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Fattigdommen paa Ord og Penge 
Tove Ditlevsens Barndommens Gade (1943) 

Frederike Felcht 

Ditlevsens værk betragtet som arbejderlitteratur 
Tove Ditlevsen er en af de mest populære danske forfattere, men 
litteraturvidenskaben har længe haft svært ved at anerkende hendes betydning.1 
Ditlevsens værk har dog påkaldt sig ny opmærksomhed i de sidste år. Forskellige 
stemmer betoner, at hun skrev ud fra et bestemt klasseperspektiv og at hendes 
værk tilhører arbejderlitteraturen. For eksempel er litteraturforskerne Magnus 
Nilsson og Nicklas Freisleben Lund enige med forfatteren og litteraturkritikeren 
Olga Ravn, der betoner Ditlevsens tilhørighed til arbejderlitteraturen.2 Desuden 
findes der også en lang og stadigvæk virksom receptionstradition, der fokuserer 
næsten udelukkende på den rolle, kønnet og psyken spiller i hendes værk.3 I de 
sidste år er Ditlevsens forfatterskab også blevet genopdaget i sammenhæng med 
autofiktionsbølgen, der er forbundet med navne som Karl Ove Knausgård og 

 
1 Tusind tak til Marlene Hastenplug og de anonyme bedømmere for hjælpen med min artikel. 
2 Olga Ravn, ”Tove Ditlevsen var arbejderforfatter”, Information, 2017–11–25, 
https://www.information.dk/kultur/2017/11/tove-ditlevsen-arbejderforfatter; Olga Ravn, ”Efterord. Det jeg 
burde være og det jeg er”, i Der bor en ung pige i mig, som ikke vil dø. Digte i udvalg ved Olga Ravn, Tove 
Ditlevsen (København: Gyldendal 2018), 137–146, her: 140–141); Nicklas Freisleben Lund, Magnus 
Nilsson, ”Kvinnlig arbetarlitteraritet och den danska arbetarlitteraturens kanon – Tove Ditlevsens Barndom 
och Ungdom i dialog med Martin Andersen Nexøs Ditte Menneskebarn”, i Arbetarlitteratur bortom kanon. 
Nordiska perspektiv, Beata Agrell, Anna Forssberg, Magnus Nilsson red. (Malmö: Malmö universitet, 2024), 
167–191, her: 168. DOI 10.24834/isbn.9789178775231. 
3 Et aktuelt overblik over forskningen i Tove Ditlevsens forfatterskab kan ses hos Freisleben Lund, Nilsson, 
167–176. 
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Annie Ernaux.4 Freisleben Lund og Nilsson har angivet forskellige grunde til, at 
Ditlevsens tekster ikke så ofte er blevet læst som arbejderlitteratur: Det danske 
arbejderlitteraturideal blev domineret af den forestilling, at arbejderlitteratur 
skulle være agitatorisk-politisk, og kvinderne har indtil for nylig ikke spillet 
ledende roller i arbejderbevægelsens organisationer, og derfor har de ikke kunnet 
fortælle heroiske befrielseshistorier (forstået på dén måde). Arbejderlitteratur-
forskningen har desuden ikke været så stærk i Danmark som i Norge og Sverige, 
bortset fra perioden 1973–1982, mens kvindelitteratur, køn og autofiktion har 
været mere udbredte forskningsinteresser.5 Freisleben Lund og Nilsson 
argumenterer for at læse Ditlevsens selvbiografiske romaner Barndom (1967) og 
Ungdom (1967) som arbejderlitteratur. Barndom knytter med hovedfiguren 
Toves læsning af Martin Andersen Nexøs Ditte Menneskebarn (1917–1921) 
eksplicit an til arbejderlitteraturens kanon. Freisleben Lund og Nilsson viser, 
hvordan Tove forstår Nexøs roman ud fra sin egen position som kvinde, der er 
udelukket fra arbejderbevægelsens kollektive kamp, og hvordan hun står 
modstræbende over for den rolle, arbejderklassen oftest selv idealiserer: 
arbejderkvinden som hustru og mor. Ditlevsens selvbiografiske romaner betoner 
altid den forbindelse, hun har til ’barndommens gade’, men viser også, hvordan 
det proletariske miljø gør det umuligt for hende at blive forfatter, så hun er nødt 
til at avancere socialt for at få muligheden for at skrive.6 

Fattigdom som analytisk nøgle til Barndommens Gade 
Mens de selvbiografiske tekster har fået akademisk anerkendelse, handler denne 
artikel om romanen Barndommens Gade, der trods sin enorme succes ikke har 
tiltrukket sig særlig meget opmærksomhed fra forskningen. Litteraturhistorikeren 
May Schack skriver om forholdet mellem Barndommens Gade og Barndom, at 
barndomsstoffet har forandret sig: 

  

 
4 Torben Jelsbak, ”’A Danish Genius of Madness.’ Tove Ditlevsens comeback og globale gennembrud som 
litteratursociologisk case”, Passage vol. 38 (89: 2023), 43–59, her: 43–44. 
https://doi.org/10.7146/pas.v38i89.137909.  
5 Freisleben Lund, Nilsson, ”Kvinnlig arbetarlitteraritet”, 177. 
6 Freisleben Lund, Nilsson, ”Kvinnlig arbetarlitteraritet”, 178–183. 
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Barndommens gade er en roman, der trækker på selvoplevet stof. Men den 
fremtræder i langt højere grad som en social fortælling, mens Barndom 
overvejende er en psykologisk fortælling. I den første er gaden en hovedperson, 
i den senere er det barndommen.7 

Alligevel er de læsninger af Barndommens Gade, der allerede findes, også ofte 
overvejende psykologiske og kønsorienterede,8 men jeg vil derimod stille 
hovedkarakterens socioøkonomiske position i centrum for min fortolkning. Dog 
vil jeg argumentere for en læsning, der baserer sig mindre på begreberne ”arbejde” 
og ”klasse”, selv om jeg er enig i, at de er relevante for romanen. Jeg vil snarere 
læse den på baggrund af begrebet ”fattigdom”, fordi det er det begreb, romanen 
selv bruger mest og tilskriver poetologisk betydning. Økonomisk set har 
arbejderklassen længe været fattig, og det er en del af den historie, Barndommens 
Gade fortæller. Barndommens Gade viser desuden i høj grad former for arbejde, 
der traditionelt udøves af kvinder og bliver dårligt eller slet ikke betalt: rengøring, 
madlavning, børnepasning, omsorgsarbejde.9 Fremstillingerne af arbejde i 
romanen har derfor ofte en tæt forbindelse til en lav socioøkonomisk position. 
Ved siden af disse forbindelser mellem fattigdom, arbejde og klasse i 
Barndommens Gade er ”fattigdom” dog – og i højere grad end ”arbejderklasse” – 
en kategori, der er forbundet med en usikkerhed angående det fattige subjekts 
identitet. Denne form for usikkerhed bliver poetisk produktivt i romanen. 

Ditlevsens skildring af fattigdom ligner svensk arbejderlitteratur fra 1930erne, 
der forbinder barndomsfremstillinger med en søgen efter en litterær form for 
fremstillingen af fattigdom (for eksempel Harry Martinsons Nässlorna blomma 
[1935] og Vägen ut [1936]). Litteraturforskeren Sandra Mischliwietz har 
undersøgt denne svenske tradition for barndomsfremstillinger i svensk 
arbejderlitteratur og viser, hvordan barnet der repræsenterer arbejderklassens krav 
om politisk og socialt ”Mitsprache” (ordret: med-tale, med betydningen 

 
7 May Schack, ”Barndommen holder aldrig op. Det kærlighedshungrende barn hos Tove Ditlevsen”, i 
Litteraturens børn. Barndomsskildringer i dansk litteratur, Niels D. Lund, Mette Winge red. (København: Høst 
& Søn, 1994), 117. 
8 Se for eksempel Maja Bissenbakker Frederiksen, Begreb om begær. Queeringer af nyere dansk litteratur 
(Odense: Syddansk Universitetsforlag, 2005), 75–118; Anne Birgitte Richard, Køn og kultur. 1930ernes og 
1940ernes kamp om køn, kultur og modernitet læst gennem kvindernes tekster (København: Museum 
Tusculanums Forlag, 2005), 487–494; Lise Busk-Jensen, ”Erindringens labyrint”, hented 2025–04–22, 
https://nordicwomensliterature.net/da/2011/01/04/erindringens-labyrint/. 
9 Se Ravn, ”Tove Ditlevsen var arbejderforfatter” og ”Efterord”, 140–141. 
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’medbestemmelse’).10 Hos Ditlevsen drejer det sig måske mest om en form for 
litterær ”Mitsprache”. 

Det er selvfølgelig problematisk at definere fattigdom, og min interesse i, hvordan 
fattigdom bliver poetisk produktivt i Barndommens Gade, baserer sig på denne 
problematik, fordi romanen reflekterer forbindelsen mellem fattigdom og 
sproglig repræsentation. Litteraturforskeren Roxeanne Rimstead betoner, at ”de 
fattige” ikke er en homogen gruppe, der adskiller sig fra de ”ikke-fattige”, men at 
folk i rige lande ofte bevæger sig ind og ud af fattigdom, så det derfor er upassende 
at klumpe ”de fattige” sammen i en fast kategori. Desuden opfatter fattige 
mennesker normalt ikke sig selv som del af en klasse eller en bestemt social 
gruppe.11 Socialt tilhørsforhold bliver derfor usikkert og ustabilt, og denne 
usikkerhed giver Barndommens Gade udtryk for. Desuden skal fattigdom altid ses 
i forhold til andre grupper i samfundet. Sociologen Georg Simmel skrev allerede 
i 1906, at fattigdom ikke kan defineres kvantitativt, men bør defineres efter den 
sociale reaktion. Fattigdom eksisterer ifølge Simmel ikke i sig selv, men kun når 
mennesker får understøttelse eller burde få den ifølge sociale normer. For Simmel 
er fattigdom et socialt forhold, hvor ikke-fattige mennesker bestemmer, hvad 
fattigdom betyder.12 Barndommens Gade undersøger dette sociale forhold i en tid, 
hvor social mobilitet, socialdemokratisk politik og nye arbejdsforhold, for 
eksempel kontorarbejde, begyndte at spille en større rolle. Samfundet udviklede 
nye værdinormer, men det var stadigvæk i høj grad overklassen, der kontrollerede 
adgangen til de kulturelle institutioner. Litteraturforskeren Barbara Korte 
fremhæver, at det er vigtigt, hvem der fortæller om fattigdom: ”Stemmen, 
hvormed en tekst taler om fattigdom, er et vigtigt element: Er de fattige bare 
nogle, der bliver talt om, eller får de deres egen stemme?”13 Roxeanne Rimstead 
betoner, at fattige mennesker ofte bliver ekskluderet både konkret og symbolsk.14 
Men det er ikke kun vigtigt at fortælle, det er måske endnu vigtigere at blive 

 
10 Sandra Mischliwietz, Att uppfinna ord. Kindheit als Strategie der Weltaneignung in der schwedischen 
Arbeiterliteratur der 1930er Jahre (Münster: Monsenstein und Vannerdat, 2014), 3. 
11 Roxeanne Rimstead, Remnants of Nation. On Poverty Narratives by Women (Toronto: University of Toronto 
Press, 2001), 16. https://muse.jhu.edu/book/105161. 
12 Georg Simmel, ”Zur Soziologie der Armut”, Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik vol. 22 (1: 1906; 
reprint, 1971), 1–30, her: 27. 
13 ”The voice in which a text speaks about poverty is another crucial element: Are the poor merely spoken 
about, or are they given a voice of their own?”. Barbara Korte, ”Narrating Poverty and Precarity in Britain: An 
Introduction”, i Narrating Poverty and Precarity in Britain, Barbara Korte, Frédéric Regard red. (Berlin: De 
Gruyter, 2014), 9–27. 
14 Rimstead, Remnants of Nation, 3. 
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forstået. Det er en central tanke i Gayatri Chakravorty Spivaks indflydelsesrige 
essay ”Can the subaltern speak?” (Kan de subalterne/underordnede tale?).15 Det 
kan være nødvendigt at finde et sprog, der formidler mellem undertrykte og 
dominerende grupper. Barndommens Gade, der selvfølgelig blev skrevet langt før 
Spivaks essay, kredser om en søgen efter dette sprog. Jeg læser romanen som en 
refleksion over, hvordan de fattiges sprog kan blive litterært i en litterær diskurs, 
som det mest er ikke-fattige mennesker, der deltager i. 

Romanen fortæller historien om Ester, der bevæger sig ud af barndommens 
sociale miljø og tilbage igen, og romanen forbinder denne historie til problemet 
med at finde en litterær form til at repræsentere fattigdom. Selv om Esters familie 
i Barndommens Gade ikke er den fattigste familie i deres nabolag på Vesterbro og 
har relativt stabile økonomiske forhold, er de altid bange for at blive anset som 
fattige. Det viser sig for eksempel, da Ester skal på sommerferie på landet, og 
skolelægen finder hende for undervægtig: ”Mor betragter det som en stor Skam. 
Ikke at hun skal paa Landet, men det med Undervægten. Jeg kan ikke forstaa det, 
siger hun til Far, de har da altid faaet hvad de kan spise.”16 I sit ”Efterskrift” til 
Barndommens Gade fremhæver litteraturhistorikeren Søren Schou, hvordan 
fattigdommen eller det ”at være næsten-fattig”17 er ”forbundet med skamfølelse 
og forstillelse”18 i Ditlevsens skildringer. ”Angsten for at blive gennemskuet som 
fattig”19 viser sig alle steder og Schou forklarer, hvordan denne angst bevirker, at 
romanfigurerne prøver at finde andre forklaringer på deres handlemåder end den 
fattigdom, der egentlig begrunder dem. Schack nævner forskellige grunde til den 
angst, som Ester lider af, hvoraf nogle er forbundet med fattigdom: 

En anden del af angsten [ved siden af moderen] ligger i det sociale miljø, 
personificeret i gaden. […] En tredje årsag til den ubegribelige knugen ligger 
i en fremmedfølelse, der rækker ud over gadens miljø og den psykiske armod 
i hjemmet med den fastlåste atmosfære af konstant og hæderlig fattigdom.20 

 
15 Gayatri Chakravorty Spivak, ”Can the Subaltern Speak?”, i Marxism and the Interpretation of Culture, Cary 
Nelson, Lawrence Grossberg red. (Urbana: University of Illinois Press, 1988), 271–313. 
16 Tove Ditlevsen, Barndommens Gade (København: Det Danske Sprog- og Litteraturselskab/Gyldendal, 
2021), 62.  
17 Søren Schou, ”Efterskrift”, i Tove Ditlevsen, Barndommens Gade (København: Det Danske Sprog- og 
Litteraturselskab/Gyldendal, 2021), 192. 
18 Schou, ”Efterskrift”, 192. 
19 Schou, ”Efterskrift”, 193. 
20 Schack, ”Barndommen holder aldrig op”, 123. 
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Barndommens Gade forbinder fremstillingen af psykologiske problemer med 
socialrealistiske miljøskildringer og indeholder desuden passager, der gennem 
billedsproget nærmer sig lyrikken.21 Det er omstridt i forskningen, hvilke 
socioøkonomiske perspektiver romanen indtager. Litteraturhistorikeren Lise 
Busk-Jensen ser i romanen ”kvindelitteraturens danske modstykke til Martin 
Andersen Nexøs skildringer af arbejderklassens liv [...] i Pelle Erobreren”22. Hun 
mener dog, at hovedtemaet i romanen snarere er kønnet end klassen; 

og håbet er snarere knyttet til en personlig (kunstnerisk) frigørelse end til en 
økonomisk. Fortælleren beskriver arbejderbørnenes opvækst solidarisk, men 
hun lader alligevel hovedpersonen dømme miljøet med middelklassekvindens 
værdinormer. Det gælder især gadens og baggårdens bramfri og brutale 
forhold til seksualiteten, som fortælleren kalder ”urent”.23 

Mons Bissenbakker og Anne Birgitte Richard har derimod fremhævet romanens 
komplekse fremstilling af seksualitet, der også viser dens positive sider.24 Desuden 
er Barndommens Gade helt grundlæggende kendetegnet ved en usikkerhed 
angående hovedpersonens identitet, en usikkerhed, der både er forbundet med 
fattigdom og social opstigning, og som fortælleren formidler. Fortælleren 
indtager nemlig slet ikke et rent middelklasseperspektiv. Annegret Heitmann har 
vist, at romanen indeholder perspektiviske brud mellem barnlig oplevelse og 
ironisk og moraliserende distance,25 og jeg vil gerne tilføje: mellem fattig og ikke-
fattig. 

Fattigdommens rum 
Gaden er den centrale metafor i Barndommes Gade, og den får mangefacetterede 
betydninger på forskellige niveauer i romanens lyriske passager. Romanens 

 
21 Annemette Heijlsted, ”Barndommens gade”, i Dansk forfatterleksikon. Værker, John Chr. Jørgensen red. 
(København: Rosinante, 2001), 20–21; Søren Schou, ”Barndommens stenede, undrende land – Tove 
Ditlevsen”, i Dansk litteraturs historie, bd. 4, 1920–1960, Klaus P. Mortensen, May Schack red. (København: 
Gyldendal, 2006), 430–439, her: 436. 
22 Lise Busk-Jensen, ”Erindringens labyrint”, hentet 2025–04–22, 
https://nordicwomensliterature.net/da/2011/01/04/erindringens-labyrint/. 
23 Lise Busk-Jensen, ”Erindringens labyrint”, hentet 2025–04–22, 
https://nordicwomensliterature.net/da/2011/01/04/erindringens-labyrint/. 
24 Bissenbakker Frederiksen, Begreb om begær, 75–118; Anne Birgitte Richard, Køn og kultur, 487–494. 
25 Annegret Heitmann, Selbst Schreiben. Eine Untersuchung der dänischen Frauenautobiographik (Frankfurt am 
Main: Peter Lang, 1994), 268–269. 
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selvrefleksive, poetologiske, lyriske og metaforiske kvaliteter hæver den langt over, 
hvad socialdemokraten og litteraturkritikeren Julius Bomholt i 1943 betegnede 
som dens ”primitive Fortælleevne”.26 Anmelderne så tidligt den store rolle, stedet 
eller det fysiske miljø spiller i Barndommens Gade, og betegnede romanen som 
”Hjemstavnsroman”.27 

Litteraturforskeren Franziska Jekel har skrevet om litterære topografier over fortalt 
fattigdom. Hun forklarer, at rumlige konstellationer i litteraturen kan blive 
metaforer, for eksempel for social eksklusion, og at kontraster mellem rige og fattige 
områder kan anskueliggøre en persons fattigdom. Det fortalte rum kan desuden 
spejle processer af ”othering” eller fremmedgørelse og vise, hvordan inklusion og 
eksklusion kan påvirke en persons psyke. Fattige mennesker i litterære tekster kan 
dog også udvikle kreative, subversive strategier for at omgås med rummet.28 Alle 
disse dimensioner er relevante for Barndommens Gade: Romanen inkluderer 
forskellige metaforiske dimensioner af rummet. Den kontrasterer beboerne i 
arbejderkvarteret med rige omgivelser. Ester har tit en følelse af fremmedhed, der 
er forbundet med barndommens rum (og det at forlade det) – hun føler sig 
fremmed både i sit barndomskvarter og de steder, der tilhører de mere velhavende, 
hun arbejder for. Romanen viser, hvordan det fysiske miljø kan påvirke psyken. 
Der findes også momenter, hvor de litterære karakterer vægrer sig mod de rumligt 
manifesterede magtforhold, der omgiver dem. 

Sociologen Pierre Bourdieu har i sit essay ”Effets de lieu” (Stedsseffekter) 
beskrevet, hvordan fysiske og sociale rum er forbundne med hinanden. Han viser, 
at ens placering i rummet er afgørende for ens position i samfundet. Rummet er 
i Barndommens Gade afgørende for oplevelsen af fattigdommen. Ester er næsten 
panisk bange for den mørke gård,29 og der findes ingen privatsfære eller værelser 
at trække sig tilbage til i den lille lejlighed, som familien bor i.30 Denne konkrete 
rumlighed forbinder sig med en socialrumlig dimension i Bourdieus betydning, 
når Ester for eksempel drømmer, at hun ”bor i Forhuset, saa hun aldrig mere skal 
løbe over den mørke Gaard”.31 Forhuset er forbundet med en bedre 

 
26 Julius Bomholt, ”Flugten fra Arbejdergaden. Tove Ditlevsen: Barndommens Gade”, Social-Demokraten, 
1943–9–29, 6. 
27 Schou, ”Efterskrift”, 196, se også 196–205. 
28 Franziska Jekel-Twittmann, Das Elend der Anderen. Literarische Topographien erzählter Armut (Baden-
Baden: Rombach Wissenschaft, 2021), 31–66. doi.org/10.5771/9783968217192.  
29 Ditlevsen, Barndommens Gade, 17–18. 
30 Ditlevsen, Barndommens Gade, 55-56, 108–111. 
31 Ditlevsen, Barndommens Gade, 21. 

https://doi.org/10.5771/9783968217192
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socioøkonomisk position: Her bor Ellen, der har laksko og fløjlsfrakke og ”et 
ekstra Rum som hun benævner ’mit Værelse’, skønt det i virkeligheden bruges 
som Brændeskur.”32 Gaden spejler forbindelsen mellem placering i rummet og 
position i samfundet, for eksempel er det vigtigt for Esters mor, at hun bor ”i den 
pæne Ende [af Gaden]. Hvilket vil sige, at Huset ligger en smule nærmere 
Vesterbrogade end Istedgade.”33 På Vesterbrogade bor der rigere mennesker, og 
Esters ellers ”storslaaede, rapmundede”34 veninde Lisa ”skrumper lidt ind og 
syner af ingenting her i den brede, lyse Gade”.35 Istedgade er derimod ikke bare 
arbejderens hjem, men også prostitutionens.36 

På den ene side står gaden for Esters oprindelige miljø, som hun gerne vil lægge 
bag sig, når hun flytter, men som hun ikke kan slippe bort fra. Dette miljø er 
forbundet med mørke og mangel på plads og foruroliger og trykker Ester. På den 
anden side er gaden i sin funktion som vej selv et sindbillede på muligheden for 
at stige socialt op eller ned, som romanen ikke bare fortæller om via Esters 
historie, men også gennem andre karakterers skæbner. 

På det metaforiske plan er gaden desuden associeret med en rovdyragtig 
kvindelighed, der gives videre som en slags moderlig arv til døtrene: ”Gaden sover 
aldrig. […] Den strækker de bløde Poter og vogter på sine Unger. O du elskelige 
Rovdyr […].”37 Om natten bliver gaden til en ”rød Strøm”, som pigerne bliver 
en del af, når de samler deres første seksuelle erfaringer i portene og 
trappegangene: 

Og den røde Strøm glider af sted gennem Natten. Dæmpede Stemmer lyder 
ud fra Portene og Trappegangene. Nye langbenede Piger, der hinkede og 
nipsede sidste Foraar, knækker fnisende sammen og siger: nej altsaa, jeg vil 
ikke – og gør alligevel ikke videre Modstand, fordi denne røde, bankende 
Strøm ikke venter paa nogen, men løber forbi den Ængstelige, der tror paa 
andre Guder.38  

 
32 Ditlevsen, Barndommens Gade, 17. 
33 Ditlevsen, Barndommens Gade, 25. 
34 Ditlevsen, Barndommens Gade, 47. 
35 Ditlevsen, Barndommens Gade, 47. 
36 Ditlevsen, Barndommens Gade, 102. 
37 Ditlevsen, Barndommens Gade, 21. 
38 Ditlevsen, Barndommens Gade, 102. 
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Gadens seksualisering kan ikke adskilles fra den pladsmangel i lejlighederne, der 
medfører, at børnene tidligt oplever forældrenes seksualitet og senere ikke selv 
har plads til at samle egne erfaringer. 

Romanen viser tydeligt, at seksualiteten bestemmer over kvindernes sociale stilling, 
og at ægteskab er vejen til en forbedring af den. Selv for de forholdsvis privilegerede 
kontordamer er det umuligt at stige op i samfundet kun ved at arbejde. Esters første 
chef udbytter sine kvindelige ansatte, og i Esters andet firma prøver kvinderne at 
undslippe det stressende og dårligt betalte arbejde ved at gøre et godt parti. Da Ester 
forelsker sig i juristen Asger, ser hun en ”jordisk Bolig”39 i ham, allerede før han 
forstår, at hun er interesseret i ham. Denne følelse bliver endnu stærkere hos Ester, 
da de bliver et par: ”Hun har taget Bolig i ham. Hun, der aldrig kunde finde sig 
selv, er faldet til Hvile hos et Menneske […] [D]et er osse Gaden hun flygter fra og 
som hun endelig er sluppet fri af, Barndommen og Mørket.”40 Den sociale 
opstigning, som et ægteskab med ham lover, åbner et nyt rum for hende både 
symbolsk og konkret – i Esters indre liv såvel som i de fysiske omgivelser. 

Den fattige rotte bag masken 
Fastelavnsscenen er den første fortælling om Esters møde med rige mennesker. 
Ester og Lisa er ude og rasle og har ringet på hos et velhavende par. Romanen 
kontrasterer det rum, de rige bor i, med pigernes opførsel, der svinger mellem 
generthed og overmod – de passer ikke til stedet, men Ester bliver magnetisk 
tiltrukket af det. De to piger er klædt ud og synger en fastelavnsvise og håber at 
få penge. Først kan parret lide deres optrin, men så vil de gerne have dem ud af 
lejligheden igen: 

Den lille Dame rører forsigtigt Esters Arm med en blød, lille Haand med 
rødlakerede Negle. Ester rødmer, for hun gør det akkurat som om hun med 
stor Overvindelse maatte røre ved en Rotte. Og nu er det hende aldeles 
umuligt at gaa […]. Je ka flere Sange, gentager hun stædigt, med bange 
bankende Hjerte og uden at forstaa hvorfor hun ikke kan gaa. Men hun maa 
dog vide lidt om de Mennesker, hun vil forklare dem noget, blotte sin lille 
Sjæl for dem. Vide hvordan man bærer sig ad med at blive som de. Med al den 

 
39 Ditlevsen, Barndommens Gade, 153. 
40 Ditlevsen, Barndommens Gade, 158. 
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Ro og Latter i Øjnene. [...] Hun vil sige: jamen jeg er da ingen Rotte – bag 
mine hullede Strømper og min stakkels Maske, bag min skrækkelig daarlige 
Samvittighed […], der maa da være et eller andet, et Stof der maaske kunde 
formes […] – men istedetfor siger hun igen, ganske sagte og forskrækket: je ka 
da mange flere Sange.41 

Klovnemasken er i denne scene den eneste mulige adgang til det rige publikum, 
der afviser Esters ønske om at blotte sin sjæl og at kunne blive en anden. Det at 
nogen signalerer, at de væmmes, når de berører Esters arm, gentager sig, da en 
gæst på det pensionat, hvor Ester arbejder, latterliggør hende for at imponere 
pensionatets kvindelige beboere, efter at hun har tilbagevist hans seksuelt 
påtrængende spørgsmål: ”– Arr, det er sgu da alt for trist, De ser jo helt godt ud 
– og han stryger med Haanden hen over hendes svedige Arm og gør det på samme 
måde som den lille rige Dame engang for længe siden, da hun og Lisa raslede 
fastelavn.”42 De rige ser i de fattige noget snavset, parasit-agtigt, som man skal 
holde på afstand, hvis man ikke kan gøre grin med dem og samtidigt have den 
fulde kontrol over situationen. Jekel-Twittmann henviser til den lange tradition, 
denne type fremstilling af fattige mennesker har.43 Beskrivelsen af den såkaldte 
”Lusemor” i skolen understreger, at denne iagttagelse har en institutionel side: 
Mens lusemoren opfatter fattige børn med lus som noget normalt, undrer hun 
sig over rige børn med lus og viser medlidenhed med dem.44 

Senere åbner der sig nye døre til de riges verden for Ester. Denne åbning er tæt 
forbundet med samfundets forandring hen mod forbrugerisme og nye former for 
arbejde. Kontorarbejdet beskrives som et mødested for alle klasser og et arbejde, 
som fingrene ikke længere lider under: 

Og Fingrene der hamrer Dagene bort paa de haarde Tangenter er ikke røde 
mere, ikke ru og revnede. De er lange og tynde, med smukt formede, 
velplejede Negle. Kontorarbejdet er godt for den der vil gemme sig. Her mødes 
alle Klasser. Nogle skal bare tjene til Lommepenge, andre maa eksistere helt 
og holdent for 150-200 Kr. om Måneden.45 

 
41 Ditlevsen, Barndommens Gade, 51. 
42 Ditlevsen, Barndommens Gade, 94. 
43 Jekel-Twittmann, Das Elend der Anderen, 42–44. 
44 Ditlevsen, Barndommens Gade, 38–39. 
45 Ditlevsen, Barndommens Gade, 133. 
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Da Ester flanerer i sit nye tøj på sin første frie dag, er det især vigtigt for hende at 
vise, at hun ikke arbejder, fordi det betyder, at hun har råd til fritid: 

Saa gaar hun ud paa Vesterbrogade, hvor hun hver Morgen og Aften jager 
afsted i sit gamle Kluns med evige Huller paa Strømperne og snavsede Negle. 
Nu gaar hun langsomt med Mors Laktaske klemt ind under Armen og viser 
alle Mennesker at hun har Masser af Tid og Raad til at spadsere her hver eneste 
Dag, hvis hun ellers havde Lyst.46 

Den langsomme bevægelse gennem gaden er en form for tilegnelse af rummet,47 
men den sker kun sjældent. Ester sulter for at have penge nok til helsilkestrømper, 
som hun kun tager på om søndagen.48 Det er utænkeligt for hende at låne penge, 
fordi ”[f]or hende er Fattigdommen ikke noget midlertidigt og mindre væsentligt, 
den er en af de Faktorer der har gjort hende til det hun er og det hun flygter fra.”49 
Det er vigtigt for Ester, at man ikke tænker, at hun er fattig, og hendes indkomst 
og forbrugerkulturen gør det med tiden muligt. Børnene i gaden kender hende ikke 
længere og synes, at hun er en fin dame,50 da hun besøger sine forældre, efter at 
hun er flyttet ”langt fra Gaden”51. Asger skriver til sin mor om Ester: ”Hun er fra 
en Arbejderfamilie, men forbavsende lidt milieupræget.”52 

Men selv om det i andres øjne lykkes Ester at forlade sit sociale miljø, er det umuligt 
for hende selv. Esters personlige usikkerhed er forbundet med en form for social 
usikkerhed. Esters forældres tilværelse var stadig bestemt af forestillingen om 
”hæderlig Fattigdom”53, med et klart system af værdier og en fast stilling i 
samfundet. For Ester og hendes bror Carl, der bliver en succesfuld forfatter, bliver 
det derimod uklart, hvilken stilling de har, og hvilke værdier de skal rette sig efter. 
Samfundet bliver i det 20. århundrede mere og mere dynamisk. I stedet for et ideal 
af hierarkisk stabilitet indtræder en stræben efter social opstigning, som nu er blevet 
en reel mulighed for alle samfundsklasser. Gaden implicerer begge dele og er på 
den måde samtidig et billede på den historiske forandring, der præger romanen. 

 
46 Ditlevsen, Barndommens Gade, 96. 
47 Se også Jekel-Twittmann, Das Elend der Anderen, 65. 
48 Ditlevsen, Barndommens Gade, 133. 
49 Ditlevsen, Barndommens Gade, 136. 
50 Ditlevsen, Barndommens Gade, 156. 
51 Ditlevsen, Barndommens Gade, 130. 
52 Ditlevsen, Barndommens Gade, 166. 
53 Ditlevsen, Barndommens Gade, 141. 
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”Fattigdommen paa Ord og Penge” 
Romanen gengiver både ydre synsvinkler på fattigdom og hovedpersonens egne 
erfaringer og oplevelser med fattigdom. Den tematiserer problemer, der er 
forbundet med at repræsentere fattigdom i litteraturen. 

En Aften fortæller hun ham om Gaden, nervøst, hurtigt og fyldt af en underlig 
Skam. Hun taler om Angsten og om Fattigdommen paa Ord og Penge, om 
Lisa og Irene og Mørket man kvæles i, om de smaa Cafeer og de fulde Mænd, 
om den Rødskæggede og Kønnets første, bitre Erkendelse. Præstesønnen 
kysser hende blidt paa Munden og siger: stakkels lille Pige, men nu er det jo 
forbi altsammen. – Da skubber hun ham fra sig og ved ikke hvorfor hun gør 
det, ved ikke hvorfor det gør ondt inde i hende og et Saar springer op at bløde. 
Hvorfor skal det være forbi, raaber hun forskrækket, saadan var det ikke, der 
var osse gode Ting, vi havde det dejligt, jeg har bare forklaret det forkert. 
Forstaar du, der var andre Dage. Jeg sad paa min Feltseng, overfor var en graa 
Mur. Jeg var engang paa Landet, og da jeg kom hjem var jeg nær ved at græde 
af Glæde. Om Søndagen købte vi gamle Kagekrummer og spiste dem paa 
Køkkentrappen. Hun tier pludselig stille og ser hans Øjne blive urolige, 
uforstaaende. Ja selvfølgelig, siger han, et Barn er vel aldrig helt ulykkeligt. Nu 
glider han bort, tænker hun og lukker Øjnene, der er en Afgrund imellem os. 
Han kender ikke Smerten. Hvordan skal jeg nogensinde naa ham?54 

Ved siden af fattigdommen på penge står her fattigdommen på ord, som romanen 
tematiserer mange gange. I andre øjeblikke, hvor Ester vil fortælle om sig selv, 
mangler hun ord, for eksempel i den allerede delvis citerede fastelavnsscene,55 eller 
når Esters elskede lærer spørger hende om grunden til hendes tilbagegang i skolen.56 
Den sproglige usikkerhed er i disse passager forbundet med en social distance, men 
også med Esters barnlighed. Ester er ”fyldt af en underlig skam”, hedder det, når 
hun prøver at fortælle Asger om gaden. Skammer hun sig over, at hun fortæller 
eller over, hvad hun fortæller? Og hvad betyder det, at skammen er underlig? Esters 
følelser for gaden er i hvert fald ambivalente, og hun kan ikke udtrykke dem på en 
måde, som hendes kæreste, Asger, præstesønnen med den akademiske dannelse, 
forstår. ”Vi havde det dejligt”, siger hun, men feltseng og grå mur, hjemkomsten 
fra landet og gamle kagekrummer er ikke særligt overbevisende eksempler på det. 

 
54 Ditlevsen, Barndommens Gade, 168–169. 
55 Ditlevsen, Barndommens Gade, 51. 
56 Ditlevsen, Barndommens Gade, 74–75. 
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Læseren kan derfor godt forstå Asgers reaktion, men ved samtidig, hvorfor Ester 
tænker, at det var lykkelige øjeblikke: Fordi romanen tidligere har fortalt om dem 
på en positiv måde. Momenterne var præget af en følt samhørighed, der ikke var 
fri for smerte, men som havde en intensitet, som synes at mangle hos Asger, der 
altid beskrives som kontrolleret. Idet romanen fortæller to gange om disse 
øjeblikke, kontrasterer den Esters og Asgers forskellige forståelse af dem, som 
samtidig repræsenterer den fattiges blik over for den dannede borgers blik. 

Sprog og social distinktion 
Sproget i romanen er et medium for social distinktion. Det at kunne tale er 
forbundet med velstand og magt. For eksempel misforstår Ester sin chef, idet hun 
tænker, at han er interesseret i hendes personlighed, mens han vil forføre den 
endnu ikke 16 år gamle pige. Ester vil gerne fortælle om gaden, hun bor i, sit liv 
og sin længsel. Men chefen vil hellere tale om sex, som han forklarer med de riges 
ord, der gør alt ”smukkere og mere forklarligt” i Esters perspektiv: 

Aarr, hun har ikke Ord nok, Aftenen er ikke lang nok. Hun vil lægge hele 
Gaden frem for ham, fortælle om sit Liv og sin Længsel [...]. 

Men Hr. Swane vil helst tilbage til Tilfældet Olga. [...] Æh, denne Olga, tror 
De Soldaten var den første hun stod i Forhold til? 

”Stod i Forhold til” – nej, sikke Ord de Rige bruger! Ord der gør alting 
smukkere og mere forklarligt. – Ester ler: ja, selvfølgelig var han den første, 
hun har da ikke andre Børn. 

Saa ler Hr. Swane og viser sine to Guldtænder: hvad hun dog er for et lille 
Guds Ord, man behøver da virkelig ikke at faa Børn. […] 

Det er jo en smuk Handling, siger han med blød Stemme, noget kønt og 
naturligt. Hvorfor skal Menneskene ikke ha Lov til at elske hinanden uden at 
løbe en så frygtelig Risiko? 

Nej, det er da indlysende! Ih, hvor Ester holder med ham, han har saa evig 
Ret, det hele er saa ligetil og ikke alle de Spekulationer værd.57 

I hele scenen skifter fortælleren mellem et vidende perspektiv udefra og Esters 
mere naive perspektiv. Den dækkede direkte tale kombinerer de to perspektiver 
og forbinder nærheden og afstanden. Denne forbindelse er karakteristisk for 
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romanens fortælleform, der skifter mellem et afmægtigt, barnligt, senere også: 
kvindeligt perspektiv og et magtfuldt perspektiv, der forbinder viden og ironisk 
distance. Forskelle i viden er også væsentlige for romanens humor. 
Fortællerstemmens skifte mellem et barnligt og et vidende perspektiv minder om 
svenske arbejderlitterære værker fra 1930erne, for eksempel Harry Martinsons 
ovennævnte romaner eller Moa Martinsons Mor gifter sig (1936).58 

De riges sprog tiltrækker Ester, men hun ser også kritisk på det. Esters bror Carl 
og hans ven Oskar vil gerne være kunstnere og prøver at distancere sig fra deres 
familiære baggrund. Men Ester, der ellers har et tæt forhold til sin bror, deler ikke 
hans forkærlighed for fremmedord: 

Desuden fører de [Carl og Oskar] et Sprog som det er umuligt at følge med i. 
Foruden alt det udenlandske de opsnapper Guderne maa vide hvorfra, snakker 
de om Kunst og Æstetik, Litteratur, Perspektiv og andre ubegribelige Ting. 
Det kan minde lidt om Hr. Swane, som Ester jo i nogen Grad har mistet 
Respekten for.59 

Da det er Carl, der bliver en succesfuld forfatter i Barndommens Gade (og ikke 
Ester)60, kan denne passage – ved siden af den kønsmæssige pointe, at mændenes 
position i det litterære felt adskiller sig fra kvindernes, og at litteratur også bruges 
til at fremme andre, her: mandlige seksuelle interesser – læses poetologisk: 
Romanen afviser, at forfattere fra arbejdermiljøet skal opgive deres eget sprog til 
fordel for overklassens sprog, men viser samtidigt, at det at bruge et forfinet sprog 
er vejen til at blive publiceret. Akademikeren Asgers sprog er ”snørklet og pudsigt 
akademisk”61, og selv om karakteriseringen er lidt nedsættende, hedder det lige 
derefter, 

  

 
58 Se også Mischliwietz, Att uppfinna ord, 183–198. 
59 Ditlevsen, Barndommens Gade, 123. 
60 Søren Schou gengiver Ditlevsens eget og levnedsskildreren Karen Sybergs forklaringer for dette rolleskifte, 
der især begrunder det ved, at Ditlevsens ikke ville irritere sin mor. Schou, ”Efterord”, 190–191, 208–209. 
Men rolleskiftet siger også en del om arbejderforfatterindernes dobbelt perifere stilling på det litterære 
marked: At en kvinde fra en arbejderfamilie blev forfatter, var endnu mere usandsynligt, end at en mand blev 
det. Idet romanen fjernede sig fra det selvbiografiske, blev den paradoksalt nok mere virkelighedsnær. 
61 Ditlevsen, Barndommens Gade, 161. 
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men inden hun faar set sig om, taler hun selv paa samme Maade, og Mor ser 
himmelfalden paa hende naar hun, sjældnere end før, stikker et Rend hjem fra 
Kontoret og fører et Sprog som man mindst skal være Professor for at hitte ud 
af.62 

Den sproglige distance begynder at gennemtrænge de familiære relationer, og 
moren forstår ikke længere sine børn. At Barndommens Gade ikke bruger mange 
fremmedord, er en selvrefleksiv pointe i denne sammenhæng: I modsætning til 
Carl finder romanen et sprog, der kommer fra arbejdermiljøet og bringer dets 
stemme ind i litteraturen. 

Hvilken slags litteratur kan fremstille fattigdom? 
Den skrivende bror giver anledning til forskellige poetologiske refleksioner i 
romanen. For eksempel har Carl skrevet en fortælling på bestilling til et blad. 
Fortællingen handler 

om en fattig Dreng, der stjæler Penge fra Moderens Pung og drikker sig fuld i 
en Alder af fjorten Aar, fordi han [...] aldrig har set sin Far ædru – og den 
fyldte hende [dvs. Ester] med Ubehag og en anden, underlig Følelse, der 
undertiden dukker op – noget af det samme som Ismejeridamen føler, når hun 
siger til Mor: han kunde nu osse godt ha faaet de gode Sider med!63 

Esters ubehag kan man læse som en kritik af en deterministisk, måske også 
sentimental fremstilling af fattigdom i den rædselsrealistiske tradition, der ofte 
indtager et voyeuristisk perspektiv.64 Ismejeridamens udsagn peger på romanens 
poetologi i forhold til at fremstille fattigdom: Kun en nuanceret, mangesidig 
litterær repræsentation tillader at inkludere dem, der identificerer sig selv som del 
af et fattigt miljø. 

Det hedder om Carl, at han ikke længere er en ungdommelig idealist, ”der ville 
forbedre Læredrengenes Kaar og gøre Verden ny og skøn og værd at leve i.”65 

 
62 Ditlevsen, Barndommens Gade, 161. 
63 Ditlevsen, Barndommens Gade, 140–141. 
64 Om rædselsrealismen se fx Gunhild Agger et al., Dansk Litteraturhistorie, bd. 7, Demokrati og kulturkamp. 
1901–1945 (København: Gyldendal, 1984), 161–164. 
65 Ditlevsen, Barndommens Gade, 140. 
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Han har skrevet sig ”lykkeligt fri af sin Barndom”66 og bliver nu hyldet af 
kritikken. Den gamle idealist har  

intet at gøre med disse Vers, der handler om Somren og Skoven og 
Grøftekanten, og hvis Moral er, at man bare skal nærme sig de smaa Ting, de 
ganske enkle Ting og søge mod Jorden og sidde lykkelig paa en Mark og blæse 
paa al Nød og Elendighed, fordi man er ”Midt i naturen” [...] Mor sukker 
over Kaffekoppen, hvor er det kønt, og egentlig saa sandt og ligetil – rent 
bortset fra at hun aldrig selv har haft nogen Glæde af at sidde paa en Mark og 
glo […].67 

Immanuel Kants indflydelsesrige kunstideal om en ”interesseloses 
Wohlgefallen,”68 som disse digte realiserer, ligger så fjernt fra morens liv, at de 
bliver uforståelige for hende. Mens den unge forfatters politiske voldsomhed 
røber en begrænsning, der forhindrer ham i at nå ud over sit eget miljø, resulterer 
befrielsen fra dette miljø i en slags lyrisk ubetydelighed. Det som ikke lykkes for 
Carl, er at finde et sprog for sin egen klasse, der hverken udstiller eller fortrænger 
”Nød og Elendighed”, men som kan beskrive de modstridende erfaringer, der er 
forbundet med angsten for at blive deres offer. Sådanne former tilbyder 
Barndommens Gade selv med sine fænomenologisk præcise observationer af 
vekslende følelser, fornemmelser, relationer og stemninger. 

Da Carl besøger sine forældre, hedder det: 

Af disse Vægge med deres billige Reproduktioner, Buffeten med 
Messingopsatsen, Divanen, det umalede Bord og Pibebrædtet bag Døren, kan 
han ikke suge flere Indtryk – det er altsammen fotograferet ned i Bogen med 
et Barns søvngængeragtige Nøjagtighed. Nu er det uden Betydning for ham, 
uden Inspiration. Hele hjemmets Atmosfære af konstant og hæderlig 
Fattigdom lægger sig som klamme Hænder om hans Tindinger, Luften i Stuen 
stemmer ham for Brystet.69 

 
66 Ditlevsen, Barndommens Gade, 140. 
67 Ditlevsen, Barndommens Gade, 140. 
68 Immanuel Kant, Kritik der Urtheilskraft, i Kants Werke. Akademie Textausgabe, bd. 5, Kritik der praktischen 
Vernunft. Kritik der Urtheilskraft, (1902; reprint Berlin: Walter de Gruyter & Co, 1968), 165–485, her: 204–
211. 
69 Ditlevsen, Barndommens Gade, 141. 
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Den kun registrerende, detaljerige realisme, der beskrives som en form for 
fotografi, bliver hurtigt udtømt. Den indre modstand mod den hæderlige 
fattigdom kan i denne sammenhæng læses som modstand mod en bestemt form 
for arbejderkultur, der betoner værdier som orden, pænhed og renhed.70 

Konklusion 
Barndommens Gade distancerer sig fra litterære traditioner, der har været 
dominerende i fremstillingen af fattigdom i Danmark, og udvikler i stedet for en 
fortælling, der ikke er bestemt af et fast system af værdier eller litterære metoder, 
men tværtimod tager form af den desorientering, der resulterer af mangel på faste 
normer og enkle fortællinger. For desorientering kendetegner ikke bare 
hovedkarakteren, men teksten selv, der med sine perspektivbrud og skift mellem et 
realistisk og prosalyrisk register formidler dette indtryk. Men tekstens søgen efter 
en form forbliver altid forbundet med udgangspunktet, som er fattigdommen. 

Søren Schou ser i Dansk litteraturs historie Tove Ditlevsens tidlige romaner ”i pagt 
med hendes socialrealistiske og kulturradikale samtid, men med den afgørende 
fornyelse, at synsvinklen var kvindelig”, men fremhæver også, at Barndommens 
Gade består af ”en række lysende klare, detaljemættede episoder, der kan antage 
karakter af små prosadigte”.71 Denne beskrivelse hentyder allerede til en 
mangfoldighed, der kendetegner romanen. Sproget er enkelt, men ikke formen: 
fortælleteknikken forener forskellige niveauer af viden, Barndommens Gade 
forbinder interessen for psyken og samfundet, mimetiske skildringer og et 
udpræget billedsprog. Ditlevsens roman har forskellige træk til fælles med Harry 
Martinsons Nässlorna blomma og Vägen ut, der også indeholder perspektiviske 
brud mellem et barnligt og et vidende perspektiv og fortæller om et barns opvækst 
i et fattigt miljø. Der er tydelige skel i synsvinkel og miljø – hos Martinson er 
barnet en dreng, og familien opløser sig, hvorefter barnet bliver bortauktioneret 

 
70 Om arbejderkulturens forskellige former, se Anker Gemzøe, ”Arbejderkultur i Danmark i perioden fra 1890 til 
1924”, Kultur & Klasse vol. 31 (1977), 31–61; her især: 37–38, 47–48; Svend Aage Andersen, Dansk 
arbejderkultur. Bd. 1: Grundtræk af dansk arbejderkultur i perioden fra 1870 til 1930 (Aarhus: Aarhus Universitet, 
1982), 94, 107–108, 121–122; Ronny Ambjörnsson, Den skötsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norrländskt 
sågverkssamhälle (4de udg., Stockholm: Carlssons [1988], 2017), 23–38. Litteraturforskeren Gemzøe beskriver 
pænhed og orden kritisk som ”spidsborgerlige normer” (Gemzøe, 1977, 38), mens den svenske historiker Ronny 
Ambjörnssen tegner et mere nuanceret billedet af den arbejderkultur, der er bestemt af ”skötsamhet” som ideal, 
hvor mænd er disciplinerede arbejdere, der opfatter livet som et (dannelses-)projekt, og kvinder holder orden i de 
små rum og sørger for at børnene også bliver ”skötsam”. 
71 Schou, ”Barndommens stenede, undrende land”, 436.  



 

til de steder, der vil have færrest penge fra kommunen for at tage ham, men 
Ditlevsen og Martinson deler interessen for psykologiske processer og billedsprog 
forbundet med fremstillingen af en erfaret fattigdom. Barndommens Gade er dog 
enestående i den eksplicitte tematisering af, hvordan man kan fremstille 
fattigdom i litteraturen.  

Stilistisk er Barndommens Gade ikke ”snørklet og pudsigt akademisk”. Sproget 
indeholder kun få fremmedord. Enkle syntaktiske konstruktioner, korte 
sætninger og ellipser dominerer. Fortælleformen nærmer sig mundtligheden, ikke 
bare i passagerne med direkte tale, men også i autoritativt fortalte afsnit og 
passager med dækket direkte tale, der for eksempel indeholder ord med 
forenklede stavemåder som ”osse” og ”lisaa”.72 Også her viser der sig en solidaritet 
med de fattige karakterer fra fortællerens side, men fortælleren kan samtidigt 
indtage en distanceret position og gøre dem forståelige for rigere samfundslag. 

I Bøgerne er Ordene, uden Rigdom og Fattigdom. Legemløse kommer de 
glidende fra de tørre Blade og lægger sig over Sindet som en Trøst og et Løfte 
om Evighed. Ester holder af rene Hænder og ren Tale og længes frem mod 
Lyset som de blege, forvoksede Stængler, der kryber langs Jorden. Hun vender 
sig i Trods fra Gaden og ved ikke, at hun altid fører den med sig – i Øjnene, 
i Stemmen, i sit farende, hjemløse Sind.73 

Ester længes efter ord uden rigdom eller fattigdom – men fortælleren ved, at man 
ikke kan fortælle Esters historie i ord uden rigdom og fattigdom, fordi de 
økonomiske forhold er så grundlæggende for hendes eksistens. Fortællingen om 
Ester kræver tværtimod en smidig form for at kunne fortælle om fattigdom uden 
at indtage et voyeuristisk, dogmatisk-revolutionært, forsonende, upolitisk eller 
distanceret-akademisk perspektiv – jeg læser Barndommens Gade som en konstant 
søgen efter denne passende form. 

 
72 Se for eksempel Ditlevsen, Barndommens Gade, 151, 161–162. 
73 Ditlevsen, Barndommens Gade, 129. 


