Hvordan skildre prekariatet?

En narratologisk undersgkelse av Maria Navarro Skarangers
roman Emily forever (2021)

Kamilla Ellingsen

Romanen Emily forever av Maria Navarro Skaranger har etter utgivelsen i 2021
hostet gode kritikker. Den handler om den unge, gravide og forlatte kvinnen
Emily som ser ut til & mangle et klart mél i livet. Hun bor i en trang leilighet og
har en nulltimerskontrakt hos en dagligvarekjede. Pa helsestasjonen fir hun
stempelet «alene med barn» i skjemaene sine, og faren for omsorgssvikt fremstar
som overhengende gjennom hele romanen. Men hvem er egentlig Emily, og

hvordan kan vi forstd henne?

Litteraturkritiker Margunn Vikingstad uttrykte i sin  anmeldelse for
Morgenbladet at romanen skildrer en kvinnes frigjeringsprosess: «Sjolv gjer ho
seg fri, frd Pablo, frd etablerte normer i kulturen, og til og med fra sin eigen
forteljar».! Vikingstads lesning bergrer akkurat det jeg onsker & undersoke i denne
artikkelen, og er et godt eksempel pa at vi tolker andre gjennom var egen
persepsjon av verden. Spersmalet er om Emily frigjor seg selv, eller om

anmeldelsen gjenspeiler middelklassens moralske forventninger til litteraturen.

! Margunn Vikingstad, “Plasserer seg blant dei verkeleg gode”, Morgenbladet, 2021-09-10.
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Christine Hamm bemerker at Vikingstad ikke forklarer hva «etablerte normer i
kulturen» innebarer, eller hvordan Emily konkret losriver seg fra disse.” I
motsetning til Vikingstad, mener Hamm at Emily ikke blir formidlet til leseren
som en emansipert kvinneskikkelse. Ifolge henne representerer romanen snarere
en kommentar til det klassifiserende blikket, som sarlig rettes mot den prekariserte
alenemoren.’ Det fremstir derfor som problematisk 4 konstatere at romanens

hovedperson gjennomgir en frigjeringsprosess.

Romanen mottok prisen Stemme Savnet, der juryen hevdet at romanen
portretterte en kvinneskikkelse leseren hadde minimal kjennskap til. Skaranger
stilte seg imidlertid kritisk til juryens vektlegging av romankarakterenes
«mangler». Hamm mener at juryen, ved 4 fremheve akkurat dette, avslorte sitt
eget klassifiserende blikk.” Jeg vil nyansere dette og hevde at juryen pi denne
miten serlig overser hvordan Skarangers fortellerteknikk er helt avgjorende for
leserens oppfatning av Emily. Hibler og Elisenberg (2021) papeker at Skarangers
fortellerteknikk er bade nyskapende og grunnleggende for var forstielse av Emily.
Narratologien undersokes imidlertid ikke spesifikt i deres artikkel, noe som gir

rom for at denne artikkelen kan bidra med en utvidet narratologisk lesning.

Fortellerstemmen er ukonvensjonell, ner, fjern, ambivalent og noen ganger
direkte updlitelig. «Vinter og merke nesten hele dagen, om morgenen helt til
klokka ti. Emily (Em? Eller Emma, kanskje?) vikner med lyset, det er seint til &
vare henne».® Fortellingen har en organisk form, som om den folger en tanke i
bevegelse. I denne analysen viser jeg hvordan fortelleren styrer forstielsen av
romanen og gjor det mulig 4 avdekke dens underliggende holdninger og verdier.
Jeg vil se hvordan narrasjonen pavirker leserens forstaelse av hovedpersonen, og
hvordan dette kan ses i lys av samfunnets overordnede holdning til «jenter som
Emily». Hva sier fortelleren om Emily, hvordan sies det, og hvordan spiller det

pa lag med leserens blikk pa henne? Et sentralt mél med artikkelen & undersgke

? Christine Hamm, “Challenging Precarization: Maria Navarro Skaranger’s Portrait of a Young Mother in
Emily Forever (2021)”. NORA - Nordic Journal of Feminist and Gender Research vol. 33 (2025:1), 45-56,
https://doi.org/l 0.1080/08038740.2024.2359119.

> Hamm, “Challenging Precarization”.

4 Helen Hovden Hareide, “Det skin gjennom at dette kjem fra’ kulcurmiddelklassen”, Morgenbladet, 2022~
06-17.

°> Hamm, “Challenging Precarization”.

¢ Skaranger, Emily forever (Oslo: Forlaget Oktober, 2021), 7.
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om, og hvordan, det er mulig & skrive littereert om det Guy Standing har kalt

prekariatet.”

Et klassifiserende blikk — Emily som del av prekariatet

«Kan de andre i blokka, pa butikken, se at hun er aleine? Kan man se det pa
henne?».® Sitatet viser hvordan Emily utsettes for et spesielt, klassifiserende blikk.
Det er ikke et ngytralt blikk, men et vurderende og objektiviserende blikk. Emily
tilherer gruppen unge alenemedre i prekere livssituasjoner. Hamm pépeker at
romanen synliggjor hvordan velferdsstatens representanter bide stigmatiserer
alenemeodre og bidrar til 4 etablere dem som en marginalisert gruppe.” Skaranger
har selv forklart at romanen springer ut av situasjoner der «[...] man ser en sinn
jente pa t-banen, tankene begynner & spinne, og en historie oppstar».'* Emily blir
dermed en representant for at klassifisering skjer uten at betrakteren har
kjennskap til den som betraktes.

Denne konkrete klassifiseringen i Skarangers roman kan best forstas gjennom Guy
Standings begrep prekariater. Standing beskriver dette som en samfunnsklasse som,
i motsetning til den etablerte arbeiderklassen, mangler stabilitet og rettigheter i
arbeidslivet."" Prekarisering kan innebare arbeidsledighet, midlertidige stillinger
eller innleid arbeid gjennom bemanningsbyréer, og resulterer ofte i en konstant
preker gkonomisk situasjon. Som felge av dette kan ogsd sosiale og kulturelle
aspekter ved livet bli prekariserte. Standing mener utviklingen av denne klassen

henger sammen med globalisering og endringer i arbeidsmarkedet. "

Danske forskere peker i tillegg pa at endringer i velferdsstaten bidrar til
fremveksten av prekariatet'?, idet en solidarisk velferdsmodell erstattes av en

individualisert konkurransestat.'* Skarangers roman illustrerer klassifisering

7 Jon Helt Haarder, Peter Simonsen & Camilla Schwartz, “Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?”. I
Edda vol. 105 (2018:3), 185-202.
https://www.idunn.no/doi/pdf/10.18261/issn.1500-1989-2018-03-02

8 Skaranger, Emily forever, 37.

? Hamm, “Challenging Precarization”.

' Gulliksen, Geir. (Programleder). “Maria Navarro Skaranger om fattigdom og

Sprék.” Podcasten Akkurat dette, akkurat né for Forlaget Oktober, 2022
heps://shows.acast.com/akkurat-dette-akkurat-na/episodes/maria-navarro-skaranger-om-fattigdom

! Standing, The Precariat. The New Dangerous Class (London: Bloomsbury Academic, 2011).

'2 Standing, The Precariat.

'3 Jon Helt Haarder, Peter Simonsen & Camilla Schwartz ,“Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?”.
' Ove Kaj Pedersen, Konkurrencestaten (Kobenhavn: Hans Reitzels forlag, 2011).
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tydelig, og trer spesielt tydelig fram nar Emily deltar i en barselgruppe. Hun
opplever avstand til de andre modrene, som er eldre og snakker om biler, maling
og boker — materielle og kulturelle goder som tilhgrer middelklassen. Emily blir

ytterligere marginalisert ndr hun blar i en barselbok:

En av de andre modrene har med seg en vakker lilla-rod bok om & fa barn,
som blir sendt rundt. Em blar i boka, hun leser en setning og legger boka fra
seg igjen (de bekene der er uansett ikke for sinne som deg, Emily). Hun som
heter June sier at det noen ganger kan foles som om det nesten ikke finnes
noen andre mennesker i verden enn henne som har erfaring med 4 fode. En

annen sier at hun feler seg s sterk fordi hun har fedt.”

I sitatet endrer fortellerstemmen seg fra 4 fortelle om Emily, til 4 henvende seg
direkte til henne, noe klammene tydelig markerer. Med tiltalen «(de bekene der
er uansett ikke for sinne som deg, Emily)», forsterker fortelleren distansen
mellom Emily og de andre medrene. Slik fungerer metakommentaren i klammer
bide som talerer for ulike klasseposisjoner og som visuell markor for segregering.
Emily blir satt i klammer og dermed i bés. Kontrasten mellom middelklassens

erfaringer og Emilys situasjon er stor.

Mens middelklassekvinnene kan betrakte fodselen som en individualistisk
selvrealiseringsprosess, kjemper Emily for & dekke grunnleggende materielle
behov. Fortellerkommentaren nedvurderer Emily i forhold til de andre kvinnene,
og slik utsettes hun for et klassifiserende blikk som plasserer henne i prekariatet.
Nir fortelleren stiller seg kritisk til Emily pa denne méten, synliggjer den
samtidig hvem som sitter pd definisjonsmakta. Slik oppfordres leseren til &
reflektere over at Emily ikke har de samme mulighetene som kvinnene i
barselgruppa, og nettopp derfor ikke burde demmes ut ifra middelklassens

normer.

I The Classing Gaze (1993) viser Lynette Finch hvordan distinksjonen av
arbeiderklassen ble gjort pd midten av 1800-tallet. Betegnelsen «de stille fattige»
ble brukt om de respektable fattige. Pa tross av sin alvorlige fattigdom oppfattet
samfunnet dem som moralske og lovlydige medborgere. Arbeiderklassens andre
fraksjon ble derimot ikke regnet som respektabel. Lavest nede pi den sosiale

15 Skaranger, Emily forever, 155.
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rangstigen, ble den sikalte umoralske delen av arbeiderklassen plassert. Disse

menneskene levde i den kummerligste delen av den urbane slummen. 16

Kvinner som tilhorte den umoralske delen av arbeiderklassen ble serlig utsatt for
overvikning og klassifisering, ofte gjennom undersokelser av deres seksualitet og
moral. Skammen ble internalisert, og fattigdommen ble forklart som selvforskyldt.
Karl Marx og Friedrich Engels trakk en lignende linje da de beskrev
«filleproletariatet» som en farlig klasse, illojal mot arbeiderbevegelsen.'” Slike
historiske distinksjoner viser hvordan klassifisering alltid har vert tett knyttet til

moral og kontroll over kvinners kropper.

Hamm (2025) argumenterer for at unge alenemedre i dag fremdeles er serlig
utsatt for et slike klassifiserende blikk, noe Skarangers roman formidler. I
forlengelsen av Finchs begrep #he classing gaze, konstaterer Beverley Skeggs at det
er karakteristisk for arbeidere i prekere situasjoner 4 ha et sterkt onske om a bli
anerkjent som moralsk respektable.’® Behovet for respektabilitet er et serlig
gjennomgaende trekk hos moren til Emily. Sa lenge hun kan huske, har hun hatt
en sterk frykt for 4 bli «avslert» som en dirlig mor. Gjennom morens synsvinkel
avdekkes forhold hun «[...] aldri kan innremme eller vise til noen, for eksempel
at hun for ti ir siden hadde stroket Em sine gensere og bukser i frykt for at noen
skulle melde henne til barnevernet»." Slik viser romanen hvordan det offentlige
blikket pé fattige forer til internalisering av skam. Moren til Emily klandrer seg
selv, noe som svarer til 1800-tallets tanke om at man selv var skyld i sin egen ned

og «umoral».*

Fortelleren og leseren — tekstens appell

Et sentralt trekk ved fortellerstemmen i Emily forever er den skiftende nerheten til
hovedpersonen, som kontinuerlig veksler mellom innlevelse og distanse. Skaranger

beskriver selv fortellerstemmen som intuitiv og organisk.?' Til tider er fortelleren

16

Lynette Finch, The classing gaze. Sexuality, class, and surveillance (Australia: Allen & Unwin, 1993), 33-34
17 Karl Marx, Karl, “@konomisk-filosofiske manuskripter”, i Arbeid, kapital, fremmedgjoring, red. Asmund
Birkeland, 25-43 (Oslo: Falken forlag, 1992), 22.

'8 Beverly Skeggs, Formations of class and gender. Becoming respectable

(London: Sage Publications Ltd, 2002).

' Skaranger, Emily forever, 85.

2 Finch, The classing gaze, 33-34.

2! Geir Gulliksen, “Maria Navarro Skaranger om fattigdom og

Sprak.”
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ner og omsorgsfull, andre ganger distansert og kritisk. Den betrakter Emily
gjennom andres gyne, som naboen, jordmoren og politikvinnen. Den henvender
seg ogsa direkte til leseren: «Se pa Emily, nd har hun krella seg sammen. Hun har
sovet, pd samme sted i senga, siden hun dagen for la seg utmatta ned og lukka
gynene akkurat som en fattigr.”” I ett og samme sitat kommer bide fortellerens

sympati for og ovenfra-og-ned-holdning til hovedpersonen klart til uttrykk.

Spersmalet om hvordan fortelleren forholder seg til Emily er avgjoerende for
leserens vurdering av henne. Jakob Lothe (2003) lofter frem begrepene implisitt
forfatter og implisitt leser, forst introdusert av Wayne Booth (1961) og
videreutviklet av Seymour Chatman (1978). Den implisitte forfatteren er ikke
identisk med den virkelige forfatteren, men kan forstis som tekstens verdisystem.
Den implisitte leseren er pé sin side en konstruert instans som teksten appellerer

til, og som fyller ut tekstens «tomrom». Leseren blir dermed en «medforfatter».*

Teorien om den implisitte forfatteren og leseren er relevant fordi romanen aktivt
konfronterer leserens blikk.” Skaranger papeker at lesere ofte blir provosert over
Emily: «Gjor noe med livet ditt da! Hun jobber i butikken, har vondt i bekkenet,
men vet ikke om rettighetene sine. Vi blir provosert!».”® Leseren tvinges til 4
reflektere over egne middelklasseforventninger, og romanen gjor dermed selve
leseprosessen til en del av sin samfunnskritikk. Forventningen om omsorgssvikt
viser ogsa det klassifiserende blikket. Som representant for velferdsstaten, bidrar
helsesosteren til & internalisere skam hos moren. Vi ser at morens tanker og

handlinger i stor grad styres av ensket om respektabilitet.”’

«Det viktigste, sier helsesgstera, er at du ikke rister babyen hvis du blir sint [.]».**

Moren frykter at Emily vil gjenta hennes «feil, eller i verste fall skade barnet.”

Moren mener at situasjonen kan sammenlignes med «[....] at foreldrene til en gutt

22 Skaranger, Emily forever, 101.

2 Wolfgang Iser, “Tekstens apellsprukeur”. | Vierk og leser. En antologi om receptionsforskning, red. Michel
Olsen og Gunver Kelstrup (Kebenhavn: Borgen, 1981), 102-133.

24 Mads B Claudi, Litteraturteori (Oslo: Fagbokforlaget, 2020).

> Hibler og Elisenberg (2021) understreker blant annet at «[...] kommentarene og sporsmélene med sprang
mellom ulike posisjoner vanskeliggjor en entydig forstielse av teksten». Artikkelen tydeliggjor
fortellerstemmen som en inngang til ulike tolkninger av Emily, men gr ikke grundig inn p& romanens
narratologiske grep eller betydningen av disse.

26 Gulliksen, “Maria Navarro Skaranger om fattigdom og Sprak.”

7 Skeggs, Formations of class and gender.

28 Skaranger, Emily forever, 80.

» Skaranger, Emily forever, 85.
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i klassen til Em var narkomane og né var gutten ogsi blitt narkoman».” P4

deterministisk vis klandrer moren seg selv for den situasjonen datteren na

befinner seg i. Fortelleren uttrykker dessuten at Emily neglisjerer barnet:

Emily er sliten, sulten, og hun griper Liam i armen, lofter armen, for hardt,
skjenner hun etterpd, for Liam breegler og far et blimerke etter pekefingeren

hennes. Og det hender at Liam blir neglisjert [.].*!

Er sitatet overraskende eller forventer leseren at omsorgssvike vil forekomme?
Beskrivelsene av neglisjering, mener jeg ber ses i sammenheng med prediksjoner
som ectableres i romanens begynnelse. Kvinnen som ringer Emily fra
familiekontoret vet at det bare er «[...] et sparsmal om tid for den gravide kvinnen
kommer til 4 klappe sammen som en billig stol».?* I trdd med Wolfgang Isers
resepsjonsteori plantes det en forventning til hovedpersonen hos leseren. Det er
derfor usikkert om Emily faktisk neglisjerer barnet eller om det er en mistanke,
konstruert av fortellerens og samfunnets fordommer. Siden det klassifiserende
blikket er si tydelig til stede i romanen, mener jeg det er misvisende 4 lese Emily

som om hun faktisk neglisjerer barnet sitt.

Den upilitelige fortelleren

Ifolge Lothe kjennetegnes en upalitelig forteller ved begrenset kunnskap, tydelig
subjektivitet og et verdisystem i konflikt med tekstens helhet. Flere trekk ved
romanen peker i denne retningen: Fortelleren er for eksempel usikker pa Emilys
navn. «Em? Eller Emma, kanskje?».” P4 lignende vis formidler fortelleren en
form for ambivalens nir den beskriver hva Pablo tenker. «Hva foler han? Aner
ikke, jeg tror ikke han foler noen ting, jeg vil ikke vite det».** Fortelleren uttrykker
hva den «tror», men samtidig at den ikke vil «vite». Det kan virke som fortelleren
bevisst velger & distansere seg ved 4 si «[...] jeg vil ikke vite det». Ser fortelleren

Pablo fra en privilegert posisjon, fra et slags ovenfra-og-ned-perspektiv? Utdraget

30

Skaranger, Emily forever, 85.
3! Skaranger, Emily forever, 160.
32 Skaranger, Emily forever, 25.
3 Skaranger, Emily forever, 7.

34 Skaranger, Emily forever, 146.
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kan vitne om at fortelleren har tilgang pa kunnskap om Pablo, men aktivt velger
d lukke gynene for det.

Mot slutten kan det se ut til at fortelleren gir opp forsoket pa & skildre Emily:
«N4 aner jeg ikke hva hun tenker»?, uttrykkes det i romanens avslutning. Det
konstaterende preget over setningen kan virke mer troverdig enn det ambivalente
utsagnet om Pablo. Jeg vil pésta at dette utsagnet er romanens mest sannferdige
vitnesbyrd om fortellerens grad av innsikt om Emily. Sammenlignet med
fortellerens gjennomgiende nedlatende, nonchalante og ironiske kommentarer,
representerer dette utsagnet det stikk motsatte, og star i klar kontrast til den
fortelleren vi har blitt kjent med. Dermed far leseren bekreftet at fortelleren frem

til dette punktet ikke har vert til 4 stole pa.

De nevnte eksemplene vitner om at fortelleren har «[...] avgrensa kunnskap om

eller innsikt i det han fortel om»,?

® noe som er typisk for en upilitelig forteller.
Dessuten er fortelleren subjektiv og tidvis svart personlig engasjert i fortellingen,
noe som bidrar til 4 undergrave dens autoritet. Lothe nevner at upilitelige
fortellere «[...] synest & representere eit verdisystem som kjem i konflikt med det
den samla diskursen representerer».”” Narrasjonen skaper dermed en «<hemmelig
sammensvergelse» mellom implisitt forfatter og implisitt leser over hodet pa
fortelleren.” P4 denne méten inviteres leseren til & gjennomskue fortellerens

klassifiserende holdninger og avdekke romanens underliggende verdisystem.

Hvem kan skrive om prekariatet?

Det & skape litteratur forutsetter et overskudd som prekariatet ofte mangler.
Formidling og forfatterskap krever skonomisk og sosial trygghet; tekstproduksjon
fordrer tid, stabilitet og handlingsrom. Ect slikt overskudd vil jeg argumentere for at
prekariatet ikke eier. A skrive og det 4 tilhore prekariatet fremstar derfor som noksa
uforenlig. Dersom en person fra prekariatet begynner som forfatter, trer hun ikke

samtidig inn i en annen klasse? A skrive om prekariatet innebzrer dermed nesten

% Skaranger, Emily forever, 177.

3 Jakob Lothe, Fiksjon og film. Narrativ teori og analyse (Oslo: Universitetsforlaget, 2003), 46.
% Lothe, Fiksjon og film, 46.

3 Lothe, Fiksjon og film, 47.
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alltid et blikk ovenfra, nettopp fordi selve skrivehandlingen forutsetter en posisjon

som allerede har beveget seg bort fra den prekere situasjonen.

Magnus Nilsson argumenterer for at arbeiderforfatteren kan operere som en
ombudsmann, uten & vere arbeider selv. Den sosiale bakgrunnen til forfatteren
er derfor ikke sentral. Det vi mé konsentrere oss om er selve litteraturen, og det
som formidles gjennom den.”” Ved & problematisere slik kan vi komme nzrmere
svaret pa hvordan vi ber skrive og tolke preker litteratur. Nilssons perspektiv kan
bidra til 4 lofte blikket bort fra en fastlast autentisitetsdebatt — og jeg mener en
roman som Emily forever snarere dreier blikket mot hvordan man skriver om

prekariatet, enn mot hvem som skriver om prekariatet.

Konklusjon

I Emily forever fungerer fortelleren som et klassifiserende blikk som béde speiler
og forsterker samfunnets syn pa unge alenemedre. Den implisitte forfatteren vil
dermed papeke at Emily ikke er frigjort, men er fanget i et blikk som allerede har
definert henne. Ved 4 avslore fortellerens upilitelighet gjennom selve
narrasjonen, dpner romanen for at leseren kan tolke for eksempel Emilys

omsorgssvikt som en konstruksjon snarere enn en realitet.

De narratologiske grepene i Emily forever viser seg & utgjore en integrert del av
romanens samfunnskritikk. Fortellerens skiftende distanse, dens ambivalens og
direkte henvendelser konfronterer leseren med eget blikk og egne forventninger.
Emily fremstir som en utydelig skikkelse, nermest konstruert av fordommer, og
romanen viser hvordan litteraturen kan gjenskape klassifiserende blikk samtidig

som den kritiserer dem.

Emily forever illustrerer at vi ikke nedvendigvis lerer noe om «den virkelige
Emily». Det vi lerer, er hvordan vi selv og samfunnet ser pd «sdnne jenter.
Romanen tvinger oss til & innse hvordan vare egne blikk kan vere nedlatende og
klassifiserende. Intertraksjonen mellom den implisitte forfatteren og den
implisitte leseren synliggjor hvordan forsek pa klassifisering snarere kompliserer

enn avklarer. Ved romanens slutt vet vi fremdeles ikke hvem Emily egentlig er,

3 Magnus Nilsson, “Fran statarnas ombudsman till turist i prekariatet? Om arbetarlitterira
representationsmodeller”, Samlaren: tidskrift for svensk litteraturvetenskaplig forskning vol.144 (2023), 58-80,
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:mau:diva-66035.
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og vi blir stdende igjen med flere spersmal enn svar. P4 denne miten er romanen
ikke bare et portrett av en ung alenemor, men ogsa en refleksjon over litteraturens

og samfunnets mote med prekariatet.
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