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Klassifisert sårbarhet?  
Hvordan helsevesenet møter hovedpersonene i 
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Maria Navarro Skarangers Emily forever (2021) 

Kristin Storhaug 

Med et verdensbilde fokusert på skillelinjer og splittelse, er det lett å miste av syne 
at vi tross alt har mer som binder oss sammen enn ikke. Marit Eikemo minner 
oss på disse forbindelsene i Team Tuva,1 når hun viser oss de ulike menneskene 
som utgjør laget til Tuva. Når det hele rundes av med Tuva og presten som takker 
hverandre for kaffen de har tatt sammen over telefon,2 blir vi sittende med denne 
påminnelsen. Kaffen symboliserer det betydningsfulle vennskapet som har 
oppstått dem imellom. 

Fellesskapsfortellingen til Eikemo er i det hele rørende og oppløftende, men det 
er noen menneskeliv som ikke inkluderes i denne fortellingen. Da jeg leste Emily 
forever av Maria Navarro Skaranger like etterpå, var det slående hvor ulikt Emilys 
fellesskap så ut fra Tuvas, om hun engang hadde et.3 Uten et slikt fellesskap som 
er skildret i Team Tuva, er vi langt mer sårbare, enten skadene er fysiske, psykiske, 
økonomiske eller sosiale. Denne sårbarheten kan både forsterkes og dempes, noe 
velferdsstaten spiller en avgjørende rolle i.  

 
1 Marit Eikemo, Team Tuva (Samlaget, 2021). 
2 Eikemo, Team Tuva, 175. 
3 Maria Navarro Skaranger, Emily forever (Forlaget Oktober, 2021). 
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Ved å se komparativt på de to romanene, som begge ble utgitt i 2021, blir vi gjort 
oppmerksomme på hva som skiller de liknende, men ulike erfaringene, og 
hvordan ulikhetene mellom de to kvinnene oppstår og reproduseres.4 

Emily forever handler om Emily på 19, som har en baby på vei og en barnefar, 
Pablo, på avveier. Hun blir innkalt til møter med politiet, jordmødre og 
helsearbeidere, mens moren hennes håper de slipper barnevernet. I Team Tuva 
følger vi Tuva gjennom et par dager. Hun har nettopp mistet moren sin og møter 
ulike folk hun har tatt kontakt med, som advokaten som skal hjelpe henne med 
å ordne med arven, presten og legen. Tuvas lag består, som Emilys, av ulike 
profesjonelle som er brikker i den norske velferdsstaten. Men det er én avgjørende 
forskjell, som jeg har behov for å kommentere: Der Tuva er kaptein for sitt lag, 
blir Emily ofte plassert på sidelinjen av sitt. 

I tillegg til noe lignende tematikk, deler de to romanene en del strukturelle 
likhetstrekk. Begge tekster vil belyse et kvinneliv ved å la henne møte ulike 
mennesker, særlig ansatte i ulike velferdsinstitusjoner. For eksempel møter begge 
kvinnene jussen: Tuva i form av advokaten som skal hjelpe henne med 
morsarven; Emily i form av politikvinnen som gjennomfører avhøret hun er 
innkalt til i forbindelse med Pablos forsvinning. Boligen er også sentral i begge 
verk. Tuva eier en såkalt Grung-villa, på minst to etasjer, mens Emilys bolig er 
liten og mørk – og eies av noen andre. En kunne også sett på utdanning, familie 
og øvrig nettverk, interesser, trygdetjenester og arbeidsplass, for å nevne noe. 

Jeg avgrenser her analysen min til møtene med helsevesenet, da det er disse 
møtene som aller tydeligst viser kontrastene mellom romanene og kvinnene. Så 
hva skjer når Tuva og Emily samhandler med dem de møter? Hvordan møtes de 
av helsevesenets representanter, og hvilke sosiale og økonomiske konsekvenser 
har disse møtene for Emily og Tuva?  

Mekanismene som omgjør menneskelige møter i velferdsstaten til prekarisering 
og ulikhet, mener jeg kan forklares ved å se nærmere på sårbarhetsbegreppet. 
Ifølge Judith Butler er mennesker iboende sårbare. I Precarious Life: The Powers 
of Mourning and Violence,5 utforsker hen hvordan vi forholder oss til egen og 

 
4 Kritikererne trakk fram klasse og materielle forhold som sentrale tema i både Emily forever og Team Tuva. 
Morgenbladets kritiker skreiv for eksempel om Emily forever at: «[f]orfattarens blikk for klasseskilnadenes 
materielle detaljar er kanskje på sitt beste i årets roman» (Vikingstad 2021). Om Team Tuva hevdet NRKs 
kritiker at den inneholdt «[t]reffsikre observasjonar med snev av sosiologisk undersøking» (Norheim 2021). 
5 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (Verso, 2004). 
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andres sårbarhet og den gjensidige avhengigheten som følger. I møte med andre 
mennesker åpner vi for spørsmål ved selve vår rett til å eksistere. Om spørsmålet 
besvares med avvisning eller anerkjennelse, blir avgjørende for hvordan vi forstår 
og hvordan vi finner mening i egen eksistens.6 Denne gjensidige avhengigheten 
blir tydelig også i de skandinaviske velferdsøkonomiene, som beskrevet i Dan 
Hirslunds «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv – mellem usikkerhed, 
udsathed og udstødelse».7 Selv om sårbarheten er universell, varierer graden og 
skaden. Staten kan beskytte, for eksempel ved å sikre at en har mat på bordet 
uavhengig av funksjonsnivå, men den kan også skape og reprodusere.8 En 
prosessuell forståelse av prekarisering vektlegger den menneskelige erfaringen av 
å måtte omstille seg til mer usikkerhet, utsatthet og utstøting.9 Det trenger derfor 
ikke dreie seg utelukkende om prekære arbeidsforhold, men også om forholdene 
og institusjonene rundt arbeidslivet. 

Vi ser disse forholdene fra et spesifikt utsiktspunkt. Fortellerne er helt sentrale for 
hvordan vi opplever de to romanpersonene og situasjonene deres, og det er derfor 
nødvendig for oss å forstå hvordan de skiller seg fra hverandre. Både Team Tuva 
og Emily forever har en autoral forteller, men når vi ser nærmere på fokalisering 
og distanse, viser det seg at de to fortellerne er svært ulike. Selv om vi får mye 
informasjon om personene rundt Tuva, er fokuset stadig på hvordan det er 
nettopp Tuva som har fått dem til å se noe i et nytt lys, reflektere eller handle. 
Team Tuva har en skiftende forteller og fokalisering, men med et tydelig mønster. 
Vi får aldri direkte innblikk i hennes tanker, bare de andres. Vår vurdering av 
Tuva blir dermed farget av den som til enhver tid eier narrativet, sammen med 
situasjonen de befinner seg i. Psykologen vil for eksempel få et annet inntrykk av 
henne enn den personlige treneren, men de setter begge sitt preg på vår forståelse. 
Tuva forteller tilsynelatende åpenhjertig om hva hun tenker og føler. Sammen 
med observasjoner og vurderinger utenfra kan vi danne oss et ganske tydelig bilde 
av hvem hun er. 

Også i Emily forever ser vi stort sett hovedpersonen utenfra, men vi får likevel noe 
intern fokalisering, med referanser til hva hun kanskje tenker. Til tross for den 

 
6 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 133. 
7 Dan Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og 
udstødelse», i Prekarisering uden grænser (U Press, 2020). 
8 Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og udstødelse». 
9 Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og udstødelse», 13. 
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tidvise interne fokaliseringen, er karakteriseringen av Emily langt mindre tydelig. 
På romanens første side står det «Emily (Em? Eller Emma, kanskje?) våkner med 
lyset, det er seint til å være henne».10 Her ser vi en forteller som stadig vekk 
kommer med henvendelser til leseren og som er usikker på hva som faktisk er 
tilfelle, som med navnet. Vi er ikke helt sikre på hva hovedpersonen heter engang, 
selv om fortelleren bestemmer seg for å gå for Emily, med Em som kallenavn. 
Videre står det: «Se på henne, liggende med en pute mellom beina og den ene 
hånda på magen […]».11 Vi blir eksplisitt invitert til å se på henne. Invitasjonene 
til å betrakte Emily minner om når programleder David Attenborough forteller 
om dyrelivet på TV: «To save energy, it spends most of it’s time hanging around 
half-asleep […] It’s time for another nap».12 Når vi leser disse uttalelsene om 
Emily allerede på første side, opplever jeg det som om fortelleren prøver å lokke 
oss til å se henne som et dyr i en dyrepark vi observerer og lar oss underholde av, 
men ikke samhandler med. Fortelleren i Emily forever er ikke i fortellingen, men 
står stort sett over og betrakter, og inviterer oss til det samme; ovenfra og ned.13 
Slik forsterker fortellerstemmen holdninger som kommer til syne i noen av 
møtene vi skal se nærmere på snart. 

Den samme distansen har vi ikke til Tuva. Når fokaliseringsinstansen er de ulike 
personene i fortellingen, ser vi henne i større grad som et medmenneske. Selv om 
personene hun møter står i en maktposisjon i de aktuelle situasjonene, er de langt 
mer likestilte – som gjør at også vi som lesere samhandler med henne i større 
grad. Den sceniske framstillingsmåten gjør også at vi har liten grunn til å tvile på 
hva som faktisk skjer. Vi får vite hva som sies, ikke hvordan fortelleren tolker det 
som sies, slik som er tilfellet i Emily forever. I Emily forever blir selv den ytre 
handlingen uklar, med en forteller som fabulerer, ombestemmer seg og legger 
ord, og verdier, i munnen på folk. Vi må derfor stille spørsmål ved fortellerens 
pålitelighet.14 Det oppstår flere situasjoner hvor vi ikke umiddelbart vet om noe 
blir sagt høyt eller bare tenkt, hvem som tenker hva og om det som fortelles er 

 
10 Skaranger, Emily forever, 7. 
11 Skaranger, Emily forever, 7. 
12 Life of Mammals, regissert av David Attenborough, aired 2002, om BBC Earth. 
13 Emily risikerer å bli dehumanisert når hun ikke får representere seg selv, ifølge Butler: «[T]hose who have 
no chance to represent themselves run a greater risk of being treated as less than human, regarded as less than 
human, or indeed, not regarded at all» (2004, 141). 
14 Kamilla Ellingsen har gjort en mer omfattende analyse av denne fortelleren i artikkelen ”Hvordan skildre 
prekariatet? En norratologisk undersøkelse av Maria Navarro Skarangers roman Emily forever” (2021). 
Ellingsen har vurdert som upålitelig, fordi den blant annet viser begrenset kunnskap og tydelig subjektivitet. 
Hun mener den upålitelige fortelleren bidrar med klassifiserende holdninger (2026). 
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antagelser eller sannhet. Vi blir som lesere utfordret i våre forhold til kvinnene: 
Hvordan skal vi forstå erfaringene deres når de ikke får representere seg selv? 

Tuvas økonomiske og sosiale situasjon ser innledningsvis ut å være bedre enn 
Emilys. Hun er en tobarnsmor på 45 år som møter åtte representanter fra 
velferdsstaten og andre gode hjelpere, alle med egne kapittel. Hun drar blant 
annet til tannlegen en gang i året, trener med personlig trener og går i terapi. 
Tuva vurderer egen situasjon slik: «Vi er skilde. Eg kom veldig godt ut av det. Eg 
fekk alt: bil, hus, møblar, alle tinga og bilda».15 Selv om hun er skilt, som for 
mange kvinner betyr forverrede økonomiske vilkår, sitter hun igjen med en del 
verdier. Om jobben hennes vet vi bare at hun kan ha hjemmekontor og at hun 
har velferdspermisjoner. Hun har også vært student på et tidspunkt. Det er derfor 
nærliggende å lese henne som typisk middelklassekvinne, eller som en person 
tilhørende det Guy Standing refererer til som salariatet, hvor man har goder som 
pensjon, betalte ferier og tjenestefordeler, ofte subsidiert av staten.16 Tuvas 
materielle forhold er altså ikke utpreget prekære. 

Emily er gravid og har nettopp blitt forlatt av Pablo. Hun bor på Østkanten i 
Oslo og jobber på Kiwi.17 Det er litt uklart nøyaktig hvilket arbeidsforhold hun 
egentlig har, men jordmoren sier til Emily at «hun kan ikke være høygravid i 
tredje trimester og jobbe fulltid i en butikk (!)»18 og lurer på hvorfor hun ikke har 
tatt ut sykemelding. Emily «tok bare færre vakter på jobb, fordi hun var sliten og 
kvalm»,19 som kan tyde på at det ikke er en kontraktsfestet, fast fulltidsstilling. 
Jordmoren uttrykker at hun syns dette var et dumt valg: «Ja vel, sier jordmora, 
spørs hvor mye foreldrepenger du får da».20 Emily har tilsynelatende ingen 
utdanning utover videregående, og hun måtte begynne å tjene sine egne penger 
mens klassevenninnene fremdeles ble forsørget hjemme.21 Arbeidsmarkedet som 
da er tilgjengelig for henne, er lavtlønnet og uforutsigbart. Emilys økonomiske 
situasjon er åpenbart langt mer utrygg enn Tuvas. Men bidrar møtene i 
velferdsstaten til å demme inn for den sårbarheten kvinnene opplever, enten den 

 
15 Eikemo, Team Tuva, 37. 
16 Guy Standing, Prekariatet - den nye farlige klassen, Norsk oversettelse: Rune Salomonsen (Res Publica, 
2014), 33. 
17 Kiwi er en norsk dagligvarekjede. 
18 Skaranger, Emily forever, 26. 
19 Skaranger, Emily forever, 26. 
20 Skaranger, Emily forever, 26; Foreldrepenger gir inntekt tilsvarende full lønn, beregnet ut fra 
gjennomsnittlig inntekt de siste tre kalendermånedene. Sykepenger regnes også med her (Nav 2026). 
21 Skaranger, Emily forever, 12. 
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er økonomisk forårsaket eller ikke? Eller er det heller slik at møtene leder til 
ytterligere prekarisering?  

Møter med helsevesenet 
Tuva møter tre representanter for det offentlige helsevesenet den uken vi følger 
henne, mens Emily møter én lege, fire jordmødre, to helsesøstre og to sykepleiere 
i løpet av et halvår. Selv om Emily har flere behandlere og flere møter, betyr det 
ikke nødvendigvis at hun mottar mer helsehjelp enn Tuva. For det første følger 
vi henne over lengre tid, og for det andre har hun langt flere ulike behandlere, 
som kan hindre dem i å yte mer enn overfladisk hjelp. Alle møtene er dessuten 
knyttet til graviditeten og barnet i magen, slik at det kan poengteres hvordan hun 
møtes som ung mor i velferdsstaten.22 

Tuva har hatt samme fastlege hele sitt voksne liv. Fastlegen hennes, Stein, står 
midt oppi en personlig krise, fordi han skal vitne mot kollegaen sin i retten seinere 
på dagen. Kollegaen har lenge hatt et rusproblem, uten at Stein har fått det med 
seg, og konen har implisert ved frokosten at han kanskje ikke har vært så 
oppmerksom som han burde. Under timen til Tuva reflekterer fastlegen over 
rollen sin: «Når det gjeld korleis folk skal leve livet sitt for å unngå stress som gir 
slike plager, eller meistre stress betre, er det strengt tatt ikkje hans oppgåve».23 
Videre tenker han tilbake på Tuvas legebesøk for noen år siden: 

Ho var bleik og kvalm og kjente seg ille til mote. Det var ikkje noko 
oppsiktsvekkande med tilstanden, men med oppførselen hennar. Ho sa at det 
kom ei forferdeleg lukt frå underlivet hennar, som om heile underlivet var i 
ferd med å ròtne. Og det ville kanskje vere til pass, sa ho.24 

I stedet for å spørre henne hva hun mener med at «det ville kanskje vere til pass», 
bestemmer han seg aktivt for å ikke kommentere det. Han registrerer at 
oppførselen hennes er oppsiktsvekkende, men når hun gråter og rister 
ukontrollert idet det viser seg at synderen er en gjenglemt tampong, er 

 
22 Hvordan Emily møtes mer konkret som ung mor, har Christine Hamm skrevet om i «Challenging 
Precarization: Maria Navarro Skaranger’s Portrait of a Young Mother in Emily Forever (2021», NORA - 
Nordic Journal of Feminist and Gender Research 7 6 (2024): 1–12, 
https://doi.org/10.1080/08038740.2024.2359119. (2024). 
23 Eikemo, Team Tuva, 161. 
24 Eikemo, Team Tuva, 162. 
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konklusjonen hans at «[d]et var ein enorm overreaksjon».25 Han vil ikke blande 
seg for mye inn, men bestiller prøvene Tuva etter iherdig googling ber om. Han 
stoler kanskje litt for mye på at hun klarer seg på egenhånd. Tuva har ressursene 
og språket til å få den hjelpen hun vil ha, men ikke nødvendigvis den hun trenger. 
Når Emily møter fastlegen sin, derimot, ser det slik ut: 

[Legen sier] at bekkenløsning er sånn som kan gjøre mange triste og 
deprimerte. Man får ikke bevegd seg nok. Det er viktig å bevege seg, sier han, 
for det er spesielt viktig å være i aktivitet når man er gravid. Det er viktig at 
du kommer tilbake hvis du føler deg deppa. Det blir bedre etter hvert, sier 
legen, og allerede dagen etter tidlig om morgenen klokka 09 ringer 
familiekontoret […] og forteller at de nå har snakka med legen til Em og at de 
er forberedt og kan stille opp på kort varsel hvis det skulle være noe.26 

Innledningsvis framstår dette som et positivt møte, sett fra leserens øyne, med 
tett oppfølging og en lege som er bevisst på hvilke utfordringer gravide kvinner 
kan oppleve. Vi vet ikke om dette er en reaksjon på noe Emily har sagt eller gjort, 
eller om det er en generell oppfordring, men her finnes ingen kvaler mot å komme 
med klare formaninger. Tvert imot er formaningene en gjenganger i møtene 
Emily har med helsevesenet, kanskje med unntak av jordmoren under fødselen. 
Slik bidrar det til infantiliseringen av Emily. Det er i møte med moren hennes 
dette blir særlig synlig. Når helsesøsteren er på hjemmebesøk, tar hun kontroll 
over samtalen: «– Det er bra at hun har en så sterk mor som deg, sier helsesøstera. 
Helsesøstera sier det akkurat som om ikke Em skulle vært der».27 Moren mener 
tvilsomt noe vondt med det når hun tar styringen, men resultatet blir det samme: 
Emily infantiliseres. Det er kanskje derfor hun ikke synes det er noe morsomt når 
moren hennes tuller med at hun må spise opp maten sin, på samme måte som da 
hun var liten. I stedet for å le, roper Emily «FAEN ASSA, ER DET MULIG» og 
spytter ut yoghurten sin.28 Hun skal bli mor, voksen nok til å ha ansvar for en 
baby, til å stemme, til å ta opp lån, men så diskrediteres hun som voksen og 
ansvarlig av dem rundt seg. Vi får en slående parallell til dette hjemmebesøket 

 
25 Eikemo, Team Tuva, 162. 
26 Skaranger, Emily forever, 25. 
27 Skaranger, Emily forever, 81. 
28 Skaranger, Emily forever, 76. 
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når Stina, datteren til Tuva, trenger helsehjelp. Hun er elleve år gammel og har 
fått et utslett på magen. Nå er hun hos fastlege Stein: 

Ho har farge i kinna og oppfører seg roleg og mildt med dotter si, ikkje som 
mange foreldre som straks begynner å seie ting på vegner av barnet, som om 
barnet sjølv ikkje er der. Tuva lar jenta sjølv få snakke og svare på spørsmåla.29 

Mens helsesøsteren og moren til Emily snakker over Emily, får datteren til Tuva 
selv ta ordet. Slik vil hun sannsynligvis ha lettere for å bli tatt på alvor. Kanskje 
må hun ta kampene på samme måte som moren sin, tidvis kreve å bli hørt, men 
hun får viktig øvelse og erfaring. Stein avslutter dessuten med: «Dette må vi nøste 
opp i og finne ut av i fellesskap».30 Datteren erfarer at helsevesenet tar henne på 
alvor og at de er der for å hjelpe henne. Stein sier eksplisitt at de inngår i et 
fellesskap. Slike erfaringer er utslagsgivende for hvilke velferdsgoder man har 
tilgang på i praksis, selv om alle norske statsborgere i teorien skal ha tilgang på 
den samme helsehjelpen. Slik reproduseres ulike livsvilkår.  

Én arena for selvhevdelse kan være terapirommet. Tuva har gått til psykologen 
Sven i halvannet år, etter at hun ble vurdert som svært deprimert. Sven tenker 
tilbake på da de møttes første gang: 

[…] han vurderte henne, men han hadde ikkje tid til å følgje henne opp. Han 
hadde allereie sprengd kapasitet på grunn av alle pasientane han får frå 
poliklinikken for tida. Han sa til Tuva at ho måtte prøve å finne ein annan 
psykolog […] 31 

Hun godtar ikke avvisningen, og siden har hun gått jevnlig til ham og prøvd seg 
fram med antidepressiva, som både hun og psykologen vurderer som nyttig.32 De 
snakker seg gjennom alt fra morens død til karriereplaner. Via Svens tanker får vi 
vite at Tuva nå er i stand til å forstå egne mønster, som beskrives som en 
forutsetning for å bryte dem. Det innebærer blant annet grensesetting. 

Sentralt i kapittelet som utspiller seg hos psykologen, er fortellingen om det 
psykiske helsevesenets manglende kapasitet, som stemmer godt overens med vår 

 
29 Eikemo, Team Tuva, 167. 
30 Eikemo, Team Tuva, 167. 
31 Eikemo, Team Tuva, 75. 
32 Eikemo, Team Tuva, 78. 
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virkelighet: I 2020 ble én av fire henvisninger til psykisk helsevern avvist, samtidig 
som antall privatpraktiserende økte.33 Det skaper et tydelig klasseskille i hvem 
som mottar hjelp og hvilken hjelp de får.34 At det er en sammenheng mellom 
materielle forhold og psykisk helse, er allerede veletablert.35 For å få tilgang på 
psykisk helsehjelp, er en avhengig av økonomisk kapital eller andre ressurser. Det 
nærmeste Emily kommer å kommunisere følelsene sine er med jordmoren, hvis 
primære oppgave er å sørge for at fødselen går for seg som den skal: 

Å, disse tillitsvekkende helsearbeiderne som får henne til å ville fortelle alt! 
Hun strever litt med ordene, hun hadde kjent en følelse av, nei, ikke sånn, 
hun vet ikke hva hun kjente eller følte, lammelse, kanskje? Er det noe man 
føler, sier hun høyt […] 36 

Den narratologiske situasjonen i Emily forever er preget av fri indirekte diskurs. 
Også i denne scenen blir en slik fortellerteknikk tatt i bruk for å reflektere Emilys 
tanker og følelser. Utropstegnet markerer at frustrasjonen over helsearbeidernes 
uvitende spørsmål sannsynligvis er Emilys tanker. Syntaksen reflekterer en 
replikk, selv om det tilsynelatende fortelles, med et innskutt «nei». Sitatet 
avsluttes med «sier hun høyt», som jeg forstår at gjelder fra og med «hun hadde 
kjent en følelse av». Det er kanskje med en viss frykt hun forteller videre – en 
frykt hun har arvet fra moren. Moren har nemlig nylig kommet med en advarsel: 
«Det er veldig viktig at Em ikke forteller dem noe konkret […], hvis hun forteller 
noe konkret, kan de ville ta barnet».37 Den mulige frustrasjonen over at 
helsevesenet vekker tillit hos henne, peker på noe Standing mener er farlig ved, 
eller for, prekariatet: De som trenger velferdsstaten mest, er paradoksalt nok ofte 
de som har minst tillit til den.38 Romanens fremstillingsmåte får leseren til å se at 

 
33 Jenny Marie Baksaas, «Mange blir avvist i psykisk helsevern – antall private psykologer øker», Psykologisk.no, 
2021, https://psykologisk.no/2021/04/mange-blir-avvist-i-psykisk-helsevern-antall-private-psykologer-oker/. 
34 Dette tallet har økt ytterligere siden da. Opp mot 35 prosent av henvisningene avvises enkelte steder, noe 
Helse Sør-Øst mener delvis skyldes innføringen av felles henvisningsmottak. «Færre skal få avslag på psykisk 
helsehjelp», Helse Sør-Øst, Helse Sør-Øst, 2024, https://www.helse-sorost.no/nyheter/farre-skal-fa-avslag-pa-
psykisk-helsehjelp/.  
35 Ved alvorlig psykisk helse er det for eksempel større risiko for dårlige bo- og levekår, samtidig som det har 
blitt stadig færre døgnplasser innen psykisk helsevern Inger Lise Skog Hansen, «Når svikt i tilgang til 
helsetjenester blir et boligproblem for personer med alvorlig psykisk helse og rusproblemer», Nordisk 
välfärdsforskning | Nordic Welfare Research 13 10 (2023): 127–40. Også forfatteren bak Emily forever har 
påpekt denne sammenhengen i en kommentar i tidsskriftet Samtiden. Maria Navarro Skaranger, «Psykisk 
helse - bare for de ressurssterke?», Samtiden 11 10 (2017): 36–39. 
36 Eikemo, Team Tuva, 95. 
37 Skaranger, Emily forever, 80. 
38 Standing, Prekariatet – den nye farlige klassen, 59. 
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Emily lurer på hvordan jordmoren reagerer på det hun forteller. Blir det værende 
mellom de to, eller kan hun risikere at det brukes som argument for å ta fra henne 
barnet? Det kan også ligge en viss lettelse i utropstegnet, da hun ikke har særlig 
med arenaer å «fortelle alt» på, og hun følger det faktisk også opp med å fortelle. 
At det er nettopp ordet lammelse hun tyr til, er interessant. Lammelse, eller anomi, 
er ifølge Standing, en typisk prekær erfaring.39 For Emilys del synliggjøres dette i 
leiligheten som har vært mørk i to uker, moren som omsider kommer og skifter 
lyspæren for henne40 og timene med tv-titting og mobilskrolling.41 Man kan ikke 
terapisere seg ut av fattigdom eller prekære livsvilkår, men det kan blant annet 
bidra til å styrke eget selvbilde og tilhørende språk. Det kan dessuten bidra til å 
øke klassebevissthet hos både romanpersoner og lesere, som skaper grobunn for 
solidaritet innad i arbeiderklassen, noe som er særlig vanskelig for prekariatet. 
Emily vet for eksempel ikke at sjefen utnytter henne eller at hun har rett på lønn 
selv om hun er for syk til å dra på jobb. Uavhengig av hva slags kontrakt hun har, 
er det tydelig at hun jobber fulltid, eller tilnærmet fulltid, i praksis. Hun har rett 
på lønn for de vaktene hun er satt opp på. Tuva lærer seg å gjenkjenne mønster 
og å sette grenser i terapirommet, men den samme hjelpen er ikke tilgjengelig for 
Emily. Med det blir hun desto mer sårbar for utnyttelse: I stedet for å organisere 
seg med kollegaene sine og kjempe for rettighetene de har som arbeidstakere, for 
eksempel ved å kreve faste kontrakter, tar Emily personlig det økonomiske 
ansvaret for tapt arbeidstid.  

Det er tydelig hvor vanskelighetene med å beskrive og reflektere over situasjonen 
sin stammer fra. Vi ser at både Emily og moren sliter med å kommunisere, både 
med seg selv og med hverandre. På fosseansk vis velges stillheten over det de ikke 
evner å sette ord på:42 

  

 
39 Standing, Prekariatet – den nye farlige klassen, 56. 
40 Skaranger, Emily forever, 27. 
41 Jens Lohfert Jørgensen, «Fire former for apati i dansk nutidsprosa», Edda 12 9 (2022): 170–83, 
https://doi.org/10.18261/109. Jørgensen ser nærmere på prekær apati, med eksempel fra Planen (2015), hvor 
hovedpersonen kaster regninger i bosset, heller enn å ta stilling til dem. 
42 «Det virker som om personene ikke vet enten hva de skal si eller hvordan de skal si det de vil […] Derfor 
tyr personene i stykket så ofte til stillhet». Monika Grossman, «Jon Fosses ‘Namnet’ - En lesning», Folia 
Scandinavica Posnaniensia 8 (2004): 61–68.  
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Hva skal skje med barnet, skal du ha det helt aleine, har du penger, du trenger 
vel mer penger, du kommer ikke til å ha nok penger, hva hvis du blir fattig, 
hvordan kan jeg hjelpe deg, ville mora spurt, men hun vet ikke hvordan, og 
derfor er hun stille.43 

Moren får seg ikke til å spørre datteren sin om det som kan være vanskelig, for hun 
vet ikke hvordan. På samme måte sliter Emily med å identifisere og ordlegge seg. 
Hun lengter etter å bli elsket «og seinere er det vel noe annet [enn ungdom og 
utseende] man blir elsket for, noe dypere, men det får hun ikke tak på».44 Emily 
begynner å gråte når hun ser det hun lengter etter i prinsessebryllupet på TV: 
«Harry kaller Meghan for bestevennen sin».45 Selv kjenner Emily på en dyp 
ensomhet, og i dette øyeblikket identifiserer hun hva det er hun lengter etter. 
Moren er raskt ute med å avfeie henne: «Å, lille! Men det er ikke ekte! Det er ikke 
sånn det er i virkeligheten»46. Moren prøver å avfeie det som urealistisk i et forsøk 
på å trøste datteren sin, og med det bagatelliserer hun Emilys følelser og gjør dem 
desto mindre tilgjengelig for henne. Det er selvsagt mulig, for mange en 
forutsetning, å ha et dypt vennskap med ektefellen eller kjæresten sin, også for 
Emily, som så gjerne vil «bli elsket for noe dypere». Her er hun i ferd med å få tak 
på denne muligheten, men den glipper for henne før hun får reflektert videre over 
det. Terapi er ett verktøy for denne refleksjonen, men heldigvis ikke det eneste. 
Dessverre stanser moren den mulige veksten, heller enn å oppfordre; ikke av 
ondskap, men av feilslått hjelpsomhet. Dype vennskap, enten de er platoniske eller 
romantiske, sikrer et større lag å lene seg på. Når Emily for det meste står aleine, 
blir hun ekstra sårbar for utnyttelse av både sjefer og kjærester, og hun blir ekstra 
sårbar i særlig krevende livssituasjoner. Dette kan også forsterke anomien vi allerede 
har sett hos henne, slik at den sosiale mobiliteten hennes blir lavere og lavere. 

Prekarisering eller hjelp? 
At sårbarheten til Tuva og Emily møtes på ulike måter av både helsevesen og 
ellers i velferdsstaten, mener jeg har blitt tydelig. Butler argumenterer for at 
sårbarhet og avhengighet også kan bli viktige ressurser.47 Disse ressursene kan 

 
43 Skaranger, Emily forever, 74. 
44 Skaranger, Emily forever, 51. 
45 Skaranger, Emily forever, 83. 
46 Skaranger, Emily forever, 83. 
47 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 149–150. 
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skape grobunn for blant annet meningsfulle relasjoner og fellesskap. Men da må 
vi bryte med en del impulser og tåle ubehag, i stedet for å gjenskape en frykt for 
våre Andre.48 Hvorvidt sårbarheten og den gjensidige avhengigheten kan bli en 
ressurs eller ikke, handler i stor grad om hvordan andre responderer på 
sårbarheten vår og om de anser oss som medmennesker, rett og slett. 
Menneskerettighetene gjelder alle mennesker, men disse rettighetene henger i en 
tynn tråd om mennesket blir utsatt for dehumanisering, også når det er snakk om 
en mindre skala enn krigskonteksten Butler diskuterer ut fra. Sårbarheten og 
risikoen for prekarisering blir derfor ulikt fordelt. 

Tuvas møter eksemplifiserer hvordan sårbarheten kan være en styrke, og hvordan 
hun i en særlig sårbar periode av livet møtes med hjelp, støtte og meningsfulle 
relasjoner. Hun risikerer for eksempel dobbel avvisning når hun trygler 
psykologen om behandling etter den innledende avvisningen, men så får hun den 
behandlingen hun trenger og får det bedre som resultat. Hun framstår ensom, 
men har verktøy til å gjøre noe med det, som å kjempe for helsehjelp og oppsøke 
nye relasjoner. Vi ser også hvordan sårbarheten hennes bidrar til at de rundt 
henne reflekterer over eget liv og egne erfaringer, føler seg tryggere i rollene sine 
og får det bedre med seg selv. Fastlegen Stein får med Tuva et nytt forsøk på å se 
medmenneskene sine, når hun kommer til legekontoret med datteren sin. Han 
klarte ikke hjelpe kollegaen sin, men får en bekreftelse på at det ikke definerer 
ham, verken som medmenneske eller lege, og han bruker det nye forsøket på å 
vise at han har lært. Slik har han blitt en bedre fagperson og et mer oppmerksomt 
medmenneske. Det er betydningsfullt at bokens siste side vies presten Johannes, 
som sier «Tusen takk sjølv, Tuva».49 Tuvas sårbarhet og åpenhet er refleksiv, som 
bidrar til å styrke henne. Summen av disse møtene tilsier at livskrisen hun nå står 
i, er midlertidig, men det er også sentralt at hun selv har oppsøkt, og i noen 
tilfeller betalt for, disse møtene. Tuva framstår som ressurssterk, også i en krise, 
også når hun er særlig sårbar, og kanskje også fordi hun er sårbar. 

Det er først når sårbarheten møtes med avvisning eller utnyttelse en pågående 
prekariseringsprosess forsterkes. Dette demonstreres med Emilys møter, særlig i 
helsevesenet, men vi ser det også hos politiet, på arbeidsplassen og i de 
medmenneskelige relasjonene hennes. De rundt henne kommuniserer implisitt 

 
48 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 149–150. 
49 Eikemo, Team Tuva, 175. 
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at «dette får du ikke til», uten at de gir henne verktøyene til å mestre den nye 
rollen som aleinemor. Når jordmoren sier i en bisetning at færre vakter betyr 
mindre foreldrepenger, er det allerede for seint. Når Emily forteller henne om et 
overgrep i forbindelse med fødselsforberedelsene, får hun et glass vann mot 
kvalmen, før det blir glemt igjen. Av Nav50 får hun (trolig) engangsstønad heller 
enn foreldrepenger å forsørge seg selv og barnet med. Når Emily har kjøpt 
vognpose «med NAV-pengene sine», kommenterer fortelleren at «(NAV-penger 
er ikke ekte penger)».51 Engangsstønad er ekte penger i den forstand at de kan 
brukes der og da på bruksvarer som mat og babyutstyr, men de gjør ikke noe for 
å sikre trygg økonomi, trygt arbeid eller trygge liv i framtiden, slik en fast inntekt 
eller foreldrepenger gjør. Emily får ikke den hjelpen hun har rett på eller trenger, 
og hun vet heller ikke hvilke retter hun har eller hva slags hjelp hun trenger. 
Engangsstønaden og samtaler med helsevesenet blir små plaster på et sår som blir 
større og større. 

En nærlesning kan likevel avsløre at det er litt mer håp for Emily (og sønnen 
Liam) enn først antatt. Fortellerens insistering på det klassifiserende blikket 
tvinger leseren til å forstå henne som hjelpeløs. Det er ingen tvil om at Emily 
sosialt og økonomisk lever prekært og er sårbar for ytterligere prekarisering, men 
noe tyder på at hun kanskje kan bryte dette mønsteret: Tilliten hun viser 
helsepersonell når moren tar et steg tilbake, kan være avgjørende. Det blir også et 
vendepunkt for henne når hun møter Alexa, en annen ung mor. Emily legger 
merke til henne fordi de triller barnevognene sine inn på de samme butikkene på 
kjøpesenteret og fordi de er på samme alder.52 Når de kommer i snakk med 
hverandre, tvinges Emily til å sette ord på situasjonen sin: aleine med barn.53 
Seinere er Emily på besøk hos Alexa, hvor spørsmålet om Liams far kommer opp 
igjen. Emily blir ukomfortabel både av den fysiske nærheten og de påtrengende 
spørsmålene.54 Hun står likevel i det, og i andre enden venter gjennombruddet: 

  

 
50 Nav står for Ny arbeids- og velferdsforvaltning og er et statlig organ med ansvar for blant annet økonomisk 
sosialhjelp og arbeidstrening. 
51 Skaranger, Emily Forever, 156. 
52 Skaranger, Emily forever, 157. 
53 Skaranger, Emily forever, 159. 
54 Skaranger, Emily forever, 164. 
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Hun begynner å le, og sier at hun aldri har tenkt på seg selv om en typisk 
alenemor. Alexa sier at det ikke er noe morsomt og at Em burde saksøke mannen 
sin for å få penger, hvis det er noe man kan gjøre, kan man ikke gjøre det? Ja 
sikkert, sier Em, jeg aner ikke. / Så er hun på den varme, fulle bussen hjem, og 
det er nærmest som om Alexa har planta en splitter ny og skinnende tanke i 
hodet på henne. Hun har aldri tenkt på seg selv som en … alenemor. 55 

Denne nye identiteten som aleinemor er uvant for henne, men som Alexa 
poengterer, kommer denne identiteten med krav og rettigheter. Latteren til Emily 
er et forsøk på å avverge og tone ned det alvorlige i situasjonen, men Alexa 
insisterer på alvoret. Og Em har faktisk krav på penger fra Pablo, som er forpliktet 
ved lov til å betale faste pengetilskudd til forsørging og utdanning.56 Det første 
steget er å være klar over at hun har rett på barnetrygd, det andre blir å gjøre krav 
på den.57 

Vennskapet med Alexa kan være betydningsfullt på flere måter. Lengselen etter å 
«bli elsket for noe dypere» trenger ikke, etter mitt syn, være av romantisk karakter. 
Det kan vel så gjerne handle om nære vennskap, som hun tilsynelatende har få av 
fra før. Her kan hun dessuten få hjelp i form av delte erfaringer. Med det nye 
vennskapet blir hun litt mindre sårbar, og når hun åpner seg for og viser tillit til 
helsepersonell, utfordrer hun prekariseringsprosessen. 

De ulike fortellerne hos Eikemo og Skaranger gjør sitt for å forme vår forståelse 
og fordømmelse, men selv når vi gjennomskuer den upålitelige fortelleren i Emily 
forever og danner oss et helhetlig bilde av Tuvas opplevelser uten tilgang på 
eksplisitte tanker og følelser, er det tydelig at det er sentrale forskjeller her. 
Prekariatet og salariatet møtes av to ulike velferdsstater, som reproduserer en 
risikabel og prekær sårbarhet. Det handler for det første om materielle vilkår, som 
at Tuva i større grad kan tette hull ved å betale for dem, både bokstavelig og 
billedlig når hun går til tannlegen, som i romanens nåtid ikke ble dekket av den 
offentlige helsetjenesten. For det andre er det en hel del usynlige strukturer i spill, 
som likevel har en veldig reell og synlig effekt. Vi får for eksempel ingen 
indikasjon på at Emily har utdanning utover videregående, hvor hun ble 

 
55 Skaranger, Emily forever, 164. 
56 Lov om barn og foreldre (LOV–1981–04–08–7), No. 67 (2003), 67, https://lovdata.no/lov/1981–04–08–7/. 
57 Nav kan bistå i kravet, også når farskapet ikke er registrert i Folkeregisteret. Skatteetaten kan kreve inn 
penger fra medforelderen. Nav, «Dette kan du ha rett til - Er helt eller delvis alene med barn», Nav, Arbeids- 
og velferdsetaten, Nav, 2026, https://www.nav.no/alene-med-barn. 



 

beskrevet av læreren sin som «fjern». Det er ikke utenkelig at det er vanskelig for 
henne å forstå tungvinte lovtekster, kontrakter og vedtekter i kansellistil,58 og at 
hun slik går glipp av viktig informasjon. Vi har også sett eksempler på 
kommunikative utfordringer mellom henne og moren, så hun har ikke fått 
forutsetningene til å navigere språk hjemmefra heller. Det har også betydning for 
hvordan helsevesenet møter henne. Den forståelsen og respekten Tuva blir møtt 
med, får ikke Emily. De snakker til og over henne. Emily vet ikke hvilke spørsmål 
hun bør stille eller hva hun kan be om. Fagpersonene tar nok også for gitt at hun, 
og andre som henne, enten vet det de trenger å vite eller stiller spørsmål om det 
de ikke vet, som med jordmoren og sykemeldingen. Slik gir Team Tuva og Emily 
forever oss tydelige portretter av den norske velferdsstaten, som byr på både 
blindsoner og utjevnende aspekt, fra to ulike perspektiv. 

 

 

  

 
58 Kansellistil betegner et språk som er formelt, høytidelig og unaturlig. Et slikt språk preger ofte offentlige 
dokumenter, slik at det er stor avstand mellom språket folk snakker og språket de er forventet å forstå skriftlig 
i møte med det offentlige, selv om det er et mål å unngå en slik avstand. 


