Klassifisert sirbarhet?

Hvordan helsevesenet meter hovedpersonene i
Marit Eikemos Team Tuva (2021) og
Maria Navarro Skarangers Emily forever (2021)

Kristin Storhaug

Med et verdensbilde fokusert pa skillelinjer og splittelse, er det lett & miste av syne
at vi tross alt har mer som binder oss sammen enn ikke. Marit Eikemo minner
oss pa disse forbindelsene i Team Tuva,' nar hun viser oss de ulike menneskene
som utgjor laget til Tuva. Nar det hele rundes av med Tuva og presten som takker
hverandre for kaffen de har tatt sammen over telefon,? blir vi sittende med denne
paminnelsen. Kaffen symboliserer det betydningsfulle vennskapet som har

oppstitt dem imellom.

Fellesskapsfortellingen til Eikemo er i det hele rerende og oppleftende, men det
er noen menneskeliv som ikke inkluderes i denne fortellingen. Da jeg leste Emily
forever av Maria Navarro Skaranger like etterpd, var det slaende hvor ulikt Emilys
fellesskap sa ut fra Tuvas, om hun engang hadde et.? Uten et slike fellesskap som
er skildret i 7eam Tuva, er vi langt mer sarbare, enten skadene er fysiske, psykiske,
gkonomiske eller sosiale. Denne sarbarheten kan bide forsterkes og dempes, noe

velferdsstaten spiller en avgjerende rolle i.

! Marit Eikemo, Team Tuva (Samlaget, 2021).
2 Fikemo, Team Tuva, 175.
3 Maria Navarro Skaranger, Emily forever (Forlaget Oktober, 2021).
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Ved 4 se komparativt pa de to romanene, som begge ble utgitt i 2021, blir vi gjort
oppmerksomme pd hva som skiller de liknende, men ulike erfaringene, og

hvordan ulikhetene mellom de to kvinnene oppstar og reproduseres. *

Emily forever handler om Emily pa 19, som har en baby pé vei og en barnefar,
Pablo, pd avveier. Hun blir innkalt til meter med politiet, jordmedre og
helsearbeidere, mens moren hennes hiper de slipper barnevernet. I Team Tuva
folger vi Tuva gjennom et par dager. Hun har nettopp mistet moren sin og meter
ulike folk hun har tatt kontakt med, som advokaten som skal hjelpe henne med
4 ordne med arven, presten og legen. Tuvas lag bestir, som Emilys, av ulike
profesjonelle som er brikker i den norske velferdsstaten. Men det er én avgjorende
forskjell, som jeg har behov for & kommentere: Der Tuva er kaptein for sitt lag,

blir Emily ofte plassert pa sidelinjen av sitt.

I tillegg til noe lignende tematikk, deler de to romanene en del strukeurelle
likhetstrekk. Begge tekster vil belyse et kvinneliv ved 4 la henne mete ulike
mennesker, serlig ansatte i ulike velferdsinstitusjoner. For eksempel mater begge
kvinnene jussen: Tuva i form av advokaten som skal hjelpe henne med
morsarven; Emily i form av politikvinnen som gjennomferer avheret hun er
innkalt til i forbindelse med Pablos forsvinning. Boligen er ogsa sentral i begge
verk. Tuva eier en sikalt Grung-villa, pd minst to etasjer, mens Emilys bolig er
liten og mork — og eies av noen andre. En kunne ogsa sett pd utdanning, familie

og ovrig nettverk, interesser, trygdetjenester og arbeidsplass, for & nevne noe.

Jeg avgrenser her analysen min til motene med helsevesenet, da det er disse
metene som aller tydeligst viser kontrastene mellom romanene og kvinnene. Sa
hva skjer nar Tuva og Emily samhandler med dem de moter? Hvordan metes de
av helsevesenets representanter, og hvilke sosiale og okonomiske konsekvenser

har disse motene for Emily og Tuva?

Mekanismene som omgjor menneskelige mater i velferdsstaten til prekarisering
og ulikhet, mener jeg kan forklares ved 4 se nermere pd sarbarhetsbegreppet.
Ifolge Judith Butler er mennesker iboende sarbare. I Precarious Life: The Powers

of Mourning and Violence,” utforsker hen hvordan vi forholder oss til egen og

# Kritikererne trakk fram klasse og materielle forhold som sentrale tema i bade Emily forever og Team Tuva.
Morgenbladets kritiker skreiv for eksempel om Emily forever at: «[f]orfattarens blikk for klasseskilnadenes
materielle detaljar er kanskje pa sitt beste i drets roman» (Vikingstad 2021). Om Team Tuva hevdet NRKs
kritiker at den inneholdt «[t]reffsikre observasjonar med snev av sosiologisk undersoking» (Norheim 2021).
> Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (Verso, 2004).
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andres sarbarhet og den gjensidige avhengigheten som felger. I mgte med andre
mennesker dpner vi for sparsmal ved selve var rett til & eksistere. Om spgrsmalet
besvares med avvisning eller anerkjennelse, blir avgjerende for hvordan vi forstar
og hvordan vi finner mening i egen eksistens.® Denne gjensidige avhengigheten
blir tydelig ogsa i de skandinaviske velferdsskonomiene, som beskrevet i Dan
Hirslunds «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv — mellem usikkerhed,
udsathed og udstedelse».” Selv om sdrbarheten er universell, varierer graden og
skaden. Staten kan beskytte, for eksempel ved & sikre at en har mat pd bordet
uavhengig av funksjonsnivd, men den kan ogsi skape og reprodusere.® En
prosessuell forstielse av prekarisering vektlegger den menneskelige erfaringen av
& métte omstille seg til mer usikkerhet, utsatthet og utsteting.” Det trenger derfor
ikke dreie seg utelukkende om prekare arbeidsforhold, men ogsi om forholdene

og institusjonene rundt arbeidslivet.

Vi ser disse forholdene fra et spesifike utsikespunkt. Fortellerne er helt sentrale for
hvordan vi opplever de to romanpersonene og situasjonene deres, og det er derfor
nedvendig for oss 4 forsta hvordan de skiller seg fra hverandre. Bide Team Tuva
og Emily forever har en autoral forteller, men nér vi ser nzermere pa fokalisering
og distanse, viser det seg at de to fortellerne er svert ulike. Selv om vi fir mye
informasjon om personene rundt Tuva, er fokuset stadig pa hvordan det er
nettopp Tuva som har fatt dem til & se noe i et nytt lys, reflektere eller handle.
Team Tuva har en skiftende forteller og fokalisering, men med et tydelig menster.
Vi far aldri direkte innblikk i hennes tanker, bare de andres. Vir vurdering av
Tuva blir dermed farget av den som til enhver tid eier narrativet, sammen med
situasjonen de befinner seg i. Psykologen vil for eksempel fa et annet inntrykk av
henne enn den personlige treneren, men de setter begge sitt preg pa var forstéelse.
Tuva forteller tilsynelatende apenhjertic om hva hun tenker og foler. Sammen
med observasjoner og vurderinger utenfra kan vi danne oss et ganske tydelig bilde

av hvem hun er.

Ogsé i Emily forever ser vi stort sett hovedpersonen utenfra, men vi far likevel noe

intern fokalisering, med referanser til hva hun kanskje tenker. Til tross for den

¢ Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 133.

7 Dan Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og
udstedelse», i Prekarisering uden granser (U Press, 2020).

8 Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og udstedelse».
? Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og udstedelse», 13.
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tidvise interne fokaliseringen, er karakteriseringen av Emily langt mindre tydelig.
P4 romanens forste side stdr det «Emily (Em? Eller Emma, kanskje?) vakner med
lyset, det er seint til & vere henne».'” Her ser vi en forteller som stadig vekk
kommer med henvendelser til leseren og som er usikker pa hva som faktisk er
tilfelle, som med navnet. Vi er ikke helt sikre pd hva hovedpersonen heter engang,
selv om fortelleren bestemmer seg for & gi for Emily, med Em som kallenavn.
Videre stir det: «Se pd henne, liggende med en pute mellom beina og den ene
hinda pa magen [...]»."" Vi blir eksplisitt invitert til & se pa henne. Invitasjonene
til & betrakte Emily minner om nar programleder David Attenborough forteller
om dyrelivet pd TV: «To save energy, it spends most of it’s time hanging around
half-asleep [...] It’s time for another nap».'* Nar vi leser disse uttalelsene om
Emily allerede pa forste side, opplever jeg det som om fortelleren prover a lokke
oss til & se henne som et dyr i en dyrepark vi observerer og lar oss underholde av,
men ikke samhandler med. Fortelleren i Emily forever er ikke 7 fortellingen, men
star stort sett over og betrakter, og inviterer oss til det samme; ovenfra og ned."
Slik forsterker fortellerstemmen holdninger som kommer til syne i noen av

mgatene vi skal S€ nermere péol snart.

Den samme distansen har vi ikke til Tuva. Nér fokaliseringsinstansen er de ulike
personene i fortellingen, ser vi henne i storre grad som et medmenneske. Selv om
personene hun meter star i en makeposisjon i de aktuelle situasjonene, er de langt
mer likestilte — som gjor at ogsé vi som lesere samhandler med henne i storre
grad. Den sceniske framstillingsmaten gjor ogsd at vi har liten grunn til 4 tvile pa
hva som faktisk skjer. Vi far vite hva som sies, ikke hvordan fortelleren tolker det
som sies, slik som er tilfellet i Emily forever. I Emily forever blir selv den ytre
handlingen uklar, med en forteller som fabulerer, ombestemmer seg og legger
ord, og verdier, i munnen pa folk. Vi md derfor stille spersmal ved fortellerens
palitelighet.'* Det oppstar flere situasjoner hvor vi ikke umiddelbart vet om noe

blir sagt heyt eller bare tenkt, hvem som tenker hva og om det som fortelles er

10 Skaranger, Emily forever, 7.

" Skaranger, Emily forever, 7.

12 Life of Mammals, regissert av David Attenborough, aired 2002, om BBC Earth.

!> Emily risikerer 4 bli dehumanisert nar hun ikke far representere seg selv, ifolge Butler: «[TThose who have
no chance to represent themselves run a greater risk of being treated as less than human, regarded as less than
human, or indeed, not regarded at all» (2004, 141).

14 Kamilla Ellingsen har gjort en mer omfattende analyse av denne fortelleren i artikkelen "Hvordan skildre
prekariatet? En norratologisk undersekelse av Maria Navarro Skarangers roman Emily forever” (2021).
Ellingsen har vurdert som updlitelig, fordi den blant annet viser begrenset kunnskap og tydelig subjektivitet.
Hun mener den upilitelige fortelleren bidrar med klassifiserende holdninger (2026).



antagelser eller sannhet. Vi blir som lesere utfordret i vare forhold til kvinnene:

Hvordan skal vi forst erfaringene deres nar de ikke fir representere seg selv?

Tuvas gkonomiske og sosiale situasjon ser innledningsvis ut & vere bedre enn
Emilys. Hun er en tobarnsmor pa 45 ir som meter atte representanter fra
velferdsstaten og andre gode hjelpere, alle med egne kapittel. Hun drar blant
annet til tannlegen en gang i dret, trener med personlig trener og gér i terapi.
Tuva vurderer egen situasjon slik: «Vi er skilde. Eg kom veldig godt ut av det. Eg
fekk alt: bil, hus, meblar, alle tinga og bilda».” Selv om hun er skilt, som for
mange kvinner betyr forverrede gkonomiske vilkar, sitter hun igjen med en del
verdier. Om jobben hennes vet vi bare at hun kan ha hjemmekontor og at hun
har velferdspermisjoner. Hun har ogsa vart student pa et tidspunke. Det er derfor
narliggende 4 lese henne som typisk middelklassekvinne, eller som en person
tilherende det Guy Standing refererer til som salariatet, hvor man har goder som
pensjon, betalte ferier og tjenestefordeler, ofte subsidiert av staten.'® Tuvas

materielle forhold er altsa ikke utpreget prekere.

Emily er gravid og har nettopp blitt forlatt av Pablo. Hun bor pid Ostkanten i
Oslo og jobber pa Kiwi.'” Det er litt uklart ngyaktig hvilket arbeidsforhold hun
egentlig har, men jordmoren sier til Emily at «<hun kan ikke vere hoygravid i
tredje trimester og jobbe fulltid i en butikk (!)»'® og lurer pa hvorfor hun ikke har
tatt ut sykemelding. Emily «tok bare ferre vakter pa jobb, fordi hun var sliten og
kvalm»," som kan tyde pd at det ikke er en kontrakesfestet, fast fulltidsstilling.
Jordmoren uttrykker at hun syns dette var et dumt valg: «Ja vel, sier jordmora,
spors hvor mye foreldrepenger du fir da».”” Emily har tilsynelatende ingen
utdanning utover videregiende, og hun matte begynne 4 tjene sine egne penger
mens klassevenninnene fremdeles ble forsgrget hjemme.*' Arbeidsmarkedet som
da er tilgjengelig for henne, er lavtlennet og uforutsigbart. Emilys skonomiske
situasjon er apenbart langt mer utrygg enn Tuvas. Men bidrar metene i

velferdsstaten til & demme inn for den sirbarheten kvinnene opplever, enten den

15 Eikemo, Team Tuva, 37.

16 Guy Standing, Prekariatet - den nye farlige klassen, Norsk oversettelse: Rune Salomonsen (Res Publica,
2014), 33.

17 Kiwi er en norsk dagligvarekjede.

'8 Skaranger, Emily forever, 26.

' Skaranger, Emily forever, 26.

2 Skaranger, Emily forever, 26; Foreldrepenger gir inntekc tilsvarende full lonn, beregnet ut fra
gjennomsnittlig innteke de siste tre kalendermanedene. Sykepenger regnes ogsa med her (Nav 2026).

! Skaranger, Emily forever, 12.
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er okonomisk forarsaket eller ikke? Eller er det heller slik at metene leder til

ytterligere prekarisering?

Magter med helsevesenet

Tuva meter tre representanter for det offentlige helsevesenet den uken vi folger
henne, mens Emily meter én lege, fire jordmedre, to helsesostre og to sykepleiere
i lopet av et halvar. Selv om Emily har flere behandlere og flere meter, betyr det
ikke nedvendigvis at hun mottar mer helsehjelp enn Tuva. For det forste folger
vi henne over lengre tid, og for det andre har hun langt flere u/ike behandlere,
som kan hindre dem i 4 yte mer enn overfladisk hjelp. Alle motene er dessuten
knyttet til graviditeten og barnet i magen, slik at det kan poengteres hvordan hun

metes som ung mor i velferdsstaten.*

Tuva har hatt samme fastlege hele sitt voksne liv. Fastlegen hennes, Stein, star
midt oppi en personlig krise, fordi han skal vitne mot kollegaen sin i retten seinere
pa dagen. Kollegaen har lenge hatt et rusproblem, uten at Stein har fatt det med
seg, og konen har implisert ved frokosten at han kanskje ikke har vert sa
oppmerksom som han burde. Under timen til Tuva reflekterer fastlegen over
rollen sin: «Nar det gjeld korleis folk skal leve livet sitt for & unngi stress som gir
slike plager, eller meistre stress betre, er det strengt tatt ikkje hans oppgave».*

Videre tenker han tilbake pd Tuvas legebesek for noen ér siden:

Ho var bleik og kvalm og kjente seg ille til mote. Det var ikkje noko
oppsiktsvekkande med tilstanden, men med oppferselen hennar. Ho sa at det
kom ei forferdeleg lukt frd underlivet hennar, som om heile underlivet var i

ferd med 4 rotne. Og det ville kanskje vere til pass, sa ho.**

I stedet for & sperre henne hva hun mener med at «det ville kanskje vere til pass»,
bestemmer han seg aktivt for 4 ikke kommentere det. Han registrerer at
oppferselen hennes er oppsikesvekkende, men nir hun grater og rister

ukontrollert idet det viser seg at synderen er en gjenglemt tampong, er

22 Hvordan Emily metes mer konkret som ung mor, har Christine Hamm skrevet om i «Challenging
Precarization: Maria Navarro Skaranger’s Portrait of a Young Mother in Emily Forever (2021», NORA -
Nordic Journal of Feminist and Gender Research 7 6 (2024): 1-12,
https://doi.org/10.1080/08038740.2024.2359119. (2024).

2 Eikemo, Team Tuva, 161.

24 Eikemo, Team Tuva, 162.



konklusjonen hans at «[d]et var ein enorm overreaksjon».” Han vil ikke blande
seg for mye inn, men bestiller provene Tuva etter iherdig googling ber om. Han
stoler kanskje litt for mye pé at hun klarer seg pa egenhand. Tuva har ressursene
og spréket til & fi den hjelpen hun vil ha, men ikke nodvendigvis den hun trenger.

Nar Emily moter fastlegen sin, derimot, ser det slik ut:

[Legen sier] at bekkenlesning er sinn som kan gjere mange triste og
deprimerte. Man fir ikke bevegd seg nok. Det er viktig & bevege seg, sier han,
for det er spesielt viktig & veere i aktivitet ndr man er gravid. Det er viktig at
du kommer tilbake hvis du feler deg deppa. Det blir bedre etter hvert, sier
legen, og allerede dagen etter tidlig om morgenen klokka 09 ringer

familiekontoret [...] og forteller at de né har snakka med legen til Em og at de
6

er forberedt og kan stille opp pa kort varsel hvis det skulle vere noe.”
Innledningsvis framstar dette som et positivt mote, sett fra leserens oyne, med
tett oppfolging og en lege som er bevisst pa hvilke utfordringer gravide kvinner
kan oppleve. Vi vet ikke om dette er en reaksjon pa noe Emily har sagt eller gjort,
eller om det er en generell oppfordring, men her finnes ingen kvaler mot 4 komme
med klare formaninger. Tvert imot er formaningene en gjenganger i metene
Emily har med helsevesenet, kanskje med unntak av jordmoren under fodselen.
Slik bidrar det til infantiliseringen av Emily. Det er i mgte med moren hennes
dette blir serlig synlig. Nér helsesasteren er pd hjemmebesgk, tar hun kontroll
over samtalen: «— Det er bra at hun har en sé sterk mor som deg, sier helsesostera.
Helsesastera sier det akkurat som om ikke Em skulle vart der».”” Moren mener
tvilsomt noe vondt med det nar hun tar styringen, men resultatet blir det samme:
Emily infantiliseres. Det er kanskje derfor hun ikke synes det er noe morsomt nar
moren hennes tuller med at hun ma spise opp maten sin, pa samme mate som da
hun var liten. I stedet for 4 le, roper Emily «<FAEN ASSA, ER DET MULIG» og
spytter ut yoghurten sin.*® Hun skal bli mor, voksen nok til 4 ha ansvar for en
baby, til & stemme, til 4 ta opp lan, men si diskrediteres hun som voksen og

ansvarlig av dem rundt seg. Vi fir en sliende parallell til dette hjemmebesoket

? Eikemo, Team Tuva, 162.

26 Skaranger, Emily forever, 25.
%7 Skaranger, Emily forever, 81.
8 Skaranger, Emily forever, 76.
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nar Stina, datteren til Tuva, trenger helsehjelp. Hun er elleve dr gammel og har

fatt et utslett pd magen. Na er hun hos fastlege Stein:

Ho har farge i kinna og oppferer seg roleg og mildt med dotter si, ikkje som
mange foreldre som straks begynner 4 seie ting pa vegner av barnet, som om

barnet sjolv ikkje er der. Tuva lar jenta sjolv fa snakke og svare pa spersméla.?

Mens helsesgsteren og moren til Emily snakker over Emily, fir datteren til Tuva
selv ta ordet. Slik vil hun sannsynligvis ha lettere for 4 bli tatt pé alvor. Kanskje
m4 hun ta kampene pd samme méte som moren sin, tidvis kreve & bli hort, men
hun fir viktig evelse og erfaring. Stein avslutter dessuten med: «Dette mé vi neste
opp i og finne ut av i fellesskap».”” Datteren erfarer at helsevesenet tar henne pa
alvor og at de er der for & hjelpe henne. Stein sier eksplisitt at de inngar i et
fellesskap. Slike erfaringer er utslagsgivende for hvilke velferdsgoder man har
tilgang pé i praksis, selv om alle norske statsborgere i teorien skal ha tilgang pa

den samme helsehjelpen. Slik reproduseres ulike livsvilkér.

En arena for selvhevdelse kan vere terapirommet. Tuva har gatt til psykologen
Sven i halvannet ér, etter at hun ble vurdert som svert deprimert. Sven tenker

tilbake pa da de mottes forste gang:

[...] han vurderte henne, men han hadde ikkje tid til 4 folgje henne opp. Han
hadde allereie sprengd kapasitet pd grunn av alle pasientane han fir fra

poliklinikken for tida. Han sa til Tuva at ho matte preve 4 finne ein annan

psykolog [...] *'

Hun godtar ikke avvisningen, og siden har hun gitt jevnlig til ham og provd seg
fram med antidepressiva, som bide hun og psykologen vurderer som nyttig.** De
snakker seg gjennom alt fra morens ded til karriereplaner. Via Svens tanker far vi
vite at Tuva nd er i stand til 4 forstd egne monster, som beskrives som en

forutsetning for & bryte dem. Det innebrer blant annet grensesetting.

Sentralt i kapittelet som utspiller seg hos psykologen, er fortellingen om det

psykiske helsevesenets manglende kapasitet, som stemmer godt overens med var

» Eikemo, Team Tuva, 167.
3 Eikemo, Team Tuva, 167.
31 Eikemo, Team Tuva, 75.
32 Eikemo, Team Tuva, 78.
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virkelighet: I 2020 ble én av fire henvisninger til psykisk helsevern avvist, samtidig
som antall privatpraktiserende okte.” Det skaper et tydelig klasseskille i hvem
som mottar hjelp og hvilken hjelp de far.** At det er en sammenheng mellom
materielle forhold og psykisk helse, er allerede veletablert.”” For & f3 tilgang pd
psykisk helsehjelp, er en avhengig av okonomisk kapital eller andre ressurser. Det
nermeste Emily kommer & kommunisere folelsene sine er med jordmoren, hvis

primare oppgave er 4 sorge for at fodselen gar for seg som den skal:

A, disse tillitsvekkende helsearbeiderne som fir henne til 4 ville fortelle alt!
Hun strever litt med ordene, hun hadde kjent en folelse av, nei, ikke sinn,

hun vet ikke hva hun kjente eller folte, lammelse, kanskje? Er det noe man
] 36

foler, sier hun heyt [...
Den narratologiske situasjonen i Emily forever er preget av fri indirekee diskurs.
Ogsé i denne scenen blir en slik fortellerteknikk tatt i bruk for 4 reflektere Emilys
tanker og folelser. Utropstegnet markerer at frustrasjonen over helsearbeidernes
uvitende speorsmél sannsynligvis er Emilys tanker. Syntaksen reflekterer en
replikk, selv om det tilsynelatende fortelles, med et innskutt «nei». Sitatet
avsluttes med «sier hun heyt», som jeg forstar at gjelder fra og med «hun hadde
kjent en folelse av». Det er kanskje med en viss frykt hun forteller videre — en
fryke hun har arvet fra moren. Moren har nemlig nylig kommet med en advarsel:
«Det er veldig viktig at Em ikke forteller dem noe konkret [...], hvis hun forteller
noe konkret, kan de ville ta barnet».”” Den mulige frustrasjonen over at
helsevesenet vekker tillit hos henne, peker pd noe Standing mener er farlig ved,
eller for, prekariatet: De som trenger velferdsstaten mest, er paradoksalt nok ofte

de som har minst dillit til den.’® Romanens fremstillingsmate far leseren til 4 se at

3 Jenny Marie Baksaas, «Mange blir avvist i psykisk helsevern — antall private psykologer oker», Psykologisk.no,
2021, heeps://psykologisk.no/2021/04/mange-blir-avvist-i-psykisk-helsevern-antall-private-psykologer-oker/.
34 Dette tallet har okt ytterligere siden da. Opp mot 35 prosent av henvisningene avvises enkelte steder, noe
Helse Sor-@st mener delvis skyldes innferingen av felles henvisningsmottak. «Ferre skal f& avslag pa psykisk
helsehjelp», Helse Sor-@st, Helse Sor-Ost, 2024, https://www.helse-sorost.no/nyheter/farre-skal-fa-avslag-pa-
psykisk-helsehjelp/.

% Ved alvorlig psykisk helse er det for eksempel storre risiko for darlige bo- og levekir, samtidig som det har
blitt stadig faerre degnplasser innen psykisk helsevern Inger Lise Skog Hansen, «Nar svike i tilgang til
helsetjenester blir et boligproblem for personer med alvorlig psykisk helse og rusproblemer», Nordisk
véilfiirdsforskning | Nordic Welfare Research 13 10 (2023): 127-40. Ogsa forfatteren bak Emily forever har
papekt denne sammenhengen i en kommentar i tidsskriftet Samtiden. Maria Navarro Skaranger, «Psykisk
helse - bare for de ressurssterke?», Samtiden 11 10 (2017): 36-39.

% Eikemo, Team Tuva, 95.

%7 Skaranger, Emily forever, 80.

38 Standing, Prekariatet — den nye farlige klassen, 59.

181



Emily lurer pa hvordan jordmoren reagerer pa det hun forteller. Blir det veerende
mellom de to, eller kan hun risikere at det brukes som argument for 4 ta fra henne
barnet? Det kan ogsa ligge en viss lettelse i utropstegnet, da hun ikke har serlig
med arenaer & «fortelle alo> pd, og hun felger det faktisk ogsa opp med a fortelle.
At det er nettopp ordet lammelse hun tyr til, er interessant. Lammelse, eller anomi,
er ifolge Standing, en typisk preker erfaring.” For Emilys del synliggjores dette i
leiligheten som har vart merk i to uker, moren som omsider kommer og skifter
lysperen for henne® og timene med tv-titting og mobilskrolling.* Man kan ikke
terapisere seg ut av fattigdom eller prekere livsvilkir, men det kan blant annet
bidra til 4 styrke eget selvbilde og tilherende sprik. Det kan dessuten bidra til &
oke klassebevissthet hos bide romanpersoner og lesere, som skaper grobunn for
solidaritet innad i arbeiderklassen, noe som er serlig vanskelig for prekariatet.
Emily vet for eksempel ikke at sjefen utnytter henne eller at hun har rett pé lonn
selv om hun er for syk til 4 dra pa jobb. Uavhengig av hva slags kontrakt hun har,
er det tydelig at hun jobber fulltid, eller tilnzrmet fulltid, i praksis. Hun har rett
pd lenn for de vaktene hun er satt opp pa. Tuva lerer seg 4 gjenkjenne menster
og 4 sette grenser i terapirommet, men den samme hjelpen er ikke tilgjengelig for
Emily. Med det blir hun desto mer sirbar for utnyttelse: I stedet for & organisere
seg med kollegaene sine og kjempe for rettighetene de har som arbeidstakere, for
eksempel ved 4 kreve faste kontrakter, tar Emily personlig det gkonomiske

ansvaret for tapt arbeidstid.

Det er tydelig hvor vanskelighetene med & beskrive og reflektere over situasjonen
sin stammer fra. Vi ser at bdde Emily og moren sliter med & kommunisere, bade
med seg selv og med hverandre. Pa fosseansk vis velges stillheten over det de ikke

evner 4 sette ord pi:**

% Standing, Prekariatet — den nye farlige klassen, 56.

%0 Skaranger, Emily forever, 27.

1 Jens Lohfert Jorgensen, «Fire former for apati i dansk nutidsprosa», Edda 12 9 (2022): 170-83,
https://doi.org/10.18261/109. Jergensen ser nzermere pa preker apati, med eksempel fra Planen (2015), hvor
hovedpersonen kaster regninger i bosset, heller enn 4 ta stilling til dem.

2 (Det virker som om personene ikke vet enten hva de skal si eller hvordan de skal si det de vil [...] Derfor
tyr personene i stykket s ofte til stillhet». Monika Grossman, «Jon Fosses ‘Namnet’ - En lesningy, Folia
Scandinavica Posnaniensia 8 (2004): 61-68.
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Hva skal skje med barnet, skal du ha det helt aleine, har du penger, du trenger
vel mer penger, du kommer ikke til & ha nok penger, hva hvis du blir fattig,
hvordan kan jeg hjelpe deg, ville mora spurt, men hun vet ikke hvordan, og

derfor er hun stille.®

Moren fir seg ikke til 4 sporre datteren sin om det som kan vere vanskelig, for hun
vet ikke hvordan. Pa samme mate sliter Emily med 4 identifisere og ordlegge seg.
Hun lengter etter & bli elsket «og seinere er det vel noe annet [enn ungdom og
utseende] man blir elsket for, noe dypere, men det far hun ikke tak pa».* Emily
begynner & grite nar hun ser det hun lengter etter i prinsessebryllupet pa TV:
«Harry kaller Meghan for bestevennen sin».” Selv kjenner Emily pa en dyp
ensomhet, og i dette gyeblikket identifiserer hun hva det er hun lengter etter.
Moren er raskt ute med 4 avfeie henne: «A, lille! Men det er ikke ekte! Det er ikke
sinn det er i virkeligheten»“. Moren prover 4 avfeie det som urealistisk i et forsak
pd & troste datteren sin, og med det bagatelliserer hun Emilys folelser og gjor dem
desto mindre tilgjengelig for henne. Det er selvsagt mulig, for mange en
forutsetning, 4 ha et dypt vennskap med ektefellen eller kjeresten sin, ogsi for
Emily, som sa gjerne vil «bli elsket for noe dypere». Her er hun i ferd med a fa tak
pd denne muligheten, men den glipper for henne for hun fir reflektert videre over
det. Terapi er ett verktoy for denne refleksjonen, men heldigvis ikke det eneste.
Dessverre stanser moren den mulige veksten, heller enn & oppfordre; ikke av
ondskap, men av feilslitt hjelpsomhet. Dype vennskap, enten de er platoniske eller
romantiske, sikrer et storre lag & lene seg pd. Nar Emily for det meste stir aleine,
blir hun ekstra sirbar for utnyttelse av bade sjefer og kjerester, og hun blir ekstra
sarbar i serlig krevende livssituasjoner. Dette kan ogsé forsterke anomien vi allerede

har sett hos henne, slik at den sosiale mobiliteten hennes blir lavere og lavere.

Prekarisering eller hjelp?

At sarbarheten til Tuva og Emily metes pa ulike mater av bide helsevesen og
ellers i velferdsstaten, mener jeg har blitt tydelig. Butler argumenterer for at

sarbarhet og avhengighet ogsa kan bli viktige ressurser.”” Disse ressursene kan

# Skaranger, Emily forever, 74.
a“ Skaranger, Emily forever, 51.
® Skaranger, Emily forever, 83.
46 Skaranger, Emily forever, 83.
7 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 149-150.



skape grobunn for blant annet meningsfulle relasjoner og fellesskap. Men da ma
vi bryte med en del impulser og tile ubehag, i stedet for & gjenskape en fryke for
vire Andre.”® Hvorvidt sirbarheten og den gjensidige avhengigheten kan bli en
ressurs eller ikke, handler i stor grad om hvordan andre responderer pa
sarbarheten vir og om de anser oss som medmennesker, rett og slett.
Menneskerettighetene gjelder alle mennesker, men disse rettighetene henger i en
tynn trid om mennesket blir utsatt for dehumanisering, ogsi nar det er snakk om
en mindre skala enn krigskonteksten Butler diskuterer ut fra. Sarbarheten og

risikoen for prekarisering blir derfor ulikt fordel.

Tuvas meter eksemplifiserer hvordan sarbarheten kan vere en styrke, og hvordan
hun i en serlig sirbar periode av livet motes med hjelp, stotte og meningsfulle
relasjoner. Hun risikerer for eksempel dobbel avvisning nar hun #rygler
psykologen om behandling etter den innledende avvisningen, men sa fir hun den
behandlingen hun trenger og fir det bedre som resultat. Hun framstir ensom,
men har verktoy til 4 gjore noe med det, som 4 kjempe for helsehjelp og oppseke
nye relasjoner. Vi ser ogsd hvordan sirbarheten hennes bidrar til at de rundt
henne reflekterer over eget liv og egne erfaringer, foler seg tryggere i rollene sine
og far det bedre med seg selv. Fastlegen Stein fir med Tuva et nytt forsok pa 4 se
medmenneskene sine, ndr hun kommer til legekontoret med datteren sin. Han
klarte ikke hjelpe kollegaen sin, men fir en bekreftelse pd at det ikke definerer
ham, verken som medmenneske eller lege, og han bruker det nye forsgket pa &
vise at han har lert. Slik har han blitt en bedre fagperson og et mer oppmerksomt
medmenneske. Det er betydningsfullt at bokens siste side vies presten Johannes,
som sier «Tusen takk sjolv, Tuvar.* Tuvas sarbarhet og épenhet er refleksiv, som
bidrar til 4 styrke henne. Summen av disse motene tilsier at livskrisen hun nd stir
i, er midlertidig, men det er ogsi sentralt at hun selv har oppsekt, og i noen
tilfeller betalt for, disse meotene. Tuva framstir som ressurssterk, ogsa i en krise,

ogsd nar hun er serlig sdrbar, og kanskje ogsa fordi hun er sirbar.

Det er forst nir sarbarheten metes med avvisning eller utnyttelse en pagiende
prekariseringsprosess forsterkes. Dette demonstreres med Emilys moter, serlig i
helsevesenet, men vi ser det ogsi hos politiet, pa arbeidsplassen og i de

medmenneskelige relasjonene hennes. De rundt henne kommuniserer implisitt

8 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 149-150.
4 Eikemo, Team Tuva, 175.



at «dette far du ikke til», uten at de gir henne verktoyene til & mestre den nye
rollen som aleinemor. Nar jordmoren sier i en bisetning at ferre vakter betyr
mindre foreldrepenger, er det allerede for seint. Nér Emily forteller henne om et
overgrep i forbindelse med fodselsforberedelsene, fir hun et glass vann mot
kvalmen, for det blir glemt igjen. Av Nav fir hun (trolig) engangsstenad heller
enn foreldrepenger 4 forserge seg selv og barnet med. Nar Emily har kjopt
vognpose «med NAV-pengene sine», kommenterer fortelleren at «(INAV-penger
er ikke ekte penger)».’! Engangsstonad er ekte penger i den forstand at de kan
brukes der og da pd bruksvarer som mat og babyutstyr, men de gjor ikke noe for
& sikre trygg okonomi, trygt arbeid eller trygge liv i framtiden, slik en fast inntekt
eller foreldrepenger gjor. Emily far ikke den hjelpen hun har rett pé eller trenger,
og hun vet heller ikke hvilke retter hun har eller hva slags hjelp hun trenger.
Engangsstonaden og samtaler med helsevesenet blir sma plaster pa et sir som blir

starre og storre.

En narlesning kan likevel avslore at det er litt mer hap for Emily (og sennen
Liam) enn forst antatt. Fortellerens insistering pa det klassifiserende blikket
tvinger leseren til & forstd henne som hjelpelgs. Det er ingen tvil om at Emily
sosialt og skonomisk lever prekart og er sarbar for ytterligere prekarisering, men
noe tyder pa at hun kanskje kan bryte dette mensteret: Tilliten hun viser
helsepersonell nar moren tar et steg tilbake, kan vere avgjerende. Det blir ogsi et
vendepunkt for henne nar hun meter Alexa, en annen ung mor. Emily legger
merke til henne fordi de triller barnevognene sine inn pa de samme butikkene pa
kjopesenteret og fordi de er pd samme alder.”® Nir de kommer i snakk med
hverandre, tvinges Emily til & sette ord pa situasjonen sin: aleine med barn.”
Seinere er Emily pd besok hos Alexa, hvor spersmélet om Liams far kommer opp
igjen. Emily blir ukomfortabel bade av den fysiske nerheten og de pitrengende

sporsmilene.’ Hun stir likevel i det, og i andre enden venter gjennombruddet:

%% Nav star for Ny arbeids- og velferdsforvaltning og er et statlig organ med ansvar for blant annet okonomisk
sosialhjelp og arbeidstrening.

>! Skaranger, Emily Forever, 156.

52 Skaranger, Emily forever, 157.

>3 Skaranger, Emily forever, 159.

>4 Skaranger, Emily forever, 164.



Hun begynner & le, og sier at hun aldri har tenkt pa seg selv om en typisk
alenemor. Alexa sier at det ikke er noe morsomt og at Em burde sakseke mannen
sin for 4 fi penger, hvis det er noe man kan gjgre, kan man ikke gjore det? Ja
sikkert, sier Em, jeg aner ikke. / S er hun pd den varme, fulle bussen hjem, og
det er nermest som om Alexa har planta en splitter ny og skinnende tanke i
hodet pa henne. Hun har aldri tenke pé seg selv som en ... alenemor. >

Denne nye identiteten som aleinemor er uvant for henne, men som Alexa
poengterer, kommer denne identiteten med krav og rettigheter. Latteren til Emily
er et forsok pd 4 avverge og tone ned det alvorlige i situasjonen, men Alexa
insisterer pd alvoret. Og Em har faktisk krav pa penger fra Pablo, som er forpliktet
ved lov til 4 betale faste pengetilskudd til forserging og utdanning.*® Det forste
steget er & veere klar over at hun har rett pd barnetrygd, det andre blir & gjore krav

pd den.”’

Vennskapet med Alexa kan vere betydningsfullt pé flere mater. Lengselen etter &
«bli elsket for noe dypere» trenger ikke, etter mitt syn, vere av romantisk karakeer.
Det kan vel sa gjerne handle om nare vennskap, som hun tilsynelatende har fi av
fra for. Her kan hun dessuten fa hjelp i form av delte erfaringer. Med det nye
vennskapet blir hun litt mindre sérbar, og nar hun &pner seg for og viser tillit til

helsepersonell, utfordrer hun prekariseringsprosessen.

De ulike fortellerne hos Eikemo og Skaranger gjor sitt for & forme var forstaelse
og fordemmelse, men selv nér vi gjennomskuer den upilitelige fortelleren i Emily
forever og danner oss et helhetlig bilde av Tuvas opplevelser uten tilgang pa
eksplisitte tanker og folelser, er det tydelig at det er sentrale forskjeller her.
Prekariatet og salariatet motes av to ulike velferdsstater, som reproduserer en
risikabel og preker sarbarhet. Det handler for det forste om materielle vilkar, som
at Tuva i sterre grad kan tette hull ved 4 betale for dem, bade bokstavelig og
billedlig nar hun gar til tannlegen, som i romanens nétid ikke ble dekket av den
offentlige helsetjenesten. For det andre er det en hel del usynlige strukturer i spill,
som likevel har en veldig reell og synlig effekt. Vi fir for eksempel ingen

indikasjon pa at Emily har utdanning utover videregiende, hvor hun ble

>> Skaranger, Emily forever, 164.

%% Lov om barn og foreldre (LOV-1981-04-08-7), No. 67 (2003), 67, https://lovdata.no/lov/1981-04-08-7/.
57 Nav kan bista i kravet, ogsa nar farskapet ikke er registrert i Folkeregisteret. Skatteetaten kan kreve inn
penger fra medforelderen. Nav, «Dette kan du ha rett il - Er helt eller delvis alene med barn», Nav, Arbeids-
og velferdsetaten, Nav, 2026, https://www.nav.no/alene-med-barn.
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beskrevet av lereren sin som «fjern». Det er ikke utenkelig at det er vanskelig for
henne 4 forstd tungvinte lovtekster, kontrakter og vedtekter i kansellistil,”® og at
hun slik gar glipp av viktig informasjon. Vi har ogsa sett eksempler pa
kommunikative utfordringer mellom henne og moren, si hun har ikke face
forutsetningene til & navigere sprik hjemmefra heller. Det har ogsd betydning for
hvordan helsevesenet moter henne. Den forstéelsen og respekten Tuva blir mett
med, far ikke Emily. De snakker #i/ og over henne. Emily vet ikke hvilke sporsmal
hun ber stille eller hva hun kan be om. Fagpersonene tar nok ogsa for gitt at hun,
og andre som henne, enten vet det de trenger a vite eller stiller spersmal om det
de ikke vet, som med jordmoren og sykemeldingen. Slik gir Team Tuva og Emily
forever oss tydelige portretter av den norske velferdsstaten, som byr pa bade

blindsoner og utjevnende aspeket, fra to ulike perspektiv.

%8 Kansellistil betegner et sprik som er formelt, hoytidelig og unaturlig. Et slike sprik preger ofte offentlige
dokumenter, slik at det er stor avstand mellom spraket folk snakker og spraket de er forventet 4 forstd skriftlig
i mote med det offentlige, selv om det er et mél & unngé en slik avstand.



