«Der gar det vel tretten av oss pa

dusinet»

Polsk arbeidsmigrasjon i Mikkel Vikas «Alle vil til Auschwitz»
(2016) og Frode Gryttens «<YNWA» (2020)

Ylva Frojd

Ifolge litteraturviter Magnus Nilsson er prekere arbeidsforhold et sentralt motiv
i den skandinaviske samtidslitteraturen, hvor Kristian Lundbergs roman Yarden
(2009) antagelig er mest kjent.' Lundberg skriver om selvopplevd prekert arbeid
pd Malmé havn, og romanen beskrives av Nilsson som en del av "den nya vigen
av svensk arbetarlitteratur”.” Nilsson ser en belge av svensk arbeiderlitteratur i
sammenheng med en gkt interesse for arbeid og klasse, og ikke minst et sokelys
pa stadig mer prekare arbeidsforhold i enkelte sektorer og blant noen grupper pa
arbeidsmarkedet i det post-velferdstatlige Sverige.” I litteraturforskning pa
arbeiderlitteratur,” viser begrepet preker serlig til Guy Standings The Precariat:

! Magnus Nilsson, «Fran ytere hot till inhemsk klassverklighet: Arbetslivsprekaritet i tvd svenska
arbetarskildringar», i Klasse(reise) i samtidslitteratur, red. Anje Miiller og Elin Nesje Vestli (2025).

? Magnus Nilsson, «Den nya vigen av svensk arbetarlitteratur», Arbejderbistorie: Tidsskrift for historie, kultur og
politik, nr. 1 (2021): 56-75.

® Nilsson, «Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature»,
Humanities 12 (2): 2.

4 Se for eksempel Asa Arping, Att gora klass: Nedslag i svensk samtidsprosa (Goteborg & Stockholm: Makadam
forlag, 2022); Christine Hamm, "Hvem ir prekariatet? Sarbare liv i Catherine Knudsens De langtidsboende
(2008), Manuell (2014) og Den siste hjelperen (2018)”, Edda 110 (2023) 2: 114-27; Haarder mfl, "Hvem kan
tale for prekariatet — og hvarfra?”, Edda 105 (2018) 185-202.
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The New Dangerous Class.” Standing bruker begrepet prekariatet om mennesker
som pa bakgrunn av globalisering, nyliberalismens fremmarsj og velferdsstater i
kriser, arbeider og lever prekert. Gruppen kjennetegnes av usikkerhet i
arbeidsmarkedet og sarbarhet.® Adjektivet preker knyttes ogsé til Judith Butlers
begrep precariousness om alle menneskers utsatte liv i globaliseringens medialiserte
og krigerske tidsalder.” Butler skriver at sirbarhet er et grunnleggende vilkar for
det menneskelige og det globale fellesskapet. Sirbarheten er felles, men ulike
fordelt mellom oss.® Serlig som resultat av politisk styring, og sosiale og

gkonomiske forhold, er noen mennesker mer utsatte enn andre.’

I denne artikkelen vil jeg undersoke fremstilling av prekaritet i to norske noveller
om polsk arbeidsmigrasjon: Mikkel Vikas novelle «Alle vil til Auschwitz» fra
novellesamlingen Nowa Huta (2016) og Frode Gryttens «YNWA» fra
Garasjeland (2020). I begge noveller stir hovedkarakterene i prekare situasjoner
og md balansere arbeidsliv og farsrollen. Det handler om fysisk krevende manuelt
arbeid (henholdsvis byggebransjen og fiskefabrikk). Den fysiske smerten som er
mest fremtredende i novellene er dog den de opplever som sarbare
omsorgspersoner for sine detre. Hos Vika tematiseres serlig hva man reiser fra,

hos Grytten hva man kommer il.

De to novellene kan falle i mange kategorier; det er migrasjonslitteratur,
flerkulturell litteratur, og det er arbeiderlitteratur, her forstitt som litterare
fremstillinger av arbeiderklassen, og da serlig prekere arbeidsforhold. I begge
noveller skildres sirbarhet og utsatthet i arbeidsmarkedet med midlertidige
avtaler og nulltimerskontrakter. Uansett hvilken merkelapp vi velger 4 sette pa
novellene, er de forst og fremst skjonnlitterare fortellinger. I likhet med Jon Helt
Haarder, Peter Simonsen og Camilla Schwartz, antar jeg her at undersekelser av
prekariatet i samtidslitteraturen, forstdtc bade i Standings sosiologisk-
gkonomiske og Butlers mer eksistensielle betydning av begrepet, hviler pa en
antagelse om at skjonnlitteraturen kan vere en kilde til innsike."” Vika og

Gryttens noveller representerer og konstruerer sirbare polske arbeidsmigranter,

> Guy Standing. The Precariat. The New Dangerous Class. (London: Bloomsbury Academic, 2011).

¢ Standing, The Precariat.

7 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (Verso, 2004); Jon Helt Haarder mfl.,
«Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?», Edda 105 (2018): 185-202,
hetps://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-2018-03-02.

8 Butler, Precarious Life, xiv.

? Judith Butler, Frames of war. When is life grievable? (Verso, 2016).

' Haarder mfl., «<Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?», 187.
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og inviterer leseren til litterere opplevelser og erfaringer av hva en slik utsatthet
kan innebzre. Som Simonsen skriver, kan litteraturen dpne “nye felter af
menneskelivet for vores sansning og forstielse og kan bruges til bedre og mere
nuanceret at forestille os, hvad det vil sige at vare medlem af prekariatet og opleve
prekarisering”."" I en bredere forstand, slik det er postulert av flere, gir fortellinger
om andres liv ovelse i 4 forstd andres folelser, situasjon og behov.'* I min lesning
vil jeg serlig undersoke estetiske kvaliteter og hvordan de to novellene fremstiller

polske arbeidsmigranter.

I dllegg vil jeg i artikkelen starte med & introdusere noen sentrale funn fra
rapporter og undersokelser om polske arbeidsmigranters arbeidsforhold i Norge '
og arbeidsgiveres holdninger til arbeidsmigranter;'* videre til polsk synlighet i det
offentlige rom," samt undersgkelse av mediediskurser om polakker i Norge'® og
av nordmenns holdninger til innvandring.'” Disse tekstene gir et informativt

bilde og kan belyse flere motiver og tematikker i novellene.

Polske arbeidsmigranter i Norge

Ved inngangen til 2024 bodde det 109 654 polakker i Norge og 17 074
norskfedte med foreldre fra Polen. Polske migranter utgjor den sterste gruppen i
Statistisk sentralbyris kategorier «innvandring» og «arbeidsinnvandring» (SSB
2022; 2024). Til tross for det store antallet polakker i Norge, er de relativt
usynlige i det norske samfunnet, og fremstillinger av polske arbeidere er gjerne

endimensjonale og stereotypiske, typisk «blue collar», som her vil si at de har

' Peter Simonsen, «Prekarisering og prekart arbejdsliv i Helle Helles roman, Ned til Hundene», Tidsskrift for
Arbejdsliv 19, nr. 1 (2017): 66, 1, https://doi.org/10.7146/tfa.v19i1.109078.

12 Per Thomas Andersen, «Hva skal vi med skjennlicteratur i skolen?», Norskleraren 11, nr. 2 (2011): 20.

"% Jon Horgen Friberg og Line Eldring, Polonia i Oslo 2010. Mobilitet, arbeid og levekdr blant polakker i
hovedstaden, 2011:27, FAFO-rapport (online) (Fafo, 2011), http://www.fafo.no/pub/rapp/20218/20218.pdf;
Johanne Stenseth Huseby og Mette Qdegérd, Fagorganisering av arbeidsinnvandrere: tid, tillit og tryggher, Fafo-
rapport no. 25 (Fafo, 2024), https://www.fafo.no/zoo-publikasjoner/fafo-rapporter/fagorganisering-av-
arbeidsinnvandrere-tid-tillit-og-trygghet.

" Jon Horgen Friberg og Arnfinn H. Midtbeen, «Ethnicity as Skill: Immigrant Employment Hierarchies in
Norwegian Low-Wage Labour Markets», Journal of Ethnic and Migration Studies (ABINGDON) 44, nr. 9
(2018): 146378, https://doi.org/10.1080/1369183X.2017.1388160.

5 Toril Opsahl, Invisible Presence?: Polish in Norwegian Public Space», i Invisible Presence?: Polish in
Norwegian Public Space (Bloomsbury Academic, 2021), htep://hdl.handle.net/10852/88570.

' Linda Marie Dyrlid, «'Polakken kan’. Narrativer om polske migranters arbeid og tilharighet i Norge»,
Norsk Antropologisk Tidsskrift 29, nr. 3—4 (2018): 125-45, https://doi.org/10.18261/issn.1504-2898-2018-
03-04-03.

17 Froydis Strom mfl., «Holdninger til innvandrere og innvandring 2024», SSB, 24. juni 2024,
https://www.ssb.no/befolkning/innvandrere/artikler/holdninger-til-innvandrere-og-innvandring-2024.

117



manuelt arbeid.” Dette kan blant annet knyttes til hvordan begrepet
polakkarbeid blir brukt ndr man refererer til visse typer fysisk arbeid.” I denne
artikkelen brukes begrepet polakk i sin leksikalske betydning, det vil si om en

person som kommer fra Polen.

I en undersokelse av det de kaller «Polonia i Oslo» finner Jon Horgen Friberg og
Line Eldring at til dels nye segmenter i arbeidsmarkedet i stor grad er preget av lave
lonninger, dérlig arbeidsmiljo og lite jobbsikkerhet. Videre at polske
arbeidsinnvandrere i svart liten grad opplever sosial mobilitet i form av overgang
til fast ansettelse, selv de som har jobbet i Norge i mange ar. Polske
arbeidsinnvandrere er spesielt sirbare overfor ledighet og utsteting fra arbeidslivet
i nedgangstider.” I trdd med Standings beskrivelser av prekariatet som annenrangs
innbyggere med ferre rettigheter enn evrige innbyggere,” uttrykker Friberg og
Eldring en bekymring over at polakker blir et permanent B-lag i norsk arbeidsliv,
med svakere beskyttelse og f4 muligheter for oppadstigende mobilitet.

Arbeidsinnvandringen fra Polen etter utvidelsen av EU og dermed E@S i 2004
skiller seg fra andre former for innvandring til Norge i nyere tid, ikke minst
gjennom betingelsene for mobilitet. Tidligere migrasjon var gjerne en engangs og
enveis prosess, men innenfor rammen av EUs frie flyt av arbeidskraft, billige
flyreiser og tilgjengelig kommunikasjon til hjemlandet, er det ikke lenger en
selvfolge at arbeidsmigrasjon innebarer permanent flytting.” Det har ganske

enkelt blitt enklere & pendle mellom Polen og Norge.

Jon H. Friberg and Arnfinn H. Midtbgen har intervjuet arbeidsgivere i
hotellsektoren i Oslo-omradet og i fiskenzringen i kystomridet i Nord-Norge
om deres syn pé ferdigheter hos ulike etniske grupper i arbeidsstokken. De finner
et sysselsettingshierarki hvor nordmenn blir foretrukket i ledende stillinger,
svensker blir foretrukket i serviceyrker (de anses som blide og imgtekommende),
mens polakker og litauere blir foretrukket til manuelt arbeid.?* Arbeidsgivere

karakteriserer litauere og polakker som hardtarbeidende:

'8 Opsahl, «Invisible Presence?», 111.

1 Dyrlid, «Polakken kan’», 125.

20 Polonia i Oslo 2010, 2011:27, 100-101.

2! Standing, The Precariat, 14.

22 Polonia i Oslo 2010, 2011:27, 101.

2 Friberg og Eldring, Polonia i Oslo 2010, 2011:27, 6.
24 Friberg og Midtbeen, «Ethnicity as Skill».
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The positive standing of Poles and Lithuanians is primarily attributed to their
willingness to work hard and do what they are told without complaints. As
one manager of a fish factory explained: [Poles and Lithuanians] have such a
great work ethic. They are really reliable, they show up when you tell them to,

and there are never any complaints if they have to work three hours extra.?

Friberg og Midtbgen understreker at selv om arbeidsgivere antagelig reflekterer
vilkarlige stereotypier og fordommer, er det viktig 4 erkjenne at de ogsa reflekterer
virkelige forskjeller i ferdigheter, politisk forhandlingsmakt og ulike strukeurelle
posisjoner i det sosiale systemet.’® Ansettelser er hovedsakelig basert pa
oppfatninger, og gruppekarakteristikker har en tendens til & overstyre individuelle
egenskaper nar jobber tildeles.”” At polakker anses for & jobbe hardt uten 4 klage,

kan vere en annen mate 4 si at de er enkle & utnytte.

Linda Marie Dyrlid sper om hva som vektlegges nir norske aviser skriver om
polske arbeidsmigranter, og finner serlig tre diskurser: 1) «Utnyttingsrammeny
er saker om hvordan polske arbeidsmigranter er utsatt for utnytting og sosial
dumping, 2) «Arbeidsrammen» er saker med fokus pa «den hardtarbeidende
polakken» og 3) «Innvandring og velferdsrammen» med saker som tematiserer
hva innvandring fra Polen har & si for velferdsstaten.® Om sistnevnte skriver
Dyrlid at «Gjennom begreper som at penger “flyter” eller ‘stremmer’ ut av Norge,
etableres et bilde som truer velferdsstaten».”” Undersokelser fra Statistisk
sentralbyra viser dog at kun et mindretall i Norge mener at innvandrere flest

misbruker velferdsordninger:

I det store og det hele er likevel hovedmensteret at holdningene til innvandrere
og innvandring er positive. Et mindretall mener at innvandrere flest er en kilde
til utrygghet eller at de misbruker sosiale velferdsordninger. De fleste er
samtidig enige i at innvandrere beriker det kulturelle livet i Norge og at

innvandrere gjor en nyttig innsats i norsk arbeidsliv.*°

% Friberg og Midtbeen, «Ethnicity as Skill», 1472.

% Friberg og Midtbeen, «Ethnicity as Skill», 1474.

%7 Friberg og Midtbeen, «Ethnicity as Skill», 1476.

% Dyrlid, «‘Polakken kan’», 132-33.

¥ Dyrlid,«‘Polakken kan’», 133.

30 Strom mfl., «Holdninger til innvandrere og innvandring 2024».
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At de fleste nordmenn er enige i at innvandrere gjor en nyttig innsats i norsk

arbeidsliv, ser altsd ut til & bli underkommunisert i nyhetsdiskursen.

Forskning pa prekare arbeidsforhold i nordisk litteratur

Forskning pa skjennlitteratur om prekare arbeidsforhold i Norden har i Sverige
vokst frem som en del av forskning pa arbeiderlitteratur. I Danmark bidrar blant
annet forskning pa samtidslitteratur om underklassen, som selvbiografiske verker
om prekar oppvekst, inn i forskningsfeltet om prekaritet.”’ Tilsvarende er blant
annet forskning pa sosial klasse og klassereiser del av det samme feltet i Norge.”
Nevnte Nilsson peker pd at fremstillingen av dagens arbeidere i svensk

arbeidslitteratur i hovedsak gir et sterkt negativt bilde av arbeidslivet:

exempelvis genom att fokusera pa arbetsskador, otrygga anstillningar, stress,
aukrtoritir arbetsledning, forsvagade fackforeningar och bristande samman-
hallning mellan arbetare, samt genom att ge uttryck for marxistiskt inspirerade

forestillningar om alienation och exploatering.*

Generelt er kritiske fremstillinger av prekare arbeidsforhold relativt vanlig i
svensk samtidslitteratur, skriver Nilsson, og da spesielt i verk som kan plasseres i
en arbeiderklassetradisjon.* Nilsson viser til eksempler i en rekke sjangre, som
romaner (Kristian Lundbergs Yarden, Anders Teglunds Cykelbudet, 2021 og Pelle
Sunvissons Svarta bar, 2021), grafiske romaner (Daria Bogdanskas Wage Slaves,
20106), reportasjeboker (Kerstin Fredenholm Fint hemma, 2005) og poesi (Anna

3! Se for eksempel Haarder mfl., «Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?»; Nicklas Freisleben Lund, «De
fremtidslose tager ordet. Klasse, prekariat og velferdskritik i dansk samtidsprosa», PASSAGE - tidsskrift for
litteratur og kritik, 2017, hteps://tidsskrift.dk/passage/article/view/25229; Troels Obbekar, «Mellem blod,
lort, kollegaer og ledelse: Preker stil i Kenneth Jensens Tragedie plus tid gange ni og Kristian Lundbergs
Yarden», Passage - Tidsskrift for litteratur og kritik 35, nr. 84 (2020): 84,
https://doi.org/10.7146/pas.v35i84.124939; Simonsen, «Prekarisering og preart arbejdsliv i Helle Helles
roman, Ned til Hundene»..

32 Se for eksempel Aasta Marie Bjorvand Bjerkey, «Generation(s) Superfluous», Scandinavica 59, nr. 2
(2020): 73-88, https://doi.org/10.54432/scand/GJBMI154; Ylva Frejd, «Sosial klasse som utenforskap.
Elevers litteraere samtaler om Maria Navarro Skarangers Emily forever (2021)», i Apne dorer mot framtiden,
red. Jonas Bakken og Elisabeth Oxfeldt (Scandinavian University Press Universitetsforlaget, 2025), DOI:
https://doi.org/10.18261/9788215071237-25; Anje Miiller Gjesdal og Elin Nesje Vestli, red., Klasse(reise) i
samtidslitteraturen: Skandinavisk, tysk, fransk og italiensk samtidslitteratur (Universitetsforlaget, 2025),
Doi.org/10.18261/9788215070926-25; Christine Hamm, «Hvem er prekariatet? Sarbare liv i Cathrine
Knudsens De langtidsboende (2008), Manuell (2014) og Den siste hjelperen (2018)», Edda 110, nr. 2
(2023): 114-27, https://doi.org/10.18261/edda.110.2.5.

¥ Nilsson, «Den nya vigen av svensk arbetarlitteratur», 62.

34 Nilsson, «Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature», 8.
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Arvidsdotters Hander att halla, 2022). Han finner blant annet at svenske
arbeiderklasseforfattere fremhever heterogeniteten blant de som arbeider under
prekere forhold, og at flere av verkene tematiserer hvordan migranter er serlig
utsatt. Fortelleren i Lundbergs Yarden innser at han er en av «de heldige»
sammenlignet med papirlose migranter, muslimske arbeidere og filippinske
sjgmenn, fordi han selv er svensk, mens Bogdanska viser i Wage Slaves hvordan
noen asiatiske migranter, i motsetning til svenske arbeidere, er for avhengige av
sin arbeidsgiver til 4 torre 4 gi inn i en fagforening.” Nilsson argumenterer
allikevel for at i Skandinavia og skandinavisk arbeiderlitteratur utfordres
Standings skarpe skille mellom arbeiderklassen og prekariatet. Sterkere
velferdssystemer og fagforeninger enn i mange andre land demper prekariteten.*
Dette poenget er serlig relevant i lesningen av Gryttens novelle, hvor de polske

arbeiderne samler seg og gr til streik for 4 oppna bedre rettigheter.

Som nevnt har flere undersekt prekaritet i arbeidslivet som motiv og tematikk i
nordisk samtidslitteratur. Det er imidlertid lite forskning pa hvordan polakker og
andre gst-europeere representeres i norsk skjennlitteratur. Et unntak er Karolina
Drozdowska ved Universitetet i Gdansk, som undersgker hvordan @st-Europa
og est-europeere er representert i nyere norsk prosa. Med henvisning til Edward
Saids orientalisme-begrep, argumenterer Drozdowska for at det handler om et
mgte med «Den andre», noe fremmed. Polakker kommer fra bak det tidligere
«jernteppet», et sted skandinavere lenge hadde lite tilgang til og som dermed er
noe eksotisk.”” Drozdowska undersgker fem romaner og Mikkel Vikas novelle
«Alle vil til Auschwitz».”® Hun finner stereotype fremstillinger i verkene av @st-
Europa som et umoderne sted, og @st-europeere som irrasjonelle og fattige.
Videre peker hun pa at gst-europeere som kommer til Norge blir oppfattet som
billig arbeidskraft. Det er mennesker som kommer til landet for 4 tjene penger
giennom fysisk arbeid, og de kan nzrmest anses som en egen klasse, skriver

Drozdowska.”” T Drozdowskas materiale er @st-Europa forst og fremst steder

% Nilsson, «Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature», 2.

3¢ Nilsson, «Fran yttre hot till inhemsk klassverklighet: Arbetslivsprekaritet i tvi svenska arbetarskildringar»,
111.

%7 Karolina Drozdowska, «The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in
Modern Norwegian Literature», Archiwum Emigracji, 2020, 292, https://doi.org/10.12775/AE.2020.020.

3% Foruten Vikas novelle undersgker Drozdowska to krimromaner: Jorn Lier Horsts Vinterstengt (2011) og
Gard Sveens Blod i dans (2026), samt to romaner: Lars Saabye Christensens Modellen (2005) og Nina Lykkes
Nei, og atter nei (2016).

3 (The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in Modern Norwegian
Literature», 301.
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hvor deler av handlingen utspiller seg, og @st-europeere er de som bor i landene
hovedpersonene besoker. Unntaket er Vikas novelle, hvor alle karakterene er
polske, og hele handlingen utspiller seg i Polen. Drozdowska er kritisk til hvordan
novellen skildrer landets postkommunistiske arv med boligblokker, falleferdige
industribygninger og deprimerende landskap.” Hun uttrykker en bekymring
over at det er arven etter jernteppet som blir stiende som det dominerende bildet
av Ost-Europa, og at litteraturen dermed forsterker, heller enn 4 bryte ned,

stereotypier.

Videre gjor Hannah Tischmann det hun kaller en postmigrantisk lesning av Eva
Sapiezyriskas sakprosabok Jeg er ikke polakken din (2022). Tischmann skriver at
Sapiezyniska dekonstruerer stereotype rasismedannende forestillinger om hvordan
‘den andre’, som her vil si polakkene, er, og at hun stiller seg kritisk til
oppfatningen av at det norske samfunnet ikke er basert p4 klasseulikheter.*' Ifolge
Tischmann argumenterer Sapiezyniska for at det ikke er tydelige kjennetegn som
skaper forskjeller mellom nordmenn og polakker. Det virker som om det 4 vare
polakk rettferdiggjor en negativ forskjellsbehandling, og som at «Det 4 sette
etnisitet i forgrunnen usynliggjer det sosiale systemet som star bak gkonomisk
ulikhet og det klassesamfunnet som utvikler seg basert p& denne ulikheten. Dette
bidrar til oppfatningen av at samfunnet er klasselast».** Bade Drozdowska og
Tischmann peker dermed pé det problematiske i at polakker er ‘de(n) andre’ i

det norske samfunnet og i den norske litteraturen.

Mikkel Vikas «Alle vil til Auschwitz» (2016)

Mikkel Vikas novelle "Alle vil til Auschwitz" handler om en polsk far som ma
reise fra datteren, moren og hjembyen, «langt nordover,* for & arbeide. Hans
kone har allerede reist til Irland for 4 vaske hotellrom. Faren ensker ikke 3 reise,

men det er ikke jobb & fa i hjembyen, og han sier han ikke har noe valg. Selve

# Drozdowska, «The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in Modern
Norwegian Literature», 298.

#1 Hannah Tischmann, «Om funksjonen av klasse i Zeshan Shakars De kaller meg ulven (2022) og Eva
Sapiezyriskas Jeg er ikke polakken din (2022): En postmigrantisk lesning av to samtidsskildringer av
arbeidsinnvandringy, i Klasse(reise) i samtidslitteraturen, Books (Universitetsforlaget, 2025), 101-2,
hetps://doi.org/10.18261/9788215070926-25-06.

42 Tischmann, «6. Om funksjonen av klasse i Zeshan Shakars De kaller meg ulven (2022) og Eva Sapiezyriskas
Jeg er ikke polakken din (2022)», 103.

# Mikkel Vika, «Alle vil til Auschwitz», i Nowa Huta (Vigmostad & Bjarke, 2016), 25.
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handlingen er pa bare noen fi timer. Faren forlater leiligheten, kjorer gjennom
sin lille by og ut til sin gamle arbeidsgiver for a levere noe verktgy. Deretter kjorer

han videre til flyplassen, hvor han ved avgangen ser ut pa langtidsparkeringen.

Vikas tekst har flere typiske sjangertrekk for novellen.* Den er kort (8 boksider),
har en enstrenget handling som foregir i et kort tidsrom (noen timer), pé
begrenset plass (kjoreturen fra leiligheten til flyplassen), og med noen fi navnlese
personer (faren, hans datter, hans mor, hans kone og hans tidligere arbeidsgiver).
Novellen er fortalt i samtidig narrasjon. Faren er novellens forstepersonsforteller,
og novellen dpner in medias res: «Hendene mine er plutselig sa store, hennes
kropp s liten».” Leseren kastes ikke bare rett inn i handlingen, men ogsa inn i
mannens kropp. Den samtidige narrasjonen gir en intens narhet til det fortalte.
Det er flere beskrivelser av farens smerte, som: «<Hendene rister, jeg knytter dem
sammen, har ikke kontroll, et slags vanvidd herjer i meg. Det er vondt og
fremmed [...].% Videre «Det knyter seg i magen. Jeg vil kaste opp» (22) og «Jeg
er klam i hindflatene, svett innvending>>.47 Novellen tar leseren inn i et fortettet
og sarbart gyeblikk i farens liv.

Faren sier han ikke har noe valg, han ma reise for 4 fi jobb slik at datteren skal

slippe 4 fryse. Han gjor som mange for ham:

Jeg har ikke noe valg, sier jeg, som sant er. Jeg vil ikke sette ham [sin tidligere
arbeidsgiver] i et dérlig lys, han har ikke villet det slik. Nordover, sper han,
tenner en sigarett. Langt nord, sier jeg. Blikket lander i ingenmannsland et
sted mellom oss pd gulvet. Der gir det vel tretten av oss pa dusinet, sier han.
Man herer historier. En uke pd en byggeplass, neste dag ingen jobb. Hele
arbeidslag av polakker, sier han, i arktiske strok, kan du tenke deg.*

Arbeidsgiveren uttrykker lite hip om en trygg jobb for hovedpersonen, og han
gir uttrykk for at det er for mange polakker som kjemper om de samme jobbene.

Novellen tematiserer her funn fra Friberg og Eldring om lite jobbsikkerhet for

# For en droefting av sjangertrekk i noveller, se f.cks. Aasta Marie Bjorvand Bjerkeys Norske noveller, 2023.
 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 21.

4 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 21.

7 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 24.

# Vika, «Alle vil til Auschwitz», 25-26.
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polske arbeidsmigranter.*” At hovedpersonen allikevel har bestemt seg for 4 reise,

understreker mangelen pa valg.

Den lille byen faren forlater er O$wigcim, det polske navnet pa det tyskerne kalte
Auschwitz, som vi i dag kjenner som nazistenes storste konsentrasjons- og
tilintetgjoringsleir. Farens ugnskede reise fra Oswigcim settes opp som kontrast
til alle de som kommer pd besok til Auschwitz, og som i novellen kalles

«konsentrasjonsleirturister»:

F& andre er pid wveien, bortsett fra kolonnene av Caraveller,
konsentrasjonsleirturistene. Passasjerene maper seg gjennom landskapet, fra
baksetene ser de grusomme opptak, frigjeringen av leirene. Ved hver
skorsteinspipe frykter de at malet er nidd, asdragene bader bestandig i en
bedrevet ettermiddagssol. Historien har gjort dette omridet nedstemt for all
ettertid, i all steyen ruver stillheten. Vi kan ikke alle kjore holocausttaxi, tenker

jeg og kjarer forbi dem.>

Her knyttes det historiske sammen med natiden. Novellen har mange lag med
smerte, og ubehagelige kontraster settes opp. Auschwitz er astedet for noen av
krigens verste grusomheter. 1,1 millioner mennesker ble drept i forseket pé &
utrydde joder, polakker og andre folkegrupper. Auschwitz er stedet
hundretusener av mennesker aldri fikk forlate. Oswiecim derimot, er hjemstedet

for faren i novellen, det han har kjert.

Tittelen «Alle vil til Auschwitz» kan leses med en merk ironi, og har gjenklang i
slutten av novellen: «[...] alt jeg hadde trengt, var en avtale med et eneste hotell,
tenker jeg, ett hotell ville holdt. Alle vil til uforliknelige Auschwitz».’' I O$wiecim
betyr Auschwitz arbeidsplasser, de kjorer «holocausttaxi» og de besokende kalles
«turister». Turist er et ord vi forbinder med & reise for forngyelsens skyld, og det
kan oppleves provoserende nér det er snakk om a besoke en konsentrasjonsleir.
Ordet «holocausttaxi» oppleves ogsd 4 ha en bismak, og det representerer hvordan
selv dette, tortur og folkemord, nd inngar i kapitalismens logikk, noe & tjene
penger pa. Sluttfrasen «[u]forliknelige Auschwitz» har den samme merke ironien

som tittelen. For faren er Oéwiecim enestidende, altsd det eneste stedet han vil

* Polonia i Oslo 2010, 2011:27.
50 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 24.
51 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 28.
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vere. Leseren og menneskeheten, derimot, héper 4 aldri fi se noe som likner pd

Auschwitz igjen.

I et metaperspektiv dpner det seg ogsa andre tolkningslag. Vi kan sporre om det
kan veare at leseren skal tenke at dagens Os$wigcim og dagens Polen har paralleller
til utrydningsleirene. Er migrasjonen av arbeidskraft en utrydning av polakker i
sakte film? Og videre, er vi elendighetsturister som lesere av novellen?
Beskrivelsene av farens smerte og referansene til Auschwitz gjor novellen
folelsesladet og inviterer leseren til 4 fole medlidenhet og sorg. Ovennevnte
Drowdowska kritiserer Vikas novelle for & overdrive protagonistens fattigdom.
Hun skriver at den ikke representerer gkonomiske realiteter, men den norske
konstruksjonen av arbeidsinnvandreres levekér i hjemlandet.”> Om hun har rett,
kan det understotte en lesning av novellen som litterer elendighetsturisme.
Samtidig er farens mentale smerte over 4 matte forlate datteren manifestert i en

kroppslig smerte som inviterer leseren til gjenkjennelse.

Frode Gryttens «<YN'WA» (2020)

Polske Robert Frankowski jobber som fiskefileter pd Sotra. Hjemme i Katowice
er datteren og konen med et barn pd vei. Frankowskis kolleger ved
fiskefiletdiskene er ogsd polske menn, og alle jobber skift, netter og helger. De
har faste arbeidslister med turnus i fem uker pa fiskemottaket i Norge, og hjem
til Polen i tre uker. Arbeidslaget eksemplifiserer dermed den nye formen for
arbeidsmigrasjon etter 2004, med pendling heller enn permanent flytting.”* For
Frankowski endrer dette seg da hans kone Agate der i barsel. Han kjoper et hus
til seg selv og de to dotrene i Norge: «Han ville ikkje miste jobben pa King

Salmon, det var ikkje for mange slike stillingar med sapass god lgnn».>*

Fabrikkledelsen er forst fleksibel og lar Robert jobbe kun dagtid, slik at han kan
ta vare pa detrene Daniela og Ada, men etter en streik blant de polske arbeiderne,

vil ikke lenger arbeidsgiver vere fleksibel.

>2 Drozdowska, «The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in Modern
Norwegian Literature», 298-99.

>3 Friberg og Eldring, Polonia i Oslo 2010, 2011:27.

>4 Frode Grytten, «<YNWA», i Garasjeland. Noveller (Forlaget Oktober, 2020), 99.
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«Og det betyr? spurte Robert. At du mé over pd nulltimarskontraktar, svarte
Bitzer. At vi gir deg timane vi meiner det er behov for, men vi kan ikkje

garantere deg s og s& mange arbeidstimar kvar veke».>

Livet blir vanskelig for Frankowski, szrlig da barnevernet henter Daniela og Ada
og plasserer dem hos en fosterfamilie. Novellen slutter med at Frankowski
vurderer 4 kaste seg i fjorden fra Sotrabrua, men som i en drem kommer avdede
Agate og forteller ham at det skal ga bra, en dag kommer han til 4 kunne ta med

seg dotrene tilbake til Polen.

Novellen er pa 21 boksider, det fortelles i et hurtig tempo, og handlingen strekker
seg over flere maneder. Det er etterstilt narrasjon med en eksternt plassert
tredjepersonsforteller. I store deler av novellen er det en ytre fokusering pa
fokalobjektet Frankowski, slik at novellen fremstar som rene beskrivelser av en
rekke begivenheter. Den distanserte tredjepersonsfortelleren gir ingen
fortolkning for leseren, men kommer til syne gjennom vekslingen mellom
oyeblikksbeskrivelser, og hurtige sprang i tid. Novellens dpning in medias res, er

eksempel pd en beskrivelse hvor vi gar tett pa hovedpersonen og hans arbeid pa

fiskefabrikken:

D4 den vesle kom, stod Robert Frankowski ved fileteringsdisken, kutta hovud
av laks, skar laus bukbein p4 laks, skar laus ryggfinnar, drog ut tjukkfiskebeina
midt i fileten, la fisken med halen mot seg, skar snitt i skinnet heilt bakarst,

vaska fileten under spylaren. Laks etter laks fileterte han mens den vesle kom.*®

Novellen har en tredelt struktur. I forste del og siste del fortelles Frankowskis
historie, i den midterste handler det om det polske arbeidslagets streik pa King
Salmon. Bakgrunnen for streiken er en lgonnsgkning til dem som jobber i
administrasjonen og salgsavdelingen, men ikke til de polske arbeiderne. King
Salmon illustrerer her Friberg og Midtbgens funn fra den norske fiskeindustrien.

De skriver at:

> Grytten, «YNWA», 110.
36 Grytten, «YNWA», 97.
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Both managerial positions and key functions within the fish processing
industry are almost exclusively held by native workers. [TThe industry still
relies on the substantial input of non-skilled labour to perform tasks related to
stacking, slaughtering, filleting, sorting and cleaning. Manual work in the fish
processing industry is relatively low paid, and often performed under cold, wet
and unpleasant conditions. Strain injuries are common and high rates of sick-

leave are considered a major challenge. *’

Slik er det hos King Salmon, polakkene er «gutane pa golvet»,”® og de er opprert
over at det kun er de norske ansatte som har fatt lonnsgkning. Polakkene anser

at det er de som gjor jobben, og at de jobber hardere enn nordmennene:

Polakkane meinte at det forst og fremst var deira arbeid som hadde lagt
grunnlaget for den lpnnsauken, det var polakkane som var det bankande
hjartet i King Salmon. Kva hadde denne bedrifta vore utan alle som slakta og
fileterte og pakka fisk kvar einaste dag, nzermast degnet rundt. Nordmennene
bidrog knapt nok med kremen pé kaka. Dette var noko alle visste. Nordmenn

var late og ville bare reise p4 hytta.>

Novellen legger seg tett pd en oppfatning funnet blant polakker i Norge.
Gjennom intervjuer finner Dyrlid at polakker synes de jobber hardere enn
nordmenn,® og at polske arbeidere oppfatter at de er utsatt for utnytting som en

kollektiv opplevelse.®!

Pa King Salmon begynner polakkene forst 4 jobbe saktere i protest, deretter er det
full streik. Etter 34 dager mé ledelsen ved fiskemottaket gi tapt. Det ender med full
seier for de polske arbeiderne. En kort stund er livet lysere for var mann
Frankowski, og han begynner 4 snakke med kollegaer om 4 organisere seg. Deretter
gar livet bratt nedover. Formannen sier de ikke har mulighet dl & tilrettelegge

arbeidsdagen for Frankowski slik at han kan ta vare pa detrene lenger:

%7 Friberg og Midtbgen, «Ethnicity as Skill», 1469.
8 Grytten, «YNWA», 108.

59 Grytten, «YNWA», 104

 Dyrlid, «Polakken kan’», 134.

¢! Dyrlid, «Polakken kan’», 138.
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Vi er i ein situasjon der vi treng folk som kan jobbe heile tida, folk som kan ta
i eit ekstra tak, etter streiken har vi hate darlig likviditet, langpendlarane vil
jobbe mest mulig, og det finst ei lang liste over folk som vil komme opp fra
Polen for 4 jobbe, ting gir ikkje rundt om vi skal ha spesialordningar for kvar
einskild arbeidar. ¢

Frankowski kontakter LO, men kommer ingen vei. Det blir nulltimerskontrake
pd jobb, og deretter henter barnevernet de to detrene. Han har mistet alt, og

mister ogsd nesten livet.

Frankowski er en mann i sorg i et fremmed land og alenefar til to detre. Den
yngste datteren, bare noen fi maneder gammel, grater og sover darlig om natten.
Frankowski er utmattet og pa grensen til sammenbrudd, da han velger en
uortodoks lgsning: «Ei natt la Robert yngstedottera til brystet. Det var nermast i
desperasjon. Enda ein kveld der Ada ikkje ville roe seg».®®* Ada roer seg, og
«ammingen» blir en vane. En ammende far er verken vanlig eller sosialt akseptert.

Dette far Frankowski ogsa here:

Halvt pa spek nemnde Robert Frankowski amminga i lunsjen. Han viste fram
ein selfie med seg sjolv og Ada, han tenkte at det ville skape lacter. Kva faen,
sa kollegaene. Har du puppar? Er du ikkje ein mann? Han innség at dei tenkte

pa ein ammande mann som utelukkande noko fristeytande, nermast eit

freakshow. %

Kollegaene representerer antagelig ogsd noen leseres reaksjon. En ammende far
anses som et oxymoron. Selv om vi skulle forstd hans desperasjon, kan det skape

fremmede eller ubehagelige bilder i hodet.

Tittelen «<YNWA» aktualiseres pa flere plan. YN'WA er det engelske fotballaget
Liverpools motto: Youll Never Walk Alone. Tidlig i novellen fir vi vite at
Frankowski er Liverpool-fan: «Heilt sidan Jerzy Dudek® vakta buret der, hadde
Liverpool vore hans lagy.®® Et heydepunkt i streiken er nir de samles pi

streikekontoret for & se mesterligafinalen (Champions League) og Salah skérer i

€2 Grytten, <YNWA», 109.

 Grytten, <YNWA», 102.

04 Grytten, «YNWA», 102.

% Jerzy Dudek er tidligere polsk fotballspiller som sto i mal for Liverpool 2001-2007.
66 Grytten, «YNWA», 97.
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dpningsminuttene.”’ Fotballaget Liverpool er dét engelske laget med flest fans i
Norge, og med ca. 50 000 medlemmer er det ogsa klubbens storste fanklubb
utenfor England. Motivisk kan Liverpool gi en identifikasjon for den norske
leseren, og det representerer fotball som noe samlende pa tvers av landegrenser.
YNWA representerer ogsd hvordan de polske arbeiderne trer stottende til nar
Frankowski mister konen, og hvordan de stir samlet under streiken. Med tanke
pa Frankowskis skjebne, fungerer tittelen YN'WA ironisk. Novellen dpner som
nevnt med at han blir enkemann, og mot slutten av novellen tar barnevernet fra
ham barna. Frankowski ender alene. Novellen viser hvordan det er mulig &
organisere seg og oppnd bedre betingelser nar man stir samlet. De polske
arbeiderne samles i «solidaritet» og «streikeviljer. ®® Men den viser ogsd hvordan
det er 4 leve uten sikkerhetsnett. For Frankowski er det ingen velferd i den norske

velferdsstaten.

Avslutning

De to novellene har svert ulik form, men likheter pa bade motivisk og tematisk
niva. Begge noveller handler om arbeidsmigrasjon fra Polen til Norge, eller til
«langt nord» som det stir hos Vika, og begge noveller nevner at det er (for) mange
polakker som har gjort det samme, eller som @nsker 4 gjore det. Begge mennene
md forlate kjer familie i Polen for & tjene penger. De to fedrene er ikke bare
arbeidere, men ogsé foreldre som strever med avstand, ansvar og omsorgsrollen.
Dette gir rom for en mer kompleks fremstilling av mannlige arbeidsmigranter —
ikke bare som gkonomiske akterer, men som mennesker med relasjoner og
omsorgsbehov. Novellene bindes ogsa sammen via referanser til Nowa Huta, et
omrade i Polen. Mikkel Vikas novellesamling, hvor «Alle vil til Auschwitz» er
publisert, har tittelen Nowa Huta. 1 Frode Gryttens «<YNWA» bor arbeiderne pa
fiskefabrikken i et boligkompleks som «p4 folkemunne blei kalla Nowa Huta».®
Nowa Huta, som betyr «nytt stalverk», ble bygget i 50-arene med stalverk og
arbeiderboliger. Som et ledd i en seks-arsplan med sterk pavirkning fra Sovjet,

skulle Nowa Huta forvandle regionen til en sosialistisk utopi og gjore Krakow til

¢ Liverpool slo Tottenham 2-0 i mesterligafinalen i 2019. Mohamed Salah skaret forste mal i det andre
minuttet. Divock Origi skiret det andre mélet.

8 Grytten, <YNWA», 107.

69 Grytten, «YNWA», 100.
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en proletarisk by.”” I dag er Nowa Huta en bydel i Krakow og anses som et
mislykket kommunistisk prosjekt med sine store betongbygninger og nedlagte

arbeidsplasser.

I «YNWA» kan vi finne en parallell mellom Nowa Huta som utopisk prosjekt og

arbeidsmigrasjonen til Norge. Polakkene diskuterer:

Korfor var dei her? Korfor hadde dei reist nord? Korfor hadde dei entra fly fra
WizzAir eller sett seg i varebilar for & kjore opp hit? Jo, dei hadde tenke pd
Norge som paradis. Dei hadde flykea hit frd polsk kaos, fra korrupsjon og
krangling. Norge var frisk luft og orden rettferd og velferd. I praksis hadde

altsd dette loftet om luksus og tryggheit bare produsert endelause mengder
med arbeid, arbeid, arbeid.”!

Verken Nowa Huta eller Norge er blitt et paradis for polske arbeidere.

Motivet i begge noveller legger seg tett pa typiske fremstillinger av polakker i
Norge, som arbeidere med manuelt arbeid,”* og pa nyhetsdiskursen om «den
hardtarbeidende polakken».”” Som vist er det ogsd flere paralleller mellom
sosiologiske funn om polakkers arbeidsbetingelser i Norge”* og motiv og tematikk
i de to novellene. Forskning viser ogsd, som nevnt, at polakker oppleves som en
usynlig gruppe i Norge.” I lys av sistnevnte, kan de to novellene leses som del av
en synliggjering av hvordan det kan oppleves & vare polsk arbeidsmigrant, men
ogsa mer generelt en synliggjoring av arbeidsmigranter i prekare arbeids- og

livssituasjoner.

Selv om novellene tematiserer forhold som ogsa er dokumentert i sosiologisk
forskning og mediediskurs, gjor skjennlitteraturen noe annet enn rapporter og
statistikk. I trdd med antagelsen om at skjennlitteraturen kan vere en kilde til
innsike,”® tilbyr Vika og Gryttens noveller mer enn bare en litterer speiling av
polske arbeidsmigranters situasjon. Novellene konstruerer sirbare karakterer og

inviterer leseren til litterere erfaringer av hva en slik utsatthet kan innebere. Der

7% Alison Stenning, «Placing (Post-)Socialism: The Making and Remaking of Nowa Huta, Poland», European
Urban and Regional Studies 7, nr. 2 (2000): 100, https://doi.org/10.1177/096977640000700201.

7! Grytten, <YNWA», 113.

72 Opsahl, Invisible Presence?»

73 Dyrlid, «Polakken kan’».

74 Friberg og Eldring, Polonia i Oslo 2010, 2011:27; Friberg og Midtbeen, «Ethnicity as Skill».

7> Opsahl, «Invisible Presence?»

7¢ Haarder mfl., «Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?»
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forskningen gir oversikt og strukturell forstaelse, apner skjonnlitteraturen for
innlevelse og erkjennelse. Simonsen beskriver hvordan skjennlitteraturens fiktive
universer gir oss mulighet til & oppleve verden gjennom andres sanser, tanker og
folelser, og dermed fi ny kunnskap om hva det vil si 4 veere en del av prekariatet.””
Skjennlitteraturen gir oss dermed ikke bare synlighet; Gjennom karakterenes
perspektiver og folelsesliv fir leseren tilgang til erfaringer som ikke lar seg fange
fullt ut i tall og kategorier.

Goethe skal ha sagt i en samtale i 1827 de na bergmte ordene at en novelle er «en
inntruffet uhert begivenhet».”® Begivenheten omkalfatrer et miljg, en hverdag, et
verdisystem eller en norm. For Robert Frankowski i «<YNWA» er den uhorte
begivenheten at hans kone dor i barsel. For leseren derimot er det ikke uhert at
konen dor (selv om det er tragisk), det skjer helt i starten av novellen og
konstateres som et innledende faktum. For leseren kan det uherte veare at
Frankowski havner pi nulltimerskontrakt, men ogsa at han er en mann som
ammer sitt barn. Det kan skape et ubehag og en avstand til Frankowski. I Vikas
«Alle vil til Auschwitz» er det uherte for faren at levevilkarene i O$wigcim tvinger
ham til & forlate datteren og byen. Leseren inviteres til 4 fole medlidenhet med
faren, men ogsd denne novellen har elementer som kan skape ubehag, serlig
farens tanker om at datteren ma holdes unna sigoynerfamilien over gangen,” og
at han bruker begrepene konsentrasjonsleirturister og holocausttaxi. I begge
noveller loftes sirbarhet i farsrollen frem som det mest prekere i mennenes liv.
Sirbarheten er kroppsliggjort pa méter som utfordrer leseren. Novellene forsoker
pa hvert sitt vis & si noe om hva det vil si 4 vere arbeider, migrant, far og
menneske, og de utfordrer leseren gjennom & veksle mellom det allmenngyldige

og partikulere, og gjennom opplevelser av empati og ubehag for det fortalte.

77 Simonsen, «Prekarisering og prekert arbejdsliv i Helle Helles roman, Ned til Hundene», 63.

78 Thomas Bredsdorff, «Struktur og retorik i den klassiske novelle», Danske studier 89 (1994): 69. «[d]enn was
ist eine Novelle anders als eine sich ereignete unerhérte Begegenheit». Det er den uhorte begivenheten som
her skiller novellen fra en fortelling.

7 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 21.
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