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Fattigfolk från landet 
Prekära platser i tidig nordisk arbetarlitteratur: Johan 
Falkbergets Brennoffer (1917) och Martin Kochs Guds vackra 
värld (1916) 

Beata Agrell 

Den tidiga nordiska arbetarskildringen vid sekelskiftet 1900 präglades ofta av 
spänningen mellan agrara och urbana livsmönster, vare sig handlingen utspelades 
på landsbygden eller i staden. Bakgrunden är proletariseringen av bönderna, den 
stora inflyttning till städerna som kapitalismens inbrytning på landsbygden 
tvingade fram och det prekära läge som den inflyttade arbetarklassen därmed 
hamnade i.1 I detta kapitel vill jag undersöka hur proletära erfarenheter av dessa 
platser under omvandling skildras i det tidiga 1900-talets arbetarskildring, särskilt 
hur spänningen mellan agrara och urbana platser och livsmönster kommer till 
uttryck. Av intresse är då inte minst texternas klassperspektiv: i vad mån präglas 
karaktärernas förhållande till sina platser av klassförtryck? Och vilka sorters 
platser är det fråga om? I det sammanhanget kommer jag också att studera hur 
spänningar mellan agrarsamhällets hierarkiska religiositet och en proletär 
socialism med kristet-evangeliska övertoner kommer till uttryck. 

 
1 Se t.ex. Christer Winberg, Folkökning och proletarisering. Kring den sociala strukturomvandlingen på Sveriges 
landsbygd under den agrara revolutionen. 2 uppl. (Lund: Cavefors, 1977), t. ex. 269–270. 
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Här skall jag dröja vid Johan Falkberget (1879–1967) och Martin Koch (1882–
1940),2 författarvänner på var sin sida om Kjølen.3 Tänkvärda skildringar av 
platsens och klassens problematik ger Falkbergets Brennoffer (1917) respektive 
Kochs Guds vackra värld. En historia om rätt och orätt (1916),4 romaner med många 
beröringspunkter, som gör dem intressanta att studera tillsammans. Båda uttrycker 
ett starkt rättspatos och gestaltar arbetarfrågorna i ett såväl socialt som etiskt-
existentiellt perspektiv med en kristen referensram. K. M. Kommandantvold 
framhäver exempelvis ”den lyriske nytestamentlige tonen hos Martin Koch” som 
besläktad med Falkberget.5 

Falkberget och Koch var båda aktiva i arbetarrörelsen, men präglades samtidigt av 
spänningen mellan klassmedvetande och proletärt engagemang å ena sidan och 
evangelisk-kristna trosformer och värderingar å den andra. För dem var socialismen 
det kristna evangeliets förverkligande på jorden, och inom den breda arbetarklassen 
var kristendom och kyrka en självklar om än problematisk del i livet.6 
Arbetarklassens bildningsarv baserades dock till stor del på bibel och psalmbok, och 
i sak var det Kyrkans makt som överhetens redskap striden gällde.7 Hos Falkberget 

 
2 För biografiska uppgifter, se t.ex. Kristian Magnus Kommandantvold, Johan Falkbergets bergmannsverden. 
Mennesker, motiver og symboler. Del I (Oslo: Aschehoug, 1971), samt Sturle Kojen, Johan Falkberget – forteller 
og stridsmann (Oslo: Ashehoug, 2007). Vidare Hans Granlid, Martin Koch och arbetarskildringen (Stockholm: 
Tidens förlag, 1957). 
3 Kojen, Johan Falkberget, 101–102; Kommandantvold, Johan Falkbergets bergmannsverden, 101, 109, 112, 
116; Granlid, Martin, 86, 87. 
4 Johan Falkberget, Brennoffer (Oslo: Aschehoug, 1917); Martin Koch, Guds vackra värd. Del I–II 
(Stockholm: Bonniers, 1916). 
5 Kommandantvold, Johan Falkbergets bergsmannsverden, 109. 
6 Kommandantvold, Johan Falkbergets bergsmannsverden, 104–109, 112. Om Falkbergets kristendom se vidare 
Beata Agrell, ”Modernitet, sekularisering och heliga värden. Problem i det tidiga 1900-talets skandinaviska 
litteratur”, i Litteraturen og det hellige. Urtekst, intertekst, kontekst, Ole Davidsen, i samarbedje med Kirsten 
Nielsen, Stefan Klint og Rolf Nøtvik-Jakobsen red., 179–201, Acta Jutlandica LXXX:1, Teologisk serie 21 
(Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2005); vidare Karl Klemens Kübler, ” ’I to kan utrette store ting sammen’. 
The narrative reintergration of Protestant thought into Norwegian Labor Movemens Discourse in two novels 
by Johan Falkberget”, i Forgotten Roots of the Nordic Welfare State in Protestant Cultures, Thomas Mohnike & 
Søren Blak Hjortshøj red., 89–106 (Turnhout: Brepols Publishers, 2025). Om Koch och kristendomen, se 
Erik Sundström, Radikalism och religiositet. En studie av tidsattityd och idébakgrund i Martin Kochs diktning 
(Stockholm: Gummessons, 1961), 147–148, 169–170., 209–210, 265–266., samt Beata Agrell, ”Christian 
philanthropy, or political class struggle? Imaginations of Socialism and Christianity in Swedish prose fiction 
of the early 1900s”, i Socialist Imaginations. Utopias, Myths, and the Masses, Stefan Arvidsson, Jakub Benes & 
Anja Kirsch red, 116–166 (Abingdon, Oxon & New York: Routledge, 2018). 
7 Se översikt i Nils Ivar Agøy, Kirken og arbeiderbevegelsen. Spenninger, skuffelser, håp. Tiden fram til 1940 
(Bergen: Fagbokforlaget, 2011), samt Sven-Åke Rosenberg, Kyrkan och arbetarrörelsen (Lund: Gleerup, 1948), 
t.ex. 174. 
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och Koch blev bibelallusioner och kristet-typologiska gestaltningsformer litterära 
grepp, som användes i arbetarklassens tjänst,8  

Platsens problematik: klass, livsvärld och heterotopi 
Båda romanerna utspelas under andra hälften av 1800-talet och början av 1900-
talet (både före och efter unionsupplösningen 1905). De skildrar hur kapitalistisk 
industrialism och urban modernitet kolliderar med de agrart och gammal-
testamentligt präglade livsvärldar som fattigfolket från landet bär med sig till 
staden. Dessa livsvärldar hör ihop med de fysiska platser och miljöer som 
människorna har erfarenhet av: jorden, åkern, stenarna, skogen, vägen, stugorna, 
kyrkan, och liknande. För de boende är platsen inte bara fysisk-geografisk, utan 
också förbunden med olika sätt att se, känna, förstå och inte minst handla i 
världen.9 

De proletära migranterna från landet – både i verkligheten och i våra romaner – 
präglades av en särskild platskänsla, förankrad i de erfarenheter, minnen, vanor, 
förhållningssätt, och traditioner som hörde med till deras agrara livsmiljö och 
praktik och ingick i deras livsvärld. Plats är ”lived, practiced and inhabited space” 
och även ”a way of understanding the world”, som Tim Cresswell formulerar 
det.10 Det som gör en plats är inte bara dess fysiska struktur eller historiska 
kvarlevor, utan främst de människor som vistas där och skapar platsens anda, dess 
genius loci. Denna klassiska kliché säger något om detta betydelsespektrum: 
platsens upplevda – men historiskt och kulturellt impregnerade – stämning eller 
atmosfär.11 Denna atmosfär hör till platsen, men tillförs av människor, som 
handlar och verkar där.12 Att erfara genius loci, förklarar Iva Lokas m.fl., kräver ”a 

 
8 Kommandantvold, Johan Falkbergets bergsmannsverden, 127 f. Se vidare nedan, kap. ”Typologisk 
bibeltolkning och heterotopisk funktion”. 
9 Edward S. Casey, ”Between Geography and Philosophy: What Does It Mean to Be in the Place-World?”, i 
Annals of the Association of American Geographers vol. 91 (2001:4), [683-693] 683, 
http://dx.doi.org/10.1111/0004-5608.00266. 
10 Tim Cresswell, ”Theorizing place”, i Thamyris/Intersecting: Place, Sex and Race, vol. 9 (2002: 1), [11–31] 
21, samt Tim Cresswell, Place – a Short Introduction (Malden & Oxford: Blackwell, 2004), 11. 
11 Iva Lokas, Relja Petrović & Ivana Rakonjac, ”The essence of place: understanding genius loci through 
phenomenology”, i On Architecture—Challenges in Design: proceedings/11th International Conference, 
December 2023, Belgrade (Belgrade: STRAND-Sustainble Urban Society Association, 2023), [215–224] 
220, 221, 222. 
12 Lokas m.fl., ”The Essence of Place”, 220, 221. 

http://dx.doi.org/10.1111/0004-5608.00266
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shift in focus from the physical and historical aspects of a place to the lived 
experiences and subjective perspectives of its inhabitants”.13  

Platskänslan är inbyggd i människornas kroppar och kommer till synes i en 
särskild social habitus, som utvecklats på en specifik geografisk plats i en viss 
kulturell miljö, skriver Edward E. Casey.14 En habitus i denna mening utageras 
på en viss plats, men införlivar samtidigt de aspekter som hör med till tidigare 
levda platser, vilka alla länkas samman av vanemässiga förbindelser.15 Att förstå 
och tillägna sig en habitus är ingen enkel process, och den som misslyckas löper 
risk att mobbas eller hamna utanför. Platsen är därför alltid lierad med makt. Plats 
är ”space invested with meaning in the context of power”, som Tim Cresswell 
skriver16 En habituerad platskänsla kan emellertid också vara motsägelsefull, det 
vill säga, samtidigt vara kopplad till andra – tidigare, frammanade eller föreställda 
– platser i ett spatialt nätverk av platserfarenheter. Den aktuella platsen är då inte 
längre en eller samma, utan flera olika på en gång och därmed präglad av en 
paradoxal platskänsla, som gör den till en heterotopi, som Michel Foucault 
formulerar saken.17 Detta hans begrepp om heterotopi är notoriskt oklart,18 men 
jag skall här något självsvåldigt använda det som en tankefigur till förtydligande 
av platsproblematikens fenomenologi i våra båda romaner. 

Foucaults utgångspunkt är att det faktiska rum som omger oss är heterogent och 
utgörs av relationer mellan olika unika platser.19 Heterotopier är platser som 
reflekterar och bearbetar helt andra platser och därmed samtidigt fungerar som ett 
slags skapade ”mot-platser”, där andra platser inom en kultur är representerade, 
utmanade, ifrågasatta, inverterade. Heterotopier är erfarenhetsvärldar, som 
befinner sig utanför eller bortom alla verkliga platser, även om vissa verkliga platser 
är särskilt ägnade att frammana heterotypier. Sådana platser är exempelvis fängelser, 
kyrkogårdar, mentalsjukhus, vilohem, bibliotek, biografer, det vill säga, offentliga 

 
13 Enl. Lokas m.fl., ”The Essence of Place, 220, 221. 
14 Edward S. Casey, ”Between Geography and Philosophy: What Does It Mean to Be in the Place-World?”, i 
Annals of the Association of American Geographers vol. 91 (2001:4), [683-693] 686, 
http://dx.doi.org/10.1111/0004-5608.00266. Se äv. Pierre Bourdieu, om habitus, särskilt Praktiskt förnuft. 
Bidrag till en handlingsteori, övers. Gustaf Gimdal & Stefan Jordebrandt (Göteborg: Daidalos, 1995), 19. 
15 Casey, ”Between Geography and Philosophy”, 686. 
16 Tim Cresswell, Place: an Introduction (Maiden, Oxford: Blackwell, 2004), 12. 
17 Michel Foucault, ”Of Other Spaces”, övers. Jay Miskowiec, Diacritics, Vol. 16 (1986:1) [22-27] 23. 
18 Se diskussion i t.ex. Kelvin T. Knight: ”Placeless places: resolving the paradox of Foucault’s Heterotopia”, 
Textual Practice, 2017, vol. 31 (2017:1) [141-158], 140. 
http://dx.doi.org/10.1080/0950236X.2016.1156151 
19 Foucault, ”Of Other Spaces”, 23. 

http://dx.doi.org/10.1111/0004-5608.00266
http://dx.doi.org/10.1080/0950236X.2016.1156151
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platser som i sig är slutna, men samtidigt präglas av referenser till helt andra platser 
och världar. De är hetero-topier, eftersom de är åtskilda från alla de platser de 
reflekterar och hänvisar till.20 Eftersom heterotopier kan inrymma flera oförenliga 
platser på en och gång,21 och därmed är paradoxala, så är de också fenomenellt 
intressanta, det vill säga från upplevelsesynpunkt. Detta gör begreppet användbart 
för min analys av de urbaniserade lantarbetarnas livsvärld hos Falkberget och Koch. 

Exempel 
Ett typexempel på denna paradoxalt habituerade platskänsla, som frammanar 
heterotopier, ges i Falkbergets Brennoffer. Där skildras agrarkapitalismens 
verkningar på landsbygden, som tvingar lantarbetarna till storstaden. Jon 
Jernblaastr, en huvudkaraktärerna, är lantarbetare vid Sarastad, i Bjønndalen, vid 
foten av en fjällsluttning. Jon är utsliten, förnedrad och vill bort, men identifierar 
sig samtidigt helt med denna plats, dess stränga mentalitet, gammaltestamentliga 
föreställningar och ålderdomliga traditioner. Han känner sig som ett med jorden, 
samtidigt som han vill slita sig lös: ”Han var et træ med mange og sterke røtter i 
jorden . . . .”22 Han känner sig ”tyk i halsen” vid tanken på att skiljas från denna 
plats, som i samma stund framstår som ett förlorat paradis: ”Ingensteds sang 
smaafuglene saa vakkert som omkring tunet hjemme. Ogsaa solen sken blankere 
her end alle andre steder.”23 Hans plågsamma fysiska omgivning präglar också 
hans inre värld, men är där samtidigt en trygg plats av utopiska dimensioner – 
eller rättare: en heterotopi. Ty den trygga platsen är ju samtidigt ett dystopiskt 
fängelse, och han känner hur det rycker i kedjorna.24 Platsen är fysiskt verklig 
men fenomenellt i konflikt med sig själv – som om den inte hörde hemma där. 
Denna konflikt skall Jon bära med sig in i storstaden. 

På motsvarande sätt hos Martin Koch. Platsens fysiskt identitetsskapande 
funktion skildras redan i inledningen till Guds vackra värld. Där möter vi 
bergslagsbonden Tomas Eliasson på traditionsenligt nattlig friarfärd till Erika i 
Velamshytte gård i en annan trakt. Där härskar penningen och järnet är 
överordnat jorden, i stor kontrast till Tomas egen agrara platskänsla, där jorden, 

 
20 Foucault, ”Of Other Spaces”, 24. 
21 Foucault, ”Of Other Spaces”, 25. 
22 Falkberget, Brennoffer, 113. 
23 Falkberget, Brennoffer, 74. 
24 Falkberget, Brennoffer, 114. 
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marken, ägorna, släkten och traditionen är allt.25 Bara där känner han sig hemma: 
”Där känner han varje liten fläck av marken, varje sten, varje strå och blomma.”26 

Hos Koch liksom hos Falkberget är hemtrakten inte bara en fysisk plats, utan en 
hel livsvärld, införlivad med honom själv. Den är kroppsligt förankrad i 
sinnesförnimmelser, minnen, ackumulerad kunskap, invanda praktiker, 
verksamheter och traditioner – men också klasspräglad. Tomas är välbeställd 
hemmansägare, men Erika är stenrik, dotter till Jan Bengtsson, en kapitalstark 
bergsman, som har lämnat de agrara traditionerna bakom sig. Dessa är nu även 
friaren Tomas nu på väg bort från, men ju längre bort han färdas, desto starkare 
erfar han närvaron av det han lämnat – han färdas som i en heterotopi av dubbla 
verkligheter. 

Rikedomen lockar Tomas, men det moderna brukssamhället oroar. Därför ser 
han sin traditionsenliga friarfärd som ett sätt att rädda den gamla bondevärlden 
in i den nya värld han nu är på väg till: ”allt skulle ske som han själv fått lära var 
rätt att göra till livs lycka, till husfrid och hems grundfasta ordning.”27 Denna 
tanke är utopisk, eftersom den bygger ett luftslott, men den är också heterotopisk 
och paradoxal, eftersom tvingar samman oförenliga verkligheter på ett och 
samma ställe. Så blir det nu inte. Agrarkapitalismens entreprenörer tar över hela 
bygden: Mammon regerar och rätten sätts ur spel. Tomas efterkommande 
proletariseras och drivs till Stockholms arbetar- och förbrytarkvarter. 

Johan Falkbergets Brennoffer 
Brennoffer är en rått naturalistisk skildring av jordproletärens väg, från slitet med 
den karga marken i den norska fjällvärlden till gjuteriarbete i industriarbetarstaden 
Kristiania.28 Den gammaltestamentligt klingande titeln ”Brennoffer” syftar på hur 
arbetarklassen offras på Mammons altare och dess arbetskraft mals ner i kapitalets 
guldkvarnar, liksom i Viktor Rydbergs grottesång.29 Vi får följa hur torparsonen 

 
25 Koch, Guds vackra värld I, 62. 
26 Koch, Guds vackra värld I, 10. 
27 Koch, Guds vackra värld I, 11. 
28 Se vidare Carl Lund-Iversen, ” ’På gud kapitalens alter’. Individ – klasse – samfund. En analyse av 
Brennoffer”, i Falkberget nå. Artikler ved hundreårsjubileet, Turid Barth Pettersen red. (Oslo: H. Aschehoug & 
co, 1979), 11–48, som framhäver romanens militanta klassperspektiv. 
29 För Rydbergs grottesång i arbetarrörelsen, se t. ex. Emma Hilborn, Världar i Brand. Fiktion, politik och 
romantik i det tidiga 1900-talets ungsocialistiska press (Hörby: Agerings bokförlag), 105–113. 
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Jon Jernblaastr från Bjønndalen och hans familj går under i Kristianias 
arbetarkvarter. De offras på ”gud kapitalens” altare åt den urbana industri-
kapitalismen.30 

Romanens karaktär: proletär undergångsskildring? 
Romanen är komponerad i två delar. Del I, som utspelas i Bjønndalens fjällbygd, 
är modern Ildris berättelse. Den genomsyras av gammal bondekultur: agrart 
klassförtryck, jantelag, skamkultur, förakt för svaghet, et cetera, men också 
hembygdskärlek, naturkänsla, folktro och religiös tradition. Allt detta är hos ldri 
invävt i en gammaltestamentlig föreställningsvärld, präglad av både messianism, 
klassmedvetande och underkastelse, vrede, hopp och förtvivlan. 

Sonen Jon är mycket bunden till både trakten och sin mor, men lider av 
klassförtrycket och drömmer om ett bättre liv i staden. Han bär dock med sig 
samma agrara mentalitet och bibliska tankefigurer till moderniteten och det urbana 
klassamhället som modern. Kulturkrocken blir våldsam och tragisk. Om detta 
handlar del II, som utspelas i Kristiania, arbetarstadsdelen Sagene. Jon får arbete i 
ett gjuteri, men känner sig inte som en industriarbetare. Den individualistiska 
agrarkultur som präglat honom utesluter klassolidaritet och hindrar honom både 
från att integreras i arbetslaget och ingå i mänsklig gemenskap överhuvud – inte 
ens i familjen känner han sig hemma. Och han går under. 

Detta är då ingen proletär bildningsroman, utan en undergångsskildring, till 
synes utan hopp: Jon förblir en främling på den nya platsen, vantrivs, längtar 
hem, går ner sig i sprit, blir blind efter en arbetsolycka och slutar som livstidsfånge 
för mord på sin egen vanföra älsklingsdotter. Dessa dystra utsikter tillsammans 
med Jons brist på klasskänsla gör kanske Brennoffer otypisk som arbetarroman, 
men författarens eget livslånga engagemang i arbetarrörelsen talar mot den 
läsarten. Samma år som Brennoffer gav Falkberget dessutom ut kampskriften Rott 
jer sammen!, som manar till motstånd och klassolidaritet.31 

Platsen, klassen och heterotopierna 
Berättaren i Brennoffer skildrar platsen från proletär synpunkt med inriktning på 
klassförhållandena. Berättelsen börjar vid Sagene gård, där storbonden Tørres 

 
30 Falkberget, Brennoffer, 131–132. – en synnerligen talande passage! 
31 Johan Falkberget, Rott jer sammen (Kristiania: Det norske arbeiderpartis forlag, 1918).  
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regerar. Han är en uppkomling, vars släkt av egendomslösa arrendatorer lyckats 
köpa loss gården, och kapitalisten Tørres vet nu vad som gäller.32 Han lejer nya 
arrendatorer med samma dröm och driver ut dem för att röja ny mark i stenrösen 
och fjällskogar.33 Men för dem är det kampen för brödfödan som gäller, och 
hoppet om den egna torvan är långt borta. Tørres driver jordbruk med 
ålderdomliga metoder, men den urbana industrikapitalismens profithunger har 
ändå hunnit prägla honom: han ökar produktionen genom att hetsa arbetarna 
mot varandra.34 Arbetsbeting och konkurrens splittrar arbetarna och hindrar en 
solidarisk klassmedvetenhet från att utvecklas 

Utöver det ekonomiska förtrycket i Bjønndalen tillkommer också det sociala och 
andliga: instängdheten i traditioner av lagisk kyrkofromhet, hyckleri, intolerans, 
social stämpling och förakt för svaghet. Arbetsmoralen är obarmhärtig, och 
kroppsliga lyten som den vanföra Ildris träfot är skambelagda.35 Skam och heder 
är dessutom särskilt knutna till obligatoriska platser som kyrkan.36 Livet i denna 
trakt beskrivs som en ”babylonisk fångenskap”, och i det perspektivet framträder 
industristaden som befrielsens Kaanan.37 Men inte många förmår flytta, trots 
rykten om framgång och rikedom i staden.38 

Till sist bryter dock Jon och hans familj upp i hopp om en bättre framtid i 
Kristiania. Men där blir allt bara värre. Redan vid ankomsten stöts de bort av 
själva stadsrummet, inte minst de enorma stenhusen i arbetarkvarteren: ”de store 
murgaardene med vægger saa tykke som i en grav” liknar inte de små trähus de 
är vana vid.39 Känslan av att ligga i en grav förstärks av gatlyktan utanför den kalla 
bostadens fönster: ”I nat stirret ildøiet derute ret ind i hans ansigt. Og stuen blev 
til en mørk og dyp grav.” Än mer: ”Hele byen var en eneste urnaadelig kirkegaard. 
Grav ved grav. Hundrede tusen graver!”40 Staden framstår tydligen själv som den 
kyrkogård den innehåller, men är som sådan samtidigt en ”mot-plats” till sig själv 
som levande – alltså en heterotopi, för att tala med Foucault.41 Staden framstår i 

 
32 Falkberget, Brennoffer, 25–26. 
33 Falkberget, Brennoffer, 25–26. 
34 Falkberget, Brennoffer, 82. 
35 Falkberget, Brennoffer, 17.  
36 Falkberget, Brennoffer, 10–11. 
37 Falkberget, Brennoffer, 47. 
38 Falkberget, Brennoffer, 120. 
39 Falkberget, Brennoffer, 139. 
40 Falkberget, Brennoffer, 147. 
41 Foucault, ”Of Other Spaces, 25; äv. 26. 
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det perspektivet som en heterotopi länkad till en annan heterotopi – en 
ultraparadoxal koppling, som åskådliggör Jons omöjliga läge. 

Arbetssituationen är prekär. Jon får tillfälligt arbete på ett gjuteri, men pengarna 
räcker inte och anställningen är osäker.42 Arbetet sliter ner honom och berövar 
honom sömnen; bullret från stöperiet ekar i hans huvud, och elden från 
smältugnarna bländar honom även när han sluter ögonen.43 Den enda urbana 
plats han känner sig hemma på är ett sjaskigt ölhak, befolkat av allsköns 
dagdrivare, suputer och trasproletärer. Denna plats på samhällets botten är 
besjälad av en helt annan genius loci, en stämning av både äventyr, glömska, vila 
och ro: ”Sjappen hadde for Jon sin egen stemning. I al sin usseldom var den noget 
av den store og vide verden, Jon i sin første ungdom hade gaat og drømt om 
deroppe i skogen omkring Jernblaastr.” 44 Även sjappet framstår då som en 
heterotopi: en fysiskt verklig plats där livsvärden och praktiker från helt andra 
platser tränger in – en ”mot-plats” till sig själv. 

Utom vantrivsel och usla socioekonomiska villkor drabbas familjen också av 
själva migrationens problem. Förlusten av agrara rötter och känslan av hemlöshet 
i staden gör att de längtar tillbaka till den plats de flytt från.45 De fantiserar och 
drömmer om de gamla platserna.46 De försöker till och med överföra 
förnimmelser från hembygden på sin nya omgivning.47 Deras faktiska plats 
fungerar då som ännu en heterotopi. Men det urbana främlingskapet viker inte: 
nu är det Kristiania som kallas Babylon.48 Till vantrivseln och alienationen 
kommer också den ensamhet och isolering som den agrara individualismen och 
det urbana arbetet bäddat för. Jon är sig själv nog även i nödens stund. När 
arbetskamraterna på gjuteriet vill dela sin matsäck med Jon, som ingen har, så går 
det hans ära för när.49 Han skäms och känner sig ”hundeaktig”. 

Typologisk bibeltolkning och heterotopisk funktion 
Den förtryckande kyrkokristendomen från hemtrakten genomsyrar Jon, men det 
gör också moderns lika stränga, men också messianska fromhet. Den är präglad 

 
42 Falkberget, Brennoffer, 183. 
43 Falkberget, Brennoffer, 146. 
44 Falkberget, Brennoffer, 187. 
45 Falkberget, Brennoffer, 154. 
46 Falkberget, Brennoffer, 189. 
47 Falkberget, Brennoffer, 153. 
48 Falkberget, Brennoffer, 190. 
49 Falkberget, Brennoffer, 140. 
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på de bibliska moseböckernas berättelse om ökenvandringen mot Kaanans land 
med frihet för de förtryckta och rättvisa åt de fattiga. Jon minns moderns 
militanta förkunnelse: ”For det er som jeg tror, det er mot Guds vilje at det er 
bare nogen faa her i verden som skal ha det godt, og at alle andre skal ha det bare 
vondt.” [---] Husker du hvordan det gik Israel. De slap at trælle i al evighet i 
ørkenen. Tilslut fik de komme in i Kanaan. Somme tider er det likesom nogen 
sier til mig, at det skal gaa os likedan”.50 

Med stöd av bibliska figurer och mönster opponerar hon sig mot utsugning och 
förtryck, samtidigt som hon underkastar sig och uthärdar. Med samma tanke-
figurer söker hon ingjuta motståndsvilja i Jon:  

”Var det retfærdig at Tørres Andersen sat med den store Sarastadgaarden og 
hadde fuldt op av jordisk gods, naar ti bygselmænd sat rundtomkring ham borti 
stenrøsene og slet med fattigdommens plager fra vuggen til graven . . . .Var det 
ikke Guds mening at alle skulde ha like meget og være glade og ha det godt her 
paa jorden . . . . Var det ikke ret og billig at en fattigmand med vold og makt 
tok igjen fra den rike det denne hadde stjaalet fra den fattige . . .”51  

Den här så kallade typologiska eller figurala bibeltolkningen, som Erich Auerbach 
beskrivit,52 har viss relevans i den proletära urbaniseringens sammanhang.53 Den 
utgör en spatial tankeform, därtill med heterotopisk funktion: genom att överföra 
eller transponera en händelse från en plats eller ett rumsligt sammanhang till ett 
annat, samtidigt som båda sammanhangen hålls aktuella, så skapas också ett eget 
fenomenellt rum att bebo eller vistas i – en heterotopisk livsvärld – där den givna, 
till exempel sociala, verkligheten kan om/tolkas och tillföras alternativa betydelser. 
På så vis sammanförs/konfronteras två olika verkligheter inom samma heterotopi. 

Den bibliska ökenvandringen mot Kanaans land har visat sig ytterst användbar i 
både teologisk, litterär och politisk tradition – inte minst inom arbetarrörelsen. 

 
50 Falkberget, Brennoffer, 65. 
51 Falkberget, Brennoffer, 81. 
52 Erich Auerbach, 'Figura', Erich Manheim trans., i Scenes from the Drama of European Literature, Paolo 
Valesio foreword. Theory and History of Literature, Volume 9. (Minneapolis: Meridian Books, [1959] 1984), 
11–76. För Falkbergets typologiska tolkningar, se Kommandantvold, Johan Falkbergets bergmannsverden I, 
122–123. 
53 Se t.ex. analys av Brennoffer i Beata Agrell, ”Modernitet, sekularisering och heliga värden. Problem i det 
tidiga 1900-talets skandinaviska litteratur”, i Ole Davidsen i samarbedje med Kirsten Nielsen, Stefan Klint og 
Rolf Nøtvik-Jakobsen red., Litteraturen og det hellige. Urtekst, intertekst, kontekst. Acta Jutlandica LXXX:1. 
Teologisk serie 21. (Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2005), 179–201. 
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Som agitationskliché återgår den på ett emancipatoriskt mönster som aktiverar 
en heterotopisk föreställningsvärld med frigörande funktion. I Brennoffer 
använder sig den gamle kristne socialisten Gustaf Sifversjö av ett typologiskt 
tänkande, som han söker ge en klassmässig materiell bas i samtiden. Silfversjö är 
en svensk agitator, som kommer till Sarastad och ilsket manar till kamp mot 
klassorättvisor, med stöd hos både Bibeln och Marx: ”Istedenfor at reise eder og 
gaa ind i det land som Herren lot Moses se, blev I sittende viljeløse i ørkenens 
mørke og graate over eders dype elendighet. Se jeg forkynder eder: Frihetens 
morgen er nær. Vi skimter alt dens lys i østen. Reis eder I lænkebundne, vrist 
eders halsjern fra eders tørre og hete struper!”54 

Bristen på gehör gör att dock han tappar gnistan, men utan att mista sin dubbla 
övertygelse. Likväl anklagar han sig själv och söker en förklaring. Svaret är att han 
var ensam: ”Hvorfor gik ikke du ind i Kanaan, broder Gustaf? Hvorfor! Fordi jeg 
var alene. Og fordi jeg ikke var stor nok til at gaa alene”.55 Kampen måste vara 
gemensam, och det kräver att klassmedvetande och klassolidaritet väcks hos den 
stora massan av arbetare. Men just det saknas både i Bjønndalen och det 
Kristiania, där den gamle agitatorn till sist tar livet av sig. 

Typologiska och bibliskt-kristna förståelseformer präglar genomgående även Jons 
livsvärld och detta ger ett slags sammanhang i hans tillvaro. Men hans tillämpning 
av dessa tankefigurer blir alltmer destruktiv, passiviserande och 
självbestraffande.56 Sitt elände skyller han på ”grundskaden”: den som han fick 
redan i Sarastad: ”då du snudde din Gud ryggen.”57 Han återför alltså sina 
klassproblem på sig själv och sitt gudsförhållande, och sin prekära ställning på en 
metafysisk ordning. 

När han till sist drabbas av blindhet genom en arbetsskada och inte längre kan bidra 
till familjens uppehälle, så ger han upp. Han barmhärtighetsmördar sin vanföra 
älsklingsdotter och döms till fängelse på livstid. Där sitter han isolerad tills en dag 
hans gamle far från Sarastad kommer på besök. Båda har tunghäfta, men till sist 
klämmer fadern fram ett välkänt Jesus-ord: ”Kom hit til mig alle I som stræver og 
bærer tunge byrder, og jeg vil gi eder kvile!”58 Och romanen slutar:  

 
54 Falkberget, Brennoffer, 107–108.  
55 Falkberget, Brennoffer, 180. 
56 Falkberget, Brennoffer, 94. 
57 Falkberget, Brennoffer, 216. 
58 Matteus, kap. 11:28. 
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Netop de ordene var det han hungret og tørstet efter. Han maatte prøve paa 
at finde frem til Gud igjen.  
  Og Jon Jernblaastr skimtet randen av·en ny dag.59 

Detta slut i en klassmedveten arbetarskildring är svårtolkat, och vi skall 
återkomma till det. Berättaren säger att de sista orden betyder något för Jon, just 
här och nu, i fängelset. Orden vittnar om en Gud, som månar om trötta 
kroppsarbetande människor, som lider – en människa som Jon själv. Här talar 
inte Lagens utan Evangeliets Gud, som Jon aldrig mött förut. Och orden talar 
om livet på jorden här och nu, utan utopiska drömmar. Jon får en ljus insikt. 
Men platsen för den insikten är likväl fängelset – som därmed får drag av en 
heterotopi. – Hur kan det förstås? Insikten är Jons egen; berättaren sätter fram 
den utan kommentar. Slutet är öppet – och inbjuder till begrundan. 

Martin Kochs Guds vackra värld 
Guds vackra värld från 1916 är Kochs mest omfattande men också mest komplexa 
verk, som spänner över ett halvt sekel och flera generationer. Arbetarromanen är 
alltså också en släktroman, som i två delar följer människorna från bondebygd 
och järnbruk i Bergslagen till industrierna i Stockholm. I så måtto kan den också 
kallas kollektivroman. Som arbetarroman är den dock lite speciell: undertiteln 
”En historia om rätt och orätt” utgör en ironisk kommentar till huvudtiteln 
”Guds vackra värld”, vilket antyder en etisk-metafysisk dimension, som visar sig 
inbyggd i klassproblematiken; här syns alltså en släktskap med i Brennoffer.60 
Koch bygger också in det gammaltestamentliga brännoffer-fenomenet i sin 
roman: först genom att den ena släktens anfader Tomas offras i en socio-
ekonomiskt motiverad mordbrand; sedan genom att agrarkapitalismens framfart 
i bygden liknas vid idel brännoffer i en allomfattande mammonkult.61 

För att gestalta denna etisk-existentiella och socio-ekonomiska problematik 
hämtar Koch dessutom motiv och litterära strategier från populära genrer som 
kriminalroman, melodram, skandalskildring och folkliga skrönor – en vanlig 

 
59 Falkberget, Brennoffer, 282. 
60 I brev till Gustaf Ullmann 20.6. 1915 beskriver Koch den gudstro som strävan efter en ”rättskultur” I Guds 
vackra värld vilar på (Se Granlid, Martin Koch, 295). 
61 Koch, Guds vackra värld I, 290–291. 
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praktik inom den tidiga arbetarskildringen.62 Även berättartekniskt är Guds 
vackra värld speciell, bland annat genom att den annars heterodiegetiske 
Berättaren kryper in och ur sina karaktärer på ett mer halsbrytande sätt än 
brukligt i fritt indirekt tal; han smittas av både karaktärerna och de platser han 
beskriver.63 Han träder också fram och talar i egen sak: i ett avsnitt, som vi i C.J.L. 
Almqvists efterföljd kan kalla ”arbetarskaldens natt”, beskriver han sin tunga 
kallelse till arbetarförfattare.64 Här aktualiseras då bekännelse- och uppbyggelse-
litterära traditioner.65 

Romanens karaktär: agrarkapitalismens anda som släktförbannelse 
Första delen av denna roman utspelas i Bergslagens kombinerade bonde- och 
bruksmiljö; andra delen huvudsakligen i Stockholm. Ur konflikten mellan en 
traditionsbunden bondevärld med gammalt bergsbruk, ny agrarkapitalism och 
urban industrikapitalism uppstår också kollisionen mellan oförenliga livsvärldar 
och platsbundna habitueringar. Hos Koch rör det sig emellertid inte bara om 
kampen mellan arbete och kapital, utan också om brottslighet, laglöshet och 
kriminella livsformer. Denna mångfald gestaltas genom berättelsen om två 
släkter, förbundna både genom ingifte, blodsband, fiendskap, och därtill en 
”släktförbannelse”. 

Själva den geografiska platsen, Hobo socken i Bergslagen, har en ödesdiger 
betydelse. I romanens första stycke beskrivs trakten utifrån klyftan mellan sjöarna 
norr och söder. 66 Det geografiska avståndet är inte långt, men avgrundsdjupt 
moraliskt sett.67 Detta moraliska avstånd är i själva verket klassmässigt: vid 
Norrsjön ”sorgebarnen”, fattiga och trasproletärer som drivs att stjäla; vid Sörsjön 
välbeställda bönder med ”stora gårdar”. 

Själva introduktionen till Tomas ödesdigra friarfärd startar alltså med en både 
geografisk och symbolisk platsbeskrivning. Det är med frieriet till den rike 

 
62 För populärlitteraturens betydelse i arbetarskildringen, se Beata Agrell, Maria Sandel och folkbildningen. Inte 
bara vett och vetande – bildningens betydelse i Maria Sandels författarskap (Stockholm: Maria Sandelsällskapet, 
2019), t.ex. 29–30, 98, 102–103, 115–116. 
63 Se Staffan Björck, ”Färgad berättelse. Om attraktion från stoff till stil i ’Guds vackra värld’ ”. Nysvenska 
studier 1949 (tr. 1950), 76–99. 
64 Koch, Guds vackra värld II, 255–256. 
65 Om arbetarlitteratur och uppbyggelselitteratur, se t.ex. Agrell, ”Christian philanthropy”  
66 Koch, Guds vackra värld, 7. 
67 Koch, Guds vackra värld I, 7–8. Se även Alexandra Borg, En vildmark av sten. Stockholm i litteraturen 1897–
1916 (Stockholm: Stockholmia, 2011), kap 9. 
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bergsmannens dotter, som släktförbannelsen träder i kraft.68 Frieriet motiveras av 
Tomas, halvt omedvetna, begär efter ett rikt gifte i en bergsmannasläkt.69 För att 
få ett ja av bruden krävs att Tomas avskedar drängen Bengt, som varit i hans 
tjänst sedan barndomen. Bengt är ”oäkta” son till brudens far, som ljugit sig fri 
från faderskapet. Tomas går dock med på att göra sig av med Bengt. Genom detta 
svek ådrar han sig en moralisk skuld. I fortsättningen får vi följa hur Tomas och 
Erikas båda barn ger upphov till två motsatta släktlinjer: den ena med skötsamma 
arbetare, som engagerar sig i arbetarrörelsen; den andra med trasproletärer, 
äventyrare och kriminella. 

I sak bottnar dock hela det dystra skeendet i agrarkapitalismens omdaning av 
bygden och det omättliga vinstbegär som den för med sig. Jordbruket blir 
bergsbruk, de små hyttorna köps upp av stora järnverksbolag, som exploaterar 
marken och driver upp produktionstakten, men skickar vinsterna till Stockholm. 
Resultatet blir dåliga tider för hela bygden.70 Bruksarbetarna hamnar i ett prekärt 
läge, värre än på hustavlans tid. De är helt utlämnade åt bolagets godycke.71 Inte 
bara arbetarna exploateras, utan också själva platsen och marken de lever på och 
av.72 Mammons krafter gör sig nu påminta överallt och införlivas med folktrons 
dolska andeväsen, som i sin tur införlivas med kapitalismen.73  

Storstaden, fattigkvarteren och heterotopierna  
Den yngre proletariserade generationen drivs till Bergslagens nya bruksstäder 
eller Stockholm, men där skils de båda Tomassonska släktgrenarnas vägar. De 
nya platserna påverkar dem i olika riktningar. Bruksmiljöerna är nu helt 
dominerade av en agrarkapitalism som mer och mer går samman med den 
urbana bolagskapitalismen i Stockholm.74 I Stockholm, liksom Kristiania, är 
det trångt och ogästvänligt för den invandrade arbetaren.75 I arbetarkvarteren 
härskar ”den grå stadens” genius loci som över ett dödsrike: ”man går in genom 
en port och tvärs över en gård, som aldrig har varit levande och aldrig kan få 
något liv, den har bara rensopad, kall cement och nakna, enfaldiga väggar, ingen 

 
68 Koch, Guds vackra värld I, 75. 
69 Koch, Guds vackra värld I, 75, 92. 
70 Koch, Guds vackra värld II, 98. 
71 Koch, Guds vackra värld I, 323, 282, 357. 
72 Koch, Guds vackra värld I, 261.; äv. del I, 289. 
73 Koch, Guds vackra värld II, 96. 
74 Koch, Guds vackra värld I, 288–289.  
75 Koch, Guds vackra värld I, 146. 



 

död kan vara mera död – man går trapporna upp, den ena efter den andra, det 
tar aldrig slut […]” – bilden av den döda staden från Brennoffer går igen.76 
Likafullt innefattar sådana kyffen även platser av motsatt karaktär: på ”en vind 
med svart mörker och många träväggar, som doftar kåda”, finns också ”en 
vitrappad mur, som alltid är varm”, och ”längst in i smygen finns en dörr”, som 
öpppnas utan att man behöver knacka, och ”en flickröst klingar”.77 I dessa 
prekära bostäder söker de unga arbetarna från Hobo bygga upp ett gott hem – 
ett slags heterotopi mitt i misären. 

Andra heterotopiskt präglade platser i romanen framträder inom arbetarrörelsen. 
Arbetarna samlas varhelst de kommer åt, och till omgivningen hör även 
heterotopier, som förhåller sig till både agrara och urbana miljöer och värden.78 Till 
och med bönhuset blir en heterotopi, där de väckelsekristna väggarna får inhysa en 
jordisk predikan: om klassolidaritet och rättvisa, men utan gudsförnekelse. Tilltaget 
väcker dock motstånd: bönhuset är fel plats för världsliga budskap.79 Svaret blir att 
den nya förkunnelsen är på allvar och helt i det kristna evangeliets anda. Just 
bönhuset är faktiskt den rätta platsen: 

Det var inte tal om att sätta foten mot Herren Gud, det var väl i stället så, att 
bland Guds fattiga skulle ske en högre rättfärdighet än den som nu fanns. [---] 
Guds son hade ju sagt, att alla människor skulle vara som barn av samme fader, 
och den saken kunde väl var och en vara med om, vilken tro man sedan hade 
om Gud och de eviga tingen. Att det inte var ställt i världen så som det borde 
vara, kunde man nog enas om lite var.80 

Bönhuset framstår på så vis som en heterotopi, där motsatta världar möts och 
konfronterar tänkandet. Därmed frammanas en begrundan över det sagda, som 
spänner över flera verkligheter. Ty efter mötet ”gick var och en hem till sig och 
funderade i stillhet.”81  

På liknande sätt när socialismens välsignelser öppet förkunnas: ”Då lyssnade man 
uppmärksamt till allt som sades och gick sedan tyst och stillsamt hem. Folket var 
hårt och styvt, det visade ingen lust att brinna, men den eld som tändes, slocknade 

 
76 Koch, Guds vackra värld I, 273. 
77 Koch, Guds vackra värld I, 273. 
78 Koch, Guds vackra värld II, t.ex. 342. 
79 Koch, Guds vackra värld I, 296. 
80 Koch, Guds vackra värld I, 297. 
81 Koch, Guds vackra värld I, 293. 
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heller inte.” 82 Förkunnelsen går hem: det är just på denna plats som socialismen 
”först slår rot i Bergslagen”.83 Uppgiften att väcka begrundan är en central aspekt 
av både kristen väckelse och proletär didaktik.84 Den inom arbetarrörelsen 
viktigaste heterotopa platsen är dock kanske det Folkets hus som i Guds vackra värld 
till sist blir byggt:85 ”huset var så fint att det hette Frihetsborg.”86 Det huset är 
arbetarrörelsens egen plats, men det refererar samtidigt till andra platser och världar 
av skilda slag, både verkliga, konstruerade, önskade, fruktade och föreställda. 

I staden är arbetarrörelsen redan etablerad, och drar till sig de ”skötsamma” från 
den Tomassonska släkten, som i den ser framtiden för sin klass; de andra går bort 
sig i storstadsdjungeln: arbetar ihjäl sig, hamnar på fattighuset, bir lösdrivare eller 
inte minst fastnar i kriminalitet och prostitution. 

Kriminaliteten, fängelset och släktförbannelsen 
Till de kriminella hör Tomas’ och Erikas sonson Frasse Eliasson, även kallad 
”Gyllenhielm”, som rör sig mellan Stockholms proletära gränder, 
prostitutionsnästen i överklassen och olika fängelser, både i och utanför Sverige. 

De första gångerna i fängelse lider han av instängdheten, kontrollsystemet och 
våldet. Här skildras platsens allomfattande inverkan på hans upplevelse- och 
föreställningsvärld ingående: 

Cellen var trång, när han såg upp från sitt arbete, törnade hans blick genast 
mot hårda, gråa väggar tätt inpå honom runtomkring — och där satt den 
tunga dörren fast i muren, den var stängd med lås. Därutanför hördes 
smygande steg, dem måste man också lyssna efter — annars kom det som en 
iskall stråle av förskräckelse, när luckan i dörren plötsligt smälldes upp och 
någon stirrade in för att se om man arbetade ordentligt. 

Bara lyssna noga till varje aning av ljud därutifrån — en vacker dag kommer 
någon in och mördar honom, om han inte ser upp, man vet hur många fångar 
som ha blivit mördade i fängelset.”87 

 
82 Koch, Guds vackra värld I, 294. 
83 Koch, Guds vackra värld I, 293. 
84 Se vidare Beata Agrell, ”Gömma det lästa i sitt inre. Fromhet och klasskamp i tidig svensk arbetarprosa”, 
Ord&Bild 2003, nr 4: 66–77. 
85 Koch, Guds vackra värld I, 128–129; II, 144. 
86 Koch, Guds vackra värld II, 368. 
87 Koch, Guds vackra värld II, 160–161. 
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Den ständiga övervakningen kan föra tankarna till Foucaults Panoptikon, även 
om bevakningen inte sker från ett torn utan från en lucka i dörren.88 Efterhand 
blir fängelsekunden Frasse dock mest lik en kritisk hotellgäst, som jämför 
bekvämligheter i de olika fängelser han hamnar i. Några av dem tycks erbjuda 
full hotellstandard; andra beskrivs som tämligen hemlika.89 Till sist blir fängelset 
hans enda trygga plats – samtidigt som instängdheten, torftigheten och hans 
självupptagenhet berövar honom livslusten.90  

Fängelset – enligt Foucault en heterotypi i sig91 – skildras ofta från insidan, som 
en egen värld, och framstår då som ett slutet system. Men utsidan kan ta sig in i 
cellen och aktualisera helt andra lyckligare platser utanför. Då får fängelset 
heterotopisk karaktär,92 ett lyckoland som känns outhärdligt.93 

Den som har suttit på Långholmen en sommar vet vad det vill säga att höra 
lustresbåtarna gå fram där nere i Mälaren för full musik, det är en tortyr som 
inte kan liknas vid något annat. Det finns inte en fånge, som inte förstår vad 
de ljuden berätta.94  

Det outhärdliga är sinnesintrycken från de fria lyckliga platser som är utom 
räckhåll. I kontrasten framträder Frasses faktiska plats allt tydligare som helvetisk, 
och den erfarenheten delar han med andra fångar: 

Det är en trång och bottenlös helveteshåla, som man långsamt sjunker ner i, 
utan att kunna röra ett finger för att fördriva allt det tunga gråa, som stiger 
upp och slår tillsammans över ens huvud likt dödens vågor, man sjunker allt 
djupare och djupare, man måste leva hela dagen till slut, det är en fasans tanke 
— ljuset genom det lilla öppna cellfönstret syns till slut som en liten stjärna 
högt uppe på himmelen — det blir kvällens rosendager genom gallret — då 
gråta många starka, vilda män som barn därinne, djupt nere på bottnen i de 

 
88 Michel Foucault, Övervakning och straff. Fängelsets födelse , C. G. Bjurström övers., 5 översedda och 
ombrutna uppl. (Lund: Arkiv förlag, [1987] 2017). 
89 Koch, Guds vackra värld, 261–262, 402–403. 
90 Koch, Guds vackra värld II, 171. 
91 Foucault, ”Of Other Spaces”, 25. 
92 Fängelset är, som nämnts, en av de platser som Foucault framhäver som en heterotopi (Foucault, ”Of other 
spaces”, 25). 
93 Koch, Guds vackra värld II, 156. 
94 Koch, Guds vackra värld II, 156. 
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djupaste helveteshålor.95 Ångesten tar över, och självmord blir slutet på Frasses 
historia: han kastar sig ut från fängelsets fönster.96 

Därmed fullbordas släktförbannelsen, enligt den agrara berättelsens gammal-
testamentliga hämndlogik: den brottsliga sidan har fått sitt straff. Men försoning 
kräver en syndabock, en martyr, som med oskyldigt blod betalar för hela släktens 
skuld. Den funktionen får Ester, Frasses änglalika kusin på den ”goda” sidan. Hon 
våldtas och mördas av två lösdrivare samma kväll som det nybyggda Folkets hus 
invigs.97 Här ligger en symbolisk läsart i Kochs evangeliskt proletära anda nära till 
hands: med Esters oskyldiga död upphör släktförbannelsen och fångenskapen i det 
lagiska agrarsamhället, samtidigt som invigningen av Folkets hus markerar 
försoning och en nystart: ”Det gamla är förgånget; se, något nytt har kommit!”,98 
nämligen arbetarrörelsen, klassolidariteten och, på sikt – klassamarbetet, ”den 
svenska modellen” och folkhemmet … .  

Men detta är ändå inte slutet på historien. 

Den evangeliska klasskampen och undersökningens resultat 
I en sista scen samtalar Esters förtvivlade fästman Sven med hennes fader Elias om 
rätt och orätt i Guds kanske inte så vackra värld och om plikten att kämpa för det 
goda. Kämpa för det goda kan man göra på olika sätt, efter vilja och förmåga, säger 
gamlingen, men viktigast är medmänniskan – hon skall komma i första hand. För 
den kampen finns ett ledord som vi ska ”resa som ett vapen å en sköld mot de 
onda”. Det vapnet är evangeliskt: ”Allt vad I viljen människorna skola göra Eder, 
det gören I ock dem!”99 Och det tar skruv. Sven får nytt hopp, och historien slutar 
i ljus: ”Och så var han äntligen inne på den fasta väg, som söker sig fram genom 
skuggor och sol till tindrande snöfjäll i fjärran”.100  

Detta uppbyggliga slutord är skrivet nästan som en replik till den fjällburna 
kollegan Falkberget, som ju lät sin Brennoffer sluta med ett annat ljusbringande 
evangeliecitat: ”Kom hit til mig alle I som stræver og bærer tunge byrder, og jeg vil 

 
95 Koch, Guds vackra värld II, 156. 
96 Koch, Guds vackra värld II, 335. 
97 Koch, Guds vackra värld II, 388–389. 
98 Andra Korintierbrevet, 5:17. (Nya testamentet enligt normalupplagan af den af Kongl. Maj:t godkända nya 
öfwersättningen jemte Psaltaren enligt Kongl. Bibelkommissionens öfwersättning år 1878 (Stockholm: Evang. 
Fosterlandsstiftelsen, 1885). 
99 Koch, Guds vackra värld II, 397 f. Se vidare Matteus 7:12. (Nya testamentet). 
100 Koch, Guds vackra värld II, 398. 
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gi eder kvile!” Med de orden ”skimtet randen av·en ny dag” för Jon i fängelset. 
Bibelorden tycks alltså ha olika uppbyggelsefunktion för de båda karaktärerna: Jon 
får en ny gudsrelation som ger tröst och hjälp att uthärda livstidsdomen i fängelset; 
Sven går ut i världen för att tjäna sina medmänniskor genom att – rimligen – 
fortsätta sin kamp för arbetarklassens sak. De båda romantexterna vävs in i 
varandra. 

Slutord 
Romanerna Brennoffer och Guds vackra värld tar sig an den kapitalistiska 
exploateringen av landsbygden, som medförde den traditionella bonde- och 
brukskulturens upplösning. Här skildras inte bara en socio-ekonomisk omvälvning 
och dess mänskliga konsekvenser, som utsugning och prekarisering utan också 
platsens och rummets flerdimensionella betydelse för en människa, fysiskt, 
ekonomiskt, socialt, kulturellt, mentalt, andligt… Att klargöra i vad mån och hur 
karaktärernas förhållande till sina platser präglas av klassförtryck har varit uppgiften 
för detta kapitel. Undersökningen har visat att romanerna laborerar med olika 
nivåer och verklighetsdimensioner av plats, från fysisk-geografiska till mentalt-
fenomenella; från givna faktiska platser till utopier, dystopier och heterotopier, 
liksom med själva erfarenheten av plats. Analysen har förhoppningsvis klargjort att 
romanerna bygger samman klasserfarenhet med olika verklighetsdimensioner av 
plats, vilket i sin tur ger utrymme för reflexion och begrundan – både hos karaktärer 
och läsare.101 

  

 
101 Om begrundande läsart, se Agrell, ”Gömma det lästa i sitt inre”, 67–68. 


