Folkhemmet som blev ett fuskbygge

Epik och kritik i Karl Rune Nordkvists roman om Olle

Peter Forsgren

De tre forsta delarna av Karl Rune Nordkvists tetralogi om Olle, Solens barn
(1982), Slaktarens hus (1985), och Septembers ljus (1987), skildrar en pojkes
uppvixt under mycket fattiga forhdllanden i ett litet samhille i norra Sverige
under 1920- och 30-talen. Dessa romaner anknyter till den tradition av proletira
bildningsromaner som inleddes 1924 med Ragnar Jindels Den tringa porten och
som sedan blev en dominerande genre i 1930-talets svenska arbetarlitteratur.
Den avslutande delen, Hdstlig resa (1989), utspelar sig nistan ett halvt sekel
senare, nirmare bestimt i slutet av 1970-talet. Olle dr nybliven pensionir och
besoker sin hembygd for forsta gangen pa manga ar, minns sin uppvixt och
reflekterar 6ver de forindringar som skett inte bara dér utan i samhillet i stort. I
denna roman finns det en kritisk diskussion av folkhemmets utveckling som
anknyter till romaner Nordkvist skrev under 1970-talet sasom Naztvigen (1970),
En dag i oktober (1972) och Hosten ling (1977), men ocksa till en rad uttalanden

! Peter Forsgren, "Den problematiska rollen som arbetarfrfattare. Konflikten mellan individ och kollektiv i
Ragnar Jindels Den tringa porten”, i Arbetarforfattaren. Litteratur och liv, Margareta Fahlgren, Per-Olof
Mattsson & Anna Williams red. (Moklinta: Gidlunds, 2020), 71-83.
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av honom i intervjuer och egna artiklar.” I alla dessa texter finns kopplingar till
en folkhemsproblematiserande tematik inom arbetarlitteraturen som foretrads av
forfattare som Folke Fridell, Stig Sjodin och Kurt Salomonsson®och dir det ocksd
finns en sirskild tradition som specifikt lyfter fram kvinnors erfarenheter hos

forfattare som Inga-Lena Larsson, Sonja Akesson och Ann-Charlotte Alverfors.*

Syftet med artikeln 4r att analysera hur Olle-romanen forhéller sig till dessa tva
traditioner inom  arbetarlitteraturen, det proletira  bildnings- och
frigorelseprojektet respektive folkhemskritiken, en kritik som formuleras inifrin
arbetarrérelsens olika politiska och fackliga organisationer. Vad innebir det att
de tva traditionerna forts samman i ett och samma romanverk och vilka betydelser
genererar de? Hur kan Olle-romanen f6rstés i relation till sin samtid, till ett 1980-
tal da folkhemmet ofta kritiserades — sirskilt frin borgerligt och liberalt hall — och
alltmer kom att ersittas av okad individualism och marknadsideologi?
Romananalysen bestar av tvd huvudavsnitt. I det forsta, “Folkhemsepik”,
analyseras de tre forsta delarna av tetralogin i relation till mellankrigstidens
proletira bildningsromaner, i det andra huvudavsnittet, "Folkhemskritik”, stills
folkhemskritiken i den avslutande delen dels i relation till andra texter av Karl
Rune Nordkvist som tar upp temat, dels till den folkhemska kritiken inom
arbetarlitteraturen som berorts ovan. Hur forhéller sig Olle-romanen och

forfattarskapet i stort till denna tradition?

? Karl Rune Nordkvist, "Férfattarportrittet: “Jag maste skriva i hemlighet for det finns redan en skald i
kommunen, Vi (1976: 45), 40-41, Karl Rune Nordkvist, "Berittare kommer alltid att stiga fram ur
folkdjupet”, LO-tidningen (1983: 47), 18, Bengt-Ove Andersson, “Karl Rune Nordkvist i septembers ljus”,
Provins (1997: 3), 6-9, Tore Borglind, "Karl Rune Nordkvists férfattarskap. Det svider gott”,
Byggnadsarbetaren (1981: 15), 22, Tina Engstrom, ”Karl Rune Nordkvist, hilsingeforfattare som skriver om
materiell och spréklig fattigdom. Social utjimning en utopi — idag vixer sprikklyftorna”, Impuls (1988: 3),
12-13, Bosse Eriksson, "Man méste dra minniskor fram ur glomskan”, Rallarros (1983: 4), 29-34, Bertil
Jansson, ”SFare fick finaste litteraturprisen”, Stassanstilld (1991: 5), 18-19, Rune M. Lindgren, ”Jag tillh6r
generationen som trodde pa socialismen”, Statsanstilld (1985: 29), 12-14.

3 Rolf Blom, Folke Fridell. Proletirforfattare. Studier i Folke Fridells forfattarskap fram till omkring 1950 (Diss.
Stockholm) (Stockholm: LTs forlag, 1978), 49-55, 89-94, 94-103, Carl-Eric Johansson, Brutal social
demaskering. Kurt Salomonson, bilden av folkhemmer och offentligheterna (Diss. Tampere 2013) (Moklinta:
Gidlunds, 2015), 53-203, 320-324, Magnus Nilsson, Literature and class. Aesthetical-political strategies of
modern Swedish working-class literature (Berlin: Nordeuropa-Institut der Humboldt Universitit, 2014), 37—
42, 49-55, Magnus Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet. Arbetarpoeten Stig Sjidin (Stockholm: Verbal forlag,
2021), 125-130.

4 Peter Forsgren, "Arbetarlitteraturens stjirnor utan stjirnbilder? De kvinnliga forfattarna och kanon —
exemplen Inga-Lena Larsson och Ann-Charlotte Alverfors”, Arbetarlitteratur bortom kanon. Nordiska
perspektiv, Beata Agrell, Anna Forssberg & Magnus Nilsson red. (Malmé: Malmé University Press, 2024),
113-130, Peter Forsgren, “Ett aterbruk av verket. Sonja Akessons *Besék pa Sandvikens Jernverk’ och den
arbetarlitterdra traditionen”, Tidskrift for litteraturvetenskap (2017:1), 6977 och Peter Forsgren, "Kvinnan
bortom allfartsviigen. Sonja Akessons replik till Ragnar Thoursie”, Samlaren Vol. 134 (2013), 151-160.
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Folkhemsepik

Olle-romanen bérjar:

Stationshuset badade i solljus denna dag och klockan visade pé fjorton minuter
dver tre nir persontdget med tabellnummer 412 passerade den sodra vixeln
pa bangérden. En stund senare kom stinsen ut frin sin expedition i sillskap
med en stationskarl. P4 perrongen fanns da ett bitride frin den nystartade

kooperativa affiren, en hund av blandras och banvaket Perssons styvson.’

Stationen ir en av romanseriens viktigaste platser. Bland annat representerar den
och jarnvigen fér manga vigen ut fran orten och bygden och drémmen om ett
bittre liv nigon annanstans. Aven Olle kommer till slut att passera stationen pi
sin vig ut i livet. Sjilva stationshuset 4r en social motesplats och det fungerar
ibland dven som lokal for politiska méten for dem som 4r utstingda frin andra
moteslokaler. Det forvandlas dé dll ett rum for en motoffentlighet mitt i
samhillet. Samtidigt 4r stationsomradet starke priglat av den hierarki som rider
bland dess anstillda, alltifrin stinsen till banvakten. Dessa ir ocksd medvetna att
de tillhor en mycket storre och landsomfattande hierarki med en generaldirektdr
i ledningen. Att veta sin plats och att lyda alla 6verordnade ir nigot som utmirker
de anstillda vid jarnvdgen, men det 4r ocksd nagot som genomsyrar den sociala
miljo Olle vixer upp i. De stora sociala skillnaderna vad giller makt och pengar
gor sig stindigt padminda, inte minst synligt i romangestalternas inbordes
relationer, men ocksé i hur olika platser beskrivs eller vilken funktion de fyller.
Kyrkan och pristgarden, skolan, de vilbirgades gardar och handelsbodar liksom
skogsbolagens kontor, alla dessa dr forknippade med makt och pengar liksom
med ritten att styra och stilla i samhillet och 6ver enskilda, sirskilt 6ver dem som
lider brist pa makt och pengar. Aven den senare gruppen kopplas samman med
bestimda platser, siasom till banvaktstugan, dir Olle vixer upp, och
egnahemstorpen i ortens utkant, liksom till den lilla missionsférsamlingen och
den svaga konsumentforeningen som linge kimpar for sin 6verlevnad. Bland

dessa platser och minniskor finns embryon till en motoffentlighet, vars frimsta

> Karl Rune Nordkvist, Solens barn (Stockholm: Norstedts 1982), 5. Om hunden heter det att den "var den
enda som nagon ging visat honom tillgivenhet”. Se Nordkvist, Solens barn, 11.
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rum dock ir det Folkets Hus som sa smaningom kommer att spela en viktig roll

i Olles bildningsresa.®

Inledningsvis betonas Olles marginaliserade position i samhillet: han &r son dill
en ogift mor som lever som oavlénad hushillerska hos en banvakt som ett slags
fattigvard for dem béda. I skolan ar hans plats lingst bak i klassrummet, ddrfor
att han ir fattig och anses som dum och obegévad. Han och modern riknas till
samhillets allra ligsta skikt och de ir ofta foremail for andra minniskors forake
och maktutévning. Detta markeras bland annat av att de linge inte omnimns
med sina namn i texten. I stillet anviinds beteckningar som pojken, hushéllerskan
och liknande. Det ir betecknande nog forst dd moderns liv och anseende

visentligen forbittrats, som hon omnimns med hela sitt namn: Helga Andersson.

Olle-romanen och 1930-talets proletira bildningsromaner

Det finns en rad anknytningspunketer till 1930-talets proletira bildningsromaner,
men ocksa saker som skiljer Olle-romanen frin dessa.” Till skillnad frin de f6rra
ir den senare romanen #nze sjilvbiografisk, dven om den bygger pd forfattarens
erfarenheter fran uppvixten i Ramsjo och Bollnis i Hilsingland under 1920- och
30-talen. Inte heller brét dess forfattare upp frin sin hembygd eller frin site
yrkesliv som metallarbetare. Nordkvist anstilldes som tjugoaring vid Statens
jarnvigars mekaniska verkstad i Bollnds och behéll detta arbete fram till sin
pensionering, dven om det férekom perioder da han genom tjinstledighet eller
stipendier kunde 4gna sig at sitt forfattarskap pa heltid. Sjilv beskriver han hur
viktigt det varit for hans skrivande att han behillit sin forankring till hembygden

¢ Romanens sjunde kapitel har en av ortens handlare som fokalisator. Genom honom ges en 6verblick av
klassférhallandena i samhillet och exempel ges pa sdvil de besuttnas makt som de fattigas utsatthet.

Gérard Genette har i Narrative discourse, An essay in method (New York: Cornell University Press 1983), gjort
en grundliggande distinktion mellan rést och fokalisering. Medan rést refererar till den som talar, refererar
fokalisering till den som ser, den utifrin vars perspektiv berittelsen skildras, vilket inte behover vara identisk
med berittarrdsten utan tvirtom ofta skiftande. Om fokalisering se Genette, Narrative discourse, 185-211.

7 Karl Rune Nordkvist nimner vid flera tillfillen Eivind Johnsons Olof-roman som en viktig lisupplevelse och
inspiration till det egna forfattarskapet. Gustav Hedenvind-Eriksson ir en annan arbetarlitterir féregingare
han dterkommande pekar ut. Se till exempel Carl-Axel Fall, "Livet ir inget jivla nojesfilt”, Vir bostad (1985:
12), 52-53 och Lars Westman, "Karl Rune Nordkvist far Lilla Nobelpriset”, Vi (1985: 48), 22-23.
Forfattarens anknytning till tidigare arbetarlitteratur 4r nigot som ofta tas upp i receptionen. Se till exempel
Engstrém, "Karl Rune Nordkvist, hilsingefdrfattare som skriver om materiell och spraklig fattigdom” och
Eriksson, ’Man madste dra ménniskor fram ur gldmskan”.
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liksom till arbetslivet.® Vid sidan av forfattarskap och arbete var Karl Rune
Nordkvist ocksa politiskt och fackligt aktiv och han deltog dven i arbetarrorelsens
bildningsarbete.

Olle-romanen ir jimforelsevis inte heller sa fokuserad pé sin huvudperson. Till
att borja med befinner sig Olle inte bara i samhillets utkant utan dven i
berittelsens och han omnidmns ytterst sillan med sitt namn. Berittelsen 4r ocksa
inriktad pa andra personer vars livshistorier delvis 4r inflitade i Olles — det giller
frimst hans mors — samtidigt som de utgér paralleller eller kontraster till hans
egen. Det gor att Olle-romanen har drag av kollektivroman, nagot som sirskilt
giller de tva forsta delarna. Det finns dock en rad /ikheter med 30-talets proletira
bildningsromaner: kampen f6r brod och bildning, en samhillskritik priglad av
maktanalys och klassperspektiv, ett fokus pd “sanningen” om de fattigas hirda
levnadsvillkor samt en lingtan bort och ut i virlden, till ett bittre och friare, mer
meningsfulle liv. En viktig skillnad ir dock att Olle-romanen ir skriven efter
folkhemsepoken, det vill siga efter det att den socialdemokratiska arbetarrorelsen
forlorat regeringsmakten 1976, nagot som direkt avspeglas i dess sista och

avslutande del, Hostlig resa.

Olles bildningsgang

For Olles del borjar en forindring till det bittre di en ny lirarinna kommer till
skolan. Hon fragar typiskt nog som en av fa efter Olles namn da de mots forsta
gangen och hon uppticker snart att han har begivning och later honom flytta
fram i klassrummet. An viktigare ir att hennes syster tar Olle under sitt beskydd.
Trots det stora sociala avstdndet utvecklas en vinskap mellan dem som har stor
betydelse fér Olle: "Négonting nytt hade kommit in i hans virld, nigonting
frimmande vars mening han inte forstod”. ” Han blir for forsta gingen sedd som
nigon annan in en foraktad fattigpojke och han fir instrument for att reflektera
over sitt och sin familjs liv. Genom henne bérjar hans virld vidgas och hans
kunskaper vixer successivt liksom hans sprik. Orden "var dorrar som 6ppnades

till en for honom okind virld”.' Samtidigt skapar den nya kunskapen en oro

¥ Om betydelsen av arbetslivet for forfattarskapet och de ménniskor och miljéer hans skriver om, se till
exempel Ake Jansson, "Méte med arbetarforfattare. Folkhemmet ér ett fuskbygge”, Réster i radio (1974:22),
12-13 och Niklas Lindberg, "Sexton frdgor pa rils mot Bollnis”, Rallarros (1985: 2-3), 70-72.
 Nordkvist, Solens barn, 75.

' Nordkvist, Solens barn, 100.
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inom honom, att denna virld kommer att vara stingd f6r honom, att hans liv pa
grund av fattigdom redan ir utstakat, att han dr démd att slita i skogen och sluta
i en av socknens jirnsingar pa fattighuset”"" eller till ett liv i “en dringkammare

nir det blev dags att séka arbete”.'?

Lirarinnans syster 4r den forsta i raden av mentorer som spelar stor roll f6r Olles
utveckling. Samtidigt 4r de som personer mer eller mindre ambivalenta liksom
Olles relation till dem. Lirarinnans syster ser Olle som en vin och beskriver dem
béda som “solens barn och dirfér kunde rikna med ett langt och lyckligt liv”,"
samtidigt som hon utnyttjar honom som ett slags betjint och oférsiktigt nog
smittar honom med tuberkolos, vilket leder till att han maste vistas flera ar pé
sanatorium. A andra sidan ir tiden pa sanatoriet viktig for hans utveckling, den
gor honom mer kunnig och sjilvstindig, nidgot som mirks di han dtervinder
ddrifrin och betraktar modern och hemmet med kritiska 6gon. Ambivalensen
dterspeglas dven i romantiteln Solens barn, som sannolikt 4r en allusion pa ett
drama av Maxim Gorkij med samma namn. Dir talar en idealistisk och
utvecklingsoptimistisk vetenskapsman om minskligheten som solens barn pa vig
mot en ljus framtid. Dramat visar samtidigt hur han ofta har svart att férsta sina
medminniskor och hur okunnig han 4r om sitt samhilles skriande klasskillnader
och om de fattigas materiella villkor.' Nagot av den ironi som ligger i idén om
solens barn aterfinns dven i Nordkvists roman, eftersom lirarinnas syster ir
okunnig om eller ointresserad av de delar av Olles liv som ligger utanfér deras
vinskap. Olle sjdlv har ocksa svart att uppfatta sig som ett solens barn; "nir han
ménga ginger fitt hora frin modern att han var en olycka som tvungit henne att
flytta dll banvaktstugan langt bort fran byn, och styvfadern hade liknat honom

vid en inilvsmask som 4t av hans kropp”"°.

Vid sidan av pengar och makt finns det ytterligare ett sitt pa vilket en individ kan
vinna respekt infor sig sjilv och andra — nagot som sirskilt giller f6r de mindre

bemedlade — och det dr genom hart arbete och en stark kropp. "Bara den som

" Nordkvist, Solens barn, 193.

12 Nordkvist, Solens barn, 194. D Olle som pensionir besdker hembygden samtalar han med en fore detta
skogsarbetare som har en utsliten kropp. Han reflekterar da 6ver det liv som dven kunde blivit hans om han
inte limnat bygden och fitt méjlighet att utbilda sig. Se Karl Rune Nordkvist, Héstlig resa (Stockholm:
Norstedts, 1989), 46-64.

13 Nordkvist, Solens barn, 213

' Maxim Gorkij, Solens barn. Skidespel i fyra akter (Stockholm: Svenska dramatikerférbundet, 1967 (1905)),
64-73.

1 Nordkvist, Solens barn, 216.
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arbetade kunde rikna sig som en riktig minniska”,' siger Olles fosterfar och
hans mor ir inne pa liknande tankar. Desto viktigare da for den tonérige Olle att
han av en man kallad Springarn ges méjlighet att arbeta i skogen ett par manader,
ett arbete som ocksd markerar hans ckande sjilvstindighet visavi modern. Olle
ser denna erfarenhet som ett viktigt steg mot vuxenlivet. P4 arbetet tinker han:
"Han befann sig nu i de vuxnas virld och dir fick ingen visa sig trote eller svag”."”
Genom Springarn vidgas hans virld ytterligare: "Likt Springarn skulle han en
gng resa ut i virlden och aldrig vinda tillbaka”."® Nir arbetet avslutats ser Olle
det som att han klarat ett svart prov: "Det som varit hans kropp hade inte svikit”
och av Springarn fir han veta att han varit "en bra kamrat”."” Vil hemma talar

han om for modern att arbetet i skogen “var det bista han upplevt”.”

Olles tredje mentor, ortens slaktare som dven han gett namn &t en av
romantitlarna, Slaktarens hus, ir en formdgen person som dr mer fruktad in
respekterad for sin rikedom. Han 4r dessutom en man som flera personer star i
ekonomisk skuld till och i relation till dem framstir han 6msom som hjilpare
och 6msom som &versittare. Samtidigt dr han ocksé féraktad av méanga pa grund
av sin alkoholism och sitt umginge med prostituerade. Steg for steg tappar han
greppet om sitt liv, blir alltmer forfallen och till slut omhindertagen av sliktingar.
Han ir en av flera personer i romanverket som deklasseras, som olikt Olle sjunker

pa samhillsstegen och férlorar bide makt, pengar och anseende.

Tidigt ser slaktaren Olles fattigdom och sociala utsatthet och sticker da och di
till honom mat. D4 Olle blivit dldre och kommit i tonéren, fir han plats hos
slaktaren som ett slags assistent med l6fte om ekonomisk hjilp till utbildning, ett
16fte som bara delvis infrias. Olle flyttar tillsammans med sin mor in i slaktarens
hus. Till skillnad fran banvaktstugan 4r det modern som hir ér ett bihang till Olle
och inte tvirtom. Ju mer slaktaren forfaller, ju starkare knyter han Olle dill sig
och det omsesidiga beroendet mellan dem vixer. Relationen till slaktaren
paminner om den till lirarinnans syster. Den ger honom erfarenheter och
kunskaper som ar virdefulla for hans utveckling samtidigt som det finns tydliga

inslag av underordning och utnyttjande. Av sirskild betydelse 4r en resa till

16 Karl Rune Nordkvist, Slaktarens hus (Stockholm: Norstedts, 1985), 80.
7 Nordkvist, Slaktarens hus, 125.
'8 Nordkvist, Slaktarens hus, 139.
19 Nordkvist, Slaktarens hus, 185.
20 Nordkvist, Slaktarens hus, 190.
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kuststaden Olle fir gora tillsammans med slaktaren. Hir konfronteras Olles
drdmmar om staden med en desillusionerande verklighet som ocksd leder till
smirtsamma insikter om tidigare okinda sidor av vuxenlivet. Samtidigt 4r han
medveten om att arbetet hos slaktaren gor att han slipper den f6r honom annars

utstakade vigen ut i arbetslivet:

For de flesta bypojkar var kolvedhuggningen det forsta steget in i de vuxnas
virld ddr sigen, yxan och barkjirnet sedan skulle bli deras verkeyg si linge
benen bar. Vek eller stark, med eller utan drommar om nigonting annorlunda
och bittre blev forflyttningen kort mellan skolbinken och gallringsskiftet.
Tidigt fick de lira sig att lyfta pi méssan for skogsvaktaren och lyssna till dem

som visste det mesta om kronans och bolagens make.?!

I slutet av Septembers ljus befinner sig Olle fortfarande i slaktarens hus, men det
blir allt tydligare att han forbereder sig att flytta fran orten och for ett annat, mer
studieinriktat liv. Han har blivit alltmer sjilvstindig gentemot modern samtidigt
som han ser hur hon férindrats genom att dven hon till slut fate ett bittre liv.
Olles bildningsging ir inte slut hir, men den senare delen av den, tiden innan
han flyttar till Stockholm da hans politiska medvetande utvecklas, den skildras
forst i Hostlig resa, Olle-romanens avslutande och delvis retrospektiva del, dir

ungdomsérens politiska tro stills mot den idldre mannens desillusion.

Moderns historia

Da romanserien bérjar dr Olle elva ar och lika linge har modern levt som
oavlonad hushéllerska hos banvakt Persson. Sedan hon blivit sviken av barnets
far, som limnat henne fére pojkens fodelse, har hon blivit utsparkad fran sitt
foraldrahem. D4 hon sokt hjilp hos pristen respektive fattigvardstyrelsens
ordforande, har hon behandlats pa ett avvisande och férnedrande sitt och den
senare mannen har dessutom trakasserat henne sexuellt. Tjinsten hos banvakten
har patvingats henne som ett slags fattigvird och i bygden 4r hon en féraktad
kvinna som befinner sig mycket lgt i den sociala hierarkin och som det dessutom
spinns sexuella fantasier kring. Sjilv har hon en ging drdmt om att komma ut i

virlden, men fatt denna drom krossad av mannen som svek henne. Hon kinner

! Karl Rune Nordkvist, Septembers ljus (Stockholm: Norstedts, 1989 (1987)), 69.
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sig bunden till platsen sa linge hennes son ir ett barn, med hyser planer pa att
flytta nir han vuxit upp for att dd starta ett nyte liv.

Hennes vig upp fran detta bottenlige dr kopplad till vrede och till att hon stiller
de min till svars som pd olika sitt férnedrat henne. Det bérjar med en av
jirnvigens anstillda, stationskarl Loéw, som ir nummer tvd i den lokala
jarnvigshierarkin efter stinsen. Han kommer till henne i uniform under
forevindning att ge hennes son en tjugofemiring for en ginst denne gjort
honom. Modern genomskadar snabbt hans egentliga 4rende, att kan kommit for
att utnyttja henne sexuellt, och svarar honom med han och skratt. Detta blir
startpunkten f6r hennes stegvis forindrade position i samhillet och vig mot 6kad
respekt. Fér Low ddremot blir det tvirtom borjan pd en utveckling som leder till
forlust av samhaillsposition och respekt. Modern soker upp savil honom som hans
hustru och konfronterar dem med vad han gjort. For Low gar det darefter snabbt
utfor: skilsmissa, ensamhet och ekonomiska bekymmer, en utveckling som slutar
med att han hinger sig pa stationsomridet. Konfrontationen med Low f6ljs av
tva liknande episoder, dir modern gor upp med tva andra personer som tidigare
gjort henne illa: fattigvardsstyrelsen ordférande och pristen. Dessa tre scener star
fram i romanen, dir de fattiga vanligtvis far tiga och lida. Det gor de dven
berittartekniske, vilket kommer att beroras i nista analysavsnitt.

Det dr ocksd genom sitt arbete och sin starka kropp modern kommer att férindra
bilden av sig sjilv och vinna respekt fran andra. Under en sommar arbetar hon
med skogsplantering tillsammans med en grupp kvinnor och min. Hennes
kvinnliga arbetskamrater tillh6r egnahemstorparna pa Myren och det 4r bland
dessa fattiga och av de besuttna ofta foraktade som modern for férsta ging nimns
med sitt namn, forst endast fornamnet och direfter hela namnet: "Helga
Andersson”.** Bland arbetskamraterna finns dven en fore detta sigverksarbetare
vid namn Erik Jonsson som Helga utvecklar en allt djupare vinskap med. Genom
att lyssna pd henne och genom att beméta henne som en jimlike och utan
fordomar, hjilper han henne att distansera sig fran sitt tidigare liv: "kinslan i det
att bli bemétt som en fullvirdig minniska var tillrdcklig for att hon skulle kunna

hélla mycket ont i det forgingna pé avstind”.” "Du ir den enda som pratat med

22 Nordkvist, Septembers ljus, 85.
» Nordkvist, Septembers ljus, 103.
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mej utan att komma med hin och skitord”,* siger hon di deras vinskap
utvecklats till kirlek. Genom sitt arbete och genom kirleken till Erik har skogen
blivit en plats dir hon forindrats: "Det var dir hon givits ett nytt matt som
minniska”.” Erik blir den som férloser Helga kinslomissigt — "Helga Andersson
som inte gritit sedan hon var barn”- och ett nytt liv som egnahemstorpare pa
Myren borjar f6r henne tillsammans med honom — “den stora férindringen i
hennes liv”.?* Helga betraktar den ildre Eriks sneda rygg och glesnande har:
"Men varken det som var skadat eller dldern betydde nigonting i jimforelse med
allt han gett henne. Det var indd han som prisat hennes kropp och stillat den

hunger hon kint under ar av ensamhet”.”’

Olles och moderns utveckling sker parallellt genom de tre forsta romanerna och
tll att borja med delvis i konflikt med varandra. Olle soker sjilvstindighet
gentemot henne medan hon skrims av detta liksom av hans strivan efter
kunskap. Hon ser en ny individ viixa fram som hon inte kinner igen och som
tycks betrakta henne med kritiska 6gon. Det idr ocksé forst i slutet av Septembers
ljus som de far en ny relation, en som priglas av forstielse och respekt for

varandra.

Berittarteknik: rost och fokalisering?®

Det finns inslag i berittartekniken som avspeglar maktforhéllandena i samhillet:
den som Zdger pengar och hdg samhillsposition dger ocksa rdst och ritt att tala
medan de fattiga och underordnade ska lyda och tiga, nigot som avspeglas i en
rad situationer da personer fran olika klasser méts. Hir anvinds ofta fokalisering
som komplement och 4n viktigare som kontrast till rést. Ojimlikheterna blir an
tydligare markerade genom att de 6verordnade vid en rad tillfillen ses och
bedéms — oftast kritiskt — genom de underordades perspektiv och férmedlat

genom berittaren.

2 Nordkvist, Septembers ljus, 154.

» Nordkvist, Septembers ljus, 186-187.

2 Nordkvist, Septembers ljus, 207.

?7 Nordkvist, Septembers ljus, 212. Trots sitt utsatta lige i banvaktens hus har hon under alla ar virnat sin
kropps integritet. Se Nordkvist, Septembers ljus, 42. Inte minst konflikten med stationskarl Léw vittnar om
detta.

% Om rést och fokalisering, se not 6 ovan.

48



Ett sadant exempel dr motet mellan skolstdderskan och ldrarinnan och hennes
syster. De senare tar den forras arbete for sjilvklart och visar henne ingen
omtanke. Medvetet eller omedvetet demonstrerar de sitt sociala Gverlige genom
att varken bjuda henne pd kaffe eller mat under en hel arbetsdag. Stdderskan
reagerar mycket starkt pi detta, men behaller kritiken inom sig sjilv, vil
medveten om klassamhillets ordttvisor: "Férnuftet sa henne att hon borde ga
utan att vinta sig nagot tack eller mojligen en friga om hon krivde ersittning for

det arbete som lagt ner”.”

Som barn och fattig 4r kraven pa lydnad och tystnad sirskilt patagliga fér Olle.
Det finns dock exempel pa att han ibland vinder pa den givna sociala ordningen
genom en sjilvvald tystnad. Det 4r vid tillfillen d han just anmodas att tala, och
hans tystnad blir ndgot som provocerar dem han talar med, diribland hans mor.
Vid ett par tillfillen giller hans tystnad ett par av hans mentorer, lirarinnans

syster och slaktaren, som han skyddar frin insyn och skvaller.”

Det 4r mot denna dominerande sociala ordning som modern bryter di hon ger
sig sjilv ritten att tala i uppgorelsescenerna med Low och hans hustruy,
fattigvardstyrelsens ordférande och pristen. I samtliga fall detroniseras deras
makepositioner och i Lows fall far det katastrofala konsekvenser for hans sociala
anseende och liv. Det enda “kapital” modern #gt 4r den egna kroppen, var styrka
och férmaga till hirt arbete gett henne stolthet, liksom formégan att virna den
fran sexuellt utnyttjande. Forsvaret av kroppen aktualiseras genom Lows
agerande, samtidigt som hennes position som foraktad individ pd samhillets
botten paradoxalt nog ger henne en viss frihet att handla och tala: "Eftersom hon
ingenting dgde fanns heller ingenting att forlora”.”" Det ir inte bara genom sitt
tal hon detroniserar minnen. Det sker ocksd genom att hon objuden ta sig in i
deras hem, genom att ignorera deras tal och genom att upptrida pa ett

sjilvmedvetet sitt som av dem uppfattas som respektldst.”

» Nordkvist, Solens barn, 46. Ett liknande exempel ir da Ante p2 Myren méter fattigvardsstyrelsens
ordforande efter att han organiserat en strejk och drabbats av skogsbolagets sanktioner, vilket lett till
ckonomisk néd fér honom och hans familj. Han utsitts dir for en fornedrande behandling utan méjlighet att
protestera annat dn inom sig. Se Nordkvist, Solens barn, 132-139.

3% Nordkvist, Solens barn, 81 och Nordkvist, Septembers ljus, 37.

31 Nordkvist, Solens barn, 123.

32 Om uppgorelsen med Léw och hans hustru, se Nordkvist, Solens barn, 61-69, 121-126, 195-202, 208—
217, med fattigvardsstyrelsen ordforande, se Nordkvist, Solens barn, 218-224 samt med pristen, se
Nordkvist, Slaktarens hus, 55-60.
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Olikt ett par andra av romanens gestalter ger inte Olles mor uttryck for nigon
politisk medvetenhet eller vilja att organisera sig i kampen for ett bittre samhille.
Fa av dem ger dock sé konkreta exempel pd uppror mot samhillsordningen som
hon gér och lika fa lyckas som hon férindra och forbittra sitt eget liv. Hiri ligger
den storsta likheten mellan henne och sonen, dven om de trots de férindringar

bida genomgar aldrig kommer att std varandra sirskilt nira.

Folkhemskritik

Histlig resa inleds med att Olle dterser sin nu déda mors egnahemstorp, symbolen
for hennes sociala revansch, och som hon hade hoppats att sonen en ging skulle
ta over. Nu stdr huset dvergivet och forfallet, nigot som ocksd giller en rad
liknande hus i den forna hembygden. Andra har omvandlats till sommarbostider.
Ett viktigt tema i den avslutande delen av Olle-romanen ir de stora kontrasterna
mellan di och nu, mellan 4 ena sidan de ofta hirda livsvillkor som en gang radde
och de framtidsdréommar som fanns, och 4 andra sidan det nuvarande sambhillet.
Olles hembygd har genomgatt stora forindringar, vilket speglar de storre
strukturomvandlingar landet som helhet genomgitt under efterkrigstiden:
stationen ir nedlagd och inga tdg stannar lingre, tungt lastade timmerbilar
passerar genom samhillet medan forna timmerkojor och flottningskaserner
forsvunnit, utflyttningen, sirskilt av de unga, dr mirkbar samtidigt som den
ekonomiska och politiska makten centraliserats. De maktens olika min vars
nirvaro var s pataglig under Olles uppvixt finns nu nigon annanstans samtidigt
som de grundliggande maktf6rhillandena i samhillet bestitt, dven om manga
fate det bittre materiellt sett.” D4 Olle besdker moderns forna hem en andra
gang, far det forfallna huset bli en symbol bade f6r hans eget liv och for hans

forlorade politiska tro:

Och vad var det han vunnit utéver en trygg social stillning. En trygghet byggd
pd andra minniskors fattigdom och elinde. De ménga fortryckea han trott sig
kimpa for under de ar nir han dnnu dllhére partiet. Nu kan han likna sin

politiska tro vid det forfallna huset dir endast torftiga rester dterstar.>

% Nordkvist, Histlig resa, 5-16, 69.
3% Nordkvist, Hastlig resa, 69.
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D4 han ser andra lika morka och tomma hus, noterar han att nigra numera tjanar
som sommarbostider “med priligt utstyrda verandor och kirrhjul monterade
som grindar mot vigen. Smaklosa forsok att aterskapa nagot av det som funnits i
den gamla bondkulturen”.? Hir och pa andra stillen beskrivs relationen mellan
dd och nu i termer av historieloshet och politisk desillusion. Det giller i hog grad
Olle sjdlv liksom de tva personer som en ging betytt mycket for hans politiska
skolning: kommunisten Ante pd Myren och den socialistiska reformatorn som
kallades Pumparen. Ingen av dem fir se sina politiska drommar férverkligade och
de lyckas inte ens fora det politiska arbetet vidare genom sina barn.*® Tematiken
aktualiseras dven di Olle besoker Folkets Hus, en plats som betytt mycket for
honom i ungdomen. Nu fungerar huset frimst som café och en och annan
biokvill ges. Inga foreldsningar hills lingre och allt firre politiska moten, medan
bingokvillar diremot drar fullt hus. Olle betraktar den gamla devisen om frihet,
jamlikhet och broderskap och minns kampsingerna och deklamationer av
arbetarlyrik under motena. Hir far han ocksé veta hur Pumparen tillbringat sina
sista ar och hur han predikat fér déva 6ron om nédvindigheten av en
samhillsforindring. Den nuvarande férestindaren konstaterar: “den fanns ingen
som tog honom p3 allvar”.”” Tematiken aktualiseras ocksa di Olle besdker det
som en gang var fattighuset, men som numera ir ett modernt dldreboende. Dir
triffar han en fore detta skogsarbetare, som har s svira arbetsskador att han sitter
i rullstol. Denne beskriver sin tillvaro pa foljande sitt: "Men jag far mat tre ginger
om dan som sagt och personalen ir snill s jag ska inte klaga”.”® Mannen, vars
kropp blivit knickt av skogsarbete, har sirskild betydelse f6r Olle, eftersom
skogsarbete var vad som hade vintat honom om han inte valt att flytta och studera
vidare. Métet med mannen far Olle att reflektera 6ver hur mycket av ojamlikhet

det fortfarande finns i samhillet:

% Nordkvist, Hstlig resa, 70.

% Nordkvist, Hastlig resa, 27, 134—143, 165-180. Trots vad Olle nu ocksa fir veta om deras olika
misslyckanden och brister, har han fortsatt respekt fér deras politiska ideal.

% Nordkvist, Hostlig resa, 184.

3% Nordkvist, Héstlig resa, 50.
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Var det nagon fran bolaget eller fackfreningen som bett honom skona sin
kropp i jakten efter bittre fortjanster. Vem hade varnat honom for de forsta
otympliga motorsdgarna och de gifter som spreds genom avgasroken. [---] En
forbrukningsvara att $verlimna for samhillsvird nir den inte lingre fungerat.
I det avseendet hade inte mycket forindrats till det bittre trots alle tal om
minniskovirde och solidaritet. Skymd av skuggor var drommen om

folkhemmet, den drém han sjilv en ging trott pa och arbetat for.%

Samhillskritiken i Hoastlig resa anknyter till den kritik Karl Rune Nordkvist
tidigare formulerat i en rad artiklar och intervjuer. Den innehéller ett par
dterkommande teman. Ett dr att folkhemmert blivit ett fuskbygge priglat av
liberala och sméborgerliga virderingar och dir de gamla maktstrukturerna
fortlever.”* Ett annan att folkhemmet har blivit ett materialistiske

konkurrenssamhille priglat av kulturell fattigdom.41

Ytterligare ett att
arbetarrorelsen underskattat kommersialismens och kapitalismens kraft samtidigt
som man fdrsummat den politiska och kulturella skolningen av arbetarklassen.
Det ir en kritik som har flera anknytningspunkter till den folkhemskritiska
tematiken hos forfattare som Folke Fridell, Kurt Salomonsson och Stig Sjédin.
Gemensamt har de att de uppmirksammar kvardréjande klassoricevisor i
folkhemmet och att de pipekat acc vilfirdspolitiken inte rubbat
maktférhillandena i samhillet pa nigot avgérande sitt.” Likt hos Nordkvist
finns hos framfor allt Fridell och Salomonsson dven kritik mot att facket blivit
alltfor involverat i industrikapitalismen och att arbetarrorelsen i si hog grad
fokuserat pi den materiella vilfirden i sitt reformarbete.” Det finns dock en
punke dir Karl Rune Nordkvist avviker med sin Olle-roman. De tre andra
forfattarna riktade kritik mot 1920- och 30-talens arbetarlitteratur for att vara
allefor uppragen av ett forgdnget fattig-Sverige och att arbetarlitteraturen dérfor
maste fornyas genom skildringar av det samtida kapitalistiska samhillet.” Som

framgatt ovan utgérs en stor del av Olle-romanen just av en skildring av ett dldre

% Nordkvist, Hostlig resa, 56-57.

4 Se till exempel Andersson, "Karl Rune Nordkvist i septembers ljus”, Fall, "Livet ir inget jivla néjesfilt” och
Ake Jansson "Méte med arbetarforfattare”.

41 Se till exempel Andersson ”Karl Rune Nordkvist i septembers ljus”, Borglind, *Karl Rune Nordkvists
forfattarskap” och Bertil Jansson, ”SFare fick finaste litteraturprisen”.

2 Se till exempel Bernt-Olov Andersson, “En trogen realist”, Klass (2017: 3), 38—40, Eriksson, "Man maste
dra minniskor fram ur glomskan” och Fall, "Livet ir inget jivla ngjesfilt”.

* Blom, Folke Fridell, 89-94 och Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet, 99 och 128-133.

4“4 Blom, Folke Fridell, 53-54, och Nilsson, Literature and class, 52.

® Nilsson, Literature and class, 55 och Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet, 108-117.
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fattig-Sverige, 4ven om det hir inte sker utifrin ett sjilvbiografiske perspektiv.
Det aterstar di att friga sig hur Nordkvists roman kan forstds ur ett

arbetarlitterirt perspektiv.

Metatematiken

Pumparen, en ging en av Olles viktigaste politiska mentorer, lyckas aldrig
forverkliga sin drom om att hélla et politiskt anférande i Folkets Hus. Vid ett
tillfille forsoker han istallet att halla ett tal under en festkvill i Folkets Park. Talet
inleds med féljande ord: "Hér upp, kamrater. Jag har nagot viktigt att sija alla
som samlats hir i kvill”*. Han blir strax avbruten och ett vilt slagsmal utbryter
dir han blir ordentligt tilltufsad. Hindelsen ligger i linje med den politiska
desillusion Olle-romanen pad minga stillen ger utryck for, sirskile i dess
avslutande del. Den illustrerar svarigheterna med att pdverka minniskor politiske,
men kan ur ett metalitterdrt perspektiv ocksé forstis som en kommentar till de
svarigheter som ibland kan finnas att nd arbetarlisare med arbetarlitteratur.
Majoriteten av metakommentarerna som forekommer i Hastlig resa pekar dock i
en annan rikening. Hir understryks vikten av att minnas arbetarklassens historia,
av att ge rost at de som glomts eller tystats men som genom sitt slit lagt grunden
till folkhemmet. En annan dterkommande tanke ir arbetarlitteraturens stora
betydelse for att skapa klassmedvetenhet.*® Romanens Olle har sjilv hyst en drom
om att likt de stora arbetarforfattarna beritta om sitt och andras liv. Han kommer
smaningom fram till att den politiska besvikelse han sjilv och andra upplevt
skulle kunna bli hans imne och bidrag till en samhillsdebatt som éter sitter
klassfragor i fokus.” P4 sd sitt kommer romanen till slut sjilv att forklara varfor

olika arbetarlitterira traditioner férts samman i den.

Flera ginger aktualiseras frigan om resans syfte: “vad var det egentligen han

sokte”.”® Varfor sdka upp ddende byar och dtervinda till en avligsen tid “och

 Nordkvist, Septembers ljus, 99.

7 Forfattaren betonar vid en rad tillfillen det viktiga med att ge de glomda och tystade individerna rést i sina
bécker samtidigt som han pekar pd svirigheterna med att nd arbetarlisare. Se till exempel Sven O Bergqvist,
“Med Karl Rune Nordkvist pd 50-talets hilsingska barrikader”, Rallarros (1983: 4), 5-6, Engstrém, "Karl
Rune Nordkvist, hilsingeforfattare som skriver om materiell och spriklig fattigdom” och Eriksson, ”’Man
méste dra minniskor fram ur glomskan”.

8 Nordkvist, Hastlig resa, 20, 35-36, 42—47, 102.

4 Nordkvist, Hiistlig resa, 131-132.

> Nordkvist, Hastlig resa, 96.
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minniskor som inte lingre kunde svara pé hans frigor”,”! frigar sig Olle. D4 den
utslitne skogsarbetaren stiller en liknande fraga, svarar han: "Det ir ju modernt
nu att soka efter sina rotter”.”” Olles svar kan sigas sammanlinka det individuella
minnes- och identitetsprojektet med nagot stérre: att piminna om
arbetarklassens historia och om den kamp for ett mer rittvist samhille som méste

foras vidare.

>! Nordkvist, Hostlig resa, 113.
52 Nordkvist, Hastlig resa, 117.
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