
Kampen och sårbarheten samlar ny forskning om 

nordisk arbetarlitteratur – ett av regionens mest bety-

delsefulla bidrag till världslitteraturen. I denna antologi 

möts etablerade forskare och en ny generation i analyser 

som belyser hur arbetarlitteraturen gestaltar liv, arbete och 

klass.

Med utgångspunkt i spänningsfältet mellan kamp och 

sårbarhet undersöker boken både tradition och förnyelse: 

från proletariatets berättelser till dagens prekariat, från 

kanoniserade författarskap till nya röster och genrer. Här 

visas hur arbetarlitteraturen inte bara ger röst åt erfaren-

heter som annars förblir osynliga, utan också utvecklar 

litterära former och öppnar för nya sätt att förstå samhället.

Antologin erbjuder perspektiv på över hundra års litte-

rär praktik – och visar varför arbetarlitteraturen fortsatt är 

central för att förstå samtidens sociala och demokratiska 

utmaningar. Det är den åttonde antologin i en serie voly-

mer knutna till Nordiskt nätverk för arbetarlitteraturforsk-

ning (Nordarb).
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Prolog 
Från proletärlitteratur till prekaritetslitteratur?  
Ett inledande samtal 

Christine Hamm, Nicklas Freisleben Lund, Ingrid Nestås 
Mathisen & Magnus Nilsson 

Denna antologi tar sin utgångspunkt i konferensen “Från proletariat till prekariat? 
Arbetarlitteraturen och klassamhällets förvandlingar”, som arrangerades av 
forskningsmiljön “Prekariat, prekaritet och prekära liv i skandinavisk litteratur 
efter välfärdsstatens epok” (finansierad av Vetenskapsrådet, projekt-ID 2022-
01839_VR) i samarbete med Nordiskt nätverk för arbetarlitteraturforskning 
(NordArb). Nedan samtalar miljöns medlemmar – Magnus Nilsson från Malmö 
Universitet, Ingrid Nestås Mathisen från Høgskulen på Vestlandet, Nicklas 
Freisleben Lund från Syddansk Universitet och Christine Hamm från 
Universitetet i Bergen – med utgångspunkt i det arbete dom utfört under dom 
senaste tre åren. Hur uppstod idén att rikta blicken mot fenomenet prekariatet? 
Och vad har dom kommit fram till hittills? 

MN: Sedan 2010 har NordArb producerat en stor mängd forskning av hög 
kvalitet som verkligen utvecklat fältet. Jag ville se om det skulle kunna gå att 
utveckla denna forskning ytterligare genom att anlägga åtminstone delvis nya 
teoretiska perspektiv. Här passade begreppen prekariat, prekaritet och prekära liv 
bra. Under dom senaste åren har det nämligen publicerats flera böcker som 
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handlar om arbete och klass, men som ibland lästs som prekaritets- eller 
prekariatslitteratur snarare än som arbetarlitteratur. Några svenska exempel är 
Kristian Lundbergs Yarden (2009), Daria Bogdanskas Wage slaves (2016), Pelle 
Sunvissons Svarta bär och Svenska palmen (båda 2021) och Anders Teglunds 
Cykelbudet (2021). En av NordArbs största styrkor är att medlemmarna kommer 
från olika länder. Det gör att vi inte sällan har delvis olika perspektiv på de frågor 
vi studerar – vilket beror på att det faktiskt finns ganska stora nationella skillnader 
i litteraturen – och att våra diskussioner därmed brukar bli väldigt dynamiska. 
Därför började jag med att kontakta en dansk och en norsk kollega: Nicklas och 
Christine.  

NFL: Jeg var på daværende tidspunkt – for nu at parafrasere Guy Standing efter 
hukommelsen – klar til at udføre work for labour, det vil sige muy interesseret i at 
score forskningsmidler �����… Klart, det er en kækt-kynisk overdrivelse, for jeg 
var selvfølgelig også motiveret af min interesse i og tidligere arbejde med emnet. 
Men derfor – det kan vi tale om senere – havde jeg også nogle forbehold overfor 
konceptet. 

CH: Ja, du, Nicklas, du kom jo fra et miljø ved Syddansk universitet der dere 
hadde jobbet en del med prekaritet i videre forstand. 

NFL: Ja. Det var (og er i nogen grad stadig) et fokuspunkt på SDU’s Centre for 
Uses of Literature, min arbejdsplads siden 2019. Frem til 2023 var mit officielle 
fokus dog et andet. Siden 2014 eller deromkring, havde jeg dog været i kontakt 
og samarbejdet med prekaritets-forskningsmiljøet i Odense. Årsagen var et aldrig 
realiseret projektforslag om britisk post-Thatcher-litteratur, der introducerede 
mig til Guy Standings tænkning. Derfor blev ‘prekariatet’ også indgangsvinklen, 
da jeg begyndte at interessere mig for klasse og/i dansk samtidslitteratur. Så. Før 
vores projekt havde jeg anvendt terminologien i en lille håndfuld artikler. 
Analyserne er jeg stadig ret glad for, men er ikke videre begejstret for deres 
teoretisering af “prekariat” etc. 

MN: Ja, du, Nicklas, var nog den som kunde mest om begreppet prekariatet när 
vi startade. Och du, Christine, var ju den i NordArb som hade bäst koll på den 
norska samtidslitteraturen. Dessutom har du specialistkompetens inom flera 
områden med relevans för det vi ville forska om, exempelvis frågor om litteratur 
och kön/genus.  
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CH: Å skulle forske på en gruppe utsatte mennesker ut fra begrep som prekariat 
og prekaritet var for meg et naturlig steg videre fra min interesse for eldre 
litteratur skrevet av kvinner, særlig Amalie Skram. Men det ville også gjøre det 
mulig for meg å følge opp mitt prosjekt om mødre og moderskap i et 
klasseperspektiv. Som arbeiderlitteraturforskere vet vi alle at emner som 
seksualitet og moderskap fortoner seg helt ulikt i litterære skildringer av 
mennesker som befinner seg på bunnen av den sosiale hierarkien enn i litteratur 
om middelklassekvinner. For eksempel har den norske forfatteren Maria Navarro 
Skaranger nylig skrevet om en ung mor i Emily forever (2021). Emily jobber i en 
dagligvareforretning, bor i en liten leilighet i en drabantby og er gravid. 
Barnefaren har innvandrerbakgrunn og er ettersøkt av politiet, fordi han har solgt 
narkotika, begått innebrudd og vært i slåsskamper. Hvordan påvirker denne 
situasjonen Emilys moderskap? Emily forever er en roman som portretterer et 
klasseperspektiv på den “unge moren”, men fordi Emily er så ensom, ulykkelig 
og handlefattig og romanen ikke tilbyr klare politiske perspektiver ville man ha 
vanskelig for å klart klassifisere romanen som arbeiderlitteratur – i alle fall i en 
norsk kontekst. Romanen skildrer imidlertid helt klart det mange assosierer med 
en prekær tilværelse. Fordelen med å flytte fokuset bort fra arbeiderlitteratur og 
over til prekaritet, er kanskje rett og slett at man slipper å skulle definere 
arbeiderlitteratur. 

MN: Du såg också till att vi snart värvade in ytterligare kompetenser. 

CH: Ja, det var også naturlig å supplere forskningen på den norske litteraturen 
med Ingrids pågående arbeid. Hun har doktorgrad i eldre norsk 
arbeiderlitteratur, men driver nå på med interessant forskning på barne- og 
ungdomslitteratur. For det slo deg, Ingrid, at der var det mange tematikker man 
kan knytte til prekaritetsbegrepet?  

INM: Ja, i barnelitteraturen blir det for eksempel ofte fortalt om familiar der 
foreldra har vanskar med å få eit stabilt arbeid. Det er klart at foreldres evne og 
moglegheit til å arbeida har stor tyding for barnets kvardag og livsvilkår. Det er 
difor høgst interessant og relevant å studera barnets situasjon i både 
barnelitteraturen og i litteratur for vaksne.  

CH: Barn kan på mange måter sies å leve prekære liv: Deres eksistensielle 
situasjon kan beskrives ut fra Judith Butlers tanker omkring det fundamentalt 
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menneskelige som ligger i det å måtte møte andre. Et menneske er per definisjon 
et sosialt vesen og lever ikke alene, men har andres blikk på seg – alle mennesker 
er dermed prinsipielt utsatt. Samtidig er det også noen, som Butler i 
essaysamlingen Precarious life utdyper, som kan regnes som mer prekære, mer 
synlige for andre, noe som gjør dem ekstra sårbare. I barnelitteraturen blir dette 
ofte tydelig i skildringen av barn som blir mobbet eller i alle fall er uglesett fordi 
deres klassesituasjon skiller dem ut. Dette som viser seg i helt konkrete ting som 
hvilken type mat de har med seg på skolen (i Norge har vi en tradisjon for 
“matpakke” til lunsj!), hvilke klær de har på og om foreldrene dukker opp på 
fellesarrangementer i skolens regi. Jeg synes at din forskning, Ingrid, er spennende 
fordi den viser at barn kan leve prekære liv uten selv å være arbeidstakere. 
Samtidig er deres prekaritet jo et direkte resultat av måten arbeidslivet er 
organisert på, og av at foreldrene befinner seg i en sårbar situasjon fordi de av en 
eller annen grunn ikke har en god og trygg plass i arbeidslivet. Altså kan barnas 
prekaritet også forstås som en slags videreutvikling av Standings definisjon: 
Barnas sårbare tilstand skyldes foreldrenes usikre plassering i arbeidslivet (de har 
korte kontrakter, dårlig sikkerhet på arbeidsplassen, usikkerhet omkring 
arbeidsoppgaver osv.). Den sårbare tilstanden til barna gjør samtidig at de er mer 
utsatte for videre prekarisering, altså at deres tilstand blir forverret. 

INM: Ja, det er nettopp det! Om ein for eksempel ser på barnekarakterar som 
lever liv som er prega av prekarisering, blir dei gjerne ekspertar på å skjula og 
dekka over dei utfordringane dei sjølve og foreldra har for omgivnadane sine. Slik 
kjem barna uforvarande til å bidra til å forsterka prekariseringa. Det er også 
interessant å sjå kva for nokre framstillingar av samfunnet barne- og 
ungdomslitteraturen formidlar. Ikkje minst er det spennande å sjå kva 
utfordringar dei litterære personane har i møte med arbeidsliv og velferdsstatens 
ordningar og institusjonar, og vidare kva mogelegheiter bøkene skisserer for dei 
litterære personane (og lesaren). I den samanheng kan ein jo reflektera over 
litteraturens didaktiske potensial (både for vaksne og barn). Litteratur kan 
romantisera, forskjønna og tilsløra utfordingar ved samfunnet, men litteratur kan 
også synleggjera utfordringar og visa fram løysingar for lesaren, og litteraturen 
kan invitera til eller påkalla kritisk refleksjon (og somme gonger til og med 
handling).  
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MN: Som exemplet barnlitteratur visar är det inte alltid lätt att applicera alla 
teoretiska begrepp på alla sorters litteratur. Vår första uppgift när vi skrev 
projektplanen blev att hitta rätt i den terminologiska djungel som termerna 
prekariat, prekaritet, prekära liv, prekarisering etc. utgör. Vi kom snart fram till 
att vi tyckte att mycket av den existerande forskningen var terminologiskt vag. 
Dessutom ansåg vi att den ofta präglades av en vilja till generalisering som bland 
annat gjorde att den inte riktigt kunde göra reda för specifikt skandinaviska 
förhållanden. När man generaliserar gör man ju ofta det utifrån den verklighet 
man befinner sig i – och lejonparten av den tidigare forskningen hade utgått från 
engelska och amerikanska förhållanden. Ett annat problem som vi identifierade 
var att att frågor om arbete och klass inte alltid fick den uppmärksamhet dom 
förtjänar – något som säkerligen beror på att vi kom från arbetarlitteratur-
forskningen och därför var vana att tänka på klass och arbete. Detta är saker som 
vi diskuterat sedan starten, och nu börjar vi nog komma fram till något slags 
klarhet.  

CH: Siden vi strevde med alle disse begrepene, syntes jeg på et tidspunkt at det 
var nødvendig “å føre ordene tilbake fra deres metafysiske til deres hverdagslige 
anvendelse”, slik Wittgenstein sunær i Filosofiske undersøkelser, § 116. Jag mente 
at vi hadde havnet i en slags ”metafysisk tåke”, fordi vi ville definiere begrep, 
heller enn å forstå hva de betyr i konkrete sammenhenger. Jeg tok da frem 
litteraturen til den norske forfatteren Cathrine Knudsen, som hadde skrevet 
bøker som på ulike måter kunne kalles for prekariatslitteratur. I sin første roman 
De langtidsboende (2008) skrev hun om stuepiker, det vil si kvinnelige studenter 
som jobber på et pensjonat på korttidskontrakter. Stuepikene har dårlige 
ansettelsesforhold, de har ukurante arbeidstider, får ikke lov til å være syke og det 
er forbudt å være organisert. Denne beskrivelsen samsvarer i stor grad med 
hvordan Standing definerer prekariatet, fordi stuepikenes sårbarhet skyldes deres 
stilling i arbeidslivet. I en senere roman, Den siste hjelperen (2018), kommer 
Knudsen derimot inn på en mer utstrakt prekaritet som også for eksempel skyldes 
at menneskekroppen er blitt til kapital i en tid der det å arbeide ikke gir nok 
finansiell avkastning. Denne og andre av Knudsens senere romaner er dystopier 
som skildrer arbeidshverdagen og livet generelt slik det kan se ut i en nær fremtid. 
Men poenget var altså at ved å studere disse romanene ble det særlig tydelig at 
hva prekaritet betyr – på hvilke måter man er utsatt på som menneske – kan man 
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forstå ved å studere en situasjon, som er historisk og geografisk og så videre 
spesifisert.  

MN: Och du, Nicklas, ledde oss snart in på begreppet prekarisering, som därefter 
blivit centralt i våra diskussioner. Kan du förklara vad vi menar med det? 

NFL: Klart (og ikke mindst OPLAGT i denne ekstremt autentiske dialog, der 
blev indledt i Bergen i juni 2025, og som jeg nu korrigerer i november-
København). Et resultat af min tidligere forskning var en frustration over 
begrebernes konceptuelle uklarhed. Derfor har jeg i forbindelse med projektet 
brugt meget krudt på at tænke over, hvad vi egentlig taler om om, når vi taler om 
prekaritet etcetera (og insisteret på at diskutere det med jer igen og igen, 
beklager!). Jeg er landet et kompromissøgende sted. “Prekariat” og så videre må 
beskrives som en uhyre fleksibel paraplyterm, der blandt andet (kan) bruges til at 
betegne arbejdsmarkedsændringer, nye arbejdsformer, udviklinger i det 21. 
århundredes kapitalisme, den menneskelige tilstands grundlæggende ontologiske 
usikkerhed. Men derfor bør man være uhyre præcis og tydelig i sin egen brug af 
terminologien. Ellers risikerer man, at begreberne bliver tomme ‘placeholders’, 
der refererer til litterære beskrivelser af alskens usikkerhedserfaringer, som kan 
være af meget forskellig art og stamme fra ikke-relaterede begivenheder, 
udviklinger og fænomener. I skrivende stund finder jeg det mest frugtbart at give 
forrang til det begreb, Magnus fremhæver: prekarisering. Inspirationen er det 
danske studium Prekarisering – og akademisk arbejde af Janne Gleerup, Birger 
Steen Nielsen, Peter Olsén og Niels Warring (2018, Frydenlund Academic): 

[Prekarisering handler] om, at menneskers samfundsmæssige eksistensvilkår 
gøres systematisk usikre, den daglige livsførelses kvalitet og niveau samt 
forventningerne til fremtiden trues, og det bliver vanskeligt, undertiden 
umuligt, ved egne kræfter at opretholde et værdigt socialt og kulturelt liv på 
et acceptabelt historisk niveau. Prekarisering har sit centrum i det 
samfundsmæssige arbejdes indretning og kvalitet, men angår ikke alene 
arbejdet. Således hører fx også muligheder, rettigheder og sikring i forhold til 
sygdom, boligstandard, deltagelse i det sociale og kulturelle liv – altså 
velfærdsrettigheder – med. (s.9) 

Det er en bred definition, men stadig foretager den vigtige grænsedragninger. 
Med et citat fra et af vores interne arbejdspapirer beskriver begrebet “en 
multikompositionel samfundsmæssig proces og dermed historiske, politisk-
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institutionelle, økonomiske mv. udviklinger, der producerer eller intensiverer social 
udsathed og usikkerhed”. Den tilgang præger dermed også indholdet af et begreb 
som ‘prekaritet’, der – forstået som et resultat af prekarisering – beskriver den 
sociale og økonomiske usikkerhed og marginalisering der er resultat af specifikke 
systemiske politiske forandringer, der knytter sig til arbejdslivet, men også rækker 
derudover. Det er en smallere forståelse, der for eksempel ikke umiddelbart 
inkluderer den udsathed, der skyldes klima, krig, autoritære regimer eller 
lignende. At slige fænomener – i form af afledte effekter som flygtninge, 
immigranter, økonomiske kriser med videre – kan påvirke 
prekariseringsprocesser er dog åbenlyst korrekt. 

CH: Det slo oss også at den skandinaviske litteraturen var spesielt opptatt av 
mennesker som levde prekære liv – her i Standings forståelse av begrepet. Du, 
Magnus, hadde jo noen interessante refleksjoner omkring det?  

NFL: Et indskud inden Magnus’ svar: Christines kommentar er et eksempel på 
de terminologiske udfordringer, man hurtigt kommer til at bøvle med. I 
ansøgningsteksten anvendte vi begrebet ‘prekære liv’, men måske er det mere 
retvisende at tale om prekariserede tilværelser? Sorry, ordet er dit, chef! 

MN: Ja, ganska tidigt identifierade vi ett närmast paradoxalt förhållande: att 
intresset för begrepp och fenomen som prekariat, prekaritet och prekära (eller 
prekariserade!) liv är mycket stort i Skandinavien, samtidigt som livet i dom 
skandinaviska länderna på många sätt är tryggare, det vill säga mindre prekärt, än 
i dom flesta andra delar av världen. Detta tror vi beror på att dom nordiska 
välfärdsstaterna och arbetsmarknadsmodellerna, som är anledningen till den höga 
graden av trygghet i vår del av världen, idag upplevs som hotade. Därmed blir 
prekaritet en symbol för ett större historiskt-politiskt skifte som många i 
Skandinavien har starka känslor inför. 

INM: Politiske ordningar og veldferdsløysingar blir faktisk utforska ganske 
eksplisitt i ein del av samtidas barnelitteratur. Eit godt eksempel er Ingeborg 
Arvolas populære barneromanar om Buffy By, der fattigdommen er 
framtredande, men trua på sosialdemokratiets løysingar er endå større. Men det 
blir då tydeleg at (for) stor tillit til systemet og låg kunnskap om rettar og 
moglegheiter, likevel kan gjera det vanskeleg å orientera seg i ein egalitær 
velferdsstat. Bøkene feirar sosialdemokratiets verdiar, men viser samtidig fram at 
verdiane om fellesskap og kollektive løysingar likevel ikkje nødvendigvis kjem det 
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utsette individet til gode. Litteraturens framstillingar av prekarisering viser at 
velferdsstaten og velferdsordningar kan forsterka utsette gruppers sårbarheit. Sagt 
på ein annan måte: Litteraturen utforskar samfunnskontrakten. Me ser til dømes 
ei stor mistru til velferdsstatens tenester, som eksempelvis barnvernstenesten, og 
det viser seg både i barnelitteraturen så vel som i litteratur for vaksne. Ikkje sant, 
Christine?  

CH: Hm, ja. I den allerede nevnte romanen Emily forever er det kanskje ikke 
Emily selv, men særlig moren hennes, som er redd for barnevernet. Her er vi også 
inne i en kjent problemstilling fra arbeiderlitteraturen: Hvem er det som får det 
klassifiserende blikket på seg – jf. Lynette Finchs Foucault-inspirerte bok The 
Classing Gaze Sexuality, Class and Surveillance (1993)? Unge mødre er et godt 
eksempel her, det ser ut som om statusen “ung mor” ofte bidrar til en kvinnes 
prekarisering, i den forstand at hun blir gjort til en mottaker av velferdsordninger. 
Kanskje kan man si at det også er en definisjon vi er i ferd med å teste ut: Er den 
prekariserte karakteren en person som trenger hjelp? Som påkaller en respons fra 
staten?  

INM: Og i slike komplekse spørsmål er det jo veldig interessant å studera 
skjønnlitterære framstillingar. Dersom ein er i ein prekær situasjon, kan ein også 
frykta hjelp. Det som er meint som støttande tiltak, blir opplevd truande fordi 
det utfordrar det kjente. Dette ser ein jo eksempelvis i Ingvild H. Rishøis roman 
Stargate (2021) og i novellesamlinga Vinternoveller (2014), der barna fryktar 
innblanding frå barnevernet. Frykta for hjelp, og heilt konkret frykta for 
barnevernet, som viser seg i Rishøis tekstar for vaksne, vert også skildra og 
utforska i eksempelvis Bjørn Ingvaldsens barneroman Ikke snakk sant (2023), 
Endre Lund Eriksens humoristiske barneroman Pittbull-Terje og kampen mot 
barnevernet (2006) og Neda Alaeis ungdomsroman På en betingelse (2023). Ein 
kan seia at litteraturen skildrar korleis manglande tillit til velferdsstatens 
insitusjonar og representantar gjer at barn og vaksne i utsette, prekære, 
livssituasjonar avstår frå hjelp, men paradoksalt nok difor kjem inn i ein 
yttarlegare meir prekær situasjon.  

MN: Men du, Christine, har också sett exempel på att prekaritet tematiseras som 
ett specifikt manligt problem i en del texter.  
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CH: Ja, det er interessant! Maskulinitetsforskning har jo ofte referert til Raewyn 
Connell og hennes ulike maskuliniteter. Der er særlig den hegemoniske 
maskuliniteten – som er relasjonell, det vil si, ulik for ulike kontekster (for 
eksempel annerledes på den norske bygden enn i en svensk storby) – som 
singaliserer et ideal om en mann som har fast arbeid og er i stand til å forsørge en 
familie. Men det blir i mange nye norske romaner umuliggjort av pågående 
prekarisering. Så kommer problemene. For mister en mann den faste jobben sin 
i en roman, kan man ofte observere at den samme mannen også mister kone og 
barn, eller starter å drikke. Det er forresten uklart for meg om forfattere som 
Kyrre Andreassen eller Carl Frode Tiller mener at kvinnene virkelig ikke vil være 
med menn som har mistet jobben, eller om det er mennenes tanke på at kvinnene 
ikke vil ha dem, som leder til deres ytterligere prekarisering. Poenget er uansett 
at mennene gjerne begynner å tvile på sin seksualitet og ofte utvikler et 
alkoholproblem, de finner seg nye partnere, noe som da skaper trøbbel for 
relasjonen til barna. Det igjen leder dem videre nedover og gjør dem til menn 
helt på bunnen av samfunnet. 

MN: En av dom saker som jag uppskattar mest med vår forskningsmiljö är att vi 
faktiskt lyckats koppla upp oss mot ett ännu större internationellt nätverk än det 
nordiska. Bland annat håller vi på att ställa samman en forskningsantologi med 
titeln Precarisation Across Literatures, tillsammans med forskare som studerar 
exempelvis tysk, spansk, italiensk, amerikansk (USA), grekisk, belgisk och 
kinesisk litteratur. Samtidigt som vi i vår forskning ställer skandinaviska 
litteraturer i dialog med varandra försöker vi alltså också etablera dialog med 
litteraturer i andra delar av världen. Exakt vad detta kommer att leda till vet vi så 
klart ännu inte, men vi är övertygade om att det blir intressant.  

NFL: Et potentiale er i hvert fald, at det udfordrer den universaliserende tilgang, 
der præger meget af den teoretiske litteratur, hvor prekariatet opfattes som en 
‘global klasse’ eller ’prekaritet’ tilgås som et kvasi-almenmenneskeligt vilkår. Det 
peger tilbage mod ideen om prekarisering. Jeg har tentativt beskrevet det på den 
måde, at vi forsøger os med et Judith Butler-take på Guy Standing = Vi opfatter 
stigende socio-økonomisk usikkerhed som en global tendens (som Standing), 
men insisterer på at den distribueres ulige (som Butler). Den simple ligning er at, 
ja, kapitalismen producerer prekaritet, men at den ‘formidlles’ via nationale og 
regionale systemer og dermed tager form af lokale prekariseringsprocesser. Det 
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drejer sig, simpelt formuleret om, at prekarisering i Skandinavien ikke det samme 
som i Tyskland, Spanien, Grækenland, Kina, USA og så videre… Og noget af 
det spændende ved vores materiale er, at vi kan iagttage en uproportional stor 
optagethed af temaet i en regional kontekst, hvor prekarisering (eller måske 
konsekvenserne heraf) reelt er ret begrænset og dens effekter er relativt nådige, 
pga. arven fra den nordiske velfærdsstats-model. En tese er derfor, som Magnus 
fremhæver, at det gør skandinavisk litteratur særlig sensitiv for prekarisering, 
fordi vi under ‘velfærdsstatens guldalder’ har været exceptionelt forskånede fra 
sådanne processer. Derudover peger litterturen også på, at prekaritet ligeledes 
distribueres uligt ‘internt’ i givne samfundskontekster. Bliver man i den nordiske 
velfærdsstat, kan man sige, at alle borgere principielt påvirkes af for eksempel 
besparelser i velfærdsservices, forringelser af sociale ydelser og stramninger i 
adgangen til dem. Men samtidig er det evident, at det ikke har samme konsekvens 
for alle. Derfor er jeg også ret forbeholden overfor ideen om prekariatet som en 
ny klasse. Jeg tror, det er mere frugtbart at sige, at prekarisering intensiverer og 
forskyder – men ikke annulerer – eksisterende klasseskel (men gør måske også 
overgangen mellem dem mere porøse?). Det betyder, at hvis processen 
gennemløber og påvirker hele samfundspyramiden, så er dens konsekvenser 
hårdest ved bunden. Man kunne også sige: lort har det med at rulle nedad. For 
vores arbejde har det den konsekvens, at litterære repræsentationer af 
‘prekarisering’ ikke kan begrænses til skildringer af blue-collar gig-arbejde, 
arbejdsløse, det der (u)populært omtales underklassen et cetera. – altså den type 
litteratur, der mest umiddelbart placerer sig i forlængelse af den arbejderlitterære 
tradition. Prekaritets-, eller måske rettere, prekariseringslitteratur er bredere og 
mere hetergoent end det. Det indebærer, at hvis vi samvittighedsfuldt tager 
udgangspunkt i prekriseringsbegrebet, så kommer vi til at beskæftige os med 
værker, hvis ‘kritik’ kan forekomme mere priviligeret. I dansk litteratur er ‘det 
prekære’ fx ofte blevet forbundet til tekster, der tematiserer forfattere og andre 
kreative arbejderes vilkår. Den slags kan virke noget mindre væsentligt end for 
eksempel den relative børnefattigdom, man møder i Ingeborg Arvolas fantastiske 
børnebogsserie om Buffy By, som Ingrid har introduceret mig til. Men noget af 
det spændende og produktive ved at tilgå samtidslitteraturen via 
prekariseringsbegrebet, er at det udfordrer én til at overveje forbindelseslinjer 
mellem litterære former, motiver og temaer, der ved første øjekast synes 
forskelligartede og adskilte. 
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MN: En annan sak som jag tycker är spännande är att vår forskning om samtida 
skildringar av prekaritet faktiskt börjat kasta nytt ljus på den arbetarlitterära 
traditionen. Bland annat har vi sett att dagens prekaritetsskildringar påminner en 
hel del, estetiskt såväl som politiskt, om arbetarlitteratur från tiden före 
välfärdsstaternas framväxt (detta har arbetarlitteraturforskaren Birthe Sjöberg 
tidigare påpekat i en artikel om Kristian Lundberg och Maxim Gorkij i en av 
NordArbs antologier). Det innebär att etablerade idéer om den arbetarlitterära 
traditionens utveckling kan komma att behöva revideras (och det försöker jag 
göra i boken Writing Class: Precarious Labour in Contemporary Swedish Literature, 
som skrivits i vår forskningsmiljö och getts ut i samma serie som denna antologi). 
Arbetarförfattarna har ofta försökt utveckla nya sätt att skriva för att kunna fånga 
nya “klassverkligheter”, inte minst i form av arbetarklassens ökade fackliga och 
politiska styrka samt ökad välfärd och materiell standard. Men nu tycks äldre 
estetiska och politiska ideal plötsligt kunna bli relevanta igen, vilket tyder på att 
prekaritet inte är ett nytt fenomen. Och detta, menar vi, utgör ett viktigt bidrag 
till forskningen. Många teoretiker hävdar nämligen prekaritet skulle vara just 
något nytt. Exempelvis beskriver Guy Standing prekariatet som en klass som 
uppstår i samband med framväxten av en “post-Fordistisk” kapitalism, medan 
Isabel Lorey i boken State of Insecurity (2015) argumenterar för att det är de 
senaste decenniernas nyliberala ekonomiska politik som gjort att vårt samhälle 
kan idag beskrivas som ett ”society of the precarious”. Kunskap om 
arbetarlitteraturens historia kan alltså påverka ens syn på samtiden.  

INM: At måten arbeidslivet har vore organisert på, resulterer i usikre, 
uføreseielege og vanskelege tilhøve for arbeidstakarar, er ikkje noko nytt, nei. For 
å ta nokre eksempel frå den arbeidarlitteraturen eg kjenner godt, kan ein jo seia 
at det er eit svært prekært arbeidsliv Kristofer Uppdal skildrar i Dansen gjenom 
skuggeheimen (1919–1924). Der reiser rallarar, lausarbeidarar, landet rundt etter 
kvar det er arbeid å få og gjennomfører livsfarlege arbeidsoppgåver og dei må 
skjula at dei eventuelt organiserer seg i fagforeiningar. Tilsvarande skildrar Nini 
Roll Anker kvinners prekære arbeidsforhold i fabrikkromanen Den som henger i 
en tråd (1936). Der er kvinnene løna med ein urettferdig akkord, dei vert utsette 
for uføreseielege fabrikkstengingar, og dei manglar sosiale og politiske rettar og 
mister jobben når dei organiserer seg. I Uppdal og Roll Ankers litteratur kan ein 
sjå klare motiviske og tematiske parallellar til Kristian Lundbergs forteljingar frå 
hamnearbeidaranes situasjon i Malmö i Yarden. Historisk er litteraturen skriven 
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på kvar si side av oppbygginga av sterke fagrørsler og veldferdsstatar, og ein kan 
kanskje lesa dagens prekaritets-/prekariseringlitteratur som eit varsko om at for 
stor nedbygging og utarming av velferdsstat og arbeidarrørsle utfordrar det 
jamstilte og egalitære samfunnet som har vore etterstreba i dei nordiske landa.  

MN: Vi har också fått en del nya perspektiv på frågan om förhållandet mellan 
författare och dom arbetare dom skriver om. Några kritiker har kritiserat dom 
som skildrar prekärt arbete för att inte dela det så kallade prekariatets villkor. Som 
motbild har man ställt upp dom traditionella arbetarförfattarna. Men faktum är 
att många samtida författare faktiskt har större erfarenheter av prekärt arbete än 
vad dom klassiska arbetarförfattarna hade av villkoren i den arbetarklass dom 
skildrade. När Anders Teglund gav ut dagboksromanen Cykelbudet – som 
handlar om så kallat gig-arbete – hade han jobbat som cykelbud i ett och ett halvt 
år, parallellt med att han arbetat i kultursektorn. Det föranledde några 
kommentatorer att hävda att hans förankring i det så kallade prekariatet var svag 
i jämförelse med arbetarförfattarnas förankring i arbetarklassen. Men många 
klassiska arbetarförfattare var faktiskt inte så väl förankrade i dom arbetarkollektiv 
dom skrev om som man kan tro. Statarskildraren Ivar Lo-Johansson – som ofta 
lyfts fram som Sveriges mest typiske arbetarförfattare – var exempelvis aldrig själv 
statare. Och när han skrev romanen Traktorn (1943), som handlar om modernt 
lantarbete, fick han läsa på ordentligt, eftersom han inte hade några personliga 
erfarenheter alls av det han ville skildra. Vår forskningsmiljö har alltså inte bara 
rötter i arbetarlitteraturforskningen, den bidrar också till utvecklingen av denna 
forskning.  
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Proletar på beatet 
Klasse og sted i Suspekt og Sivas’ raplyrik 

Troels Obbekær 

Den danske litteraturdebat har de seneste år haft et fornyet fokus på klasse. Glenn 
Bechs storsælgende lyriske manifest, Jeg anerkender ikke længere jeres autoritet, er 
dedikeret ”Til klassekampen”1 og har sammen med værker af forfattere som 
Thomas Korsgaard, Morten Pape, Haidar Ansari og Liv Duvå skabt offentlig 
opmærksomhed på, hvilken betydning ens økonomiske, kulturelle, sociale og 
geografiske baggrund har for ens livsmuligheder. Aktører i den offentlige debat 
har især med henvisning til Bech påpeget, at ”klassebevidstheden [har] sneget sig 
ind i den nye litteratur”, og at ”Det nye er, at litteraturen undersøger klasse 
gennem den personlige historie”.2 Men en sådan erklæring om nybrud for den 
litterære, personlige klassefortælling beror på et snævert og traditionelt begreb om 
litteraturmediet. Hvis vi tillader, at ikke alene skriftlige former som digte og 
romaner, men også performativ og musikalsk ordkunst kan anses for litteratur, 
får vi et bredere og mere sammensat billede af, hvordan klasse fremstilles i 
samtidslitteraturen. Endda i en særdeles populær afdeling af den. 

Især raplyrikken springer i ørene som en genre for fremstilling af klassevilkår. 
Siden årtusindskiftet har mange af dansk raps mest populære artister været fra 
den del af byen, de ofte selv kalder blokken, og som også er et centralt topos hos 

 
1 Glenn Bech, Jeg anerkender ikke længere jeres autoritet (København: Gyldendal, 2022), 5. 
2 Peter Nielsen, ”Det nye er, at litteraturen undersøger klasse gennem den personlige historie”, Information, 
2023–01–27, www.information.dk/nyhedsbrev/litteraturnyhedsbrevet/2023/01/nye-litteraturen-undersoeger-
klasse-gennem-personlige-historie 
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førnævnte Pape, Ansari og Duvå. Med andre ord artikuleres klasse i samtiden og 
dens litteratur ofte gennem stedet; social ulighed er forankret i rumlige hierarkier.3 
Det er denne teksts udgangspunkt, at raplyrik fra og om blokken er en 
klasseorienteret ordkunst, der endda kan betragtes som en nutidig fortsættelse af 
arbejderlitteraturtraditionen, hvis man som Nicklas Freisleben Lund foreslår en 
relativt bred og inklusiv definition af denne: ”den litteratur, der knytter sig til – 
primært via skildringen af – det historiske proletariat samt de senere variationer af og 
ækvivalenter til denne klasseformation, som opstår i takt med den samfundsmæssige 
udvikling”.4 Lund begrunder blandt andet definitionen med en ambition om at 
forstå arbejderlitteraturens udvikling frem til i dag, ikke dens afvikling, ved at 
lade genren favne flere typer tekster end en ideologisk opbyggelig, klassebevidst 
og handlingsorienteret litteratur, der ofte forbindes med termen, men som ikke 
på samme måde findes i dag som i arbejderlitteraturens store årtier i 1930’erne 
og 1970’erne. Blandt hans eksempler på samtidens fortsættelse af traditionen er 
sangen ”Proletar (Hvor Jeg Står)” (2007) af rapgruppen Suspekt, der også skal 
være mit ene analyseeksempel, mens mit andet er Sivas: ”Viva (feat. Højer Øye)” 
(2014). Suspekt og Sivas er populære artister og kommer begge fra den 
københavnske vestegn, som i høj grad har været underlagt negative diskurser, 
stort set lige siden opførelsen af egnens store betonforstæder i efterkrigstiden. Jeg 
vil undersøge de to nævnte rapnumre som eksempler på genrens placering i 
samtidens danske klasseorienterede litteratur, herunder rappernes fremstilling af 
sted, køn, social udsathed, arbejde, individ og kollektiv inden for 
genrekonventioner om rim, rytme, ordspil og selvfortælling. 

Min analytiske tilgang tager højde for, at rap kendetegnes ved en intermedial 
forbindelse mellem lyd og sprog. Dette medfører, at jeg ikke alene undersøger 
den transskriberede teksts betydningsdannelser ’på papiret’, men hvordan ordene 
fremføres vokalt i nogle musikalske omgivelser. Særligt karakteristisk for rap – og 
den litteratur- og musikvidenskabelige forskning i den – er stemmens rytmiske 
artikulation, flowet, i forhold til den musikalske grundpuls, beatet, og brugen af 

 
3 Jon Helt Haarder, “The Precariat as Place A Literary History of the Danish Ghetto”, Scandinavica vol. 59 
(2020), 29–50, https://doi.org/10.54432/scand/HOPJ6513 
Lars Olsen, Sune Caspersen, Jørgen Goul Andersen, Lars Andersen & Niels Ploug, Rige børn leger bedst. Et 
portræt af det danske klassesamfund (København: Gyldendal, 2021). 
Christian Steentofte Andersen, ”Københavns herskabeliggørelse. Gentrificeringsfortællinger i dansk 
samtidslitteratur” (ph.d.-afhandling, Det Humanistiske Fakultet, Københavns Universitet, 2023). 
4 Nicklas Freisleben Lund, ”Samtidslitteratur, arbejderlitteratur?”, Arbejderhistorie. Tidsskrift for historie, kultur 
og politik vol. 1 (2021), 96, https://doi.org/10.7146/arbejderhistorie.vi1.143176 
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rim som lyrisk redskab.5 I tillæg til denne intermediale betragtning om, hvordan 
rap er et helhedsudtryk af lyd og sprog, nødvendiggør de analyserede værker og 
deres respektive forskelle desuden et intersektionelt fokus på, hvordan 
performancen af klasse interagerer med køn, etnicitet og sted – kategorier, der 
altid har stået centralt i rapgenren og den internationale forskning i den.6 Navnlig 
kendetegnes den del af raptraditionen, som musikforskeren Adam Krims 
betegner som ’hardcore’ og ’reality’-orienteret – herunder gangstarappen – ofte 
af at hårde sociale vilkår artikuleres gennem en hård maskulinitet.7 Både køns- 
og klasseaspektet er knyttet til forestillinger om et bestemt socialt rum – ghettoen, 
hvori genren har sit (afroamerikanske) ophav. 

Formålet med at fokusere på to specifikke værker er at belyse det enkelte udtryks 
egenart og betydningsdannelse og dermed ikke alene behandle rap og hiphop som 
en ungdomskultur, et identitetsarbejde eller et socialt talerør, men som en æstetisk 
interessant genre. På den måde knytter jeg mig til et voksende felt af skandinavisk 
forskning, der opbygger et begrebsapparat for og analyserer rap som en æstetik og 
performance.8 Denne indsats tjener som korrektiv til den traditionelle dominans af 
sociologiske og kulturanalytiske tilgange i forskningen om rap og hiphop på både 
skandinavisk og globalt plan.9 Fordi de værker, jeg har med at gøre, så tydeligt 
indskriver sig i en offentlig forhandling om blokken som kulturel trope, ser jeg 
imidlertid en fordel ved at lade den æstetisk eller formelt orienterede analyse støtte 

 
5 Jakob Schweppenhäuser, ”Stemmestrømme I. Rapbegrebet flow”, i Flytsoner. Studiar i flow og rap-lyrikk, 
Even Igland Diesen, Bjarne Markussen & Kjell Andreas Oddekalv red. (Oslo: Scandinavian Academic Press, 
2023), 73–106. 
6 Tricia Rose, Black Noise. Rap Music and Black Culture in Contemporary America (Middletown, Connecticut: 
Wesleyan University Press, 1994). Murray Forman, The ‘Hood Comes First. Race, Space, and Place in Rap and 
Hip-Hop (Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 2002). Ove Sernhede, AlieNation is My 
Nation. Hiphop och unga mäns utanförskap i Det Nye Sverige (Stockholm: Ordfront förlag, 2022). Imani Perry, 
Prophets of the Hood. Politics and Poetics in Hip Hop (Durham & London: Duke University Press, 2004). I 
den amerikanske del af forskningen er fokus oftest på ’race’ frem for ’etnicitet’ i og med den nationale 
kontekst. 
7 Adam Krims, Rap Music and the Poetics of Identity (Cambridge University Press, 2000). 
8 Birgitte Stougaard Pedersen, ”Total glokal: en undersøgelse af sprogspil i dansk rap med stedet som markør” 
i Hiphop i Skandinavien, Mads Krogh & Birgitte Stougaard Pedersen red. (Aarhus Universitetsforlag, 2008), 
181–200. Mads Krogh & Birgitte Stougaard Pedersen, ”Verbale klask, klagen og klynk. Retoriske strategier 
mellem hardcore og ‘klynke-rap’”, Danish Yearbook of Musicology vol. 38 (2011), 57–73. Jakob 
Schweppenhäuser, “Mere lyd! Ny dansk lydlig lyrik” (ph.d.-afhandling, Faculty of Arts, Aarhus Universitet, 
2014). Niklas Ilsted Smith, Ud af rimtågen. Komiske og kosmiske rim i dansk lyrik (Hellerup: Forlaget Spring, 
2016). Even Igland Diesen, ”«Når vi svinger inn på Macern gjør vi det på ordentlig!». En studie i norsk 
raplyrikk” (ph.d.-afhandling, Fakultet for lærerutdanning og pedagogikk, Høgskolen i Innlandet, 2018). Even 
Igland Diesen, Bjarne Markussen & Kjell Andreas Oddekalv red., Flytsoner. Studiar i flow og rap-lyrikk (Oslo: 
Scandinavian Academic Press, 2023). 
9 Birgitte Stougaard Pedersen, ”Hvor blev beatet af? Centrale positioner inden for akademisk 
hiphoplitteratur”, Danish Musicology Online vol. 3 (2011), 5–21. 
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af kulturelle og sociologiske perspektiver. Jeg betegner derfor min analysetilgang 
som en kulturelt og socialt kontekstualiserende nærlæsning og -lytning. 

De to numre er især valgt, fordi de udgør væsentlige eksempler på strømninger i 
dansk mainstreamrap efter årtusindskiftet, henholdsvis stodderrappen og 
gaderappen. Analyseeksemplerne kan belyse en stilistisk udvikling, der indebærer 
forskellige betydningsdannelser omkring blokken som klassespecifikt sted. Der er 
mange andre tendenser i fremstillingen af blokken i de 25 års tid, hvor stedet har 
stået centralt i dansk rap, ikke mindst en udvikling i genrens kønsrepræsentation: 
Rappere som Tessa og Yakuza præsenterer omkring år 2020 stilistiske personaer, 
der kan kaldes ’blokprinsesser’, og som med fleksible flows, drilske rim og ofte 
hårde attituder opstiller en kvindelig position imod den typisk mandlige kodning 
af genren og af blokken som hiphoptopos. Imens gør mandlige rappere som 
Artigeardit og Lamin et ryk i retning af maskulin sårbarhed og inderlighed. Disse 
og andre udviklingsspor undersøger jeg i min ph.d.-afhandling, Protest og pral. 
Blokken i dansk raplyrik,10 som også danner grundlag for denne tekst, hvor det 
analytiske fokus altså er på klasse og sted. Før analyserne skitserer jeg kort 
blokkens historiske og politiske kontekst, og efter analyserne afrunder jeg med en 
perspektivering af dansk rap til de seneste års fremstillinger af blokken i dansk 
(skriftlig) litteratur med henblik på at placere raplyrikken i denne sammenhæng. 

Blokken i det politiske landskab 
Blokken er ét af mange navne for almene boligområder eller bydele i modernistisk 
stil, for eksempel Vollsmose, Gellerupparken, Brøndby Strand Parkerne og 
Albertslund, der især bliver opført i efterkrigstiden som løsning på boligmangel. 
I 1960’erne udgør betonforstæderne velfærdsstatens stort anlagte utopi, men 
allerede tidligt i 1970’erne bliver det offentlige blik på blokkene stærkt kritisk.11 
Ord som ’betonslum’ og ’ghetto’ bliver taget i brug til at betegne den monotone 
arkitekturs fremmedgørelse og de grupper af enlige forsørgere, arbejdsløse og 
socialt udsatte, som samles i områderne. Mange ressourcestærke beboere flytter 
over på det private boligmarked, hvor der er skattefordele ved at købe parcelhus, 

 
10 Troels Obbekær, ”Protest og pral. Blokken i dansk raplyrik” (ph.d.-afhandling, Det Humanistiske Fakultet, 
Syddansk Universitet, 2024). 
11 Mikkel Høghøj, “Between Utopia and Dystopia: A socio-cultural history of modernist mass housing in 
Denmark, c. 1945-1985” (ph.d.-afhandling, Faculty of Arts, Aarhus Universitet, 2019). 
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og kommunerne råder over de tomme lejligheder til boligsocial anvisning, for 
eksempel til indvandrere. Koncentrationen af sociale problemer på blokken og 
forestillingen om ghettoområder etableres, før beboersammensætningen for alvor 
er multietnisk, og først fremme i 1990’erne etableres den diskurs om ’ghettoen’, 
som også dominerer i dag, nemlig et alment boligområde præget af sociale 
problemer affødt af indvandring, især fra muslimske lande.12  

I sin nytårstale i 2004 anvender daværende statsminister Anders Fogh Rasmussen 
for første gang ghettobegrebet officielt fra regeringens side:13 

Mange års fejlslagen udlændingepolitik har f.eks. skabt indvandrerghettoer, 
hvor mændene er arbejdsløse, hvor kvinderne er isolerede, og familierne kun 
taler hjemlandets sprog. […] Og de ser på det danske samfund med foragt. 
Ghettodannelser fører til vold, kriminalitet og konfrontation. Det kender vi 
fra udlandet. Og det hverken kan eller vil vi acceptere i Danmark. 

Den politiske retorik skrues op i 2000’erne, og dette fortsætter i 2010’erne med 
daværende statsminister Lars Løkke Rasmussens udtalelser om ”stenørkener uden 
forbindelseslinjer til det omgivende samfund” og diverse indsatser mod 
ghettoisering.14 Parallelsamfundslisten (kaldet ghettolisten fra 2010 til 2021) 
angiver, hvilke almene boligområder der er afkoblede fra resten af samfundet, 
baseret på grænseværdier for uddannelse, indkomst, beskæftigelse og kriminalitet, 
samt andelen af beboere med baggrund i ’ikke-vestlige lande’. 
Parallelsamfundsloven fra 2018 fordrer boligsociale og fysiske omdannelser af de 
områder, som har optrådt længe på listen. Dette indebærer blandt andet 
nedrivning og privatisering af almene boliger, genhusning af beboere uden for 
boligområdet og reguleret indflytning, der skal være med til at sikre ’ét Danmark 
uden parallelsamfund’.15 

 
12Anna Mikaela v. Freiesleben, ”Et Danmark af parallelsamfund. Segregering, ghettoisering og social 
sammenhængskraft: Parallelsamfundet i dansk diskurs 1968-2013 – fra utopi til dystopi” (ph.d.-afhandling, 
Det Humanistiske Fakultet, Københavns Universitet, 2016). 
13 Regeringen, ”Anders Fogh Rasmussens nytårstale 1. januar 2004”, hentet 2024–10–01, 
https://www.regeringen.dk/aktuelt/statsministerens-nytaarstale/anders-fogh-rasmussens-nytaarstale-1-januar-
2004/ 
14 Statsministeriet, ”Pressemøde den 26. oktober 2010”, hentet 2024–10–01, 
https://www.stm.dk/statsministeren/taler/statsminister-lars-loekke-rasmussens-tale-ved-folketingets-aabning-
tirsdag-den-5-oktober-2010/ 
15 Regeringen, Ét Danmark uden parallelsamfund – Ingen ghettoer i 2030 (Økonomi- og Indenrigsministeriet, 
2018). 



 

Suspekt: ”Proletar (Hvor Jeg Står)” 
Suspekt er et af Danmarks mest succesfulde live-navne og har blandt andet spillet 
en solokoncert i nationalstadionet Parken. Gruppen er dannet i Albertslund i 
1997 af rapperne Orgi-E (aka Klamfyr) og Bai-D og produceren Rune Rask. De 
træder ind på en dansk rapscene, hvor der i midt-1990’erne sker et opgør mellem 
en selvironisk, rollespillende rap og en hård, umiddelbart alvorspræget rap. Til 
den første fløj hører grupper som Østkyst Hustlers, Humleridderne og 
Kongehuset, hvoraf især sidstnævnte overfører amerikanske gangstertopoi – som 
pimps, hustlers og ho’s – til en dansk sammenhæng med tyk ironi. Et af gruppens 
medlemmer kalder sig ”Ghettosvend” og optræder i sangen ”Kongen af 
Kvarteret” (1996) i en ironisk iscenesættelse af Aarhus som rum for territoriale 
kampe: ”I Ghettosvends å alle andre fisk er små / For han er hajen fra ringvejen 
og til Aarhus H”.16  

Dette udtryk afføder en reaktion fra rappere, der på mere direkte vis identificerer 
sig med de amerikanske forbilleders reality rap om en marginaliseret urban 
tilværelse. Blandt disse er Den Gale Pose med frontmanden Jokeren, rappere fra 
aarhusianske ’ghettoområder’ som Gellerup, Bispehaven og Trillegården – mest 
kendt er L.O.C. – og altså Suspekt fra den københavnske vestegn. Disse artister 
iscenesætter sig som ’stoddere’, kendetegnet ved voldelige og seksuelle 
grænseoverskridelser, hvilket bliver anledning til genreprædikatet stodderrap. 
Ved at iføre sig dette gamle danske ord for en mand på kanten af samfundet søger 
rapperne at give et troværdigt (primært hvidt) dansk svar på de afroamerikanske 
gangsterfigurer.17 Hvor Kongehuset efterstræber en hiphopautenticitet i deres 
tekniske skills og laver sjov med idéen om en dansk ghettovirkhelighed. 
Efterstræber stodderrapperne en autentisk forbindelse mellem hårde tekster og 
hårde liv; attituderne er ikke kun for sjov. I et interview omtaler Suspekt deres 
positionering i dansk rap således: 18  

  

 
16 Kongehuset, ”Kongen af Kvarteret”, på …Klarer Ærterne (RCA/BMG Denmark, 1996). 
17 Mads Krogh, ”Definitionen af en stodder. Radikale tendenser i og omkring dansk stodderrap”, i Hiphop i 
Skandinavien, Mads Krogh & Birgitte Stougaard Pedersen red., (Aarhus Universitetsforlag, 2008), 127–153. 
18 Citeret fra Krogh & Stougaard Pedersen, ”Verbale klask, klagen og klynk. Retoriske strategier mellem 
hardcore og ‘klynke-rap’”, 67. 
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[Bai-D:] På den første plade var målet [at] den skulle være 100% hardcore, 
som en fuckfinger til alt det sjove vi ikke kan li’ i dansk rap. [Orgi-E:] Du ved 
selv hvordan dansk rap lød i ’98, hvor alt skulle være festligt og klappe-kage 
agtigt, og man gik så meget op i hvordan folk rimede, historiefortælling. 

Især på deres første album, Suspekt (1999), knytter gruppen an til amerikansk 
’horrorcore’, der kendetegnes ved tekster med skrækelementer som mord, 
makaber vold, galskab og det overnaturlige, samt et lydbillede præget af dystre, 
rå beats. På de følgende to albums, Ingen Slukker The Stars (2003) og Prima Nocte 
(2007), udvides den stilistiske palet med funkede westcoast-beats, jazz, 
symfoniske elementer og mørke stemninger, der understøtter det groteske 
tekstunivers, hvor eksplicitte fremstillinger af sex også får øget vægt, for eksempel 
i det populære pornografiske nummer ”Kinky Fætter”. Både horror- og 
pornokoderne er træk, der umiddelbart peger ud af den påståede realisme og i 
retning af et fiktionaliseret univers, altså den ”historiefortælling”, som Orgi-E 
ellers tager afstand fra i interviewet ovenfor – en pointe, som jeg vil komme 
tilbage til. 

”Proletar (Hvor Jeg Står)” fra Prima Nocte bliver gruppens gennembrudssang. 
Med sangtitlen genoplives et traditionelt ord fra en klasseanalytisk diskurs, 
hvilket modsiger 1990’ernes og 2000’ernes udbredte forestilling om, at individets 
frihed og refleksivitet har afløst relevansen af klasse til at forstå det senmoderne 
vestlige samfund19 – en forestilling, der kan spores i den danske stats skiftende 
syn på de almene boligområder. Ifølge sociologen Troels Schultz Larsen bevæger 
det boligpolitiske fokus sig i 1980’erne væk fra efterkrigstidens 
helhedsorienterede tanke om at sikre alle samfundsgrupper en tryg boligsituation 
imod et område- og individbaserat rationale, der peger på negative 
selvforstærkende effekter i de almene boligområder, beboersammensætning og 
etnicitet frem for ”forskellige sociale klassers (ulige) adgang til boligmarkedet”.20 
Sangens første vers præges af en realistisk modus, idet Orgi-E’s jeg beskriver det 
fastlåste liv på blokken: ”Jeg ka’ mærk’ en stigende trang til at flå huden af / Og 
vend’ lortet på vrangen for ikk’ at strande som en ussel karl / Mellem folk badet 
i remoulade og pomfritter / Forstadens glitter og glamour blandet med dårlig’ 

 
19 Gitte Sommer Harrits, Klasse – en introduktion (København: Hans Reitzels Forlag, 2014). 
20 Troels Schultz Larsen, ”Fra hårde ghettoer til forsømte boligområder: Om anvendelsen af 
socialvidenskabelig refleksivitet i praksis”, i Socialvidenskab, Bent Greve red. (Frederiksberg: Nyt fra 
Samfundsvidenskaberne, 2019), 390. 
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snitter”.21 Blokken fremstår som et sted, jeget er nødt til at undslippe, og der 
udtrykkes en lede ved en livsstil, der består i at flashe de få værdier, man har 
(”forstadens glitter og glamour”), hvilket skal kompensere for en grundlæggende 
mangel og udsathed (”dårlig’ snitter” betyder dårlig kokain).  

Det er et sted, der ikke alene er økonomisk udsat, men også kulturelt uprivilegeret. 
Jeget er bevidst om ”remoulade og pomfritter” som arbejderklassemarkører, der fra 
et udefrakommende, dømmende blik fremstår som usund og ufashionabel mad. På 
den måde er sangens signalement af blokken i tråd med sociologen Beverley Skeggs’ 
argument om, at det senmoderne samfunds klasseforskelle blandt andet markeres og 
opretholdes gennem (middel- og overklassens vurdering af) livsstilskoder, forbrug 
og adfærd.22 ”Remoulade og pomfritter” konnoterer måske primært en hvid del af 
arbejderklassen – i et interview omtaler Orgi-E Albertslunds ”white trash-
virkelighed”23 – og sangen skildrer dermed en steds- og klassespecifik hvidhed, der 
(med et stigmatiserende blik) er frastødende og forkert. I hjemstavnshyldesten 
”City2musik (Hva Glor Du På)” (2012) fremhæver han dog også blokkens etnisk 
heterogene klassefællesskab, der samles under prædikatet ’proletar’: ”Perkere, 
albanere, danskere, tatere / Proletarer med en verden af planer”.24  

Første vers i ”Proletar” fortsætter med jegets indignation over forholdene på 
blokken og en vrede mod de bedrestillede:  

Træt af at servere de riges røv med luksusvarer 
Eller lange bøffer over grillen til en muggen skar’ 
Af farlige folk, der åbenbart er lige så brugt som mig 
Med nul tolerance gemt i ærmet og en duft af nar 
Proletar med det samm’ træningssæt, som konen har 
Fodboldfar går gennem betonørkenen som en dromedar 
Hjem til jordhulen og forbi bulen med vennerne 
Ind fra kulden tilbage til livet, så vi glemmer det 

Jeget forbindes med trættende servicearbejde, hvilket stemmer overens med 
begrebet om en senmoderne serviceklasse, der adskiller sig fra den traditionelle 

 
21 Suspekt, ”Proletar (Hvor Jeg Står)”, på Prima Nocte (Tabu Records, 2007). 
22 Beverley Skeggs, Class, Self, Culture (London & New York: Routledge, 2004). 
23 Lars Trier Mogensen & Tarek Omar, ”Her er den white trash-virkelighed, middelklassen helst vil glemme”, 
Politiken, 2012–09–15, https://politiken.dk/debat/art5407738/Her-er-den-white-trash-virkelighed-
middelklassen-helst-vil-glemme. 
24 Klamfyr, ”City2musik (Hva Glor Du På)”, på Klamfyr (Universal Music Denmark, 2012). 



 

arbejderklasse ved ikke at have en stærk kollektiv organisering, men mere 
individualiserede og ustabile vilkår. Serviceklassens arbejde står også i 
modsætning til den kreative middelklasses jobs inden for kultur, medier og 
uddannelse og dens ideal om en autentisk og unik livsstil.25 Sangens proletarfigur 
fremstilles som gennemgående jævn, ikke alene i kraft af remouladen, 
pomfritterne og bøfferne, men også ved at gå i ”det samm’ træningssæt, som 
konen har”. I førnævnte ”City2musik (Hva Glor Du På)” fremstilles disse 
kulturelle klassekoder med en mere stolt og drilsk attitude, idet Orgi-E/Klamfyr 
vrænger ad storbyhipsterens smag for det særegne. I et råt sprog ophøjer han det 
ordinære og gør indkøbscenteret i Taastrup til et stolt ikon for forstadstilværelsen: 
”Ikk’ noget hipsterpis, det’ City2musik / Så lad det lort ligg’”.26 

Samtidig med, at ”Proletar” på sin vis bekræfter diskurser om blokken som 
uattraktiv og trøstesløs, ligger der i selve udtrykket en styrkelse af 
udsigelsespositionen på blokken. Rap har som udtryksform et mere eller mindre 
eksplicit konkurrenceaspekt, hvor artisten fremhæver sig selv og sin rapstil på 
bekostning af modstanderen (en anden rapper, en politiker og så videre), i samme 
bevægelse som denne stil sætter sig igennem performativt. Samtidig har denne 
selvhævdelse nærmest altid en kollektiv forankring. Som litteratur- og 
lydforskeren Birgitte Stougaard Pedersen skriver:27  

Stil er bl.a. central for hiphop i og med, at den samler fællesskabet. Stilen 
udpeger hvem der er ”for real” (inden for), og hvem der ikke er. Stilen er dog 
samtidig der, hvor man som rapper brander sig selv, en individuel signatur, 
der dermed er forskelssættende. 

Stilen er ikke bare medium og forudsætning for rapperens promovering af sig 
selv, men også af det implicitte vi. Suspekts proletarfigur fremstilles godt nok 
”som en dromedar” uden agens, men samtidig sker en retorisk styrkelse af 
proletaren, især gennem Orgi-E’s kraftfulde, vrede stemmeføring hen over det 
molstemte track og hans evne til at føre det rytmiske flow og billeddannelsen 
fremad med en lang kæde af multirim: ”luksusvar’” : ”muggen skar’” : ”åbenbart” 
: ”brugt som mig” : ”duft af nar” : ”proletar” osv. Hvordan denne række ord kan 

 
25 Andreas Reckwitz, Singulariteternes samfund (København: Hans Reitzels Forlag, 2019). 
26 Klamfyr, ”City2musik (Hva Glor Du På)”. 
27 Birgitte Stougaard Pedersen, ”Go stil dér! Stil i dansk hiphop som æstetisk, retorisk og sociologisk 
fænomen”, Rhetorica Scandinavica vol. 52 (2009), 42. 
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forstås som rimforbindelser, kræver en kort indføring i rappens forhold til 
multirimet (også kaldet flerstavelsesrim). Litteraten Niklas Ilsted Smith 
indkredser multirimet som ”et rimsæt [der] klinger på to eller flere vokallyde, og 
derved også over flere stavelser”.28 Han argumenterer for, at rappens multirim 
ikke har krav om stavelsesrim (som i flok : blok) eller overensstemmelse i 
konsonantlyde. Det centrale er en kæde af assonans på to eller flere vokallyde med 
relativt stor frihed, hvad angår konsonanter og mellemliggende vokaler. Disse 
fleksible kriterier for, hvad der går an som rim, har at gøre med, at rap som 
udtryksform er orienteret imod kreativitet på et mundtligt og musikalsk niveau, 
ikke et formalistisk eller skriftligt. Multirimet (og længere kæder af det) 
fremkalder typisk respekt inden for genren, fordi det kræver en evne til at skabe 
en stor tæthed af rim, uden at de virker forcerede eller fortænkte. I eksemplet fra 
Orgi-E’s vers i ”Proletar” rimes der på vokallyde med ”u/å” og ”a”, og selvom 
ikke alle de rimende stavelsers vokallyde er helt identiske (”proletar” : ”duft af 
nar”), ligger de tæt nok på hinanden i munden til at skabe et rim inden for 
genren. Orgi-E’s stilistiske hævdelse af jeget og viet gennem opvisning af 
multirim-skills kan forstås som en modvægt til Suspekts udtalelse om ellers at 
være optaget af et realistisk og selverfaret indhold, og ikke om hvordan man 
rimer. Sangens udsigelse på vegne af blokkens fællesskab er i høj grad betinget af 
måden, der rappes på (altså stilen og sprogets udtryksside), ikke kun om hvad. 

Også andet vers, fremført af Bai-D, kan siges at bevæge sig på grænsen mellem 
sprogets indholds- og udtryksside, men på anden vis. Verset er mere talenært i 
ordvalg og rytme og mindre lyrisk stiliseret med rim og metaforer end Orgi-E’s 
vers. Der sker en forskydning fra formbevidsthed imod attitude, hvilket i høj grad 
sætter en hård maskulinitet i scene: 

Der, hvor jeg kommer fra, er det tætheden, der binder lortet sammen 
Brødre, der bringer skam og bli’r set på som lortet i faldstammen 
Fordi I bøsser ikk’ ka’ det samm’ 
Og på ing’n måd’ har noget at gøre med den fucking målgrupp’, vi prøver at ramm’ 

Jegets hjemsted forbindes med en broderlig loyalitet, hvilket samtidig indebærer 
en æreskultur, hvor et fejltrin kan medføre skam og udstødelse. Denne hårde 

 
28 Niklas Ilsted Smith, ”Rim mod rim. Om rimet som poetisk element i dansk battle-rap”, i Flytsoner. Studiar 
i flow og rap-lyrikk, Even Igland Diesen, Bjarne Markussen & Kjell Andreas Oddekalv red. (Oslo: 
Scandinavian Academic Press, 2023), 235. 
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maskulinitet sætter sig også igennem i sproget, der er ligefremt, misogynt og 
homofobisk, og som vendes imod et udenforstående du: ”Jep, jeg er fra 
Albertslund, din lorteluder / En af gutterne, I elsker at tale dårligt om og samtidig 
får din hverdag til at smuldre”. Ordvalgene ”bøsse” og ”lorteluder” forekommer 
umiddelbart oprigtige – i kraft af talesproget som realismemarkør – men må 
samtidig forbindes med genrens æstetiske tradition for sproglig kamp, 
attitudedyrkelse og selvpositionering, hvilket ofte indebærer at opstille en 
kraftfuld persona: ”[…] self-mythologizing is a common means of braggadocio, 
exalting the individual by making him or her too big for one name alone”, med 
litteraten Adam Bradleys ord.29 I den forstand er Suspekts lyriske stemmer både 
personlige udsigelsespositioner og dramatiserede karakterer (også jævnfør horror- 
og pornokoderne i bandets øvrige produktion). Det excessive sprog i Bai-D’s vers 
kan udlægges som majoritetssamfundets værste forestillinger om blokken vendt 
imod majoriteten selv. Lige så meget som sangen tilstræber en oprigtig og 
realistisk repræsentation, kan den siges at ville provokere gennem et overdrevet 
sprog, der skal skabe forargelse hos den pæne middelklasse, netop ud fra denne 
middelklasses forestillinger om, hvordan mænd taler og opfører sig i Albertslund. 
Hvis man lykkes med at forarge, har man på vegne af den rå betonforstad vundet 
det retoriske slag mod middelklassen og styrket det forestillede vi. 

”Proletar” er altså kendetegnet ved realityrappens autenticitetsetablering i 
skildringen af selverfaret urban marginalisering – specifikt Albertslund som et 
barskt sted for en senmoderne arbejderklasse – og genrekoder for kreativ og 
provokativ selvpositionering. I kraft af rappens rim- og attitudedyrkelse vender 
Suspekt det negative blik på blokkens jævne stoddere og proletarer til en styrke 
og stolthed. Sangens identitetsfællesskab samles således ikke nødvendigvis om et 
bogstaveligt had mod det omgivende samfund, men om en hårdtslående stil, der 
ophøjer blokken. 

Sivas: ”Viva (feat. Højer Øye)” 
Omkring 2014 sker et gennembrud for en række københavnske rappere, 
heriblandt Sivas, Gilli, MellemFingaMuzik og Højer Øye (aka Benny Jamz), ikke 

 
29 Adam Bradley, Book of Rhymes. The Poetics of Hip Hop, 2. udg. (New York, NY: BasicCivitas, 2009), 155. 
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mindst med Sivas’ storhit ”d.a.u.d.a (feat. Gilli)” (2013).30 Rapperne 
introducerer en ny stil, typisk kendt som ’gaderap’, kendetegnet ved en kreativ 
brug af multietnolekt og slang og skildringer af et marginaliseret gadeliv, samt i 
de første år inspiration fra den amerikanske undergenre ’trap’ med dens 
langsomme, elektroniske beats og melodiske autotune på vokalen. Karakteristisk 
for gaderapperne er deres tilhørsforhold til blokken, for eksempel kommer 
MellemFingaMuziks medlem Branco fra Albertslund og Sivas fra Brøndby 
Strand, og deres etniske heterogenitet, som afløser en hidtidig dominans af etnisk 
danske rappere på mainstreamscenen. Som hiphopskribenten Kristian Karl 
formulerer det: ”Stodderen og spilleren er blevet aflyst af gadedrengen og 
gangsteren. Farvel til Niarn, Jokeren og L.O.C. – og goddag til Branco, Gilli og 
Sivas.”31 Nok overtager gaderapperne i en vis grad stodderrappernes dominans, 
men som jeg vil vise, er der både kontraster og kontinuitet i stilretningernes 
fremstilling af blokken, sådan at etnicitetskategorien ikke skal overskygge det 
gennemgående klasseaspekt, der kendetegner blokken som trope. 

”Viva (feat. Højer Øye)” er åbningsnummeret på iranskfødte Sivas’ anden EP, 
”d.a.u.d.a II”. Det indledes med dystre synthflader og et melankolsk ”ah” fra 
Højer Øyes autotunede stemme. Sivas’ dybe, ligeledes autotunede stemme rapper 
det genkommende hook:32 

Har min flocka med mig 
Min blocka med mig 
De var der med mig 
Lige fra starten med mig 
Nu’ de faded med mig 
Ah, de buzzer med mig 
Danmark fucker med mig 
Hel’ landet fucker med mig 
 

  

 
30 Troels Obbekær, ”Gadegangstere og fodgængere. Blokken i nyere københavnsk rap”, Spring vol. 52 (2023), 
95-117. 
31 Simon Lund, ”15 skud ændrede hans livsbane: Brancos gadefortællinger er sommerens store danske 
hitalbum”, Politiken, 2019–07–27, https://politiken.dk/kultur/art7293808/%C2%BBDu-kan-helbrede-dig-
selv-hvis-du-sp%C3%B8rger-mig.-Og-det-er-d%C3%A9t-jeg-er-i-gang-med-i-musikken%C2%AB 
32 Sivas, ”Viva (feat. Højer Øye)”, på d.a.u.d.a II (Forbandet Ungdom, 2014). 



 

Viva la revolution 
Viva la revolution 
Viva la revolution 
Vi laver revolution 

Nummerets langsomme fornemmelse og dystre, kølige atmosfære sætter 
rammerne for hookets korte, messende linjer. Epiforen ”med mig” bidrager til at 
skabe en gentagende, monoton klangfigur mere end et hurtigt og fleksibelt flow 
i stemmens rytmik. Sivas hylder sin flok på blokken, benævnt som ’flocka’ og 
’blocka’ med hans karakteristiske brug af slang og ordleg. I Sivas’ selvfortælling 
er blokken stedet, hvor han er vokset op og har tilegnet sig et kreativt sprog – det, 
der har skaffet ham ud af blokken og givet ham landsdækkende succes 
(”Danmark fucker med mig”). Og trods succesen forbliver Sivas’ jeg loyalt mod 
hjemstedet. Dette taler ind i hiphoppens autenticitetsbegreb, der, med 
kulturforskeren Murray Forman, kræver en kontinuerlig, performativ etablering 
af lokalt tilhørsforhold: ”[…] successful acts are expected to maintain connections 
to the ‘hood and to “keep it real” thematically, rapping about situations, scenes 
and sites that comprise the lived experience of the ‘hood”.33 Ordspillet ”Viva la 
revolution / Vi laver revolution” sigter således på én gang mod gaderappernes 
overtagelse af rapscenen og mod en kollektivt orienteret hævdelse af blokken som 
identitets- og klassefællesskab. 

Ved begyndelsen af første vers introduceres et hårdt beat i lavt tempo. Sivas lægger 
sig på det med korte, fortættede sætninger og et relativt langsomt, slæbende flow: 
”Mama hun er dronning / Papa han er konge / Det’ mit job at tjen’ deres kroner 
/ Jeg ka’ mærk’ de mister troen / Jeg’ den førstefødte søn / Sparket ud af skolen / 
Min ansøgning de skipper / Viva la førtidspension”. Jeget indtager perspektivet 
hos en marginaliseret ung mand, der bliver smidt ud af skolen, ikke kan få job – 
måske på grund af sit mellemøstligt klingende navn – og som derfor ”Lægger 
planer som Stein Bagger”, altså planlægger et kup af mere eller mindre lovlig slags. 
Verset anvender et i hiphoppen velkendt motiv om, at fremtiden for unge på 
blokken enten bygger på rapmusik eller kriminalitet. Mange ’shababs’34 ender i 
fængsel: ”Min shabab bag tremmer / Hans shabab bag tremmer”. I jegets tilfælde 

 
33 Forman, The ‘Hood Comes First, 180. 
34 På arabisk er ’shabab’ en flertalsbetegnelse for ’venner’ – typisk unge mænd eller en gruppe af både unge 
mænd og kvinder – men bruges på dansk som slang for en ven og kan optræde i flertalsformen ’shababs’. 
Jakob Skovgaard-Petersen, Lille leksikon. Med arabiske ord på dansk (København: Informations Forlag, 2025). 
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handler det om at revolutionere rapscenen som en anden Napoleon – ikke at gå 
den kriminelle vej som den fiktive filmkarakter Tony Montana: ”Kære mor, ikk’ 
vær’ bekymret / Jeg vil lav’ revolution / Jeg vil ikk’ vær’ Tony Montana / Jeg vil 
vær’ Napoleon”. 

I lighed med Suspekt ovenfor hører vi også i ”Viva” en dobbelttydig udsigelse 
mellem realisme og stiliseret selvophøjelse. Sivas demonstrerer således en 
underspillet, legende og humoristisk stil, for eksempel i den kreative brug af 
autotune som én af de første danske rappere, den klangfulde, indforståede brug 
af slang og multietnolekt (”flocka”, ”blocka”, ”shabab”), dobbeltbetydningen af 
at tjene nogens kroner, den smidige omgang med kulturelle referencer og den 
komiske ordstilling i ”Min ansøgning de skipper”, efterfulgt af et ”Viva la 
førtidspension”. Det sociale opstigningsmotiv om, at rap er den eneste reelle vej 
ud af blokken, kan således på den ene side forstås som et realistisk udtryk for 
marginaliseringserfaringer. Heri ligger en velfærdskritik af, at skole og job – trods 
den danske velfærdsstats løfter om lighed – ikke er farbare veje til anerkendelse i 
samfundet, når man er en ung brun mand fra blokken. Dette understøttes lydligt 
af de autotunede stemmer, hvis anonyme, maskinelle og melodisk-melankolske 
præg signalerer en fornemmelse af social andethed. Opstigningsmotivet kan på 
den anden side forstås som styret af genrekoder fra en afroamerikansk 
ghettokontekst, hvor den sociale udsathed alt andet lige er mere markant end i 
Danmark. Stedsfremstillingen bærer altså præg af en autenticitetsetablering, der 
både retter sig imod at være realistisk (’holde det ægte’) og om at være stilistisk 
original og overbevisende inden for rappen som kunstnerisk tradition. Udsagnet 
om, at gadelivet og raplivet er de eneste muligheder, kan forstås som en social 
overdrivelse i et land, hvor der for eksempel er gratis uddannelse, men må også 
betragtes inden for rammerne af en genre, der sigter mod (overdreven) 
selvfremstilling med henblik på stilistisk og retorisk styrke. 

I andet vers udfolder Højer Øye en væsentligt anden rapstil end Sivas i og med 
en mere syngende, patosfyldt vokal: ”Jeg siger til jer, ungdom / Jer, der går rundt 
sådan / Uden tro på jer selv eller tro på jeres drømme / Ikk’ vent, til det hele er 
omme / Ikk’ vent, til det’ for sent / Du kan få alt til at ske / Bare ikk’ tro på deres 
løgne”. Højer Øye rapper som blokkens repræsentant, der har formået at bryde 
med den sociale baggrund, og som fra denne ’vinderposition’ kan appellere til 
ungdommen om at trodse marginaliseringen og stigmatiseringen (”deres løgne”). 
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Heri ligger et udsagn om rap som en bestemt form for arbejde. I selvfortællingen 
om den succesfulde rapper fra blokken kan selve rappen forstås som en 
tricksteragtig overskridelse af den sociale position, ikke via regulært, slidsomt 
arbejde, men via en snedig verbal udtryksform. De fleste rappere giver med deres 
attitude udtryk for, at ordene kommer til dem så let som ingenting – i 
modsætning til, hvordan deres lyttere skal holde godt fast for at følge med i 
sprogbrugen. Men dermed bliver rapperen, der er gået fra rags til riches, også et 
billede på, at social ulighed kun kan besvares med det særlige talent og den 
individuelle indsats. Rapgenren har hang til stolte og heroiske overleverfigurer, 
og selvom blokken hyldes fra rapperens ophøjede position, er opstigningen 
ultimativt den enkeltes eget projekt. 

Dermed er den ’revolution’, teksten tematiserer, også anderledes end den 
kollektive organisering og identitetsdannelse, som den traditionelle arbejdersang 
opfordrer til og danner ramme om. Dette lader sig afspejle i rappens æstetiske 
form, der ikke sigter til fællessang, men til den enkelte rappers opvisning af skills, 
dog ofte i et fællesskab, der udgøres af rapkollektiver, og i en flerhed af 
rapstemmer i samme nummer. Rappens lytterhenvendelse har heller ikke alene 
en samlende funktion for et afgrænset klassefællesskab, men appellerer til et bredt 
populærmusikalsk marked. Revolutionen i ”Viva” handler således om 
repræsentation; om Sivas og Højer Øyes hævdelse af deres egne og derigennem 
blokkens stemmer, samt bredere set om gaderappens stilistiske ophøjelse af et 
identitetsfællesskab, hvis etniske andethedserfaringer ikke tidligere har haft 
samme centrale plads i dansk rap, og hvis sprogstil – multietnolekt og gadeslang 
– tidligere primært har været fremstillet på nedsættende måder i dansk 
populærkultur.35 Gaderappen kan samtidig forstås som en forskydning af – ikke 
et absolut brud med – stodderrappen hos Suspekt. Blandt forskellene er en 
bevægelse fra vrede og hård attitude hos Suspekt imod inderlighed hos Sivas og 
Højer Øye. En forskydning imod rapperens indre, følelsesmæssige rum, der er 
fortsat i dansk rap om blokken i årene efter, og som viser en spændvidde og 
udvikling i genrens forhold til kriteriet om autentisk fremstilling af selvet og 
sociale forhold. Der kan samtidig trækkes linjer mellem artisterne, blandt andet 
med Højer Øyes appel til at samles på tværs af etniske skel: ”Om du er sort, hvid, 

 
35 Pia Quist, “Representations of multi-ethnic youth styles in Danish broadcast media”, i Style, Media and 
Language Ideologies, Nikolas Coupland, Jakob Thøgersen & Janus Mortensen red. (Oslo: Novus forlag, 
2016), 217–234. 



 

gul eller Café Latte / Bare vi står sammen som en”. Både stodder- og gaderapperne 
modsiger de seneste cirka 30 års ghettoiseringsretorik, hvor blokken primært 
forstås som et etnisk specifikt og problematisk sted, ikke et sted formet af 
samfundsskabt social ulighed. 

Afrunding: At tage navnet på sig 
Suspekt, Sivas og andre rappere fra blokken indgår især i den kulturelle 
forhandling af stedet ved at tale inde fra det og tage dets navne og identiteter – 
Albertslund, Brøndby Strand, ’stodder’, ’shabab’, ’proletar’ – på sig og vende den 
udsatte position til stolthed gennem et sprogligt overskud. Rapperne taler således 
både med og imod forestillingerne om ”stenørkener uden forbindelseslinjer til 
det omgivende samfund”.36 Hos Suspekt er det med et vredt, indigneret udtryk 
og en rapstil, der spænder over metaforer og kæder af multirim til 
selvdramatisering som grove, provokerende stoddere. Sivas udfolder en stil, der 
lydligt er kendetegnet ved et underspillet, melodisk og maskinelt udtryk, og lyrisk 
er kendetegnet ved korte, fortættede linjer, indforståethed og ordspil, samt 
klanglig og humoristisk brug af multietnisk slang fra perspektivet hos den 
marginaliserede unge mand. I forlængelse af rap som en udtryksform, der ofte 
både vægter autenticitet i tekstens indhold og stil, er begge numre udtryk for en 
tvetydig udsigelse mellem selverfaret realisme på den ene side og attitudedyrkelse 
og stilisering på den anden.37 Dette medfører, at vi ikke entydigt skal betragte 
teksternes billeder af blokken, som om at rapperne er ’gadens journalister’,38 men 
at de performer stedet, der i lige så høj grad tager form efter, at rapstemmen skal 
hævde sig stilistisk og retorisk, som at den skal hævde noget om samfundet. 
Denne dobbelttydighed – der åbner for en opmærksomhed på, ikke alene hvad 
der siges, men på hvilke interessante måder rappere siger det – kommer af både 
at have øre for rap som et kulturelt og æstetisk fænomen. 

Betragter man dansk rap i forhold til samtidens øvrige klasseorienterede litteratur, 
er det bemærkelsesværdigt, at det personlige indefra-perspektiv fra blokken 

 
36 Statsministeriet, ”Pressemøde den 26. oktober 2010”. 
37 Krogh & Stougaard Pedersen, ”Verbale klask, klagen og klynk. Retoriske strategier mellem hardcore og 
‘klynke-rap’”. 
38 Simon Lund, 2024, ”De har tiltrukket sig opmærksomhed fra hele verden. For hvad er det, de har gang i 
derude i Trillegården?”, Politiken, 2024–09–21, https://politiken.dk/kultur/musik/art9363006/De-har-
tiltrukket-sig-opmærksomhed-fra-hele-verden.-For-hvad-er-det-de-har-gang-i-derude-i-Trillegården 
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etableres i raplyrikken tidligere end i skønlitteraturen. Mens blokken etableres 
som uironisk trope i dansk rap omkring årtusindskiftet, er det først for alvor med 
udgivelser som Yahya Hassan39 og Morten Papes Planen40 i 2010’erne, at tidligere 
perioders udefra-perspektiver hos politikere, nyhedsmedier og 
middelklasseforfattere får modspil af forfattere, der skriver med afsæt i egne 
erfaringer fra områderne.41 En del af de skønlitterære udgivelser rummer et 
autofiktivt coming-of-age-narrativ, hvor synsvinkelbærerens projekt er at slippe 
væk fra stedet, ofte i form af den adgangsbillet til den kreative klasse, som selve 
bogudgivelsen udgør.42 Dette gælder ikke alene de to førnævnte, men også Haidar 
Ansaris Institutionaliseret43. I Geeti Amiris Glansbilleder44 er det snarere 
litteraturen og læsningen på skolebiblioteket – og i et bredere perspektiv 
velfærdsstatens institutioner og personale – der åbner fortællingens Geeti for en 
verden uden for familiens patriarkalske, sociale kontrol. I modsætning til 
bogmediet er rap som udtryksform anderledes forankret i blokken som kulturelt 
rum, og rapperens projekt er – modsat de nævnte forfattere – at bevare 
forbindelsen til blokken, ikke at skrive sig ud af den. Dette betyder imidlertid 
ikke, at de skønlitterære forfattere ikke også udtrykker identifikation eller sympati 
med hjemstedet, eller at rappere ikke også er ambivalente over for blokken (som 
Suspekt i ”Proletar”). Efter 2020 har vi desuden kunnet læse hverdagslige, 
indlevelsesfulde portrætter af blokkens liv og fællesskaber uden et mobilitetsmotiv 
hos Stine Askov, Sara Rahmeh, Liv Duvå og Deniz Kiy.45 Karakteristisk er 
alligevel rappens hyldende og nostalgiske forhold til hjemstedet, hvor den 
succesfulde rapper, der har forladt blokken i kraft af sit særlige talent, kun kan 
autoriseres som rapper gennem fortsat hyldest af hjemstedet. Dette medfører en 
performativ fremstillingsform, der trods det fælles indefra-perspektiv adskiller sig 
fra den ofte autofiktive og socialrealistiske modus hos mange af forfatterne, 

 
39 Yahya Hassan, Yahya Hassan (København: Gyldendal, 2013). 
40 Morten Pape, Planen (København: Politikens Forlag, 2015). 
41 Jon Helt Haarder, ”Betonhjertets slag: Blokkene på Blæstegnen svarer igen”, Nationalt Videncenter for 
Læsning, 2023–08–21, https://videnomlaesning.dk/viden-og-
vaerktoejer/forskerklummen/2023/betonhjertets-slag-blokkene-paa-blaestegnen-svarer-igen/ 
42 Jon Helt Haarder, Peter Simonsen & Camilla Schwartz, ”Hvem kan tale for prekariatet – og hvorfra? In the 
Ghetto med Kristian Bang Foss, Morten Pape, Yahya Hassan, Karina Pedersen og prinsesserne fra blokken”, 
Edda vol. 105 (2018), 185–202, https://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-2018-03-02  
43 Haidar Ansari, Institutionaliseret (København: Gyldendal, 2022). 
44 Geeti Amiri, Glansbilleder (København: Lindhardt og Ringhof, 2016) 
45 Stine Askov, Nøjsomheden (København: Gyldendal, 2022). 
Sara Rahmeh, Betonhjerter (København: Alpha, 2023).  
Liv Duvå, Ned fra himlen (København: Gads Forlag, 2024).  
Deniz Kiy, Blokkene (København: Gyldendal, 2025). 
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nemlig med en kraftfuld, pralende repræsentation. Mens dette indebærer en talen 
stedet op, der undgår offerfortællinger om blokken, viderefører det potentielt 
også problematiske stereotype forestillinger, især om hård maskulinitet og 
kriminalitet, der ikke mindst klæber til stedet i politiske diskurser. 

Som klasselitteratur er dansk rap om blokken kendetegnet ved en dobbelthed af 
realisme- og attitudedyrkelse og af individualisme og kollektivisme; rappens hang 
til stærke overlevere bekræfter på sin vis diskurser om, at social ulighed må 
modsvares med den individuelle indsats og motivation. Men dette gør sig især 
gældende, hvis vi primært lytter til, hvad rapperne siger. Hvis vi også lytter til, 
hvordan de siger det, bliver det tydeligt, at genrens steds- og klassefremstillinger 
frem for alt handler om opvisning af den overbevisende stil. På egne og 
fællesskabets vegne. 
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Folkhemmet som blev ett fuskbygge 
Epik och kritik i Karl Rune Nordkvists roman om Olle 

Peter Forsgren 

De tre första delarna av Karl Rune Nordkvists tetralogi om Olle, Solens barn 
(1982), Slaktarens hus (1985), och Septembers ljus (1987), skildrar en pojkes 
uppväxt under mycket fattiga förhållanden i ett litet samhälle i norra Sverige 
under 1920- och 30-talen. Dessa romaner anknyter till den tradition av proletära 
bildningsromaner som inleddes 1924 med Ragnar Jändels Den trånga porten och 
som sedan blev en dominerande genre i 1930-talets svenska arbetarlitteratur.1 
Den avslutande delen, Höstlig resa (1989), utspelar sig nästan ett halvt sekel 
senare, närmare bestämt i slutet av 1970-talet. Olle är nybliven pensionär och 
besöker sin hembygd för första gången på många år, minns sin uppväxt och 
reflekterar över de förändringar som skett inte bara där utan i samhället i stort. I 
denna roman finns det en kritisk diskussion av folkhemmets utveckling som 
anknyter till romaner Nordkvist skrev under 1970-talet såsom Nattvägen (1970), 
En dag i oktober (1972) och Hösten lång (1977), men också till en rad uttalanden 

 
1 Peter Forsgren, ”Den problematiska rollen som arbetarförfattare. Konflikten mellan individ och kollektiv i 
Ragnar Jändels Den trånga porten”, i Arbetarförfattaren. Litteratur och liv, Margareta Fahlgren, Per-Olof 
Mattsson & Anna Williams red. (Möklinta: Gidlunds, 2020), 71–83. 
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av honom i intervjuer och egna artiklar.2 I alla dessa texter finns kopplingar till 
en folkhemsproblematiserande tematik inom arbetarlitteraturen som företräds av 
författare som Folke Fridell, Stig Sjödin och Kurt Salomonsson3och där det också 
finns en särskild tradition som specifikt lyfter fram kvinnors erfarenheter hos 
författare som Inga-Lena Larsson, Sonja Åkesson och Ann-Charlotte Alverfors.4 

Syftet med artikeln är att analysera hur Olle-romanen förhåller sig till dessa två 
traditioner inom arbetarlitteraturen, det proletära bildnings- och 
frigörelseprojektet respektive folkhemskritiken, en kritik som formuleras inifrån 
arbetarrörelsens olika politiska och fackliga organisationer. Vad innebär det att 
de två traditionerna förts samman i ett och samma romanverk och vilka betydelser 
genererar de? Hur kan Olle-romanen förstås i relation till sin samtid, till ett 1980-
tal då folkhemmet ofta kritiserades – särskilt från borgerligt och liberalt håll – och 
alltmer kom att ersättas av ökad individualism och marknadsideologi? 
Romananalysen består av två huvudavsnitt. I det första, ”Folkhemsepik”, 
analyseras de tre första delarna av tetralogin i relation till mellankrigstidens 
proletära bildningsromaner, i det andra huvudavsnittet, ”Folkhemskritik”, ställs 
folkhemskritiken i den avslutande delen dels i relation till andra texter av Karl 
Rune Nordkvist som tar upp temat, dels till den folkhemska kritiken inom 
arbetarlitteraturen som berörts ovan. Hur förhåller sig Olle-romanen och 
författarskapet i stort till denna tradition? 

 
2 Karl Rune Nordkvist, ”Författarporträttet: ’Jag måste skriva i hemlighet för det finns redan en skald i 
kommunen’”, Vi (1976: 45), 40–41, Karl Rune Nordkvist, ”Berättare kommer alltid att stiga fram ur 
folkdjupet”, LO-tidningen (1983: 47), 18, Bengt-Ove Andersson, ”Karl Rune Nordkvist i septembers ljus”, 
Provins (1997: 3), 6–9, Tore Borglind, ”Karl Rune Nordkvists författarskap. Det svider gott”, 
Byggnadsarbetaren (1981: 15), 22, Tina Engström, ”Karl Rune Nordkvist, hälsingeförfattare som skriver om 
materiell och språklig fattigdom. Social utjämning en utopi – idag växer språkklyftorna”, Impuls (1988: 3), 
12–13, Bosse Eriksson, ”Man måste dra människor fram ur glömskan”, Rallarros (1983: 4), 29–34, Bertil 
Jansson, ”SFare fick finaste litteraturprisen”, Statsanställd (1991: 5), 18–19, Rune M. Lindgren, ”Jag tillhör 
generationen som trodde på socialismen”, Statsanställd (1985: 29), 12–14. 
3 Rolf Blom, Folke Fridell. Proletärförfattare. Studier i Folke Fridells författarskap fram till omkring 1950 (Diss. 
Stockholm) (Stockholm: LTs förlag, 1978), 49–55, 89–94, 94–103, Carl-Eric Johansson, Brutal social 
demaskering. Kurt Salomonson, bilden av folkhemmet och offentligheterna (Diss. Tampere 2013) (Möklinta: 
Gidlunds, 2015), 53-203, 320-324, Magnus Nilsson, Literature and class. Aesthetical-political strategies of 
modern Swedish working-class literature (Berlin: Nordeuropa-Institut der Humboldt Universität, 2014), 37–
42, 49–55, Magnus Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet. Arbetarpoeten Stig Sjödin (Stockholm: Verbal förlag, 
2021), 125–130. 
4 Peter Forsgren, ”Arbetarlitteraturens stjärnor utan stjärnbilder? De kvinnliga författarna och kanon – 
exemplen Inga-Lena Larsson och Ann-Charlotte Alverfors”, Arbetarlitteratur bortom kanon. Nordiska 
perspektiv, Beata Agrell, Anna Forssberg & Magnus Nilsson red. (Malmö: Malmö University Press, 2024), 
113–130, Peter Forsgren, ”Ett återbruk av verket. Sonja Åkessons ’Besök på Sandvikens Jernverk’ och den 
arbetarlitterära traditionen”, Tidskrift för litteraturvetenskap (2017:1), 69–77 och Peter Forsgren, ”Kvinnan 
bortom allfartsvägen. Sonja Åkessons replik till Ragnar Thoursie”, Samlaren Vol. 134 (2013), 151–160. 
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Folkhemsepik 
Olle-romanen börjar: 

Stationshuset badade i solljus denna dag och klockan visade på fjorton minuter 
över tre när persontåget med tabellnummer 412 passerade den södra växeln 
på bangården. En stund senare kom stinsen ut från sin expedition i sällskap 
med en stationskarl. På perrongen fanns då ett biträde från den nystartade 
kooperativa affären, en hund av blandras och banvakt Perssons styvson.5 

Stationen är en av romanseriens viktigaste platser. Bland annat representerar den 
och järnvägen för många vägen ut från orten och bygden och drömmen om ett 
bättre liv någon annanstans. Även Olle kommer till slut att passera stationen på 
sin väg ut i livet. Själva stationshuset är en social mötesplats och det fungerar 
ibland även som lokal för politiska möten för dem som är utstängda från andra 
möteslokaler. Det förvandlas då till ett rum för en motoffentlighet mitt i 
samhället. Samtidigt är stationsområdet starkt präglat av den hierarki som råder 
bland dess anställda, alltifrån stinsen till banvakten. Dessa är också medvetna att 
de tillhör en mycket större och landsomfattande hierarki med en generaldirektör 
i ledningen. Att veta sin plats och att lyda alla överordnade är något som utmärker 
de anställda vid järnvägen, men det är också något som genomsyrar den sociala 
miljö Olle växer upp i. De stora sociala skillnaderna vad gäller makt och pengar 
gör sig ständigt påminda, inte minst synligt i romangestalternas inbördes 
relationer, men också i hur olika platser beskrivs eller vilken funktion de fyller. 
Kyrkan och prästgården, skolan, de välbärgades gårdar och handelsbodar liksom 
skogsbolagens kontor, alla dessa är förknippade med makt och pengar liksom 
med rätten att styra och ställa i samhället och över enskilda, särskilt över dem som 
lider brist på makt och pengar. Även den senare gruppen kopplas samman med 
bestämda platser, såsom till banvaktstugan, där Olle växer upp, och 
egnahemstorpen i ortens utkant, liksom till den lilla missionsförsamlingen och 
den svaga konsumentföreningen som länge kämpar för sin överlevnad. Bland 
dessa platser och människor finns embryon till en motoffentlighet, vars främsta 

 
5 Karl Rune Nordkvist, Solens barn (Stockholm: Norstedts 1982), 5. Om hunden heter det att den ”var den 
enda som någon gång visat honom tillgivenhet”. Se Nordkvist, Solens barn, 11.  



 

rum dock är det Folkets Hus som så småningom kommer att spela en viktig roll 
i Olles bildningsresa.6 

Inledningsvis betonas Olles marginaliserade position i samhället: han är son till 
en ogift mor som lever som oavlönad hushållerska hos en banvakt som ett slags 
fattigvård för dem båda. I skolan är hans plats längst bak i klassrummet, därför 
att han är fattig och anses som dum och obegåvad. Han och modern räknas till 
samhällets allra lägsta skikt och de är ofta föremål för andra människors förakt 
och maktutövning. Detta markeras bland annat av att de länge inte omnämns 
med sina namn i texten. I stället används beteckningar som pojken, hushållerskan 
och liknande. Det är betecknande nog först då moderns liv och anseende 
väsentligen förbättrats, som hon omnämns med hela sitt namn: Helga Andersson. 

Olle-romanen och 1930-talets proletära bildningsromaner 
Det finns en rad anknytningspunkter till 1930-talets proletära bildningsromaner, 
men också saker som skiljer Olle-romanen från dessa.7 Till skillnad från de förra 
är den senare romanen inte självbiografisk, även om den bygger på författarens 
erfarenheter från uppväxten i Ramsjö och Bollnäs i Hälsingland under 1920- och 
30-talen. Inte heller bröt dess författare upp från sin hembygd eller från sitt 
yrkesliv som metallarbetare. Nordkvist anställdes som tjugoåring vid Statens 
järnvägars mekaniska verkstad i Bollnäs och behöll detta arbete fram till sin 
pensionering, även om det förekom perioder då han genom tjänstledighet eller 
stipendier kunde ägna sig åt sitt författarskap på heltid. Själv beskriver han hur 
viktigt det varit för hans skrivande att han behållit sin förankring till hembygden 

 
6 Romanens sjunde kapitel har en av ortens handlare som fokalisator. Genom honom ges en överblick av 
klassförhållandena i samhället och exempel ges på såväl de besuttnas makt som de fattigas utsatthet. 
Gérard Genette har i Narrative discourse, An essay in method (New York: Cornell University Press 1983), gjort 
en grundläggande distinktion mellan röst och fokalisering. Medan röst refererar till den som talar, refererar 
fokalisering till den som ser, den utifrån vars perspektiv berättelsen skildras, vilket inte behöver vara identisk 
med berättarrösten utan tvärtom ofta skiftande. Om fokalisering se Genette, Narrative discourse, 185–211. 
7 Karl Rune Nordkvist nämner vid flera tillfällen Eivind Johnsons Olof-roman som en viktig läsupplevelse och 
inspiration till det egna författarskapet. Gustav Hedenvind-Eriksson är en annan arbetarlitterär föregångare 
han återkommande pekar ut. Se till exempel Carl-Axel Fall, ”Livet är inget jävla nöjesfält”, Vår bostad (1985: 
12), 52–53 och Lars Westman, ”Karl Rune Nordkvist får Lilla Nobelpriset”, Vi (1985: 48), 22–23. 
Författarens anknytning till tidigare arbetarlitteratur är något som ofta tas upp i receptionen. Se till exempel 
Engström, ”Karl Rune Nordkvist, hälsingeförfattare som skriver om materiell och språklig fattigdom” och 
Eriksson, ”Man måste dra människor fram ur glömskan”.  
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liksom till arbetslivet.8 Vid sidan av författarskap och arbete var Karl Rune 
Nordkvist också politiskt och fackligt aktiv och han deltog även i arbetarrörelsens 
bildningsarbete. 

Olle-romanen är jämförelsevis inte heller så fokuserad på sin huvudperson. Till 
att börja med befinner sig Olle inte bara i samhällets utkant utan även i 
berättelsens och han omnämns ytterst sällan med sitt namn. Berättelsen är också 
inriktad på andra personer vars livshistorier delvis är inflätade i Olles – det gäller 
främst hans mors – samtidigt som de utgör paralleller eller kontraster till hans 
egen. Det gör att Olle-romanen har drag av kollektivroman, något som särskilt 
gäller de två första delarna. Det finns dock en rad likheter med 30-talets proletära 
bildningsromaner: kampen för bröd och bildning, en samhällskritik präglad av 
maktanalys och klassperspektiv, ett fokus på ”sanningen” om de fattigas hårda 
levnadsvillkor samt en längtan bort och ut i världen, till ett bättre och friare, mer 
meningsfullt liv. En viktig skillnad är dock att Olle-romanen är skriven efter 
folkhemsepoken, det vill säga efter det att den socialdemokratiska arbetarrörelsen 
förlorat regeringsmakten 1976, något som direkt avspeglas i dess sista och 
avslutande del, Höstlig resa. 

Olles bildningsgång  
För Olles del börjar en förändring till det bättre då en ny lärarinna kommer till 
skolan. Hon frågar typiskt nog som en av få efter Olles namn då de möts första 
gången och hon upptäcker snart att han har begåvning och låter honom flytta 
fram i klassrummet. Än viktigare är att hennes syster tar Olle under sitt beskydd. 
Trots det stora sociala avståndet utvecklas en vänskap mellan dem som har stor 
betydelse för Olle: ”Någonting nytt hade kommit in i hans värld, någonting 
främmande vars mening han inte förstod”. 9 Han blir för första gången sedd som 
någon annan än en föraktad fattigpojke och han får instrument för att reflektera 
över sitt och sin familjs liv. Genom henne börjar hans värld vidgas och hans 
kunskaper växer successivt liksom hans språk. Orden ”var dörrar som öppnades 
till en för honom okänd värld”.10 Samtidigt skapar den nya kunskapen en oro 

 
8 Om betydelsen av arbetslivet för författarskapet och de människor och miljöer hans skriver om, se till 
exempel Åke Jansson, ”Möte med arbetarförfattare. Folkhemmet är ett fuskbygge”, Röster i radio (1974:22), 
12–13 och Niklas Lindberg, ”Sexton frågor på räls mot Bollnäs”, Rallarros (1985: 2–3), 70–72.  
9 Nordkvist, Solens barn, 75. 
10 Nordkvist, Solens barn, 100. 
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inom honom, att denna värld kommer att vara stängd för honom, att hans liv på 
grund av fattigdom redan är utstakat, att han är dömd ”att slita i skogen och sluta 
i en av socknens järnsängar på fattighuset”11 eller till ett liv i ”en drängkammare 
när det blev dags att söka arbete”.12 

Lärarinnans syster är den första i raden av mentorer som spelar stor roll för Olles 
utveckling. Samtidigt är de som personer mer eller mindre ambivalenta liksom 
Olles relation till dem. Lärarinnans syster ser Olle som en vän och beskriver dem 
båda som ”solens barn och därför kunde räkna med ett långt och lyckligt liv”,13 
samtidigt som hon utnyttjar honom som ett slags betjänt och oförsiktigt nog 
smittar honom med tuberkolos, vilket leder till att han måste vistas flera år på 
sanatorium. Å andra sidan är tiden på sanatoriet viktig för hans utveckling, den 
gör honom mer kunnig och självständig, något som märks då han återvänder 
därifrån och betraktar modern och hemmet med kritiska ögon. Ambivalensen 
återspeglas även i romantiteln Solens barn, som sannolikt är en allusion på ett 
drama av Maxim Gorkij med samma namn. Där talar en idealistisk och 
utvecklingsoptimistisk vetenskapsman om mänskligheten som solens barn på väg 
mot en ljus framtid. Dramat visar samtidigt hur han ofta har svårt att förstå sina 
medmänniskor och hur okunnig han är om sitt samhälles skriande klasskillnader 
och om de fattigas materiella villkor.14 Något av den ironi som ligger i idén om 
solens barn återfinns även i Nordkvists roman, eftersom lärarinnas syster är 
okunnig om eller ointresserad av de delar av Olles liv som ligger utanför deras 
vänskap. Olle själv har också svårt att uppfatta sig som ett solens barn; ”när han 
många gånger fått höra från modern att han var en olycka som tvungit henne att 
flytta till banvaktstugan långt bort från byn, och styvfadern hade liknat honom 
vid en inälvsmask som åt av hans kropp”15. 

Vid sidan av pengar och makt finns det ytterligare ett sätt på vilket en individ kan 
vinna respekt inför sig själv och andra – något som särskilt gäller för de mindre 
bemedlade – och det är genom hårt arbete och en stark kropp. ”Bara den som 

 
11 Nordkvist, Solens barn, 193. 
12 Nordkvist, Solens barn, 194. Då Olle som pensionär besöker hembygden samtalar han med en före detta 
skogsarbetare som har en utsliten kropp. Han reflekterar då över det liv som även kunde blivit hans om han 
inte lämnat bygden och fått möjlighet att utbilda sig. Se Karl Rune Nordkvist, Höstlig resa (Stockholm: 
Norstedts, 1989), 46–64.  
13 Nordkvist, Solens barn, 213 
14 Maxim Gorkij, Solens barn. Skådespel i fyra akter (Stockholm: Svenska dramatikerförbundet, 1967 (1905)), 
64–73. 
15 Nordkvist, Solens barn, 216. 
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arbetade kunde räkna sig som en riktig människa”,16 säger Olles fosterfar och 
hans mor är inne på liknande tankar. Desto viktigare då för den tonårige Olle att 
han av en man kallad Sprängarn ges möjlighet att arbeta i skogen ett par månader, 
ett arbete som också markerar hans ökande självständighet visavi modern. Olle 
ser denna erfarenhet som ett viktigt steg mot vuxenlivet. På arbetet tänker han: 
”Han befann sig nu i de vuxnas värld och där fick ingen visa sig trött eller svag”.17 
Genom Sprängarn vidgas hans värld ytterligare: ”Likt Sprängarn skulle han en 
gång resa ut i världen och aldrig vända tillbaka”.18 När arbetet avslutats ser Olle 
det som att han klarat ett svårt prov: ”Det som varit hans kropp hade inte svikit” 
och av Sprängarn får han veta att han varit ”en bra kamrat”.19 Väl hemma talar 
han om för modern att arbetet i skogen ”var det bästa han upplevt”.20 

Olles tredje mentor, ortens slaktare som även han gett namn åt en av 
romantitlarna, Slaktarens hus, är en förmögen person som är mer fruktad än 
respekterad för sin rikedom. Han är dessutom en man som flera personer står i 
ekonomisk skuld till och i relation till dem framstår han ömsom som hjälpare 
och ömsom som översittare. Samtidigt är han också föraktad av många på grund 
av sin alkoholism och sitt umgänge med prostituerade. Steg för steg tappar han 
greppet om sitt liv, blir alltmer förfallen och till slut omhändertagen av släktingar. 
Han är en av flera personer i romanverket som deklasseras, som olikt Olle sjunker 
på samhällsstegen och förlorar både makt, pengar och anseende. 

Tidigt ser slaktaren Olles fattigdom och sociala utsatthet och sticker då och då 
till honom mat. Då Olle blivit äldre och kommit i tonåren, får han plats hos 
slaktaren som ett slags assistent med löfte om ekonomisk hjälp till utbildning, ett 
löfte som bara delvis infrias. Olle flyttar tillsammans med sin mor in i slaktarens 
hus. Till skillnad från banvaktstugan är det modern som här är ett bihang till Olle 
och inte tvärtom. Ju mer slaktaren förfaller, ju starkare knyter han Olle till sig 
och det ömsesidiga beroendet mellan dem växer. Relationen till slaktaren 
påminner om den till lärarinnans syster. Den ger honom erfarenheter och 
kunskaper som är värdefulla för hans utveckling samtidigt som det finns tydliga 
inslag av underordning och utnyttjande. Av särskild betydelse är en resa till 

 
16 Karl Rune Nordkvist, Slaktarens hus (Stockholm: Norstedts, 1985), 80. 
17 Nordkvist, Slaktarens hus, 125. 
18 Nordkvist, Slaktarens hus, 139. 
19 Nordkvist, Slaktarens hus, 185. 
20 Nordkvist, Slaktarens hus, 190. 
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kuststaden Olle får göra tillsammans med slaktaren. Här konfronteras Olles 
drömmar om staden med en desillusionerande verklighet som också leder till 
smärtsamma insikter om tidigare okända sidor av vuxenlivet. Samtidigt är han 
medveten om att arbetet hos slaktaren gör att han slipper den för honom annars 
utstakade vägen ut i arbetslivet: 

För de flesta bypojkar var kolvedhuggningen det första steget in i de vuxnas 
värld där sågen, yxan och barkjärnet sedan skulle bli deras verktyg så länge 
benen bar. Vek eller stark, med eller utan drömmar om någonting annorlunda 
och bättre blev förflyttningen kort mellan skolbänken och gallringsskiftet. 
Tidigt fick de lära sig att lyfta på mössan för skogsvaktaren och lyssna till dem 
som visste det mesta om kronans och bolagens makt.21 

I slutet av Septembers ljus befinner sig Olle fortfarande i slaktarens hus, men det 
blir allt tydligare att han förbereder sig att flytta från orten och för ett annat, mer 
studieinriktat liv. Han har blivit alltmer självständig gentemot modern samtidigt 
som han ser hur hon förändrats genom att även hon till slut fått ett bättre liv. 
Olles bildningsgång är inte slut här, men den senare delen av den, tiden innan 
han flyttar till Stockholm då hans politiska medvetande utvecklas, den skildras 
först i Höstlig resa, Olle-romanens avslutande och delvis retrospektiva del, där 
ungdomsårens politiska tro ställs mot den äldre mannens desillusion. 

Moderns historia 
Då romanserien börjar är Olle elva år och lika länge har modern levt som 
oavlönad hushållerska hos banvakt Persson. Sedan hon blivit sviken av barnets 
far, som lämnat henne före pojkens födelse, har hon blivit utsparkad från sitt 
föräldrahem. Då hon sökt hjälp hos prästen respektive fattigvårdstyrelsens 
ordförande, har hon behandlats på ett avvisande och förnedrande sätt och den 
senare mannen har dessutom trakasserat henne sexuellt. Tjänsten hos banvakten 
har påtvingats henne som ett slags fattigvård och i bygden är hon en föraktad 
kvinna som befinner sig mycket lågt i den sociala hierarkin och som det dessutom 
spinns sexuella fantasier kring. Själv har hon en gång drömt om att komma ut i 
världen, men fått denna dröm krossad av mannen som svek henne. Hon känner 

 
21 Karl Rune Nordkvist, Septembers ljus (Stockholm: Norstedts, 1989 (1987)), 69. 
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sig bunden till platsen så länge hennes son är ett barn, med hyser planer på att 
flytta när han vuxit upp för att då starta ett nytt liv. 

Hennes väg upp från detta bottenläge är kopplad till vrede och till att hon ställer 
de män till svars som på olika sätt förnedrat henne. Det börjar med en av 
järnvägens anställda, stationskarl Löw, som är nummer två i den lokala 
järnvägshierarkin efter stinsen. Han kommer till henne i uniform under 
förevändning att ge hennes son en tjugofemåring för en tjänst denne gjort 
honom. Modern genomskådar snabbt hans egentliga ärende, att kan kommit för 
att utnyttja henne sexuellt, och svarar honom med hån och skratt. Detta blir 
startpunkten för hennes stegvis förändrade position i samhället och väg mot ökad 
respekt. För Löw däremot blir det tvärtom början på en utveckling som leder till 
förlust av samhällsposition och respekt. Modern söker upp såväl honom som hans 
hustru och konfronterar dem med vad han gjort. För Löw går det därefter snabbt 
utför: skilsmässa, ensamhet och ekonomiska bekymmer, en utveckling som slutar 
med att han hänger sig på stationsområdet. Konfrontationen med Löw följs av 
två liknande episoder, där modern gör upp med två andra personer som tidigare 
gjort henne illa: fattigvårdsstyrelsen ordförande och prästen. Dessa tre scener står 
fram i romanen, där de fattiga vanligtvis får tiga och lida. Det gör de även 
berättartekniskt, vilket kommer att beröras i nästa analysavsnitt. 

Det är också genom sitt arbete och sin starka kropp modern kommer att förändra 
bilden av sig själv och vinna respekt från andra. Under en sommar arbetar hon 
med skogsplantering tillsammans med en grupp kvinnor och män. Hennes 
kvinnliga arbetskamrater tillhör egnahemstorparna på Myren och det är bland 
dessa fattiga och av de besuttna ofta föraktade som modern för första gång nämns 
med sitt namn, först endast förnamnet och därefter hela namnet: ”Helga 
Andersson”.22 Bland arbetskamraterna finns även en före detta sågverksarbetare 
vid namn Erik Jonsson som Helga utvecklar en allt djupare vänskap med. Genom 
att lyssna på henne och genom att bemöta henne som en jämlike och utan 
fördomar, hjälper han henne att distansera sig från sitt tidigare liv: ”känslan i det 
att bli bemött som en fullvärdig människa var tillräcklig för att hon skulle kunna 
hålla mycket ont i det förgångna på avstånd”.23 ”Du är den enda som pratat med 

 
22 Nordkvist, Septembers ljus, 85. 
23 Nordkvist, Septembers ljus, 103. 
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mej utan att komma med hån och skitord”,24 säger hon då deras vänskap 
utvecklats till kärlek. Genom sitt arbete och genom kärleken till Erik har skogen 
blivit en plats där hon förändrats: ”Det var där hon givits ett nytt mått som 
människa”.25 Erik blir den som förlöser Helga känslomässigt – ”Helga Andersson 
som inte gråtit sedan hon var barn”– och ett nytt liv som egnahemstorpare på 
Myren börjar för henne tillsammans med honom – ”den stora förändringen i 
hennes liv”.26 Helga betraktar den äldre Eriks sneda rygg och glesnande hår: 
”Men varken det som var skadat eller åldern betydde någonting i jämförelse med 
allt han gett henne. Det var ändå han som prisat hennes kropp och stillat den 
hunger hon känt under år av ensamhet”.27 

Olles och moderns utveckling sker parallellt genom de tre första romanerna och 
till att börja med delvis i konflikt med varandra. Olle söker självständighet 
gentemot henne medan hon skräms av detta liksom av hans strävan efter 
kunskap. Hon ser en ny individ växa fram som hon inte känner igen och som 
tycks betrakta henne med kritiska ögon. Det är också först i slutet av Septembers 
ljus som de får en ny relation, en som präglas av förståelse och respekt för 
varandra. 

Berättarteknik: röst och fokalisering28 
Det finns inslag i berättartekniken som avspeglar maktförhållandena i samhället: 
den som äger pengar och hög samhällsposition äger också röst och rätt att tala 
medan de fattiga och underordnade ska lyda och tiga, något som avspeglas i en 
rad situationer då personer från olika klasser möts. Här används ofta fokalisering 
som komplement och än viktigare som kontrast till röst. Ojämlikheterna blir än 
tydligare markerade genom att de överordnade vid en rad tillfällen ses och 
bedöms – oftast kritiskt – genom de underordades perspektiv och förmedlat 
genom berättaren. 

 
24 Nordkvist, Septembers ljus, 154. 
25 Nordkvist, Septembers ljus, 186–187. 
26 Nordkvist, Septembers ljus, 207. 
27 Nordkvist, Septembers ljus, 212.Trots sitt utsatta läge i banvaktens hus har hon under alla år värnat sin 
kropps integritet. Se Nordkvist, Septembers ljus, 42. Inte minst konflikten med stationskarl Löw vittnar om 
detta. 
28 Om röst och fokalisering, se not 6 ovan. 
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Ett sådant exempel är mötet mellan skolstäderskan och lärarinnan och hennes 
syster. De senare tar den förras arbete för självklart och visar henne ingen 
omtanke. Medvetet eller omedvetet demonstrerar de sitt sociala överläge genom 
att varken bjuda henne på kaffe eller mat under en hel arbetsdag. Städerskan 
reagerar mycket starkt på detta, men behåller kritiken inom sig själv, väl 
medveten om klassamhällets orättvisor: ”Förnuftet sa henne att hon borde gå 
utan att vänta sig något tack eller möjligen en fråga om hon krävde ersättning för 
det arbete som lagt ner”.29 

Som barn och fattig är kraven på lydnad och tystnad särskilt påtagliga för Olle. 
Det finns dock exempel på att han ibland vänder på den givna sociala ordningen 
genom en självvald tystnad. Det är vid tillfällen då han just anmodas att tala, och 
hans tystnad blir något som provocerar dem han talar med, däribland hans mor. 
Vid ett par tillfällen gäller hans tystnad ett par av hans mentorer, lärarinnans 
syster och slaktaren, som han skyddar från insyn och skvaller.30 

Det är mot denna dominerande sociala ordning som modern bryter då hon ger 
sig själv rätten att tala i uppgörelsescenerna med Löw och hans hustru, 
fattigvårdstyrelsens ordförande och prästen. I samtliga fall detroniseras deras 
maktpositioner och i Löws fall får det katastrofala konsekvenser för hans sociala 
anseende och liv. Det enda ”kapital” modern ägt är den egna kroppen, var styrka 
och förmåga till hårt arbete gett henne stolthet, liksom förmågan att värna den 
från sexuellt utnyttjande. Försvaret av kroppen aktualiseras genom Löws 
agerande, samtidigt som hennes position som föraktad individ på samhällets 
botten paradoxalt nog ger henne en viss frihet att handla och tala: ”Eftersom hon 
ingenting ägde fanns heller ingenting att förlora”.31 Det är inte bara genom sitt 
tal hon detroniserar männen. Det sker också genom att hon objuden ta sig in i 
deras hem, genom att ignorera deras tal och genom att uppträda på ett 
självmedvetet sätt som av dem uppfattas som respektlöst.32 

 
29 Nordkvist, Solens barn, 46. Ett liknande exempel är då Ante på Myren möter fattigvårdsstyrelsens 
ordförande efter att han organiserat en strejk och drabbats av skogsbolagets sanktioner, vilket lett till 
ekonomisk nöd för honom och hans familj. Han utsätts där för en förnedrande behandling utan möjlighet att 
protestera annat än inom sig. Se Nordkvist, Solens barn, 132–139. 
30 Nordkvist, Solens barn, 81 och Nordkvist, Septembers ljus, 37. 
31 Nordkvist, Solens barn, 123. 
32 Om uppgörelsen med Löw och hans hustru, se Nordkvist, Solens barn, 61–69, 121–126, 195–202, 208–
217, med fattigvårdsstyrelsen ordförande, se Nordkvist, Solens barn, 218–224 samt med prästen, se 
Nordkvist, Slaktarens hus, 55–60. 
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Olikt ett par andra av romanens gestalter ger inte Olles mor uttryck för någon 
politisk medvetenhet eller vilja att organisera sig i kampen för ett bättre samhälle. 
Få av dem ger dock så konkreta exempel på uppror mot samhällsordningen som 
hon gör och lika få lyckas som hon förändra och förbättra sitt eget liv. Häri ligger 
den största likheten mellan henne och sonen, även om de trots de förändringar 
båda genomgår aldrig kommer att stå varandra särskilt nära. 

Folkhemskritik 
Höstlig resa inleds med att Olle återser sin nu döda mors egnahemstorp, symbolen 
för hennes sociala revansch, och som hon hade hoppats att sonen en gång skulle 
ta över. Nu står huset övergivet och förfallet, något som också gäller en rad 
liknande hus i den forna hembygden. Andra har omvandlats till sommarbostäder. 
Ett viktigt tema i den avslutande delen av Olle-romanen är de stora kontrasterna 
mellan då och nu, mellan å ena sidan de ofta hårda livsvillkor som en gång rådde 
och de framtidsdrömmar som fanns, och å andra sidan det nuvarande samhället. 
Olles hembygd har genomgått stora förändringar, vilket speglar de större 
strukturomvandlingar landet som helhet genomgått under efterkrigstiden: 
stationen är nedlagd och inga tåg stannar längre, tungt lastade timmerbilar 
passerar genom samhället medan forna timmerkojor och flottningskaserner 
försvunnit, utflyttningen, särskilt av de unga, är märkbar samtidigt som den 
ekonomiska och politiska makten centraliserats. De maktens olika män vars 
närvaro var så påtaglig under Olles uppväxt finns nu någon annanstans samtidigt 
som de grundläggande maktförhållandena i samhället bestått, även om många 
fått det bättre materiellt sett.33 Då Olle besöker moderns forna hem en andra 
gång, får det förfallna huset bli en symbol både för hans eget liv och för hans 
förlorade politiska tro: 

Och vad var det han vunnit utöver en trygg social ställning. En trygghet byggd 
på andra människors fattigdom och elände. De många förtryckta han trott sig 
kämpa för under de år när han ännu tillhört partiet. Nu kan han likna sin 
politiska tro vid det förfallna huset där endast torftiga rester återstår.34 

 
33 Nordkvist, Höstlig resa, 5–16, 69. 
34 Nordkvist, Höstlig resa, 69. 



 

Då han ser andra lika mörka och tomma hus, noterar han att några numera tjänar 
som sommarbostäder ”med pråligt utstyrda verandor och kärrhjul monterade 
som grindar mot vägen. Smaklösa försök att återskapa något av det som funnits i 
den gamla bondkulturen”.35 Här och på andra ställen beskrivs relationen mellan 
då och nu i termer av historielöshet och politisk desillusion. Det gäller i hög grad 
Olle själv liksom de två personer som en gång betytt mycket för hans politiska 
skolning: kommunisten Ante på Myren och den socialistiska reformatorn som 
kallades Pumparen. Ingen av dem får se sina politiska drömmar förverkligade och 
de lyckas inte ens föra det politiska arbetet vidare genom sina barn.36 Tematiken 
aktualiseras även då Olle besöker Folkets Hus, en plats som betytt mycket för 
honom i ungdomen. Nu fungerar huset främst som café och en och annan 
biokväll ges. Inga föreläsningar hålls längre och allt färre politiska möten, medan 
bingokvällar däremot drar fullt hus. Olle betraktar den gamla devisen om frihet, 
jämlikhet och broderskap och minns kampsångerna och deklamationer av 
arbetarlyrik under mötena. Här får han också veta hur Pumparen tillbringat sina 
sista år och hur han predikat för döva öron om nödvändigheten av en 
samhällsförändring. Den nuvarande föreståndaren konstaterar: ”den fanns ingen 
som tog honom på allvar”.37 Tematiken aktualiseras också då Olle besöker det 
som en gång var fattighuset, men som numera är ett modernt äldreboende. Där 
träffar han en före detta skogsarbetare, som har så svåra arbetsskador att han sitter 
i rullstol. Denne beskriver sin tillvaro på följande sätt: ”Men jag får mat tre gånger 
om dan som sagt och personalen är snäll så jag ska inte klaga”.38 Mannen, vars 
kropp blivit knäckt av skogsarbete, har särskild betydelse för Olle, eftersom 
skogsarbete var vad som hade väntat honom om han inte valt att flytta och studera 
vidare. Mötet med mannen får Olle att reflektera över hur mycket av ojämlikhet 
det fortfarande finns i samhället: 

  

 
35 Nordkvist, Höstlig resa, 70. 
36 Nordkvist, Höstlig resa, 27, 134–143, 165–180. Trots vad Olle nu också får veta om deras olika 
misslyckanden och brister, har han fortsatt respekt för deras politiska ideal. 
37 Nordkvist, Höstlig resa, 184. 
38 Nordkvist, Höstlig resa, 50. 
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Var det någon från bolaget eller fackföreningen som bett honom skona sin 
kropp i jakten efter bättre förtjänster. Vem hade varnat honom för de första 
otympliga motorsågarna och de gifter som spreds genom avgasröken. [---] En 
förbrukningsvara att överlämna för samhällsvård när den inte längre fungerat. 
I det avseendet hade inte mycket förändrats till det bättre trots allt tal om 
människovärde och solidaritet. Skymd av skuggor var drömmen om 
folkhemmet, den dröm han själv en gång trott på och arbetat för.39 

Samhällskritiken i Höstlig resa anknyter till den kritik Karl Rune Nordkvist 
tidigare formulerat i en rad artiklar och intervjuer. Den innehåller ett par 
återkommande teman. Ett är att folkhemmet blivit ett fuskbygge präglat av 
liberala och småborgerliga värderingar och där de gamla maktstrukturerna 
fortlever.40 Ett annan att folkhemmet har blivit ett materialistiskt 
konkurrenssamhälle präglat av kulturell fattigdom.41 Ytterligare ett att 
arbetarrörelsen underskattat kommersialismens och kapitalismens kraft samtidigt 
som man försummat den politiska och kulturella skolningen av arbetarklassen.42 
Det är en kritik som har flera anknytningspunkter till den folkhemskritiska 
tematiken hos författare som Folke Fridell, Kurt Salomonsson och Stig Sjödin. 
Gemensamt har de att de uppmärksammar kvardröjande klassorättvisor i 
folkhemmet och att de påpekat att välfärdspolitiken inte rubbat 
maktförhållandena i samhället på något avgörande sätt.43 Likt hos Nordkvist 
finns hos framför allt Fridell och Salomonsson även kritik mot att facket blivit 
alltför involverat i industrikapitalismen och att arbetarrörelsen i så hög grad 
fokuserat på den materiella välfärden i sitt reformarbete.44 Det finns dock en 
punkt där Karl Rune Nordkvist avviker med sin Olle-roman. De tre andra 
författarna riktade kritik mot 1920- och 30-talens arbetarlitteratur för att vara 
alltför upptagen av ett förgånget fattig-Sverige och att arbetarlitteraturen därför 
måste förnyas genom skildringar av det samtida kapitalistiska samhället.45 Som 
framgått ovan utgörs en stor del av Olle-romanen just av en skildring av ett äldre 

 
39 Nordkvist, Höstlig resa, 56–57. 
40 Se till exempel Andersson, ”Karl Rune Nordkvist i septembers ljus”, Fall, ”Livet är inget jävla nöjesfält” och 
Åke Jansson ”Möte med arbetarförfattare”. 
41 Se till exempel Andersson ”Karl Rune Nordkvist i septembers ljus”, Borglind, ”Karl Rune Nordkvists 
författarskap” och Bertil Jansson, ”SFare fick finaste litteraturprisen”. 
42 Se till exempel Bernt-Olov Andersson, ”En trogen realist”, Klass (2017: 3), 38–40, Eriksson, ”Man måste 
dra människor fram ur glömskan” och Fall, ”Livet är inget jävla nöjesfält”. 
43 Blom, Folke Fridell, 89–94 och Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet, 99 och 128–133. 
44 Blom, Folke Fridell, 53–54, och Nilsson, Literature and class, 52. 
45 Nilsson, Literature and class, 55 och Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet, 108–117. 
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fattig-Sverige, även om det här inte sker utifrån ett självbiografiskt perspektiv. 
Det återstår då att fråga sig hur Nordkvists roman kan förstås ur ett 
arbetarlitterärt perspektiv. 

Metatematiken 
Pumparen, en gång en av Olles viktigaste politiska mentorer, lyckas aldrig 
förverkliga sin dröm om att hålla ett politiskt anförande i Folkets Hus. Vid ett 
tillfälle försöker han istället att hålla ett tal under en festkväll i Folkets Park. Talet 
inleds med följande ord: ”Hör upp, kamrater. Jag har något viktigt att säja alla 
som samlats här i kväll”46. Han blir strax avbruten och ett vilt slagsmål utbryter 
där han blir ordentligt tilltufsad. Händelsen ligger i linje med den politiska 
desillusion Olle-romanen på många ställen ger utryck för, särskilt i dess 
avslutande del. Den illustrerar svårigheterna med att påverka människor politiskt, 
men kan ur ett metalitterärt perspektiv också förstås som en kommentar till de 
svårigheter som ibland kan finnas att nå arbetarläsare med arbetarlitteratur.47 
Majoriteten av metakommentarerna som förekommer i Höstlig resa pekar dock i 
en annan riktning. Här understryks vikten av att minnas arbetarklassens historia, 
av att ge röst åt de som glömts eller tystats men som genom sitt slit lagt grunden 
till folkhemmet. En annan återkommande tanke är arbetarlitteraturens stora 
betydelse för att skapa klassmedvetenhet.48 Romanens Olle har själv hyst en dröm 
om att likt de stora arbetarförfattarna berätta om sitt och andras liv. Han kommer 
småningom fram till att den politiska besvikelse han själv och andra upplevt 
skulle kunna bli hans ämne och bidrag till en samhällsdebatt som åter sätter 
klassfrågor i fokus.49 På så sätt kommer romanen till slut själv att förklara varför 
olika arbetarlitterära traditioner förts samman i den. 

Flera gånger aktualiseras frågan om resans syfte: ”vad var det egentligen han 
sökte”.50 Varför söka upp döende byar och återvända till en avlägsen tid ”och 

 
46 Nordkvist, Septembers ljus, 99. 
47 Författaren betonar vid en rad tillfällen det viktiga med att ge de glömda och tystade individerna röst i sina 
böcker samtidigt som han pekar på svårigheterna med att nå arbetarläsare. Se till exempel Sven O Bergqvist, 
”Med Karl Rune Nordkvist på 50-talets hälsingska barrikader”, Rallarros (1983: 4), 5–6, Engström, ”Karl 
Rune Nordkvist, hälsingeförfattare som skriver om materiell och språklig fattigdom” och Eriksson, ”Man 
måste dra människor fram ur glömskan”. 
48 Nordkvist, Höstlig resa, 20, 35–36, 42–47, 102. 
49 Nordkvist, Höstlig resa, 131–132. 
50 Nordkvist, Höstlig resa, 96. 
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människor som inte längre kunde svara på hans frågor”,51 frågar sig Olle. Då den 
utslitne skogsarbetaren ställer en liknande fråga, svarar han: ”Det är ju modernt 
nu att söka efter sina rötter”.52 Olles svar kan sägas sammanlänka det individuella 
minnes- och identitetsprojektet med något större: att påminna om 
arbetarklassens historia och om den kamp för ett mer rättvist samhälle som måste 
föras vidare. 

 

 
  

 
51 Nordkvist, Höstlig resa, 113. 
52 Nordkvist, Höstlig resa, 117. 
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Klassambivalens och aristokratisk 
aspiration 
Husmetaforen i Howards End och Arv 

Tiina Rosenberg 

Få sociala dynamiker är så ihärdiga, paradoxala och kulturellt laddade som viljan 
att vara, eller att framstå som, aristokratisk. I Storbritannien, där aristokratin 
överlevt både demokratiska reformer och den moderna kapitalismens 
genombrott, exemplifierar fenomenet ”wannabe-aristokrat” den bestående 
kraften i klassambivalens. Här fungerar klassambivalens inte bara som en längtan 
efter materiella ting utan som en strävan efter den livsstil som rikedom gör möjlig. 
Socialhistoriker som Raymond Williams och Edward Palmer Thompson visade 
tidigt hur arbetarklassen och medelklassen länge förhandlat sina identiteter i 
relation till aristokratin, pendlande mellan aristokratisk aspiration och motstånd. 
Inom kulturstudier har forskare som Ross McKibbin framhållit att det brittiska 
efterkrigssamhället fortsatt att värdera aristokratiska koder genom mode, språk 
och livsstilsvarumärken.1 Aristokratin fungerar därmed som en kulturell mall mot 
vilken andra samhällsklasser mäter sig och upprätthåller sitt symboliska värde 
även när den kritiseras eller parodieras. 

 
1 Raymond Williams, Culture and Society 1780–1950 (New York: Columbia University Press, 1983 [1958]); 
E. P. Thompson, The Making of the English Working Class (London: Penguin Books, 2013 [1963]); Ross 
McKibbin, Classes and Cultures: England 1918–1951 (Oxford: Oxford University Press, 1998). 
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Klassambivalens och aristokratisk aspiration gestaltas insiktsfullt i E. M. 
Forsters roman Howards End (1910) och Matthew López’ pjäs Arv (The 
Inheritance, 2018).2 Klassambivalens syftar på den motsägelsefulla hållning en 
individ eller ett verk kan uttrycka gentemot klassmässig tillhörighet. Begreppet 
betecknar en dubbel känsla av både identifikation med och distans till olika 
samhällsskikt; ofta en blandning av begär, skuld och kritisk reflektion inför social 
rörlighet, privilegier eller brist på dem. Aristokratisk aspiration är i detta 
sammanhang en längtan efter förfining som betecknar en kulturell och estetisk 
strävan mot bildning, distinkt smak och socialt erkännande. Den kan förstås som 
ett uttryck för både bildningsideal och klassmässig ambition – ett begär efter 
kulturellt kapital i kultursociologen Pierre Bourdieus mening – som samtidigt 
rymmer insikten om dess exkluderande och hierarkiska natur.3 

Trots att det skiljer ett sekel mellan dessa verk förenas de i sin beskrivning av hur 
klasstillhörighet formar och begränsar livsöden. Forsters England vid 
industrialiseringens höjdpunkt och López post-AIDS-epidemi i New York 
skildrar socioekonomisk ojämlikhet där rikedom – eller bristen på densamma – 
klyver både individer och samhällen med djupa personliga och politiska 
konsekvenser. Det centrala temat arv är särskilt intressant därför att E. M. 
Forster ärvde sin faster, Marianne Thornton, som gjorde det möjligt för honom 
att leva utan att behöva ta ett konventionellt arbete, och det gav honom friheten 
att ägna sig åt studier vid Cambridge, skrivande och resor.4 Även om kapitlet inte 
följer någon biografisk linje utgör arvet efter fastern en existentiellt viktig kunskap 
om Forsters förutsättningar att verka som författare samtidigt som en queer 
intertextualitet mellan Forster och López gör sig gällande: båda är gayförfattare 
och López pjäs Arv bygger på Forsters roman Howards End. Därtill har båda en 
förkärlek för bildning och kultiverad förfining som också avgör utgången i 
såväl Howards End som Arv där humanistisk sensibilitet och emotionell 

 
2 E. M. Forster, Howards End. Övers. Maria Ekman (Stockholm: Atlantis, 2016). Se även: E. Forster; 
Howards End. The Abinger Edition of E.M. Forster, Vol. 4, (London: Edward Arnold, 1973); Matthew López, 
The Inheritance (London: Faber & Faber, 2020). Matthew López pjäs The Inheritance hade premiär på Young 
Vic Theatre i London 2018, innan den flyttade till West End’s Noel Coward Theatre. Den hade premiär på 
Broadway på Ethel Barrymore Theatre 2019. Denna upplaga inkluderar revideringar som gjordes för 
Broadwayproduktionen. 
3 Pierre Bourdieu, Distinction: Critique sociale du jugement (Paris: Les Èditions de Minuit, 1979).  
4 E. M. Forster, Marianne Thornton 1979–1887: A Domestic Biography (London: Edward Arnold, 1956). Se 
vidare: Lionel Trilling, E.M. Forster (Norfolk, CT: New Directions, 1943), Philip Gardner, E. M. Forster 
(London. Longman for the British Council, 1977) och Nicholas Royle, E. M. Forster (Plymouth: Northcote 
House in Association with the British Council, 1999).  
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intelligens framstår som de sista utposterna för moralisk hållfasthet i en värld 
präglad av social splittring.  

Mot denna bakgrund undersöker jag hur klassambivalens och aristokratisk 
aspiration som längtan efter förfining gestaltas i Howards End och Arv med fokus 
på hur arv fungerar som struktur för både social reproduktion och möjlig 
förnyelse. Min tes är att båda verken använder arvet – konkretiserat i de ärvda 
husen – som en metafor för klassmässig och kulturell fortlevnad där endast den 
som besitter kulturellt kapital kan bli den ”rätta” arvtagaren. Samtidigt öppnar 
arvet för en utopisk möjlighet: att föreställa sig en framtid där kulturella värden 
och gemenskaper överförs bortom ekonomiska och hierarkiska gränser. Arvet 
erbjuder således inte bara ekonomiskt kapital utan aktualiserar frågan om det 
kulturella kapitalets avgörande betydelse.5 I både Howards End och Arv ärver de 
som besitter detta kulturella kapital. Arvet – i form av hus – framställs som ett 
ambivalent fenomen: en kvarnsten som tynger, men också en bärare av 
transformativa och utopiska möjligheter. Dessa möjligheter ligger i idén om 
kontinuitet: att något värdefullt förs vidare, inte enbart i form av materiella 
tillgångar utan även genom kulturella värden, individuella och kollektiva minnen 
samt visioner om framtiden. 

Howards End och Arv – en intertextuell dialog  
Arv är inspirerad av berättelsen och karaktärsdynamiken i Howards End, men inte 
en dramatisering av romanen. Romaner och pjäser erbjuder olika förutsättningar 
för berättandet. Romaner ger inblick i karaktärernas inre liv och skapar utrymme 
för introspektion medan dramatik driver genom dialog och handling berättelsen 
framåt i realtid. Även om López Arv är strukturerad kring Howards End anknyter 
den också till amerikansk AIDS-dramatik och betraktas som en fortsättning på 
Tony Kushners Angels in America (1991–1993). Båda pjäser delar ett episkt 
berättarformat med långa föreställningar som sträcker sig över sju timmar och 
kräver stort engagemang från både skådespelare och publik. Det episka dramat är 
en teaterform som i vissa avseenden närmar sig romanen genom sitt berättande 
och sin komplexa samhällsskildring, men de två är fortfarande distinkta litterära 
genrer med olika uttrycksformer. 

 
5 Bourdieu, Distinction. 
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Howards End fokuserar på de sammanflätade livsödena hos den högborgerliga 
överklassfamiljen Wilcox, de intellektuella medelklassystrarna Schlegel och 
arbetarklassfamiljen Bast. Romanen behandlar frågor om klass, egendom och 
social förändring där arvet av Howards End – ett lantställe – blir en symbol för 
konflikten mellan gammalt och nytt.6 Kvinnornas roll i Howards End är central 
som Forsters samhällskommentar och för berättelsens etiska och känslomässiga 
kärna.7 Genom de tysk-brittiska systrarna Schlegel – Margaret och Helen – 
skildrar Forster kvinnors kamp för självständighet, intellektuell frihet och 
moralisk integritet i ett samhälle dominerat av patriarkala strukturer. Enligt 
litteraturvetaren Cora Kaplan framstår Margaret Schlegel som romanens 
moraliska och emotionella kärna.8 Hon representerar balans, empati och en vilja 
att överbrygga samhällsklyftor mellan kön, klass och ideologi. Margaret Schlegels 
relation till Ruth Wilcox och senare till Henry Wilcox blir en symbolisk resa där 
hon som kvinna navigerar mellan traditionella förväntningar och sin egen 
autonomi. Trots att Henry försöker kontrollera och marginalisera henne lyckas 
Margaret till slut få erkännande, inte bara som hans hustru, utan som en person 
med eget värde, röst och auktoritet. Genom henne framhäver Forster kvinnans 
potential att verka som moralisk vägvisare och medlare mellan världar.9 

Helen Schlegel, systern, är i sin tur mer impulsiv och radikal. Hon ifrågasätter 
öppet samhällsnormerna och sympatiserar med arbetarklassen, särskilt genom sin 
relation till Leonard Bast. Hennes revolt mot konventionerna och hennes mod 
att följa sin övertygelse visar på en annan slags kvinnlig styrka, passionerad, socialt 
medveten och ifrågasättande. Ruth Wilcox är den tredje viktiga kvinnliga 
gestalten. Trots att hon i stor utsträckning uppfyller den traditionella 
kvinnorollen – som mor, maka och förvaltare av hemmet – utstrålar hon en 
andlig närvaro och en intuitiv visdom som Forster framställer med stor respekt. 
Det är också hon som först förstår att Margaret är den rätta arvtagaren till 
Howards End, inte i materiell mening, utan som någon som kan bära husets 
värden vidare.10 

 
6 Se exempelvis: Trilling, E.M. Forster, Gardner, E. M. Forster och Royle, E. M. Forster. 
7 Cora Kaplan, ”Forster and Women”, i The Cambridge Companion to E. M. Forster, red. David Bradshaw 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2007), 120–137. 
8 Kaplan ”Forster and Women”, 120–137. 
9 Kaplan ”Forster and Women”, 120–137. 
10 Kaplan ”Forster and Women”, 120–137. 
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Genom dessa tre kvinnoporträtt belyser Forster olika dimensioner av kvinnlig 
erfarenhet: den radikala, den empatiska och den traditionella, men han gör det 
utan att ställa dem i motsättning till varandra. Snarare visar han hur kvinnors 
roller kan samverka för att skapa ett mer mänskligt och inkluderande samhälle. I 
en tid då kvinnors rättigheter var starkt begränsade av lagar som exempelvis 
rösträttsrestriktioner, ekonomisk beroende och sociala normer som tystade deras 
röster i offentligheten ger Howards End dessa kvinnor både plats och tyngd – inte 
som bifigurer utan som bärare av hopp och förändring. Samtidigt sammanfattas 
Henry Wilcoxs krassa syn på klass i följande kommentar: 

Don’t take up that sentimental attitude over the poor. See that she doesn't, 
Margaret. The poor are poor, and one’s sorry for them, but there it is. As 
civilization moves forward, the shoe is bound to pinch in places, and it’s 
absurd to pretend that anyone is responsible personally. Neither you, nor I, 
nor my informant, nor the man who informed him, nor the directors of the 
Porphyrion, are to blame for this clerk’s loss of salary. It’s just the shoe 
pinching – no one can help it; and it might easily have been worse.11  

Henry Wilcox säger detta i en konversation där Margaret Schlegel försöker 
diskutera orättvisor och socialt ansvar, men han avfärdar hennes idealism med 
detta korta, nästan likgiltiga konstaterande. Det är ett uttryck för Wilcox cyniska 
och pragmatiska syn på samhället och klasskillnader. Citatet visar tydligt på den 
klyfta som finns mellan karaktärernas världsuppfattningar, mellan den liberala, 
intellektuella (övre) medelklassen (Schlegels) och den kapitalistiska, 
affärsinriktade överklassen (Wilcox). Henry Wilcox avfärdar personligt ansvar för 
de fattigas situation och betraktar sociala orättvisor som oundvikliga bieffekter av 
civilisationens framsteg. Hans inställning kontrasterar starkt mot Schlegel-
systrarnas idealism och deras tro på individens ansvar för social förändring.12 

López tar upp centrala händelser och relationer från Forsters roman och överför 
dessa till en nutida gaykontext i New York. Hans karaktärer är alla män med ett 
undantag. Även López utforskar i Arv temat om överföring, men i form av AIDS-
krisens arv och det ärvda traumat mellan gaygenerationer. López byter ut 

 
11 Forster, Howards End, kap. 22. 
12 Kenneth Womack, ”’Only Connecting’ with the Family: Class, Culture, and Narrative Therapy in E. M. 
Forster’s ’Howards End’”, Style, Vol. 31, No. 2. Special issue on Family Systems, Psychotherapy and 
Literature/Literary Criticism (Summer 1997), 255–269. 
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Schlegel-systrarna mot ett gaypar, Eric Glass och Toby Darling. Eric, pjäsens 
emotionella hjärta, fungerar som nutida motsvarighet till Margaret Schlegel 
i Howards End. Både Eric och Margaret är idealistiska och empatiska karaktärer 
som försöker bilda meningsfulla relationer mellan människor från olika 
samhällsskikt.  

Klasskonflikter skapar dock spänningar mellan karaktärerna. Eric konfronterar 
sin partner (snart ex-partner) Tobys bitterhet och sina egna komplicerade känslor 
kring sin ärvda förmögenhet: “You’ve always treated my money like it was a 
shameful secret. Like it somehow made me less real.”13 Toby i sin tur väser till 
Eric: “You get to talk about changing the world because you’ve never had to 
survive it” på ett sätt som speglar hans klassvrede och den överlevnadsmentalitet 
som format honom.14 Toby har likheter med Helen i Howards End. Båda är mer 
oberäkneliga och vårdslösa än sina motsvarigheter (Eric/Margaret) och har 
kärleksaffärer med människor från arbetarklassen; Toby med Adam och Leo i 
Arv, och Helen med Leonard Bast – en ambitiös men fattig tjänsteman – 
i Howards End. I alla dessa relationer framträder klassklyftor som en 
grundläggande komplikation som påverkar hur de utvecklas, med teman om 
makt, tillhörighet och möjligheten till överskridande av samhällsbarriärer. 

Henry Wilcox, den rika och konservativa karaktären i Arv, är tydligt modellerad 
efter Henry Wilcox i Howards End. Båda är framgångsrika affärsmän som innehar 
makt och privilegier som representerar spänningen mellan materiell rikedom och 
känslomässig tillfredsställelse. I Arv står Henry Wilcox rikedom och distans till 
gaygemenskapens känslomässiga och moraliska börda i stark kontrast till arvet 
efter AIDS-krisen. Han har hållit sig på avstånd till aidsepidemin eftersom han 
har haft råd att göra det. Han har en komplicerad relation till sin långvariga 
partner, Walter Poole, en kombination av Ruth Wilcox i Howards End och E. 
M. Forster själv. Walters djupa kärlek till sitt hus på landet och hans önskan att 
lämna det till Eric, som kommer att uppskatta dess historia och betydelse, är en 
direkt parallell till Ruth Wilcox relation till lantegendomen Howards End som 
hon vill lämna över till Margaret Schlegel. Henry ogillar Walters val av arvtagare 
och säger ironiskt till Eric: ”You think your politics make you better than me. 

 
13 López, The Inheritance, del 1, akt 1, 40–60. Den citerade repliker är något sammanfattade eller anpassade 
för tydlighet eller tematiskt fokus eftersom den ursprungliga dialogen är ofta lite längre och inbäddad i samtal. 
14 López The Inheritance, del 1, akt 2, 130–140. Den citerade repliker är något sammanfattade eller anpassade 
för tydlighet eller tematiskt fokus eftersom den ursprungliga dialogen är ofta lite längre och inbäddad i samtal. 
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But your life depends on the system you pretend to critique.”15 Henry är iskall, 
men han har inte helt fel när det gäller Erics privilegierade position som inte helt 
ovanlig för många vänsterliberala människor från förmögna hem. Eric bemöter 
Henrys cyniska kritik något senare i pjäsen och säger: “I wanted to believe we 
were different. That we had evolved. But the truth is, we still live in houses built 
on other people’s suffering.”16 Repliken är ett kusligt eko av Howards End och en 
kritik av ärvd rikedom, gentrifiering och historisk glömska. 

Pjäsens enda kvinna, Margaret, är inspirerad av Margaret Schlegel i Howards End. 
Hon representerar såväl mödrarna till de söner som förlorades i AIDS som de 
lesbiska kvinnor som stödde de drabbade under AIDS-epidemin. När staten 
övergav flera generationer gaymän, liksom sexarbetare och människor med 
beroendeproblematik, trädde queera grupper – ofta organiserade av lesbiska 
aktivister – in som omsorgsbärare. Organisationer som ACT UP förenade 
aktivism med konkret omsorgsarbete: att laga mat, följa med till läkaren, bädda 
en säng och hålla en hand.17 Margaret utgör också en bro mellan generationer 
och hennes berättelse ger en inblick i den smärta och förlust som många mödrar 
och familjer upplevde under AIDS-åren. Det är ett trauma som än idag präglar 
queerkulturen. 

Huset i Howards End 
Både Arv och Howards End kretsar kring frågan om hur materiella och 
immateriella arv formar individer och samhällen, och reflekterar över de krafter 
som reglerar social och klassmässig tillhörighet och exkludering. I Howards End är 
huset en central symbol som används för att utforska teman som arv, klass och 
familj. Det fungerar både som en konkret plats och som en metafor för nationens 
själ. Själva huset, Howards End, representerar England och dess arv, kontinuitet 
och spänningen mellan tradition och modernitet. Det är ett konkret arv, men 
också ett moraliskt och kulturellt sådant.18  

 
15 López The Inheritance, del 2, akt 1, 190–200. Den citerade repliker är något sammanfattade eller anpassade 
för tydlighet eller tematiskt fokus eftersom den ursprungliga dialogen är ofta lite längre och inbäddad i samtal. 
16 López The Inheritance, del 2, akt 3, 290–300. Den citerade repliker är något sammanfattade eller anpassade 
för tydlighet eller tematiskt fokus eftersom den ursprungliga dialogen är ofta lite längre och inbäddad i samtal. 
17 Sarah Schulman, Let the Record Show: A Political History of ACT UP New York, 1987–1993 (New York: 
Farrar Straus and Giroux, 2021). 
18 Womack 1997), 255–269. 
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Karaktärernas olika relationer till huset speglar deras samhällsposition och 
världsbild. Ruth Wilcox har en djup, nästan andlig förbindelse till Howards End. 
För henne är huset ett heligt band till det engelska landskapet och det förflutna. 
Hon ser Margaret Schlegel som den rättmätiga arvtagaren, inte juridiskt, utan 
själsligt. Henry Wilcox, däremot, betraktar egendomar som praktiska tillgångar. 
För honom är hus något man köper, säljer och förvaltar, ett uttryck för materiell 
makt och kontroll. Margaret Schlegel, som så småningom ärver huset, 
symboliserar en möjlig syntes mellan känsla och förnuft, tradition och 
förändring. Hennes arv av Howards End antyder en framtid där empati och 
mänsklig förståelse får en central plats.  

Romanens berömda motto, ”Only connect...”, får sitt uttryck i huset. Howards 
End blir en utopisk plats där människor och idéer potentiellt kan mötas, stad och 
landsbygd, konst och ekonomi, dåtid och nutid. Huset fungerar som en möjlig 
bro mellan klassrelaterade världar som annars tenderar att hållas isär. I romanens 
slut lever Margaret, Helen och Helens barn tillsammans i huset. Howards End 
står nu som en vision för ett nytt, mer inkluderande England. Barnet, som är 
ättling till både Leonard Bast (arbetarklass) och Helen (övre medelklass, 
intellektuell) symboliserar en förening över klassgränser. Huset fungerar, något 
naivt kan tyckas, som en symbol för hopp genom att det utgör en fysisk och social 
mötesplats där karaktärerna konfronterar sina olikheter och bryter ner de sociala 
barriärer som tidigare skiljt dem åt. På så vis blir huset en konkret representation 
av en vision där maktstrukturer och klasskillnader i viss mån utmanas utan att 
helt överskridas.  

Huset fungerar som en metafor för arv och kontinuitet inom familj och 
samhällsklass. Det materiella ägandet av fastigheter återspeglar de ekonomiska 
och sociala strukturer som förstärker klassprivilegier över generationerna. ”You 
see, ”säger Helen till sin kusin, ”the Wilcoxes collect houses as your Victor collects 
tadpoles. They have, one, Ducie Street; two, Howards End, where my great 
rumpus was; three, a country seat in Shropshire; four, Charles has a house in 
Hilton; and five, another near Epsom; and six, Evie will have a house when she 
marries, and propably a pied-à-terre in the country – which makes seven. Oh yes, 
and Paul a hut in Africa makes eight.”19 Innan läsaren vet ordet av har Henry 
Wilcox utan betänkligheter hunnit skaffa sig ett par fastigheter till medan 

 
19 Forster, Howards End, 167. 
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Margaret Schlegels arv komplicerar hennes strävan att överskrida klassgränser. 
Huset är inte bara en fysisk plats utan också en symbol för klassmässig tillhörighet 
och de inbyggda mekanismer som upprätthåller sociala hierarkier. 

Fastighetsbesattheten i Howards End kan läsas som en manifestation av den 
materiella basens primat över den ideologiska överbyggnaden. Ägandet av mark 
och fastigheter fungerar som ett konkret uttryck för den ekonomiska ordningens 
exkluderande logik där de besuttna klassernas dominans över produktionsmedlen 
reproduceras genom kontrollen av rumsliga resurser. Litteraturvetaren Henry S. 
Turner framhåller att Forster i Howards End skildrar relationen mellan kapital 
och moral genom prylar och föremål.20 Inte bara kapital ackumuleras inom 
borgerligheten utan också föremål som ärvs från en generation till en annan:  

The Age of Property holds bitter moments even for a proprietor. When a move 
is imminent, furniture becomes ridiculous, and Margaret now lay awake at 
nights wondering where, where on earth they and all their belongings would 
be deposited in September next. Chairs, tables, pictures, books, that had 
rumbled down to them through the generations, must rumble forward again 
like a slide of rubbish to which she longed to give the final push and send 
toppling into the sea. But there were all their father's books – they never read 
them, but they were their father's, and they must be kept. There was the 
marble-topped chiffonier-their mother had set store by it, they could not 
remember why. Round every knob and cushion in the house sentiment 
gathered, a sentiment that was at times personal, but more often a faint piety 
to the dead, a prolongation of rites that might have ended at the grave.21  

Litteraturvetaren Richard Rankin Russel hänvisar till ”Thing Theory” (tingteori) 
som en analysingång till Howards End. Tingteori är ett begrepp som myntades av 
litteraturvetaren Bill Brown och det handlar om hur vi förstår och relaterar till 
föremål och ting i våra liv, både i kulturen och litteraturen.22 Brown undersöker 
föremåls betydelse, inte bara som objekt med funktion eller materiella värden, 
utan som saker som bär på sociala, historiska och symboliska betydelser. I teorin 
om föremål ses dessa ting inte bara som neutrala saker, utan som aktiva deltagare 

 
20 Henry S. Turner,” Empires of Objects: Accumulation and Entropy in E.M. Forster’s Howards End”, 
Twentieth Century Literature, Vol. 46, No. 3 (Autumn 2000), 328–345. 
21 Forster, Howards End, 146. 
22 Richard Rankin Russell,” The Life of Things in the Place of ’Howards End’”, Journal of Narrative Theory, 
46:2 (Summer 2016), 196–222. 
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i människors liv och förståelse av världen. Dessa föremål har en historia, en 
berättelse eller en relation till människor och deras fysiska närvaro eller betydelse 
påverkar människors känslor, tankar och interaktioner. En viktig aspekt av 
tingteori om föremål är att den också undersöker hur ting blir osynliga eller 
marginaliserade när de inte längre ses som betydelsefulla, eller hur de kan tas för 
givna. Till exempel kan ett vardagligt föremål, som en stol eller en kopp, bli 
osynligt i sin funktion, men det bär ändå på kulturella och sociala värden. Det 
här perspektivet belyser hur vi kan se på tingens materiella och symboliska värde 
och deras inverkan på människors liv och på vår förståelse av världen.23 

I Howards End dominerar föremål som skapar den högborgerliga kulissen. Genom 
att välja att skildra ackumulation genom objekt och deras cirkulation illustrerar 
Forster inte dess misslyckande eller tillfälliga avbrott utan snarare dess uthållighet, 
anpassningsförmåga och till och med nödvändighet. Turner menar att Forster 
inledningsvis separerar berättelsen om ackumulation och förlust i två skilda 
moraliska sfärer: investeringskapitalism och ett heligt nationellt arv, både personligt 
och kollektivt, upprätthållet av känsla och minne.24 Denna åtskillnad gör det 
möjligt för Forster att entydigt fördöma Wilcoxarna (”Men imperialisten är inte 
vad han tror eller verkar vara. Han är en förstörare”) samtidigt som han 
humaniserar förlust genom arbetarklasskaraktärer som Basts.25 Dessa figurer är 
dock bara substitut, hävdar Turner, platta karaktärer som tillfälligt väcker ånger 
över kapitalismens mänskliga kostnad. Under tiden förpassas mer politiskt laddade 
och historiskt korrekta offer för kapitalismen – underklassen och de koloniala 
subjekten – antingen till osynlighetens avgrund eller utelämnas helt från 
romanen.26 

Ur ett marxistiskt perspektiv omdefinierar Forster innebörden av ackumulation, 
skriver Turner.27 Det handlar inte längre om produktivt mänskligt arbete eller 
kapitaltillväxt utan om ett ständigt flöde, en obeveklig omkastning av tid och rum. 

 
23 Bill Brown, Sense of Things: The Object Matter of American Literature (Chicago: University of Chicago 
Press, 2004).” Thing theory" bygger på tankar från bland andra filosoferna Martin Heidegger och Bruno 
Latour. Tingteorin handlar inte bara om saker som fysiska objekt, utan om hur objekt blir ting – när de slutar 
vara självklara redskap och i stället framträder med kulturell eller filosofisk tyngd. Den mest vedertagna och 
precisa översättningen till svenska är” tingteori”, som också anknyter till Heideggers begrepp das Ding. Se 
exempelvis Martin Heidegger,” The Thing”, Poetry, Language, Thought (New York: Harper Collins, 1971), 
174–182. 
24 Turner,” Empires of Objects”, 338. 
25 Forster, Howards End, 320. 
26 Turner,” Empires of Objects”, 339. 
27 Turner,” Empires of Objects”, 340. 
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Det unika med Howards End ligger här, menar Turner, att huset representerar en 
plats utanför modern kosmopolitisk temporalitet och ekonomi, avskild från de 
ekonomiska krafter som omformar samhället.28 Det blir både ett förråd för 
Englands förflutna och en plantskola för dess nationella framtid. Den lurar i 
romanens utelämnanden: de ”otänkbara” fattiga, de tystade koloniala subjekten 
och de arbetande kroppar som reduceras till karikatyrer. Den framträder i bilderna 
av oordning: splittrat glas, utspritt blod och fallande böcker. Genom att 
konfrontera dessa krafter kritiserar Forster inte bara kapitalismen utan blottlägger 
ett grundläggande villkor för den moderna existensen: kapitalackumulation som en 
ostoppbar, kaotisk och i slutändan destabiliserande process.29 

Huset som queer utopi 
Husmetaforen i Arv är lika central som i Howards End, men istället för att byggas 
av trä och tegel formas den genom berättelser, kärlek och förlust. Dessa element 
förenar teman som arv, gemenskap, minne och queer identitet som binder 
samman generationer. I både Howards End och Arv är huset mer än bara en fysisk 
plats, det representerar ett slags andligt och emotionellt arv. I Arv är det Walter 
Pools hus i norra delarna av delstaten New York som spelar den centrala rollen, 
en stillsam, nästan helig tillflyktsort där han tog hand om döende män under 
AIDS-epidemin. Huset blir en symbolisk fristad, en plats för läkande, och ett 
förvar för minnen och kärlek. Huset fungerar som en länk mellan generationer, 
de som dog under AIDS-epidemin och de som överlevde och lever i en mycket 
annorlunda värld idag.  

Walter vill att huset ska gå i arv till Eric, precis som Ruth Wilcox i Howards 
End vill att Margaret Schlegel ska ärva hennes hem. Det är en gest av förtroende, 
att vilja att rätt person ska föra husets anda vidare. Huset är ett förvar av historia, 
både personlig och politisk. Att ge bort det eller riva det är att riskera att sudda 
ut de berättelser, uppoffringar och den kärlek som finns inpräntade i dess väggar. 
I Arv finns en spänning mellan att minnas det förflutna (och hedra det) och att 
gå vidare. Huset befinner sig mitt i det dilemmat. Walters hus fungerar också 
som en queer utopi, en idealiserad plats för tillhörighet, vald familj och trygghet. 

 
28 Turner,” Empires of Objects”, 341. 
29 Turner,” Empires of Objects”, 341. 
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Det står i kontrast till innerstadens hårdare, mer transaktionella miljö. Det blir 
ett förkroppsligande av den värld som queera män kan skapa för varandra, när de 
väljer omsorg framför övergivenhet, gemenskap framför isolering. För Eric 
handlar arvet av huset inte bara om ägande; det handlar om ansvar, att minnas, 
vårda, bevara och erbjuda skydd åt andra. Huset blir ett moraliskt och 
emotionellt arv, inte bara en egendom. López omtolkar Forsters centrala metafor 
på ett kärleksfullt sätt genom att relatera den till den moderna gayerfarenhetens 
trauma, motståndskraft och moraliska uppgörelse. Huset, i båda verken, är 
platsen där det förflutna möter nuet och där möjligheten till läkande och 
kontinuitet existerar. Det blir ett nav där minne möter framtid, och där valet att 
ta ansvar för ett arv blir en moraliskt och emotionellt avgörande handling. Det är 
inte bara en plats utan en hållning till livet, ett ställe för att lyssna, minnas, vårda 
och skapa plats för andra. 

Medan Forsters Howards End försöker bryta den traditionella kontinuiteten av arv 
inom borgerligheten utvidgar López denna idé till att omfatta det emotionella och 
politiska arvet från AIDS-åren. På så sätt placerar han sin pjäs Arv inom genren 
AIDS-dramatik. Teatern blev då en viktig arena för att bearbeta epidemins 
inverkan och erbjöd en plattform för sorg, aktivism och upplysning. Tidiga verk, 
som Larry Kramers The Normal Heart (1985) och Tony Kushners Angels in 
America (1991–1993) skildrade de personliga och politiska striderna hos de som 
påverkades av AIDS och drev fram en ökad offentlig medvetenhet och aktivism. 
Andra verk, som William Hoffmans As Is (1985) och Terrence McNallys Lips 
Together, Teeth Apart (1991), utforskade epidemins personliga dimensioner, 
medan Paula Vogels The Baltimore Waltz (1992), som inte explicit handlade om 
aids, använde surrealism för att bearbeta den emotionella bördan av epidemin.30 

Dessa pjäser var inte bara konstnärliga svar på AIDS utan även politiska 
motståndshandlingar som utmanade samhällets tystnad och stigma. Senare verk, 
som Jonathan Larsons musikal Rent (1996) förde AIDS-berättelser till nya 
generationer och hyllade motståndskraft och gemenskap inför döden. Det AIDS-
relaterade teaterarvet fungerar fortfarande som en påminnelse om epidemins 
inverkan och den fortsatta kampen för hälsorättvisa och mänskliga 

 
30 Larry Kramer, The Normal Heart (London: Nick Hern Books, 2014 [1985]), William Hoffman. As Is (New 
York: Dramatist’s Play Service, 1985), Terrence McNally, Lips Together, Teeth Apart (London: Penguin, 
1991), Paula Vogel, The Baltimore Waltz and Other Plays (New York: Theatre Communications Group, 
1992), Jonathan Larson, Rent (Los Altos, CA: Sheet Music Now, 1997).  
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rättigheter. Arv tillför ett nytt generationsperspektiv där medicinska framsteg har 
förändrat förutsättningarna, men där kvarstående ojämlikheter i fråga om genus, 
sexualitet, ras, klass och politisk apati fortfarande präglar samhället. Genom att 
knyta an till AIDS-drama-traditionen vädjar López till publiken att se kampen 
för HBTQI+-rättigheter som en del av en historisk kontinuitet, en uppmaning 
som känns särskilt aktuell efter skiftet i den nordamerikanska politiska ledningen 
i januari 2025. 

López pjäs återspeglar också Forsters komplexa relation till sin egen sexualitet. 
Arv börjar faktiskt med att en karaktär kallad Morgan (som var det förnamn 
Forster använde) dyker upp i en prologliknande scen och är närvarande genom 
pjäsen. Han fungerar som Vergilius för Dante i Divina Commedia, som mentor, 
guide och inspirationskälla för den unga huvudpersonen. Även om Forster inte 
är med som en realistisk, aktiv karaktär i pjäsens handling, är hans närvaro 
symbolisk och metafiktiv. Han är en del av pjäsens inre värld och idévärld. 
Detsamma kan sägas om Howards End som inte explicit behandlar samkönad 
sexualitet, men ändå gestaltar Forsters erfarenheter som en homosexuell man i 
garderoben i verkets teman om mänsklig samhörighet och samhällets emotionella 
splittring. I Maurice (skriven 1913, men postumt publicerad 1971) är samkönad 
kärlek bokens centrala tema och den skildras som både mänsklig och värdig ett 
lyckligt slut i motsats till tidens normer och förväntningar.31 Genom att 
modernisera Forsters verk hyllar López hans arv som en författare djupt 
engagerad i de moraliska konsekvenserna av social marginalisering, särskilt av 
dem som lever utanför den heterosexuella normen. 

Ett centralt tema i AIDS-dramatik och i Arv är den personliga och kollektiva sorg 
och vrede som gaymän upplevde. Judith Butler kritiserar samhällets avvisande av 
de drabbade och efterlyser en radikal omformulering av vilka liv som räknas som 
värdefulla och värda att sörjas.32 Butlers begrepp ”sörjbara liv” refererar till 
människoliv som anses värda att erkännas och sörjas, och hen undersöker hur 
vissa liv, särskilt marginaliserade grupper, värderas annorlunda i samhället. Hen 
kopplar dessa skillnader till politiska och kulturella strukturer som avgör vems 
lidande erkänns och vems som går förlorad i tystnad utan att någon nämnvärt 

 
31 E. M. Forster, Maurice (New York: W.W. Norton & Co., 2006). Maurice skrevs 1913–1914, men 
publicerades först efter Forsters död 1971.  
32 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of Sex (London: Routledge, 1993), 16. 
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bryr sig.33 Queerteoretikern Alberto Fernández Carbajal tar upp Butlers tanke 
och påpekar att Arv saknar en radikal omformulering av sörjbara liv eftersom det 
endast är konventionellt attraktiva och maskulina kroppar som tycks vara ”värda 
att sörjas”.34 Han kritiserar pjäsens vithet och belyser dess fascination för att 
imitera äldre västerländsk gaylitteratur snarare än att lyfta fram erfarenheterna 
hos rasifierade queerpersoner.  

Carbajal kritiserar även López fascination och förkärlek för de brittiska heritage 
film-genren vars främsta representanter var Ismail Merchant och James Ivory. De 
filmatiserade även Howards End 1992 och skådespelaren Emma Thompson fick 
en Oscar för sin gestaltning av Margaret Schlegel. Denna genre kan förstås som 
en komplex blandning av förtrollning och distans. Det rör sig om filmer som är 
fyllda med aristokratisk elegans, stiliga kläder och omhuldade livsstilar och 
erbjuder en förförisk vision av en värld som är lika oåtkomlig som lockande.35 
Denna tillvaro där mat, kläder och interiörer bär på en noggrant utvald, 
nostalgisk charm framställs som något av en idealiserad dröm. Men drömmen 
bär på en dubbelhet genom att spegla en djupgående konflikt, en 
sammansättning av både klasshat och klassavund. 

López, likt Forster, verkar inte bara betrakta detta aristokratiska och 
högborgerliga liv som ett objekt för beundran utan också som ett objekt för en 
viss slags kritik. Carbajal påpekar att López är ”besatt av den borgerliga kulturens 
patina”, vilket innebär att han ser något lockande i det förflutnas elegans som nu 
är borta.36 Det är en förlorad värld som han, genom sina verk, försöker 
återuppväcka, men denna nostalgi är aldrig helt oförfalskad eller okritisk. I stället 
är det en fascination som samspelar med en känsla av att vara på utsidan av denna 
värld, en känsla som avspeglas i distinktionen mellan ”vi” och ”dem” där López 
speglar sin egen klassrelaterade ambivalens och komplexitet. 

 
33 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London: Verso, 2004); Judith Butler, 
Frames of War: When is Life Grievable? (London: Verso, 2009). 
34 Alberto Fernández Carbajal,” Hipsters End: Queer Time, and Imitation versus Authenticity, in Matthew 
López’s The Inheritance, Journal of Homosexuality, Vol. 69 (2022) 4. 
35 Merchant Ivory Productions var ett framstående filmproduktionsbolag känt för sina stilfulla och ofta 
litterära anpassningar, särskilt av brittiska och europeiska romaner. Bolaget grundades av producenten Ismail 
Merchant och regissören James Ivory, med manusförfattaren Ruth Prawer Jhabvala som en central 
samarbetspartner. Några av deras mest kända filmatiseringar av E. M. Forsters romaner: A Room with a View 
(1985), Maurice (1987) och Howards End (1992). Se exempelvis:” Nostalgic (Re)visions of Englishness in 
Merchant Ivory’s Adaptation of Kazuo Ishiguros’s The Remains of the Day”, Journal of Language 68 (1), 49–
63. 
36 Carbajal,” Hipsters End”, 4. 
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Detta är en värld som inte är bara för López som ”wannabe aristokrat” att 
beundra, utan också att åtrå, men samtidigt att förakta. De karaktärer han 
skildrar, på gränsen mellan utanförskap och beundran, skapar en plats där läsaren 
och åskådaren kan känna både avstånd och en förtvivlad vilja att vara en del av 
något större. Här kommer klassambivalensen in i bilden som en kritik av det 
förtryckande och uteslutande i det högborgerliga livet, men också som 
aristokratisk aspiration, den ständiga längtan att få tillgång till denna förtrollande 
värld och de privilegier som den erbjuder. Det är en dynamik som präglar López 
egen relation till denna ”patinerade” högborgerliga kultur: en relation av 
ambivalens och aristokratisk aspiration där han både vill vara en del av och ändå 
stå på avstånd från det liv han skildrar.37 

Carbajals observation att López och Forster delar en besatthet av den 
högborgerliga kulturens yttre form är därför mer än en estetisk bedömning, det 
är en återspegling av en djupare kulturell och social konflikt. Carbajal 
argumenterar vidare att López, likt Forster, är besatt av den aristokratiska och 
högborgerliga kulturen, något som är tydligt i Arv, trots dess tematiska anspråk 
på temat exkludering och inkludering.38 Såväl Howards End som Arv gestaltar 
denna inre splittring, en strävan efter att både vara en del av och att ifrågasätta 
den aristokratiska och högborgerliga världen. Romanen och pjäsen erbjuder inte 
bara en möjlighet att utforska klassklyftor utan framför allt ett tillfälle att utforska 
en komplex relation mellan förtrollning och förakt där Ivory-Merchant-idealen 
aldrig kan upplevas som helt äkta utan alltid genomfiltrerade av ett kritiskt – om 
än klassambivalent – perspektiv. 

Slutsats: Låt den rätta flytta in 
Det är tankeväckande att analysera hur E.M. Forster och Matthew López kritiskt 
skildrar och problematiserar klassambivalens. Trots deras ofta kritiska hållning 
framträder den bildade borgerligheten ändå som en lockande och en kultiverad 
version av den verkliga överklassen. Vem kan motstå frestelsen att vandra 
omkring i skräddarsydda tweedkavajer, djupt försjunken i poesi och filosofiska 
resonemang medan världen utanför tycks brinna av social oro och politiska kriser? 

 
37 Carbajal,” Hipsters End”, 4. 
38 Carbajal,” Hipsters End”, 5. 
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Men den högborgerliga aspirationen mot aristokrati är inte bara en fråga om yttre 
attribut utan också en önskan att skapa ett rum av skönhet och förfining mitt i 
den moderna världens kaos. Forster och López, trots sina kritiska perspektiv, 
fångar denna dubbla lockelse: att både vilja distansera sig från och samtidigt 
eftersträva aristokratins elegans och kulturella kapital. Detta skapar en 
klassambivalens där självförståelsen blir en konstant förhandling mellan kritik 
och beundran, mellan revolt och konformism. 

Både Howards End och Arv visar hur arvet – symboliserat genom de ärvda husen 
– fungerar som en metafor för klasskulturens kontinuitet och dess ambivalenta 
roll i att både bevara och möjliggöra förändring. Samtidigt visar analysen att 
aristokratisk aspiration inte enbart handlar om materiell strävan utan också om 
en längtan efter kulturell legitimitet och social tillhörighet. Arvet rymmer därför 
en dubbelhet: det är både ett instrument för social reproduktion och en utopisk 
möjlighet att föreställa sig andra former av gemenskaper där värden och minnen 
kan föras vidare bortom klasstillhörighetens och ekonomins gränser. I denna 
mening representerar arvet en möjlighet snarare än en börda och frågan om vem 
som får ta emot det blir avgörande. När arvet tillfaller den ”rätta” personen kan 
det läsas som en form av poetisk eller moralisk rättvisa där något tidigare förvägrat 
till slut tilldelas. I Howards End är Margaret Schlegel den rätta personen och i Arv 
är det Eric Glass. Forster och López har alltså valt de empatiska och kultiverade 
karaktärerna som rätta arvingar. I Arv kan detta tolkas som ett försök att läka 
historiska – och ofta tystade – trauman medan huset i Howards End får en 
närmast ideologisk funktion som bärare av ett samhällsideal: en plats där olika 
samhällsklasser och värdesystem samexisterar.  

När systrarna Schlegel vid inflyttning i Howards End dammar av sina böcker 
handlar boksamlingen inte endast om inredning eller kunskapsinsamling; huset 
förvandlas till en kulturell plats där böckerna själva bär på en närvaro av historiska 
och intellektuella värden.39 Detsamma gäller husmetaforen i Howards 
End och Arv. Hus, böcker och andra föremål, som sammanfattningsvis kan kallas 
för kulturarv, är noder i en större väv av kulturella och personliga sammanhang 

 
39 E. M. Forster,” In My Library” i Two Cheers for Democracy (London: Edwin Arnold, 1936), 300–304. Se 
även: E. M. Forster,” The London Library” i Two Cheers for Democracy (London: Edwin Arnold, 1936), 304–
308 och E. M. Forster,” Does Culture Matter?” i Two Cheers for Democracy (London: Edwin Arnold, 1936), 
100–107. Vidare on E. M Foster och kultur se: Lionel Trilling, E.M. Forster (Norfolk, CT: New Directions, 
1943) och Nicholas Royle, E. M. Forster (Plymouth: Northcote House in Association with the British 
Council, 1999).  
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och fungerar därför som tidsdokument. Forster såg biblioteket som ett sätt att 
bevara de många rösterna genom historien.40 På samma sätt kan varje berättelse 
– liksom varje hus – betraktas som ett slags arkiv där spår av liv och tankar väntar 
på att bli återupptäckta och omskrivna av dem som kommer efter. 
Förhoppningsvis gjorde Margaret Schlegel och Eric Glass gott med sina ärvda 
hus; att de trodde på den utopiska möjligheten att vrida historien åt ett mer 
empatiskt och människovänligt håll.  

 

  

 
40 Forster,” In My Library” samt Forster,” The London Library”. 
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Den gode vaskeren 
Betalt vasking i hjemmet som motiv i to bildebøker for barn 

Ingrid Nestås Mathisen  

«Er dere rike, eller, siden dere skal ha vaskedame?». Spørsmålet faller på det første 
oppslaget i Anna Fiskes bildebok Vaskedamen.1 Men barnet Lotten svarer 
troskyldig: «Eh, nei, mamma og pappa blir så slitne av å jobbe, og så er det så mye 
mas med to barn». Denne korte replikkvekslingen kan sies å invitere leseren til blant 
annet å reflektere over hvem det er som kan betale for vasking, at det finnes 
forventinger om hvor rent et hjem skal være, og hvilken verdi og status barn kan 
oppleve å ha i en familie. Å ha muligheten til å betale for vasking i hjemmet 
impliserer et økonomisk overskudd, som eventuelt kan leses inn i en klassekontekst. 
Klassedynamikk blir nok mer eksplisitt utforsket i Uje Brandelius og Clara 
Dackenbergs bildebok Hemma hos Harald Henriksson, der renholdsarbeideren også 
er en sentral karakter.2 Den økonomiske ulikheten mellom kvinnen som betaler for 
vasking, og kvinnen som utfører vaskingen, er sentral i bokas handling. 

I denne artikkelen vil jeg se nærmere på hvordan det fortelles om betalt vasking i 
hjemmet i de to nevnte bildebøkene. I Hemma hos Harald Henriksson er 
vaskingen viktig i plotet, men skjer i bakgrunnen, mens vaskingen i Vaskedamen 

 
1 Anna Fiske, Vaskedamen (No Comprendo Press, 2015). Alle henvisinger til Vaskedamen er til denne 
utgaven. 
2 Uje Brandelius og Clara Dackenberg, Hemma hos Harald Henriksson (Lilla pirat förlaget, 2018). Alle 
henvisinger til Hemma hos Harald Henriksson er til denne utgaven. 
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er en sentral og mye omsnakket aktivitet. Jeg spør: Hvilken synlighet og status 
har vasking og vaskeren i de to bildebøkene?  

Begge de to kvinnelige renholdsarbeiderne blir, på hver sin måte, skrevet frem 
som helter. Derfor vil jeg også se på hvilke verdier vaskeren forvalter og formidler. 
Dette vil jeg avslutningsvis diskutere i sammenhengen med den britiske 
sosiologen Beverley Skeggs sitt begrep om respektabilitet, som handler om 
behovet for å fremstå rettskaffen, ren og redelig.3  

Barnet, en prekær protagonist? 
I denne artikkelen gjør jeg en motivanalyse av renholdsarbeideren i to bildebøker 
for barn og ser blant annet på betydningen yrkesutøveren og yrkesutøvelsen har 
for to barnekarakterers forståelse av seg selv.  

Det er relevant å legge merke til hvilke yrker som får plass i kunsten og i 
litteraturen. Hvem blir portrettert? Hva og hvordan blir det fortalt om dem som 
portretteres? Som forskere bør vi studere med hvilke ord og i hvilken form disse 
estetiske representasjonene skjer, også i barnelitteraturen. Den kulturen barn 
omgir seg med, er helt sentral for hvordan barnet forstår ulike funksjoner og 
sammenhenger i verden. Litteratur er en kilde for barnet ikke bare til å forstå seg 
selv, sine nære omgivelser og hverdagen, men også til å forme kunnskap om og 
forståelse av større strukturelle, politiske og kulturelle sammenhenger i samfunnet 
og verden. I så måte er jeg på linje med Kimberley Reynolds’ påstand om at 
barnelitteratur har et radikalt og omformende potensial. Hun undersøker og 
kartlegger hvordan litteratur for barn nettopp motiverer til å nærme seg ideer og 
spørsmål fra nye perspektiver og på en måte som kan føre til endringer.4  

I flere Fafo-rapporter fra 2010-tallet betones det at renholdsbransjen over tid har 
tiltrukket seg useriøse aktører på grunn av lav grad av oppfølging og kontroll fra 
myndighetenes side.5 Samfunnsforskere peker på at oppslagene om «svart arbeid, 

 
3 Beverley Skeggs, Formations of Class and Gender: Becoming Respectable (London: Sage, 1997).  
4 Kimberley Reynolds, Radical children’s literature: future visions and aesthetic transformations in juvenile fiction. 
(Palgrave Macmillan, 2007). https://doi.org/10.1057/9780230206205, 7. 
5 Sissel C. Trygstad, Mona Bråten, Kristine Nergaard og Anne mette Ødegård, Vil tiltakene virke? Status i 
renholdsbransjen (2012). https://www.fafo.no/media/com_netsukii/20286.pdf  
Sissel C. Trygstad, Rolf K. Andersen, Bård Jordfald og Kristine Nergaard. Renholdsbransjen sett nedenfra 2018 
https://www.fafo.no/images/pub/2018/20675.pdf  

https://doi.org/10.1057/9780230206205
https://www.fafo.no/media/com_netsukii/20286.pdf
https://www.fafo.no/images/pub/2018/20675.pdf
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skatteunndragelser, sosial dumping og slaveliknende tilstander har vært mange».6 
I sektoren forekommer det korttidskontrakter og tilsettinger gjennom 
bemanningsbyrå, og det er et lavtlønnet yrke. Alt dette kjenner vi igjen som trekk 
ved det Guy Standing betegner som arbeidsutrygghet, som han igjen knytter til 
prekariatet.7 I denne artikkelen skal jeg ikke oppholde meg ved diskusjoner om 
prekariat som en relevant klassebetegnelse, men avgrenser meg til å si at i vår 
sammenheng er begrepet prekarisering, slik forskerne Janne Gleerup, Birger 
Steen Nielsen, Peter Olsén og Niels Warring beskriver det, relevant:  

Prekarisering har sit centrum i det samfundsmæssige arbejdes indretning og 
kvalitet, men angår ikke alene arbejdet. Således hører fx også muligheder, 
rettigheder og sikring i forhold til sygdom, boligstandard, deltagelse i det 
sociale og kulturelle liv – altså velfærdsrettigheder – med.8 

De skriver også at prekarisering handler om «at menneskers samfundsmæssige 
eksistensvilkår gøres systematisk usikre».9 Det prosessuelle og strukturelle som 
denne begrepsvarianten impliserer, åpner for å se breiere på konsekvensene som 
arbeidsforholdene fører til. Renholdsarbeidets innretning kan for eksempel ha 
konsekvenser for arbeidstakerens økonomi, helse, kosthold, levestandard, fritid, 
bomiljø og så videre. Den prekariseringen som kjennetegner midlertidige, 
lavtlønnede og utsatte arbeidstakere, preger altså også familien ellers og selvsagt 
barn i særdeleshet. Barnet, som kan sies å være sårbar og utsatt i en generell, 
eksistensiell og Butlersk betydning, kan få sin prekaritet forsterket når foresatte 
er i prekært arbeid, i Standings betydning. Det er vanskelig for barnet å handle 
på måter som kompenserer for prekariseringen som oppstår som konsekvens av 
de foresattes tilknytning til arbeidsmarkedet.  

I Hemma hos Harald Henriksson er hovedpersonen barn av den yrkesutøvende 
vaskeren, og som vi skal se, er det et viktig poeng i bildeboka å få frem hvilke 
økonomiske vilkår som kjennetegner barnets liv. I Vaskedamen er det ikke en 

 
6 Trygstad, Andersen, Jordfald og Nergaard, Renholdsbransjen sett nedenfra.  
https://www.fafo.no/images/pub/2018/20675.pdf 7. 
7 Guy Standing, Prekariatet. Den nye farlige klassen, Rune Salomonsen overs. (Oslo: Res Publica, [2011], 
2014), 39.  
8 Janne Gleerup, Birger Steen Nielsen og Peter Olsén og Niels Warring, Prekarisering og akademisk arbejde. 
(Frydenlumd Academic, 2018), 9. 
9 Gleerup, Steen Nielsen, Olsén og Warring, Prekarisering og akademisk arbejde, 9. 

https://www.fafo.no/images/pub/2018/20675.pdf
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familiær relasjon mellom den voksne vaskeren og barnet, men bildeboka antyder 
at renholdsyrket kanskje går ut over egen helse.  

Selv om det er den voksne som er den yrkesutøvende, er det barnet som er 
protagonisten i begge de aktuelle bildebøkene. Det er barnekarakteren leseren 
følger, det er barnekarakteren som går gjennom en utvikling eller lærer noe om 
seg selv, det er hos barnekarakteren sympatien plasseres, og det er derfor denne 
karakteren leseren ønsker skal lykkes med prosjektene sine. Samtidig skal vi legge 
merke til barnets blikk på og forståelse av den voksnes yrkesutøvelse, og vi skal se 
at relasjonen til den voksne renholderen på ulike måter er avgjørende for hvordan 
barnekarakteren forstår seg selv og sin egen livssituasjon. 

Vaskediskurser 
I artikkelen «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning 
Women’» argumenterer Annika Olsson for at det har skjedd et skifte i diskursen 
om renholdspersonell. 10  

The old discourse is underpinned by the idea that cleaners work hard for their 
money under precarious conditions but are unable to represent themselves in 
any sense whatsoever. The new discourse promotes the cleaner as a strong and 
admirable protagonist, a highly capable individual, a hero who overcomes 
every obstacle, and who, undoubtedly, can represent herself as well as others.11 

Olsson studerer ikke barnelitteratur, men et utvalg «popular narratives» med 
eksempel fra rapportbøker, romaner, film og tv-serier. Utvalget er ikke avgrenset 
til Skandinavia, og et sentralt poeng hos Olsson er at rengjøring, både som 
handling og profesjon, nå er mer synlig i kulturen enn tidligere, og at dette er 
sentralt for både politisk og estetisk representasjon.12  

La oss ta et historisk tilbakeblikk. Åse Hiort Lervik ser på eksempel fra skandinavisk 
skjønnlitteratur for voksne fra 1881–1973 i artikkelen «Hushjelper i skandinavisk 

 
10 Annika Olsson, «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning Women.’», i Performative 
Representation of Working-Class Laborers, Jennifer Vanderpool and Colin Gardner red. (Switzerland: Palgrave 
Macmillan, 2024), 81–94. https://doi.org/10.1007/978-3-031-54880-2_6.  
11 Olsson, «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning Women’», 81. 
12 Olsson, «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning Women’», 92–93. 

https://doi.org/10.1007/978-3-031-54880-2_6
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litteratur».13 Olssons påstand om at vaskerens perspektiv har blitt undertrykt i 
kulturen, kan sies å bekreftes av Lerviks analyser. Lervik kommenterer 
fremstillinger av hushjelpkarakterer som har blitt skildret som «skyggevesen»,14 blir 
nedgradert,15 blir utnyttet og sett og skildret «utenfra eller ovenfra. De gjennomgår 
ingen utvikling, de er typer mer enn individer».16 Lervik peker på at hushjelper og 
tjenestepiker tidligere har fungert som statister i borgerlige drama, og at den 
usynligheten som skulle kjennetegne deres virke, også førte til at karakterene ikke 
en gang ble ført opp på karakterlisten.17 Arbeidet som tjenestepike og hushjelp var 
også kjennetegnet av at kvinnene ikke bare hadde solgt arbeidskraften sin, men også 
fritiden sin, da de arbeidet og bodde samme sted.18 Dette gjorde at muligheten til 
å stå opp for rettene sine eller til å organisere seg i et arbeiderfellesskap var svake. 
Kanskje kan man å si at vaskearbeiderens, og deriblant hushjelpens, posisjon og 
situasjon historisk har vært kjennetegnet av en utsatthet eller prekaritet som har 
gjort det vanskelig å inngå i et solidarisk orientert proletariat. Renholderen som 
arbeider i private hjem, har en ensom eller isolert hverdag som nettopp utfordrer et 
organisert og konkret (arbeider)fellesskap.  

Både Lerviks studie av noe eldre litteratur og Olssons beskrivelse av den gamle 
vaskediskursen sier oss at vasking har vært en usynliggjort oppgave. Men hvordan 
ser det ut i samtidslitteraturen? Og mer konkret, hvordan ser dette ut i nyere 
bildebøker for barn?  

Vaskebøkenes resepsjon 
Hemma hos Harald Henriksson ble nominert til Augustpriset i 2018. 
Begrunnelsen for nominasjonen beskriver bildebokas kvaliteter, både når det 
gjelder form og innhold presist:  

  

 
13 Åse Hiorth Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», i Arbeiderklassekvinner i litteraturen : en 
artikkelsamling, Anne-Cathirine Andersen, Gerd Bjørnhovde, Ingvild Broch, Åse Hiort Lervik, Astrid Lorenz, 
Torill Steinfeld og Synnøve des Bouvrie Thorsen red (Tromsø: Universitetsforlaget, 1982) 22–43. 
14 Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», 29. 
15 Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», 29. 
16 Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», 20. 
17 Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», 22. 
18 Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», 24. 
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Det här är bilderboken som ger ordet klassresenär en ny innebörd då barnet 
följer med sin mamma på städjobb i ett köpstarkt och politiskt medvetet 
medelklasshem. Läsaren tas från miljonprogram till medelklassidyll, och in 
sipprar längtan efter något mer och annat. Bild-berättandet är ekonomiskt och 
underskruvat, långt från den politiska barnbokens plakatkonst, och tvärtom 
tillåts barnets blick styra läsningen. Sällan har barnfattigdom skildrats så 
subtilt och med så utsökt öga för drabbande detaljer.19 

Omtalen peker på bildebokas klassetematikk og bokas politiske potensial og løfter 
dette frem som bokas styrke.  

Selv om bildeboka er relativt ny, har den allerede en forskningsresepsjon. Katarina 
Åkerholm og Heidi Höglund har gjort en studie der de leser bildeboka med 
ungdommer.20 Åkerholm og Höglund er opptatt av hvordan leserne forhandler 
med det ubestemmelige og komplekse i teksten. Det viser seg at elevene nettopp 
er opptatt av bokas samfunnsrelevans og politiske brodd og diskuterer 
klassetematikken i boka i relasjon til det politiske partiet Sverigedemokraterna.  

Lydia Wistisen inkluderer Hemma hos Harald Henriksson som en av flere bøker i 
artikkelen «Har du inga gummistövlar? Fattigdom i 2010-talets svenska 
bilderbok».21 Wistisen peker på bildebokas potensial og vilje til «att transformera 
läsaren», i Kimberley Reynolds’ forstand. Hun betoner hvordan bildeboka 
turnerer fattigdomsmotivet, og argumenterer for at det moralske dilemmaet, 
hvordan skal man stille seg til barnets tyveri av Harald Henrikssons lekefigur, 
åpner for ettertanke.22 Hemma hos Harald Henriksson er også i Kristina 
Hermanssons i materiale i artikkelen «Revolution or diversity?».23 Hermansson 
er opptatt av hvordan klasse manifesteres verbalt og visuelt. I sine analyser 
vektlegger hun det politiske potensialet i bildebokas estetiske strategier. Jeg går i 
dialog med både Wistisens og Hermanssons analytiske poeng i min egen analyse. 
Jeg er, som Wistisen og Hermansson, interessert i beskrivelsen av de 

 
19 https://augustpriset.se/prisnom/2018/  
20 Katrina Åkerholm og Heidi Höglund. «Möte Med Det Obestämbara: Ungdomars Tolkningsförhandlingar 
Med Bilderboken Hemma Hos Harald Henriksson.» Acta Didactica Norden 16 (3), 2022. 
https://doi.org/10.5617/adno.8720.  
21 Lydia Wistisen, «Har du inga gummistövlar? Fattigdom i 2010-talets svenska bilderbok.» Barnboken 42: 1, 
2019. https://doi.org/10.14811/clr.v42i0.405.  
22 Wistisen, «Har du inga gummistövlar? Fattigdom i 2010-talets svenska bilderbok», 9. 
23 Kristine Hermansson «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three 
Swedish radical picturebooks from the 2000s and 2010s» The Nordic Journal of Aesthetics, No 60 (2020), 92–
115). https://doi.org/10.7146/nja.v29i60.122843 
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sosioøkonomiske variasjonene. Jeg vil i tillegg se på usynliggjøringen og 
synliggjøringen av det konkrete arbeidet, vaskingen. Det at karakterene inngår i 
et arbeidsgiver- og arbeidstakerforhold, er en sentral del av verdiforhandlingen i 
boka. 

Anna Fiskes Vaskedamen har meg bekjent ikke tidligere blitt gjenstand for 
forskning, men på Periskop, et nettsted for kritikk av kunst for barn og unge, 
skriver sosiologen Lisbeth Fullu Skyberg og samfunnsgeograf Karl Fredrik 
Tangen en formidlingsartikkel om vaskingens plass i samfunnet og i familien. De 
peker på at Fiske lar vaskingen bli utgangspunkt for utforsking av eksistensielle 
spørsmål og begrunner dette med at: «[S]pørsmål om vasking også er spørsmål 
om moral og samfunnssyn».24 Slik peker de nettopp på bildebokas svært 
eksplisitte fremvisning av vasking som oppgave og yrke. 

Fordi Fiske er en etablert forfatter og illustratør, ble boka anmeldt i flere medier 
da den kom ut i Norge i 2015. Dagbladets anmelder Geir Ramnefjell innrømmer 
at han begynte å lese boka med en viss skepsis: «Jeg var redd for en slitsom og 
politisk ladet moralfortelling om arbeidsfolk og herre/tjener-relasjoner», men 
Ramnefjell legger fort til at frykten var ubegrunnet, og han slår fast at Fiske er en 
ualminnelig begavet illustratør, tegneserieskaper og forfatter.25 Liv Mossige 
anmeldte Vaskedamen i Dagsavisen.26 Hun kommenterer relasjonen mellom 
barnekarakteren og renholdsarbeideren, som i Vaskedamen er en eldre dame. 
Mossige vektlegger at Fiske klarer å skildre vanskelige følelser, «ved usentimentalt, 
men ufravikelig å være på barnets og den gamle kvinnens side». Å legge merke til 
hvor sympatien plasseres, impliserer også en betoning av fellesskapet mellom 
barnet og arbeideren. Jeg vil i analysen se nærmere på hvordan Fiske i Vaskedamen 
utforsker hvordan karakterer som på ulike måter er underordnet og nedvurdert, 
kan anerkjenne og styrke hverandres egenverdi.  

På jobb eller besøk hos Harald Henriksson? 
Bildeboka Hemma hos Harald Henriksson handler om en jente som gleder seg til å 
tilbringe dagen i huset til kompisen sin, Harald. Å komme seg dit er en hel liten 

 
24 Lisbeth Fullu Skyberg og Karl Fredrik Tangen, «Vask som sivilisasjon» https://periskop.no/vask-som-
sivilisasjon/ publisert: 2015–06–22. Hentet: 2025–11–28. 
25 Geir Ramnefjell, anmeldelse av Vaskedamen. Dagbladet 2015–05–26 «Vasker reint»,  
26 Liv Mossige, anmeldelse av Vaskedamen. Dagsavisen, 2015–05–13 «Tegnet hverdagssorg» 
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reise, hun og mora går et stykke til fots, de tar to forskjellige undergrunnsbaner og 
to forskjellige busser. På veien går de to forbi en lekebutikk der jenta ser en lekefigur 
som hun ønsker seg, men hun vet at den er dyr og unnlater å nevne figuren for 
mora. Når de kommer frem til kompisens hus, begynner jenta og Harald 
Henriksson straks å leke. De leker sammen nesten hele dagen, utenom en liten 
periode da Harald vil spille dataspill, da leker jenta videre for seg selv. På 
undergrunnsbanen hjem igjen på ettermiddagen forteller jenta at hun har stjålet en 
lekefigur fra en bod hos Harald. Mora plasserer figuren utilgjengelig for datteren 
og sier at hun skal levere figuren tilbake til Harald Henriksson uken etterpå. 

Plotet er ganske enkelt, men konflikten forsterkes når man, ved å lese bildene, 
forstår at mammaen til jenta ikke er på et vanlig, vennskapelig besøk. Mora er på 
arbeid for å vaske huset til Harald Henrikssons familie. Dette blir aldri uttrykt 
verbalt, men kommer tydelig frem visuelt. Jenta er jeg-forteller på historiens 
verbalspråklige nivå, men det visuelle fortellerperspektivet tilbyr leseren mer 
informasjon enn det jenta har kunnskap om eller evne til å observere eller 
artikulere. Kristina Hermansson mener jenta kanskje ikke en gang forstår at 
besøket har sammenheng med arbeidet. «Nevertheless, the narrator seems to lack 
the knowledge which the reader gathers via the visual presentation: that the 
children’s friendship is steeped in economic relations as the mother is hired to 
clean Harald’s house».27 Jeg mener jenta kanskje forstår at mora utfører et arbeid 
i hjemmet til Harald Henriksson, men man kan trygt si at hun ikke forstår eller 
kjenner til rekkeviddene og konsekvensene av dette, verken relasjonelt, sosialt, 
økonomisk eller med tanke på makt/avmakt.  

Det er tre steder vi ser at mora konkret utfører vaskearbeid. På oppslag fire leker 
jenta og Harald gjemsel, da kommer mora til jenta opp trappen bærende på en 
støvsuger. På oppslag syv leker jenta med hunden Felix, da står mora bøyd over 
en vaskebøtte med gule gummihansker på. Bokstavene på flasken med 
rengjøringsmiddelet som den vaskende kvinnen holder mellom hendene, ser vi 
opp-ned, men vi kan skimte bokstavene POV. Dette er en vanlig forkortelse for 
«point of view». Dette forstår jeg som et signal til leseren om å reflektere over den 
vaskende kvinnens perspektiv. Man bør spørre seg: Hvordan er hennes perspektiv 
og situasjon representert og formidlet i boka? Selv om vi altså gjennom bildene 

 
27 Hermansson, «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three Swedish 
radical picturebooks from the 2000a and 2010s», 103. 
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forstår at mora er på jobb hos familien Henriksson, og at arbeidet har 
konsekvenser for klassesituasjonen til jenta og mora, får vi vite lite om 
arbeidssituasjonen til mora. Vi vet ikke hvorfor jenta er med mora på arbeid, har 
de ikke råd til eller rett på barnehageplass? Ut fra boka er det også umulig å vite 
om hun er fagorganisert, om hun har kontrakt, om hun jobber via et vaskebyrå 
eller om hun mottar betaling svart. Kanskje de tre bokstavene skal minne oss på 
at også den vaskende kvinnens perspektiv er viktig. 

De tre bokstavene POV kan også leses mer åpent, som en oppfordring til å legge 
merke til hvem som ser, hvor det fortelles fra, og hva blikket er oppmerksomt på. 
Altså kan man si at bildeboka oppfordrer leseren til å reflektere over hvordan 
vasking og vaskeren er synlig eller usynlig i fortellingen.  

La oss se nærmere på hva vi som lesere inviteres til å se. Vi følger jenta, jeg-
fortelleren, gjennom hennes dag, og det er bare situasjoner der hun er deltagende 
som er gjengitt. Selv om det er jentas perspektiv som er fremstilt, er det Haralds 
navn som finnes i boktittelen. Leseren får ikke engang vite navnet til jenta, som 
er hovedpersonen. Det er da påfallende, nærmest demonstrativt, at Harald i stor 
grad blir referert til som «Harald Henriksson» gjennom boka, altså med både for- 
og etternavn. Dette gjør at omtalen av han blir litt formell eller opphøyd. Denne 
oppvurderingen av Harald starter allerede på fremsiden av boka, der Harald står 
i døråpningen i huset sitt med ansiktet vendt mot jenta, og da også mot leseren. 
Vi ser hele han og begge øynene hans. Jentas ansikt ser vi bare fra siden, og hennes 
blikk er rettet mot Harald, noe som da gjør at også leserens blikk og 
oppmerksomhet rettes mot han. Slik blir hennes blikk på Harald, på hans liv og 
situasjon, betydningsfull. Dette forsterker også inntrykket av at han er i en 
privilegert posisjon i jentas perspektiv så vel som i et allment (klasse)perspektiv.  

Det tredje oppslaget der mora illustreres som aktivt vaskende, er oppslag ni. 
Harald og jenta sitter i hver sin ende av en sofa og spiser frukt og ser på Disney-
filmen Frost, i bakgrunnen ser vi mora til jenta som tørker støv av en bandplakat 
på veggen. På plakaten skimter man bandnavnet til punkrockbandet Sex Pistols. 
Kristina Hermansson skriver om dette oppslaget: «She wipes precisely on the 
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word ‘class,’ literally and symbolically erasing the word from the supposed 
progressive identity of the adults paying to have their house cleaned». 28  

 

Brandelius og Dackenberg, Hemma hos Harald Henriksson (2018). 

Jeg er enig i at dette er et visuelt signal som inviterer leseren til å legge merke til 
det som skiller tilværelsen til de to barna fra hverandre og altså gjør at de tilhører 
ulike samfunnsklasser, og at det er paradoksalt at familien som har råd til å få 
huset vasket, smykker seg med tilsynelatende progressive symbolske markører. 
Men er ikke oppslaget ytterligere ladet? Jeg mener fillen som mora tørker støv 
med, skjuler h-en i ‘the Clash’, ikke s-en i ordet ‘class’. I oppslaget er de mindre 
bokstavene noe utydelige, men font og design gjør det likevel enkelt å identifisere 
dette som en gjengivelse av plakaten fra Sex Pistols sin turné i 1976, «Anarchy in 

 
28 Hermansson, «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three Swedish 
radical picturebooks from the 2000s and 2010s», 105.  
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the UK tour», der den politiske rockegruppen The Clash er inkludert på plakaten 
som «Special Guests». Resultatet av den vaskende hånden til mora er uansett at 
man ser og leser ordet «clas» og tenker på klasse, men at ordet «clash», 
sammenstøt, spiller med i forståelsen på samme tid. Det er nettopp et 
klassesammenstøt som skjer mellom de to barna denne dagen. Jenta, jeg-
fortelleren, har kanskje ikke innsikt i det eller et språk for å artikulere seg om 
dette. Likevel synliggjøres forskjellene i barnas liv for leseren. Kristina 
Hermansson skriver om det aktuelle oppslaget: «Further, the distinction between 
verbal and the visual text, that is presupposed by the concept of iconotext, is 
blurred since significant letters within the picture, rather than part of the typically 
separate text, are being wiped out. In this respect, aesthetic and political 
radicalness interplay.»29 Det oppsummerer godt potensialet som ligger i 
bildebokmediet i denne sammenhengen. Det formmessige grepet, at det bare 
fortelles visuelt at mora er på jobb, er altså i seg selv en fremvisning av vaskingens 
usynlighet. Men oppslaget med bandplakaten viser at selve vaskingen ikke skjuler 
klasseforskjeller mellom de som tar jobben som renholder, og de som har råd til 
å betale for å ha renholder. Og slik er det usynliggjøringen av vaskingen som i 
denne sammenhengen bidrar til å synliggjøre den.  

Vaskingen skjer nesten umerkelig. En ting er at det ikke blir verbalt uttrykt at 
hele besøket kommer i stand fordi mora i den ene familien skal gjøre en jobb, 
nemlig å vaske, for den andre familien. Men i de tre oppslagene der vaskearbeidet 
illustreres, er heller ikke vaskingen oppslagets sentrale aktivitet. Rengjøringen er 
noe som foregår i bakgrunnen. Også måten barnet forteller om dagen på, tilslører 
at dette besøket skjer på grunn av en relasjon mellom en arbeidsgiver og en 
arbeidstager. Ikke på noen av de tre oppslagene der mora er skildret i arbeid, ser 
leseren blikket hennes. Når hun bærer støvsugeren, ser hun ned, og når hun 
vasker bildet, står hun med ryggen til. Når hun fyller vann i bøtta, står hun med 
ryggen bøyd og hodet nedover. Som bildeboklesere ser vi kroppen, men ikke 
blikket hennes, vi ser situasjonen hun er i, men ikke hennes blikk på den.  

På oppslag syv er det pause i barnas lek, det er tid for lunsj. Oppslaget viser at 
Harald og mora hans sitter i stua og spiser spagetti, mens jenta og mora hennes 
spiser medbrakte brødskiver ved kjøkkenbenken. Mammaen til Harald tilbyr 

 
29 Hermansson, «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three Swedish 
radical picturebooks from the 2000s and 2010s», 105.  
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dem deres varmlunsj. Hun tilbyr dem derimot ikke å sitte sammen med dem i 
stua for å spise ved et skikkelig spisebord. Mora til jenta avslår uansett tilbudet 
om mat, og de to familiene spiser lunsj hver for seg. Dette synliggjør ikke bare 
avstanden mellom de to familiene, men også hierarkiet mellom den ene mora, 
som er en arbeidsgiver, og den andre mora, som er en arbeidstaker. Måten jenta 
og mora trekker seg tilbake til kjøkkenet på, og bort fra Harald og mora hans når 
de spiser, mimer den usynligheten som kjennetegner vaskearbeidet, og det 
Annika Olsson kaller den gamle vaskediskursen. Arbeidet skal ikke eksplisitt 
omtales, og arbeideren skal ikke synes.  

Det er en stor forskjell på barnas bomiljø. Jenta sier det ikke direkte, men den 
lange reiseveien hun og mora har for å komme seg til Haralds hus, synliggjør at 
den geografiske forflytningen er stor. Vi ser at de forflytter seg fra en bydel med 
blokkbebyggelse til et sted med eneboliger, dette antydes også på bokas 
innsidepermer. Som det heter i Augstprisets begrunnelse: «Läsaren tas från 
miljonprogram till medelklassidyll». Leiligheten som jenta bor i sammen med 
mora, er møblert med Ivar-reol og Klippan-sofa fra Ikea. Til sammenligning er 
det kjente designmøbler og -lamper og en materiell overflod i huset til Harald. 
Jenta sier for eksempel at det er perfekt å leke gjemsel i huset til Harald, «för det 
finns flere miljoner rum att gömma sig i». Overdrivelsen antyder at jenta er bevisst 
på at de bor forskjellig. Hun oppdager også et rom hun ikke har vært i før. Det 
er et rom der familien oppbevarer ting som aldri eller sjeldent er i bruk. Her er 
treningssaker, slalåmstøvler, dressposer og «en jättestor säck med leksaker. Högst 
upp ligger en Transformers-gubbe. Precis exakt en sån som jag önskar mej mest 
av allt i hela världen …». Lekefiguren er identisk med figuren jenta har sett i et 
butikkvindu tidligere på dagen. «Det jag önskar mej mest av allt i hela världen är 
den där Transformers-gubben. Men jag vet att den kostar jättemycket pengar. Så 
jag tjatar inte ens». Sammenhengen mellom bosituasjon og materielt og 
økonomisk overskudd blir tydelig. Gjenstanden jenta ønsker seg, men vet at det 
ikke engang er noe poeng i å ønske seg, ligger glemt og forlatt av Harald, i et rom 
som er innredet for å oppbevare familiens overflødige saker og utstyr.  

Når jeg er interessert i hvilke verdier som formidles om vaskeren, og hvilke verdier 
vaskeren får muligheten til å formidle, blir denne transformersfiguren sentral. 
Jenta stjeler nemlig figuren, og hvordan håndterer mora den situasjonen? Mora 
slår fast at hun skal levere lekefiguren tilbake, og jenta får heller ikke lov til å leke 
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med den i mellomtiden, altså viser mora at stjeling er galt. Dette er hennes 
standpunkt til tross for at hun er svært klar over den materielle overfloden hos 
familien Henriksson. Verken Harald eller mora hans vil trolig merke at figuren 
er borte før den blir levert tilbake. På siste oppslag skildres forsoningen mellom 
mor og datter. «När mamma ska natta mej så frågar jag om hon är arg på mej. 
Mamma tittar på mej jättelänge. Sen säger hon: Nej, jag är inte arg på dej. Sov 
nu, älskling». Lydia Wistisen tolker moras svar «[…] som att barnet saknar skuld 
i situationen och bekräftar då tanken att stölden delvis var berättigad».30 Også 
Kristina Hermansson betoner at barnets handling fremstilles som uakseptabel, 
men forståelig.31  

Jeg syns det er interessant at mora venter, i det som for jenta oppleves som 
«jättelänge», før hun svarer. Hvordan kan vi forstå denne pausen? Det kan være 
mange grunner til at det tar tid før mora svarer datteren. Kanskje mora ganske 
enkelt ikke vet hva hun skal svare. Kanskje vitner moras pause om en sorg over 
at hun ikke har mulighet til å oppfylle alle jentas materielle ønsker. Kanskje dette 
handler om hvilke konsekvenser barnets handling har for moras arbeid, men at 
hun velger ikke å involvere barnet i hele problematikken. Kanskje tar mora en 
pause fordi hun ikke vil overføre bekymringer for konsekvenser tyveriet kan ha 
for egen arbeidssituasjon. Kanskje hun må trekke pusten for å skjule sin skuffelse 
over barnets handling. Alt det vi ikke vet om moras tilsettingsforhold, er aspekt 
som muligens utgjør en del av moras manglende arbeidsrelaterte trygghet, og som 
i tillegg kan tenkes å ha betydning for hvordan saken med lekefiguren vil bli 
behandlet videre. Venter mora «jättelänge» før hun svarer fordi hun kanskje 
frykter at hun nå kan miste jobben, direkte hos Henriksson eller i et eventuelt 
vaskebyrå? Kanskje frykter hun et dårlig rykte, som vil gå ut over eventuelle nye 
jobber. Eller kanskje syns hun det i fremtiden blir vanskelig å ha med jenta på 
arbeid, og kanskje er det dette mora tenker på, at datteren ikke lenger vil få leke 
med kompisen sin, Harald Henriksson. Det er uansett verdt å merke seg dette 
paradokset; tilsvarende som at det er «usynliggjøringen» av vaskingen som gjør 
leseren særlig oppmerksom på vaskingen, vil det at mora gjør opp for tyveriet, 
avsløre tyveriet for Harald og mora. Dette kan også leses som en parallell til det 
Åsa Arping påpeker om arbeiderklassens synlighet og usynlighet som et generelt 

 
30 Wistisen, «Har du inga gummistövlar? Fattigdom i 2010-talets svenska bilderbok», 11.  
31 Hermansson, «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three Swedish 
radical picturebooks from the 2000s and 2010s», 106. 
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poeng. Med referanse til Beverley Skeggs skriver Arping: «I ansträngningarna att 
inte igenkännas som arbetarklass syns klasstillhörigheten som tydligast».32 

Men etter tenkepausen, som altså for barnet oppleves som lenge, sier mora at hun 
ikke er sint, og hun bekrefter i tillegg kjærligheten til barnet sitt ved å kalle henne 
«älskling». Hvilke verdier er det da mora formidler? På den ene siden kan man si 
at hun toner ned vanskelighetene jentas handling muligens kan ha for henne som 
voksen arbeidstaker, men hun formidler noen moralske verdier og ideal som kan 
ruste jenta i det videre. Kanskje er dette også et uttrykk for at man ikke skal 
forsøke å skjule og usynliggjøre, verken arbeidsoppgaver, uønskete hendelser eller 
klassetilhørighet.  

Selv om moras stilling som vasker kan være preget av usikkerhet, og selv om 
arbeidssituasjonen kan bli ytterligere ustabil på grunn av tyveriet, klarer hun å gi 
barnet sitt trygghet og lærer henne at det er mulig å ordne opp når man har gjort 
noe galt. Hun står på denne måten opp for datteren. I dette oppslaget, når mora 
sier god natt, ligger jenta i annen etasje i en køyeseng. Det gjør at mora kan stå og 
prate med datteren på en måte som gjør at hodene deres i illustrasjonen er i samme 
høyde. Dette forsterker ikke bare opplevelsen av forsoning mellom dem, men gir 
også et inntrykk av jevnbyrdighet og fellesskap mellom de to. Der øynene til jenta 
på bokas fremside er rettet mot Harald Henriksson, er øynene hennes rettet mot 
mora i det siste oppslaget. Det er en bevegelse fra fortellerens (jentas) oppvurdering 
av Haralds posisjon i starten av boka, i en retning av en priviligering av moras 
verdivalg og kjærlighet i slutten. Jenta, som kanskje ikke har lagt merke til eller lagt 
vekt på moras vasking, ser i alle fall mora som sin allierte.  

Mora er ikke protagonisten i denne historien, men hun forvalter og modellerer 
den gode moralen. Hun lærer datteren at det er galt å stjele, men også at det er 
mulig å ordne opp etter seg. Mora skal levere tilbake lekefiguren, selv om hun 
ikke kan vite hva som er konsekvensen av det for sin egen arbeidssituasjon. 

I denne boka vises vaskearbeidet frem, men det beskrives eller kommenteres ikke 
verbalt. Man kan si at boka tematiserer at å forsøke å usynliggjøre vaskearbeidet 
snarere kan fungere til å synliggjøre det. Fordi vaskingen og vaskearbeidet ikke 
snakkes om, blir det veldig synlig og viktig. Blikket til jenta, og derfor også 
leserens, er som vi har sett innledningsvis vendt mot Harald Henriksson, slik blir 

 
32 Åsa Arping, Att göra klass. Nedslag i svensk samtidsprosa (Makadam, 2022), 44. 
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hans privilegerte liv og materielle goder oppvurdert. Jentas sosioøkonomiske 
situasjon blir ikke, slik heller ikke moras yrkesutøvelse blir det, gitt eksplisitt 
verbal oppmerksomhet. Men i slutten er det altså barnets fellesskap med mora 
som vises frem som verdifullt, det er anerkjennelsen av moras moral og tilgivelse 
som skaper trygghet for barnekarakteren og -leseren. 

Vaskedamen som lærer barnet å vaske  
Vaskeren, vaskearbeidet og kunnskap om vasking blir fremstilt som noe nærmest 
unevnelig i Hemma hos Harald Henriksson. I Anna Fiskes bildebok Vaskedamen 
(2015) er det helt motsatt. Her er yrkestittelen, slik den brukes mellom barna på 
handlingsplanet, til den mest sentrale voksenkarakteren i historien også tittelen 
på boka. Som i Hemma hos Harald Henriksson er det barnets perspektiv som 
formidles. I Vaskedamen er historien fortalt fra perspektivet til barnet hvis hus 
blir vasket, dette er motsatt fra Hemma hos Harald Henriksson, der perspektivet 
ligger hos barnet som besøker familien som betaler for renholdsarbeidet. Boka er 
utformet med tegneserieruter, og så godt som all verbaltekst i boka er lagt til 
dialoger i snakkebobler. Historien formidles med vekt på Lottens erfaringer og 
forståelseshorisont. Det er barnet som gjennomgår en utvikling og lærer noe nytt 
om seg selv. Samtidig skal vi se at også i denne boka er det renholderen som 
innehar og formidler den gode moralen, vaskedamen Aina er en heltekarakter. 
Ainas vaskeaktivitet i hjemmet blir grundig beskrevet, både verbalt og visuelt. 
Rengjøringen er i forgrunnen i handlingen så vel som i oppslagene, og Lotten blir 
tydelig inkludert og involvert i arbeidet.  

Fiskes bok Vaskedamen handler altså om Lotten som bor med mor og far og et 
eldre søsken. Foreldrene syns at hverdagen er slitsom, og de krangler en del om 
ryddeoppgavene som skal gjøres i huset. De ansetter derfor en eldre dame, Aina, 
som skal vaske hos dem hver uke. Aina og Lotten får god kontakt. Aina tar Lotten 
med i vaskearbeidet i hjemmet, men også på turer i skogen. Aina er en gammel 
dame og havner etter hvert på sykehus etter et hjerteinfarkt. Lotten får besøke 
henne, men Aina dør etter et nytt hjerteinfarkt. Dette er selvfølgelig en stor sorg 
for Lotten, men hun arver forkleet som Aina alltid har brukt når hun vasker. 
Lotten tar med seg arbeidsplagget og kunnskapen om vasking inn i voksenlivet.  
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I innledningen av denne artikkelen siterer jeg fra det første oppslaget i boka. En 
av Lottens venner spør om de er rike siden de har fått seg vaskedame. Lotten 
avviser det når hun svarer. «Eh, nei, mamma og pappa blir så slitne av å jobbe, og 
så er det så mye mas med to barn». Kanskje kan man si at boka dermed selv 
avviser å bli lest inn i en klassekontekst, og at Fiske med denne åpningen sier at 
å betale for å få hjemmet vasket ikke handler om økonomi og klasse. Samtidig 
kan denne åpningen leses som et uttrykk for ikke å se sine egne privilegier. Barnet 
Lotten representerer middelklassen i så måte, som ikke ser og forstår godene som 
tilfaller henne (slik Harald Henriksson kanskje heller ikke ser privilegiene som 
tilfaller han). Dersom vi forstår Lottens svar som et eksempel på den gamle 
vaskediskursen, der vaskingen bare skjer uten at oppgaven, eller den som utfører 
arbeidsoppgaven, tillegges verdi eller anerkjennelse, skal vi se at den gamle 
vaskediskursen utfordres i denne boka. I stedet for å avskrive privilegiene sine får 
Lotten gjennom boka innsikt i verdien av arbeidet som Aina utfører. Like mye 
som at det innledende sitatet er et utsagn fra et veslevoksent barn, er det et uttrykk 
for at Lotten trenger anerkjennelse. Hun opplever seg som en byrde som gjør at 
foreldrene krangler og blir så slitne at de ikke klarer å holde huset rent. Gjennom 
å bli kjent med vaskedamen Aina skal Lotten få oppleve å ha verdi, det samme 
skal handlingen å vaske få. 

Renholderen Aina gjør seg flid med å skape en god relasjon til Lotten, hun spør 
om det passer at hun støvsuger rommet hennes, hun skryter av de fine 
barbieklærne Lotten har og hun ber om hjelp ved å appellere til Lottens 
kunnskap. I tillegg gjør Aina arbeidet til noe morsomt gjennom små rim: 
«Simsalabim så går ledningen inn!» og «Nå har vi vasket hele rasket». Også overfor 
andre styrker hun Lottens verdi og refererer til de to som et «så fint team!». 

Barnet Lotten opplever stadig at foreldrene uttrykker hvor slitsomt det er å ha 
barn. Mens foreldrene på den ene siden opplever det som et arbeid (endatil som 
en byrde) både å vaske og å tilbringe tid sammen med Lotten, ser det ut til at 
Aina på den andre siden styrker Lottens selvfølelse på en måte som gjør det 
konkrete vaskearbeidet til en lek for både seg selv og Lotten. Aina er i stand til å 
synliggjøre, for Lotten og leseren, at Lotten er verdifull. Hun kan mange ting, 
hun er gøy å tilbringe tid med, hun lærer seg ting og så videre. På samme måte 
synliggjør Aina at vasking er en oppgave som er verdifull å beherske. Lotten 
utbryter: «Jeg skal bli vaskedame når jeg blir stor!». Utsagnet kan leses som en 



 

eksplisitt oppvurdering av renholderyrket og en kjærlighetserklæring til Aina. 
Parallelt som Aina gir Lotten anerkjennelse ved å inkludere henne i sine 
aktiviteter og uttrykker glede ved å være sammen med henne, heves statusen til 
arbeidsoppgaven å vaske.  

Akkurat som i Hemma hos Harald Henriksson er det mye vi som lesere ikke vet 
om den voksne karakteren som utfører arbeidet. Det er ikke så overraskende med 
tanke på at det er barnekarakterenes historie og utvikling som er i sentrum i begge 
bøkene. Men for oss som interesserer oss for klasse og prekære arbeidsforhold, er 
det likevel interessant å reflektere over hvem vaskedamen Aina er, og hvilke 
arbeidsforhold hun har. Hun er jo en eldre dame. Vi ser at hun nærmest går inn 
i rollen som en bestemor for Lotten når hun både lærer henne å binde 
blomsterkrans og å riste tepper. Hun er en trygg voksen Lotten kan snakke med, 
og arbeidet fremstår som meningsfullt og er kanskje noe hun gjør fordi hun liker 
å komme i kontakt med folk. Men Aina arbeider ikke bare frem til 
pensjonsalderen sin, hun arbeider helt til hun får hjerteinfarkt og dør. Kanskje 
har hun stått i lavtlønnsyrker (som renholdsarbeidet jo er et eksempel på) hele 
livet, og derfor må hun arbeide for å sikre seg pensjon og pensjonspoeng? Om 
vaskearbeidet er noe Aina gjør av økonomisk nødvendighet eller av sosiale og 
relasjonelle grunner, er uavklart i boka.  

Annika Olsson omtaler, som vi har sett, et skifte i vaskingens plass og synlighet i 
kulturen. Fra å være noe uinteressant har vasking som et profesjonelt virke blitt 
noe som kan beskrives i detalj. Det er sentralt i narrativet og utgjør en viktig del 
av karakterbyggingen.33 Olsson presiserer at renholderne nå ofte fremstår svært 
kompetente, til og med som helter som er i stand til å representere seg selv så vel 
som andre.34 Nettopp en slik fremheving av vasking skjer i Vaskedamen. I tillegg 
til at vaskingen vises frem, blir selve kunnskapen om vasking gjort viktig for 
protagonistens utviklingslinje. Ferdigheter i og kunnskap om vasking blir et 
verktøy for at barnet Lotten forstår og holder fast ved sin egen verdi.  

La oss se nærmere på bokas to siste oppslag, der skinner vaskingens verdi tydelig 
gjennom. Det nest siste oppslaget i boka viser et blått forkle på hvit bakgrunn på 
hele venstre side av oppslaget. Forkleet er Ainas gamle arbeidsforkle, som Lotten 
har arvet. Båndene, som man bruker til å knyte forkleet rundt kroppen, står ut 

 
33 Olsson, «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning Women’», 90. 
34 Olsson, «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning Women’», 92. 
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til hver sin side som armer på en kropp og representerer vaskedamen Ainia og 
hennes kunnskap og varme. 

 

 

Fiske, Vaskedamen (2015). 

På høyre side i oppslaget har Lotten på seg det samme forkleet, som åpenbart er 
for stort til henne. En tidsangivelse i venstre hjørne forklarer at dette er en uke 
etter at Aina døde og Lotten har fått forkleet. Illustrasjonen viser Lotten som 
rydder og vasker sammen med mora. Lotten har ikke bare ikledd seg Ainas 
arbeidsklær, hun leder også mora i arbeidet, slik Aina ofte har gjort. Hun kommer 
med et praktisk innspill til mora om at hun må endre innstilling på støvsugeren. 
Den konkrete kunnskapen hun har fått fra Aina, formidler hun nå videre til sin 
egen mor. I tegneserieruten under har det gått ti år. En voksen mann med en klut 
i hånden smiler og sier: «Da har jeg tørket støv inni der, Lotten». Karakteren som 
vi forstår er Lotten, men som nå er voksen, svarer: «Flott, pappa!». Hun holder 
støvsugeren og har stadig på seg det blå forkleet, som hun nå har vokst inn i.  

På bokas siste oppslag vises det mer rydding og vasking. En ung mann gir Lotten 
kompliment for forkleet. «Takk, det er fra hun Aina som jeg fortalte om!». Det 
at Lotten igjen og igjen ikler seg Ainas forkle, og at hun tydelig har fortalt om 
Aina, bekrefter betydningen vaskedamen Aina har hatt i Lottens liv.  
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Fiske, Vaskedamen (2015). 

I rute nummer to ser vi et barn som sitter på en støvsuger og vil hjelpe til, og 
Lottens smil viser at det ikke bare er vasking Aina har lært henne. Lotten har også 
tatt med seg Aina sitt syn på barn som kompetente aktører og kompanjonger. 
Den tredje ruten på oppslaget forsterker forståelsen av Ainas påvirkning på 
Lotten. Lotten har her vasket moras leilighet sammen med mora, og sammen sier 
de Ainas lille slagord: «Hele rasket vasket». Arven fra Aina er med andre ord mer 
enn et gammelt arbeidsforkle. Lotten lærer videre det hun har lært om vasking 
fra vaskedamen Aina. Men Lotten fører også videre Ainas anerkjennende og 
inkluderende praksis i måten hun ser og snakker til barn på. Ved å styrke barnets 
selvfølelse gjennom å inkludere Lotten i vaskearbeidet, slik Aina gjør, blir ikke 
bare barnets egenverdi løftet, anerkjent og gitt verdi, det blir også selve 
arbeidsoppgaven å vaske og dermed også aktøren som vasker.  

Vi vasker ut 
I begge bildebøkene som jeg analyserer her, får vaskeren uttrykke gode verdier. I 
Hemma hos Harald Henriksson etablerer mora at det er galt å stjele, og når hun 
lover å levere lekefiguren tilbake modellerer hun hvordan man ordner opp når 
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man har gjort noe galt. Hun synliggjør også at tilgivelse er nødvendig og mulig. 
I Vaskedamen er ikke Aina bare er en kompetent og vennlig voksen i relasjonen 
til Lotten. Det kan også legges til at det er Aina som, når Lotten innrømmer å ha 
ramponert en nabohage i sjalusi, forstår at Lotten er lei seg og gir en passelig dose 
med korrigering, trøst og tilgivelse. Vi kan jo spørre oss, er det ikke nok å være 
god i arbeidet sitt, når arbeidet er å vaske? Er det spesielt viktig for en kvinne i et 
lavtlønnsyrke å vise frem god moral?  

Beverley Skeggs sitt begrep om respektabilitet, som handler om å inneha 
rettskaffenhet, er velkjent innen arbeiderlitteraturforskningen.35 Skeggs er 
opptatt av at respektabiliteten først og fremst er viktig å bevise når den er truet. 
Hennes studier viser at arbeiderklassekvinner er særlig utsatte i så måte. I 
sammenheng med den gode moralen som utvises i Hemma hos Harald 
Henriksson, kan man på den ene siden si at det formidles at det er galt å stjele, et 
prinsipp som er felles for alle. Det viktig at hun leverer tilbake den stjålne 
lekefiguren fordi hun som rengjører i private hjem er særlig avhengig av tillit og 
derfor må vise seg frem som ærlig og redelig. På den andre siden kan man si, i 
tråd med Skeggs, at mora opplever det som det påtrengende viktig å levere 
lekefiguren tilbake nettopp fordi hennes situasjon som renholdsarbeider gjør 
hennes respektabilitet utsatt.  

På samme måte som at den som er underordnet i et arbeidsforhold stiller strenge 
krav til seg selv for å fremstå som respektabel, kan den som besitter makten, 
enklere utfordre etablerte normer uten å miste anseelse, omdømme eller posisjon. 
Denne dynamikken kan vi se antydes på ulike måter i Hemma hos Harald 
Henriksson, for eksempel i beskrivelsen av barnas lek. De to barna ser ut til å leke 
jevnbyrdig, og de har glede av hverandres selskap. Det er likevel påfallende at de 
leker «kung og betjänt», der Harald, i rollen som tjener, kysser jentens/kongens 
fot. Katrina Hermansson påpeker presist om denne scenen: «What Skeggs states 
figuratively becomes literal in the depiction of the children transforming power 
relations in their play: ‘[I]t is only those who are wealthy wo can play being 
poor’».36 De leker en rollelek der de leker med maktbalansen. Så går de videre til 
å bygge hytte. Da går de ut av rollene som over- og underordnet hverandre og 

 
35 Beverley Skeggs, Formations of Class and Gender : Becoming Respectable. (London: Sage, 1997).  
36 Hermansson, «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three Swedish 
radical picturebooks from the 2000s and 2010s», 106. 
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inn i igjen i lek med felles prosjekt. Lek muliggjør både rollelek og samarbeid for 
dem. Jeg tolker denne scenen som en oppfordring til leseren til å legge merke til 
hvordan alle, bevisst og ubevisst, inngår i strukturelle og relasjonelle 
maktdynamikker. 

I begge historiene skrives renholderne frem som helter. Det er mora i Hemma hos 
Harald Henriksson som besitter muligheten til å gjenopprette trygghet for jenta, 
og det gjør hun. Tilsvarende er det vaskedamen Aina som har mulighet til å lære 
Lotten at hun mestrer noe, og som formidler til Lotten at hun setter pris på å 
tilbringe tid med henne. At renholderne er heltene og avgjørende for 
protagonistenes utvikling og forsoning med egne prosjekter, kan leses som en 
oppvurdering av renholderen, en karakter som ofte har blitt skjult, oversett og 
nedvurdert. Samtidig kan det leses som en videreføring av en slik diskurs, for 
vaskeren er det fremdeles ikke tilstrekkelig å være god i jobben sin som vasker, 
man må også være i særdeleshet moralsk god. Når renholderen i Hemma hos 
Harald Henriksson og i Vaskedamen formidler gode verdier, er det på den ene 
siden et resultat av at barnelitteratur ofte har en forsonende utgang. På den andre 
siden kan vi altså i vår sammenheng spørre om ikke behovet for å at vaskeren skal 
fremstå som moralsk god i barnelitteraturen, kan være et svar på en implisert 
respektabilitetsvurdering som finnes i allmennheten. Vaskerens godhet kan i så 
fall sies å skulle kompensere for fordommer mot vaskere og vaskeryrket. 

I denne artikkelen ser jeg på hvilken synlighet og status vasking og vaskeren har i 
de to bildebøkene Hemma hos Harald Henriksson og Vaskedamen. I Vaskedamen 
nedvurderes innledningsvis barnet så vel som renholdsarbeidet. Begge deler 
fremstilles som et utmattende ork. Gjennom vaskedamen Ainas måte å utføre 
renholdsoppgaven på, når hun innlemmer barnet Lotten i arbeidet, heves på 
samme tid statusen til vaskingen og barnets egenverdi. Lotten opplever å bli sett 
og anerkjent av den voksnes blikk, og hun ser ut til å kjenne glede og mestring 
ved oppgavene som blir henne til del. Erfaring med vasking styrker med andre 
ord hennes selvfølelse som verdifull. Samtidig blir den konkrete synliggjøringen 
og opplæringen av å vaske fremstilt som nødvendig og nyttig kunnskap i seg selv.  

Der vasking blir utført, omtalt og oppvurdert i Vaskedamen, blir vasking tonet 
ned i Hemma hos Harald Henriksson. Vaskingen skjer i handlingens og 
oppslagenes bakgrunn. Det er uklart i hvilken grad jenta forstår at besøket skjer 
på grunn av moras vaskearbeid. Jeg har argumentert for at den usynliggjøringen 
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av vaskingen som skjer, fungerer synliggjørende for leseren. Bildebokas formgrep 
legger nettopp opp til at leseren skal bli bevisst på hva som fortelles, og hva som 
vises frem.  

Jeg leser dette som to ulike forhandlinger med det Olsson kaller den nye 
vaskediskursen. Det er ingen tvil om at de to kvinnelige renholderne står opp for 
seg selv. I tekstene skjules ikke arbeidet eller verdien i arbeidet de utfører, kanskje 
snarere inviterer tekstene leseren til å legge merke til nettopp betydningen og 
verdien av at de vasker.  
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Fattigfolk från landet 
Prekära platser i tidig nordisk arbetarlitteratur: Johan 
Falkbergets Brennoffer (1917) och Martin Kochs Guds vackra 
värld (1916) 

Beata Agrell 

Den tidiga nordiska arbetarskildringen vid sekelskiftet 1900 präglades ofta av 
spänningen mellan agrara och urbana livsmönster, vare sig handlingen utspelades 
på landsbygden eller i staden. Bakgrunden är proletariseringen av bönderna, den 
stora inflyttning till städerna som kapitalismens inbrytning på landsbygden 
tvingade fram och det prekära läge som den inflyttade arbetarklassen därmed 
hamnade i.1 I detta kapitel vill jag undersöka hur proletära erfarenheter av dessa 
platser under omvandling skildras i det tidiga 1900-talets arbetarskildring, särskilt 
hur spänningen mellan agrara och urbana platser och livsmönster kommer till 
uttryck. Av intresse är då inte minst texternas klassperspektiv: i vad mån präglas 
karaktärernas förhållande till sina platser av klassförtryck? Och vilka sorters 
platser är det fråga om? I det sammanhanget kommer jag också att studera hur 
spänningar mellan agrarsamhällets hierarkiska religiositet och en proletär 
socialism med kristet-evangeliska övertoner kommer till uttryck. 

 
1 Se t.ex. Christer Winberg, Folkökning och proletarisering. Kring den sociala strukturomvandlingen på Sveriges 
landsbygd under den agrara revolutionen. 2 uppl. (Lund: Cavefors, 1977), t. ex. 269–270. 
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Här skall jag dröja vid Johan Falkberget (1879–1967) och Martin Koch (1882–
1940),2 författarvänner på var sin sida om Kjølen.3 Tänkvärda skildringar av 
platsens och klassens problematik ger Falkbergets Brennoffer (1917) respektive 
Kochs Guds vackra värld. En historia om rätt och orätt (1916),4 romaner med många 
beröringspunkter, som gör dem intressanta att studera tillsammans. Båda uttrycker 
ett starkt rättspatos och gestaltar arbetarfrågorna i ett såväl socialt som etiskt-
existentiellt perspektiv med en kristen referensram. K. M. Kommandantvold 
framhäver exempelvis ”den lyriske nytestamentlige tonen hos Martin Koch” som 
besläktad med Falkberget.5 

Falkberget och Koch var båda aktiva i arbetarrörelsen, men präglades samtidigt av 
spänningen mellan klassmedvetande och proletärt engagemang å ena sidan och 
evangelisk-kristna trosformer och värderingar å den andra. För dem var socialismen 
det kristna evangeliets förverkligande på jorden, och inom den breda arbetarklassen 
var kristendom och kyrka en självklar om än problematisk del i livet.6 
Arbetarklassens bildningsarv baserades dock till stor del på bibel och psalmbok, och 
i sak var det Kyrkans makt som överhetens redskap striden gällde.7 Hos Falkberget 

 
2 För biografiska uppgifter, se t.ex. Kristian Magnus Kommandantvold, Johan Falkbergets bergmannsverden. 
Mennesker, motiver og symboler. Del I (Oslo: Aschehoug, 1971), samt Sturle Kojen, Johan Falkberget – forteller 
og stridsmann (Oslo: Ashehoug, 2007). Vidare Hans Granlid, Martin Koch och arbetarskildringen (Stockholm: 
Tidens förlag, 1957). 
3 Kojen, Johan Falkberget, 101–102; Kommandantvold, Johan Falkbergets bergmannsverden, 101, 109, 112, 
116; Granlid, Martin, 86, 87. 
4 Johan Falkberget, Brennoffer (Oslo: Aschehoug, 1917); Martin Koch, Guds vackra värd. Del I–II 
(Stockholm: Bonniers, 1916). 
5 Kommandantvold, Johan Falkbergets bergsmannsverden, 109. 
6 Kommandantvold, Johan Falkbergets bergsmannsverden, 104–109, 112. Om Falkbergets kristendom se vidare 
Beata Agrell, ”Modernitet, sekularisering och heliga värden. Problem i det tidiga 1900-talets skandinaviska 
litteratur”, i Litteraturen og det hellige. Urtekst, intertekst, kontekst, Ole Davidsen, i samarbedje med Kirsten 
Nielsen, Stefan Klint og Rolf Nøtvik-Jakobsen red., 179–201, Acta Jutlandica LXXX:1, Teologisk serie 21 
(Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2005); vidare Karl Klemens Kübler, ” ’I to kan utrette store ting sammen’. 
The narrative reintergration of Protestant thought into Norwegian Labor Movemens Discourse in two novels 
by Johan Falkberget”, i Forgotten Roots of the Nordic Welfare State in Protestant Cultures, Thomas Mohnike & 
Søren Blak Hjortshøj red., 89–106 (Turnhout: Brepols Publishers, 2025). Om Koch och kristendomen, se 
Erik Sundström, Radikalism och religiositet. En studie av tidsattityd och idébakgrund i Martin Kochs diktning 
(Stockholm: Gummessons, 1961), 147–148, 169–170., 209–210, 265–266., samt Beata Agrell, ”Christian 
philanthropy, or political class struggle? Imaginations of Socialism and Christianity in Swedish prose fiction 
of the early 1900s”, i Socialist Imaginations. Utopias, Myths, and the Masses, Stefan Arvidsson, Jakub Benes & 
Anja Kirsch red, 116–166 (Abingdon, Oxon & New York: Routledge, 2018). 
7 Se översikt i Nils Ivar Agøy, Kirken og arbeiderbevegelsen. Spenninger, skuffelser, håp. Tiden fram til 1940 
(Bergen: Fagbokforlaget, 2011), samt Sven-Åke Rosenberg, Kyrkan och arbetarrörelsen (Lund: Gleerup, 1948), 
t.ex. 174. 
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och Koch blev bibelallusioner och kristet-typologiska gestaltningsformer litterära 
grepp, som användes i arbetarklassens tjänst,8  

Platsens problematik: klass, livsvärld och heterotopi 
Båda romanerna utspelas under andra hälften av 1800-talet och början av 1900-
talet (både före och efter unionsupplösningen 1905). De skildrar hur kapitalistisk 
industrialism och urban modernitet kolliderar med de agrart och gammal-
testamentligt präglade livsvärldar som fattigfolket från landet bär med sig till 
staden. Dessa livsvärldar hör ihop med de fysiska platser och miljöer som 
människorna har erfarenhet av: jorden, åkern, stenarna, skogen, vägen, stugorna, 
kyrkan, och liknande. För de boende är platsen inte bara fysisk-geografisk, utan 
också förbunden med olika sätt att se, känna, förstå och inte minst handla i 
världen.9 

De proletära migranterna från landet – både i verkligheten och i våra romaner – 
präglades av en särskild platskänsla, förankrad i de erfarenheter, minnen, vanor, 
förhållningssätt, och traditioner som hörde med till deras agrara livsmiljö och 
praktik och ingick i deras livsvärld. Plats är ”lived, practiced and inhabited space” 
och även ”a way of understanding the world”, som Tim Cresswell formulerar 
det.10 Det som gör en plats är inte bara dess fysiska struktur eller historiska 
kvarlevor, utan främst de människor som vistas där och skapar platsens anda, dess 
genius loci. Denna klassiska kliché säger något om detta betydelsespektrum: 
platsens upplevda – men historiskt och kulturellt impregnerade – stämning eller 
atmosfär.11 Denna atmosfär hör till platsen, men tillförs av människor, som 
handlar och verkar där.12 Att erfara genius loci, förklarar Iva Lokas m.fl., kräver ”a 

 
8 Kommandantvold, Johan Falkbergets bergsmannsverden, 127 f. Se vidare nedan, kap. ”Typologisk 
bibeltolkning och heterotopisk funktion”. 
9 Edward S. Casey, ”Between Geography and Philosophy: What Does It Mean to Be in the Place-World?”, i 
Annals of the Association of American Geographers vol. 91 (2001:4), [683-693] 683, 
http://dx.doi.org/10.1111/0004-5608.00266. 
10 Tim Cresswell, ”Theorizing place”, i Thamyris/Intersecting: Place, Sex and Race, vol. 9 (2002: 1), [11–31] 
21, samt Tim Cresswell, Place – a Short Introduction (Malden & Oxford: Blackwell, 2004), 11. 
11 Iva Lokas, Relja Petrović & Ivana Rakonjac, ”The essence of place: understanding genius loci through 
phenomenology”, i On Architecture—Challenges in Design: proceedings/11th International Conference, 
December 2023, Belgrade (Belgrade: STRAND-Sustainble Urban Society Association, 2023), [215–224] 
220, 221, 222. 
12 Lokas m.fl., ”The Essence of Place”, 220, 221. 
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shift in focus from the physical and historical aspects of a place to the lived 
experiences and subjective perspectives of its inhabitants”.13  

Platskänslan är inbyggd i människornas kroppar och kommer till synes i en 
särskild social habitus, som utvecklats på en specifik geografisk plats i en viss 
kulturell miljö, skriver Edward E. Casey.14 En habitus i denna mening utageras 
på en viss plats, men införlivar samtidigt de aspekter som hör med till tidigare 
levda platser, vilka alla länkas samman av vanemässiga förbindelser.15 Att förstå 
och tillägna sig en habitus är ingen enkel process, och den som misslyckas löper 
risk att mobbas eller hamna utanför. Platsen är därför alltid lierad med makt. Plats 
är ”space invested with meaning in the context of power”, som Tim Cresswell 
skriver16 En habituerad platskänsla kan emellertid också vara motsägelsefull, det 
vill säga, samtidigt vara kopplad till andra – tidigare, frammanade eller föreställda 
– platser i ett spatialt nätverk av platserfarenheter. Den aktuella platsen är då inte 
längre en eller samma, utan flera olika på en gång och därmed präglad av en 
paradoxal platskänsla, som gör den till en heterotopi, som Michel Foucault 
formulerar saken.17 Detta hans begrepp om heterotopi är notoriskt oklart,18 men 
jag skall här något självsvåldigt använda det som en tankefigur till förtydligande 
av platsproblematikens fenomenologi i våra båda romaner. 

Foucaults utgångspunkt är att det faktiska rum som omger oss är heterogent och 
utgörs av relationer mellan olika unika platser.19 Heterotopier är platser som 
reflekterar och bearbetar helt andra platser och därmed samtidigt fungerar som ett 
slags skapade ”mot-platser”, där andra platser inom en kultur är representerade, 
utmanade, ifrågasatta, inverterade. Heterotopier är erfarenhetsvärldar, som 
befinner sig utanför eller bortom alla verkliga platser, även om vissa verkliga platser 
är särskilt ägnade att frammana heterotypier. Sådana platser är exempelvis fängelser, 
kyrkogårdar, mentalsjukhus, vilohem, bibliotek, biografer, det vill säga, offentliga 

 
13 Enl. Lokas m.fl., ”The Essence of Place, 220, 221. 
14 Edward S. Casey, ”Between Geography and Philosophy: What Does It Mean to Be in the Place-World?”, i 
Annals of the Association of American Geographers vol. 91 (2001:4), [683-693] 686, 
http://dx.doi.org/10.1111/0004-5608.00266. Se äv. Pierre Bourdieu, om habitus, särskilt Praktiskt förnuft. 
Bidrag till en handlingsteori, övers. Gustaf Gimdal & Stefan Jordebrandt (Göteborg: Daidalos, 1995), 19. 
15 Casey, ”Between Geography and Philosophy”, 686. 
16 Tim Cresswell, Place: an Introduction (Maiden, Oxford: Blackwell, 2004), 12. 
17 Michel Foucault, ”Of Other Spaces”, övers. Jay Miskowiec, Diacritics, Vol. 16 (1986:1) [22-27] 23. 
18 Se diskussion i t.ex. Kelvin T. Knight: ”Placeless places: resolving the paradox of Foucault’s Heterotopia”, 
Textual Practice, 2017, vol. 31 (2017:1) [141-158], 140. 
http://dx.doi.org/10.1080/0950236X.2016.1156151 
19 Foucault, ”Of Other Spaces”, 23. 
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platser som i sig är slutna, men samtidigt präglas av referenser till helt andra platser 
och världar. De är hetero-topier, eftersom de är åtskilda från alla de platser de 
reflekterar och hänvisar till.20 Eftersom heterotopier kan inrymma flera oförenliga 
platser på en och gång,21 och därmed är paradoxala, så är de också fenomenellt 
intressanta, det vill säga från upplevelsesynpunkt. Detta gör begreppet användbart 
för min analys av de urbaniserade lantarbetarnas livsvärld hos Falkberget och Koch. 

Exempel 
Ett typexempel på denna paradoxalt habituerade platskänsla, som frammanar 
heterotopier, ges i Falkbergets Brennoffer. Där skildras agrarkapitalismens 
verkningar på landsbygden, som tvingar lantarbetarna till storstaden. Jon 
Jernblaastr, en huvudkaraktärerna, är lantarbetare vid Sarastad, i Bjønndalen, vid 
foten av en fjällsluttning. Jon är utsliten, förnedrad och vill bort, men identifierar 
sig samtidigt helt med denna plats, dess stränga mentalitet, gammaltestamentliga 
föreställningar och ålderdomliga traditioner. Han känner sig som ett med jorden, 
samtidigt som han vill slita sig lös: ”Han var et træ med mange og sterke røtter i 
jorden . . . .”22 Han känner sig ”tyk i halsen” vid tanken på att skiljas från denna 
plats, som i samma stund framstår som ett förlorat paradis: ”Ingensteds sang 
smaafuglene saa vakkert som omkring tunet hjemme. Ogsaa solen sken blankere 
her end alle andre steder.”23 Hans plågsamma fysiska omgivning präglar också 
hans inre värld, men är där samtidigt en trygg plats av utopiska dimensioner – 
eller rättare: en heterotopi. Ty den trygga platsen är ju samtidigt ett dystopiskt 
fängelse, och han känner hur det rycker i kedjorna.24 Platsen är fysiskt verklig 
men fenomenellt i konflikt med sig själv – som om den inte hörde hemma där. 
Denna konflikt skall Jon bära med sig in i storstaden. 

På motsvarande sätt hos Martin Koch. Platsens fysiskt identitetsskapande 
funktion skildras redan i inledningen till Guds vackra värld. Där möter vi 
bergslagsbonden Tomas Eliasson på traditionsenligt nattlig friarfärd till Erika i 
Velamshytte gård i en annan trakt. Där härskar penningen och järnet är 
överordnat jorden, i stor kontrast till Tomas egen agrara platskänsla, där jorden, 

 
20 Foucault, ”Of Other Spaces”, 24. 
21 Foucault, ”Of Other Spaces”, 25. 
22 Falkberget, Brennoffer, 113. 
23 Falkberget, Brennoffer, 74. 
24 Falkberget, Brennoffer, 114. 
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marken, ägorna, släkten och traditionen är allt.25 Bara där känner han sig hemma: 
”Där känner han varje liten fläck av marken, varje sten, varje strå och blomma.”26 

Hos Koch liksom hos Falkberget är hemtrakten inte bara en fysisk plats, utan en 
hel livsvärld, införlivad med honom själv. Den är kroppsligt förankrad i 
sinnesförnimmelser, minnen, ackumulerad kunskap, invanda praktiker, 
verksamheter och traditioner – men också klasspräglad. Tomas är välbeställd 
hemmansägare, men Erika är stenrik, dotter till Jan Bengtsson, en kapitalstark 
bergsman, som har lämnat de agrara traditionerna bakom sig. Dessa är nu även 
friaren Tomas nu på väg bort från, men ju längre bort han färdas, desto starkare 
erfar han närvaron av det han lämnat – han färdas som i en heterotopi av dubbla 
verkligheter. 

Rikedomen lockar Tomas, men det moderna brukssamhället oroar. Därför ser 
han sin traditionsenliga friarfärd som ett sätt att rädda den gamla bondevärlden 
in i den nya värld han nu är på väg till: ”allt skulle ske som han själv fått lära var 
rätt att göra till livs lycka, till husfrid och hems grundfasta ordning.”27 Denna 
tanke är utopisk, eftersom den bygger ett luftslott, men den är också heterotopisk 
och paradoxal, eftersom tvingar samman oförenliga verkligheter på ett och 
samma ställe. Så blir det nu inte. Agrarkapitalismens entreprenörer tar över hela 
bygden: Mammon regerar och rätten sätts ur spel. Tomas efterkommande 
proletariseras och drivs till Stockholms arbetar- och förbrytarkvarter. 

Johan Falkbergets Brennoffer 
Brennoffer är en rått naturalistisk skildring av jordproletärens väg, från slitet med 
den karga marken i den norska fjällvärlden till gjuteriarbete i industriarbetarstaden 
Kristiania.28 Den gammaltestamentligt klingande titeln ”Brennoffer” syftar på hur 
arbetarklassen offras på Mammons altare och dess arbetskraft mals ner i kapitalets 
guldkvarnar, liksom i Viktor Rydbergs grottesång.29 Vi får följa hur torparsonen 

 
25 Koch, Guds vackra värld I, 62. 
26 Koch, Guds vackra värld I, 10. 
27 Koch, Guds vackra värld I, 11. 
28 Se vidare Carl Lund-Iversen, ” ’På gud kapitalens alter’. Individ – klasse – samfund. En analyse av 
Brennoffer”, i Falkberget nå. Artikler ved hundreårsjubileet, Turid Barth Pettersen red. (Oslo: H. Aschehoug & 
co, 1979), 11–48, som framhäver romanens militanta klassperspektiv. 
29 För Rydbergs grottesång i arbetarrörelsen, se t. ex. Emma Hilborn, Världar i Brand. Fiktion, politik och 
romantik i det tidiga 1900-talets ungsocialistiska press (Hörby: Agerings bokförlag), 105–113. 



 

Jon Jernblaastr från Bjønndalen och hans familj går under i Kristianias 
arbetarkvarter. De offras på ”gud kapitalens” altare åt den urbana industri-
kapitalismen.30 

Romanens karaktär: proletär undergångsskildring? 
Romanen är komponerad i två delar. Del I, som utspelas i Bjønndalens fjällbygd, 
är modern Ildris berättelse. Den genomsyras av gammal bondekultur: agrart 
klassförtryck, jantelag, skamkultur, förakt för svaghet, et cetera, men också 
hembygdskärlek, naturkänsla, folktro och religiös tradition. Allt detta är hos ldri 
invävt i en gammaltestamentlig föreställningsvärld, präglad av både messianism, 
klassmedvetande och underkastelse, vrede, hopp och förtvivlan. 

Sonen Jon är mycket bunden till både trakten och sin mor, men lider av 
klassförtrycket och drömmer om ett bättre liv i staden. Han bär dock med sig 
samma agrara mentalitet och bibliska tankefigurer till moderniteten och det urbana 
klassamhället som modern. Kulturkrocken blir våldsam och tragisk. Om detta 
handlar del II, som utspelas i Kristiania, arbetarstadsdelen Sagene. Jon får arbete i 
ett gjuteri, men känner sig inte som en industriarbetare. Den individualistiska 
agrarkultur som präglat honom utesluter klassolidaritet och hindrar honom både 
från att integreras i arbetslaget och ingå i mänsklig gemenskap överhuvud – inte 
ens i familjen känner han sig hemma. Och han går under. 

Detta är då ingen proletär bildningsroman, utan en undergångsskildring, till 
synes utan hopp: Jon förblir en främling på den nya platsen, vantrivs, längtar 
hem, går ner sig i sprit, blir blind efter en arbetsolycka och slutar som livstidsfånge 
för mord på sin egen vanföra älsklingsdotter. Dessa dystra utsikter tillsammans 
med Jons brist på klasskänsla gör kanske Brennoffer otypisk som arbetarroman, 
men författarens eget livslånga engagemang i arbetarrörelsen talar mot den 
läsarten. Samma år som Brennoffer gav Falkberget dessutom ut kampskriften Rott 
jer sammen!, som manar till motstånd och klassolidaritet.31 

Platsen, klassen och heterotopierna 
Berättaren i Brennoffer skildrar platsen från proletär synpunkt med inriktning på 
klassförhållandena. Berättelsen börjar vid Sagene gård, där storbonden Tørres 

 
30 Falkberget, Brennoffer, 131–132. – en synnerligen talande passage! 
31 Johan Falkberget, Rott jer sammen (Kristiania: Det norske arbeiderpartis forlag, 1918).  
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regerar. Han är en uppkomling, vars släkt av egendomslösa arrendatorer lyckats 
köpa loss gården, och kapitalisten Tørres vet nu vad som gäller.32 Han lejer nya 
arrendatorer med samma dröm och driver ut dem för att röja ny mark i stenrösen 
och fjällskogar.33 Men för dem är det kampen för brödfödan som gäller, och 
hoppet om den egna torvan är långt borta. Tørres driver jordbruk med 
ålderdomliga metoder, men den urbana industrikapitalismens profithunger har 
ändå hunnit prägla honom: han ökar produktionen genom att hetsa arbetarna 
mot varandra.34 Arbetsbeting och konkurrens splittrar arbetarna och hindrar en 
solidarisk klassmedvetenhet från att utvecklas 

Utöver det ekonomiska förtrycket i Bjønndalen tillkommer också det sociala och 
andliga: instängdheten i traditioner av lagisk kyrkofromhet, hyckleri, intolerans, 
social stämpling och förakt för svaghet. Arbetsmoralen är obarmhärtig, och 
kroppsliga lyten som den vanföra Ildris träfot är skambelagda.35 Skam och heder 
är dessutom särskilt knutna till obligatoriska platser som kyrkan.36 Livet i denna 
trakt beskrivs som en ”babylonisk fångenskap”, och i det perspektivet framträder 
industristaden som befrielsens Kaanan.37 Men inte många förmår flytta, trots 
rykten om framgång och rikedom i staden.38 

Till sist bryter dock Jon och hans familj upp i hopp om en bättre framtid i 
Kristiania. Men där blir allt bara värre. Redan vid ankomsten stöts de bort av 
själva stadsrummet, inte minst de enorma stenhusen i arbetarkvarteren: ”de store 
murgaardene med vægger saa tykke som i en grav” liknar inte de små trähus de 
är vana vid.39 Känslan av att ligga i en grav förstärks av gatlyktan utanför den kalla 
bostadens fönster: ”I nat stirret ildøiet derute ret ind i hans ansigt. Og stuen blev 
til en mørk og dyp grav.” Än mer: ”Hele byen var en eneste urnaadelig kirkegaard. 
Grav ved grav. Hundrede tusen graver!”40 Staden framstår tydligen själv som den 
kyrkogård den innehåller, men är som sådan samtidigt en ”mot-plats” till sig själv 
som levande – alltså en heterotopi, för att tala med Foucault.41 Staden framstår i 

 
32 Falkberget, Brennoffer, 25–26. 
33 Falkberget, Brennoffer, 25–26. 
34 Falkberget, Brennoffer, 82. 
35 Falkberget, Brennoffer, 17.  
36 Falkberget, Brennoffer, 10–11. 
37 Falkberget, Brennoffer, 47. 
38 Falkberget, Brennoffer, 120. 
39 Falkberget, Brennoffer, 139. 
40 Falkberget, Brennoffer, 147. 
41 Foucault, ”Of Other Spaces, 25; äv. 26. 
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det perspektivet som en heterotopi länkad till en annan heterotopi – en 
ultraparadoxal koppling, som åskådliggör Jons omöjliga läge. 

Arbetssituationen är prekär. Jon får tillfälligt arbete på ett gjuteri, men pengarna 
räcker inte och anställningen är osäker.42 Arbetet sliter ner honom och berövar 
honom sömnen; bullret från stöperiet ekar i hans huvud, och elden från 
smältugnarna bländar honom även när han sluter ögonen.43 Den enda urbana 
plats han känner sig hemma på är ett sjaskigt ölhak, befolkat av allsköns 
dagdrivare, suputer och trasproletärer. Denna plats på samhällets botten är 
besjälad av en helt annan genius loci, en stämning av både äventyr, glömska, vila 
och ro: ”Sjappen hadde for Jon sin egen stemning. I al sin usseldom var den noget 
av den store og vide verden, Jon i sin første ungdom hade gaat og drømt om 
deroppe i skogen omkring Jernblaastr.” 44 Även sjappet framstår då som en 
heterotopi: en fysiskt verklig plats där livsvärden och praktiker från helt andra 
platser tränger in – en ”mot-plats” till sig själv. 

Utom vantrivsel och usla socioekonomiska villkor drabbas familjen också av 
själva migrationens problem. Förlusten av agrara rötter och känslan av hemlöshet 
i staden gör att de längtar tillbaka till den plats de flytt från.45 De fantiserar och 
drömmer om de gamla platserna.46 De försöker till och med överföra 
förnimmelser från hembygden på sin nya omgivning.47 Deras faktiska plats 
fungerar då som ännu en heterotopi. Men det urbana främlingskapet viker inte: 
nu är det Kristiania som kallas Babylon.48 Till vantrivseln och alienationen 
kommer också den ensamhet och isolering som den agrara individualismen och 
det urbana arbetet bäddat för. Jon är sig själv nog även i nödens stund. När 
arbetskamraterna på gjuteriet vill dela sin matsäck med Jon, som ingen har, så går 
det hans ära för när.49 Han skäms och känner sig ”hundeaktig”. 

Typologisk bibeltolkning och heterotopisk funktion 
Den förtryckande kyrkokristendomen från hemtrakten genomsyrar Jon, men det 
gör också moderns lika stränga, men också messianska fromhet. Den är präglad 

 
42 Falkberget, Brennoffer, 183. 
43 Falkberget, Brennoffer, 146. 
44 Falkberget, Brennoffer, 187. 
45 Falkberget, Brennoffer, 154. 
46 Falkberget, Brennoffer, 189. 
47 Falkberget, Brennoffer, 153. 
48 Falkberget, Brennoffer, 190. 
49 Falkberget, Brennoffer, 140. 
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på de bibliska moseböckernas berättelse om ökenvandringen mot Kaanans land 
med frihet för de förtryckta och rättvisa åt de fattiga. Jon minns moderns 
militanta förkunnelse: ”For det er som jeg tror, det er mot Guds vilje at det er 
bare nogen faa her i verden som skal ha det godt, og at alle andre skal ha det bare 
vondt.” [---] Husker du hvordan det gik Israel. De slap at trælle i al evighet i 
ørkenen. Tilslut fik de komme in i Kanaan. Somme tider er det likesom nogen 
sier til mig, at det skal gaa os likedan”.50 

Med stöd av bibliska figurer och mönster opponerar hon sig mot utsugning och 
förtryck, samtidigt som hon underkastar sig och uthärdar. Med samma tanke-
figurer söker hon ingjuta motståndsvilja i Jon:  

”Var det retfærdig at Tørres Andersen sat med den store Sarastadgaarden og 
hadde fuldt op av jordisk gods, naar ti bygselmænd sat rundtomkring ham borti 
stenrøsene og slet med fattigdommens plager fra vuggen til graven . . . .Var det 
ikke Guds mening at alle skulde ha like meget og være glade og ha det godt her 
paa jorden . . . . Var det ikke ret og billig at en fattigmand med vold og makt 
tok igjen fra den rike det denne hadde stjaalet fra den fattige . . .”51  

Den här så kallade typologiska eller figurala bibeltolkningen, som Erich Auerbach 
beskrivit,52 har viss relevans i den proletära urbaniseringens sammanhang.53 Den 
utgör en spatial tankeform, därtill med heterotopisk funktion: genom att överföra 
eller transponera en händelse från en plats eller ett rumsligt sammanhang till ett 
annat, samtidigt som båda sammanhangen hålls aktuella, så skapas också ett eget 
fenomenellt rum att bebo eller vistas i – en heterotopisk livsvärld – där den givna, 
till exempel sociala, verkligheten kan om/tolkas och tillföras alternativa betydelser. 
På så vis sammanförs/konfronteras två olika verkligheter inom samma heterotopi. 

Den bibliska ökenvandringen mot Kanaans land har visat sig ytterst användbar i 
både teologisk, litterär och politisk tradition – inte minst inom arbetarrörelsen. 

 
50 Falkberget, Brennoffer, 65. 
51 Falkberget, Brennoffer, 81. 
52 Erich Auerbach, 'Figura', Erich Manheim trans., i Scenes from the Drama of European Literature, Paolo 
Valesio foreword. Theory and History of Literature, Volume 9. (Minneapolis: Meridian Books, [1959] 1984), 
11–76. För Falkbergets typologiska tolkningar, se Kommandantvold, Johan Falkbergets bergmannsverden I, 
122–123. 
53 Se t.ex. analys av Brennoffer i Beata Agrell, ”Modernitet, sekularisering och heliga värden. Problem i det 
tidiga 1900-talets skandinaviska litteratur”, i Ole Davidsen i samarbedje med Kirsten Nielsen, Stefan Klint og 
Rolf Nøtvik-Jakobsen red., Litteraturen og det hellige. Urtekst, intertekst, kontekst. Acta Jutlandica LXXX:1. 
Teologisk serie 21. (Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2005), 179–201. 
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Som agitationskliché återgår den på ett emancipatoriskt mönster som aktiverar 
en heterotopisk föreställningsvärld med frigörande funktion. I Brennoffer 
använder sig den gamle kristne socialisten Gustaf Sifversjö av ett typologiskt 
tänkande, som han söker ge en klassmässig materiell bas i samtiden. Silfversjö är 
en svensk agitator, som kommer till Sarastad och ilsket manar till kamp mot 
klassorättvisor, med stöd hos både Bibeln och Marx: ”Istedenfor at reise eder og 
gaa ind i det land som Herren lot Moses se, blev I sittende viljeløse i ørkenens 
mørke og graate over eders dype elendighet. Se jeg forkynder eder: Frihetens 
morgen er nær. Vi skimter alt dens lys i østen. Reis eder I lænkebundne, vrist 
eders halsjern fra eders tørre og hete struper!”54 

Bristen på gehör gör att dock han tappar gnistan, men utan att mista sin dubbla 
övertygelse. Likväl anklagar han sig själv och söker en förklaring. Svaret är att han 
var ensam: ”Hvorfor gik ikke du ind i Kanaan, broder Gustaf? Hvorfor! Fordi jeg 
var alene. Og fordi jeg ikke var stor nok til at gaa alene”.55 Kampen måste vara 
gemensam, och det kräver att klassmedvetande och klassolidaritet väcks hos den 
stora massan av arbetare. Men just det saknas både i Bjønndalen och det 
Kristiania, där den gamle agitatorn till sist tar livet av sig. 

Typologiska och bibliskt-kristna förståelseformer präglar genomgående även Jons 
livsvärld och detta ger ett slags sammanhang i hans tillvaro. Men hans tillämpning 
av dessa tankefigurer blir alltmer destruktiv, passiviserande och 
självbestraffande.56 Sitt elände skyller han på ”grundskaden”: den som han fick 
redan i Sarastad: ”då du snudde din Gud ryggen.”57 Han återför alltså sina 
klassproblem på sig själv och sitt gudsförhållande, och sin prekära ställning på en 
metafysisk ordning. 

När han till sist drabbas av blindhet genom en arbetsskada och inte längre kan bidra 
till familjens uppehälle, så ger han upp. Han barmhärtighetsmördar sin vanföra 
älsklingsdotter och döms till fängelse på livstid. Där sitter han isolerad tills en dag 
hans gamle far från Sarastad kommer på besök. Båda har tunghäfta, men till sist 
klämmer fadern fram ett välkänt Jesus-ord: ”Kom hit til mig alle I som stræver og 
bærer tunge byrder, og jeg vil gi eder kvile!”58 Och romanen slutar:  

 
54 Falkberget, Brennoffer, 107–108.  
55 Falkberget, Brennoffer, 180. 
56 Falkberget, Brennoffer, 94. 
57 Falkberget, Brennoffer, 216. 
58 Matteus, kap. 11:28. 
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Netop de ordene var det han hungret og tørstet efter. Han maatte prøve paa 
at finde frem til Gud igjen.  
  Og Jon Jernblaastr skimtet randen av·en ny dag.59 

Detta slut i en klassmedveten arbetarskildring är svårtolkat, och vi skall 
återkomma till det. Berättaren säger att de sista orden betyder något för Jon, just 
här och nu, i fängelset. Orden vittnar om en Gud, som månar om trötta 
kroppsarbetande människor, som lider – en människa som Jon själv. Här talar 
inte Lagens utan Evangeliets Gud, som Jon aldrig mött förut. Och orden talar 
om livet på jorden här och nu, utan utopiska drömmar. Jon får en ljus insikt. 
Men platsen för den insikten är likväl fängelset – som därmed får drag av en 
heterotopi. – Hur kan det förstås? Insikten är Jons egen; berättaren sätter fram 
den utan kommentar. Slutet är öppet – och inbjuder till begrundan. 

Martin Kochs Guds vackra värld 
Guds vackra värld från 1916 är Kochs mest omfattande men också mest komplexa 
verk, som spänner över ett halvt sekel och flera generationer. Arbetarromanen är 
alltså också en släktroman, som i två delar följer människorna från bondebygd 
och järnbruk i Bergslagen till industrierna i Stockholm. I så måtto kan den också 
kallas kollektivroman. Som arbetarroman är den dock lite speciell: undertiteln 
”En historia om rätt och orätt” utgör en ironisk kommentar till huvudtiteln 
”Guds vackra värld”, vilket antyder en etisk-metafysisk dimension, som visar sig 
inbyggd i klassproblematiken; här syns alltså en släktskap med i Brennoffer.60 
Koch bygger också in det gammaltestamentliga brännoffer-fenomenet i sin 
roman: först genom att den ena släktens anfader Tomas offras i en socio-
ekonomiskt motiverad mordbrand; sedan genom att agrarkapitalismens framfart 
i bygden liknas vid idel brännoffer i en allomfattande mammonkult.61 

För att gestalta denna etisk-existentiella och socio-ekonomiska problematik 
hämtar Koch dessutom motiv och litterära strategier från populära genrer som 
kriminalroman, melodram, skandalskildring och folkliga skrönor – en vanlig 

 
59 Falkberget, Brennoffer, 282. 
60 I brev till Gustaf Ullmann 20.6. 1915 beskriver Koch den gudstro som strävan efter en ”rättskultur” I Guds 
vackra värld vilar på (Se Granlid, Martin Koch, 295). 
61 Koch, Guds vackra värld I, 290–291. 
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praktik inom den tidiga arbetarskildringen.62 Även berättartekniskt är Guds 
vackra värld speciell, bland annat genom att den annars heterodiegetiske 
Berättaren kryper in och ur sina karaktärer på ett mer halsbrytande sätt än 
brukligt i fritt indirekt tal; han smittas av både karaktärerna och de platser han 
beskriver.63 Han träder också fram och talar i egen sak: i ett avsnitt, som vi i C.J.L. 
Almqvists efterföljd kan kalla ”arbetarskaldens natt”, beskriver han sin tunga 
kallelse till arbetarförfattare.64 Här aktualiseras då bekännelse- och uppbyggelse-
litterära traditioner.65 

Romanens karaktär: agrarkapitalismens anda som släktförbannelse 
Första delen av denna roman utspelas i Bergslagens kombinerade bonde- och 
bruksmiljö; andra delen huvudsakligen i Stockholm. Ur konflikten mellan en 
traditionsbunden bondevärld med gammalt bergsbruk, ny agrarkapitalism och 
urban industrikapitalism uppstår också kollisionen mellan oförenliga livsvärldar 
och platsbundna habitueringar. Hos Koch rör det sig emellertid inte bara om 
kampen mellan arbete och kapital, utan också om brottslighet, laglöshet och 
kriminella livsformer. Denna mångfald gestaltas genom berättelsen om två 
släkter, förbundna både genom ingifte, blodsband, fiendskap, och därtill en 
”släktförbannelse”. 

Själva den geografiska platsen, Hobo socken i Bergslagen, har en ödesdiger 
betydelse. I romanens första stycke beskrivs trakten utifrån klyftan mellan sjöarna 
norr och söder. 66 Det geografiska avståndet är inte långt, men avgrundsdjupt 
moraliskt sett.67 Detta moraliska avstånd är i själva verket klassmässigt: vid 
Norrsjön ”sorgebarnen”, fattiga och trasproletärer som drivs att stjäla; vid Sörsjön 
välbeställda bönder med ”stora gårdar”. 

Själva introduktionen till Tomas ödesdigra friarfärd startar alltså med en både 
geografisk och symbolisk platsbeskrivning. Det är med frieriet till den rike 

 
62 För populärlitteraturens betydelse i arbetarskildringen, se Beata Agrell, Maria Sandel och folkbildningen. Inte 
bara vett och vetande – bildningens betydelse i Maria Sandels författarskap (Stockholm: Maria Sandelsällskapet, 
2019), t.ex. 29–30, 98, 102–103, 115–116. 
63 Se Staffan Björck, ”Färgad berättelse. Om attraktion från stoff till stil i ’Guds vackra värld’ ”. Nysvenska 
studier 1949 (tr. 1950), 76–99. 
64 Koch, Guds vackra värld II, 255–256. 
65 Om arbetarlitteratur och uppbyggelselitteratur, se t.ex. Agrell, ”Christian philanthropy”  
66 Koch, Guds vackra värld, 7. 
67 Koch, Guds vackra värld I, 7–8. Se även Alexandra Borg, En vildmark av sten. Stockholm i litteraturen 1897–
1916 (Stockholm: Stockholmia, 2011), kap 9. 
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bergsmannens dotter, som släktförbannelsen träder i kraft.68 Frieriet motiveras av 
Tomas, halvt omedvetna, begär efter ett rikt gifte i en bergsmannasläkt.69 För att 
få ett ja av bruden krävs att Tomas avskedar drängen Bengt, som varit i hans 
tjänst sedan barndomen. Bengt är ”oäkta” son till brudens far, som ljugit sig fri 
från faderskapet. Tomas går dock med på att göra sig av med Bengt. Genom detta 
svek ådrar han sig en moralisk skuld. I fortsättningen får vi följa hur Tomas och 
Erikas båda barn ger upphov till två motsatta släktlinjer: den ena med skötsamma 
arbetare, som engagerar sig i arbetarrörelsen; den andra med trasproletärer, 
äventyrare och kriminella. 

I sak bottnar dock hela det dystra skeendet i agrarkapitalismens omdaning av 
bygden och det omättliga vinstbegär som den för med sig. Jordbruket blir 
bergsbruk, de små hyttorna köps upp av stora järnverksbolag, som exploaterar 
marken och driver upp produktionstakten, men skickar vinsterna till Stockholm. 
Resultatet blir dåliga tider för hela bygden.70 Bruksarbetarna hamnar i ett prekärt 
läge, värre än på hustavlans tid. De är helt utlämnade åt bolagets godycke.71 Inte 
bara arbetarna exploateras, utan också själva platsen och marken de lever på och 
av.72 Mammons krafter gör sig nu påminta överallt och införlivas med folktrons 
dolska andeväsen, som i sin tur införlivas med kapitalismen.73  

Storstaden, fattigkvarteren och heterotopierna  
Den yngre proletariserade generationen drivs till Bergslagens nya bruksstäder 
eller Stockholm, men där skils de båda Tomassonska släktgrenarnas vägar. De 
nya platserna påverkar dem i olika riktningar. Bruksmiljöerna är nu helt 
dominerade av en agrarkapitalism som mer och mer går samman med den 
urbana bolagskapitalismen i Stockholm.74 I Stockholm, liksom Kristiania, är 
det trångt och ogästvänligt för den invandrade arbetaren.75 I arbetarkvarteren 
härskar ”den grå stadens” genius loci som över ett dödsrike: ”man går in genom 
en port och tvärs över en gård, som aldrig har varit levande och aldrig kan få 
något liv, den har bara rensopad, kall cement och nakna, enfaldiga väggar, ingen 

 
68 Koch, Guds vackra värld I, 75. 
69 Koch, Guds vackra värld I, 75, 92. 
70 Koch, Guds vackra värld II, 98. 
71 Koch, Guds vackra värld I, 323, 282, 357. 
72 Koch, Guds vackra värld I, 261.; äv. del I, 289. 
73 Koch, Guds vackra värld II, 96. 
74 Koch, Guds vackra värld I, 288–289.  
75 Koch, Guds vackra värld I, 146. 
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död kan vara mera död – man går trapporna upp, den ena efter den andra, det 
tar aldrig slut […]” – bilden av den döda staden från Brennoffer går igen.76 
Likafullt innefattar sådana kyffen även platser av motsatt karaktär: på ”en vind 
med svart mörker och många träväggar, som doftar kåda”, finns också ”en 
vitrappad mur, som alltid är varm”, och ”längst in i smygen finns en dörr”, som 
öpppnas utan att man behöver knacka, och ”en flickröst klingar”.77 I dessa 
prekära bostäder söker de unga arbetarna från Hobo bygga upp ett gott hem – 
ett slags heterotopi mitt i misären. 

Andra heterotopiskt präglade platser i romanen framträder inom arbetarrörelsen. 
Arbetarna samlas varhelst de kommer åt, och till omgivningen hör även 
heterotopier, som förhåller sig till både agrara och urbana miljöer och värden.78 Till 
och med bönhuset blir en heterotopi, där de väckelsekristna väggarna får inhysa en 
jordisk predikan: om klassolidaritet och rättvisa, men utan gudsförnekelse. Tilltaget 
väcker dock motstånd: bönhuset är fel plats för världsliga budskap.79 Svaret blir att 
den nya förkunnelsen är på allvar och helt i det kristna evangeliets anda. Just 
bönhuset är faktiskt den rätta platsen: 

Det var inte tal om att sätta foten mot Herren Gud, det var väl i stället så, att 
bland Guds fattiga skulle ske en högre rättfärdighet än den som nu fanns. [---] 
Guds son hade ju sagt, att alla människor skulle vara som barn av samme fader, 
och den saken kunde väl var och en vara med om, vilken tro man sedan hade 
om Gud och de eviga tingen. Att det inte var ställt i världen så som det borde 
vara, kunde man nog enas om lite var.80 

Bönhuset framstår på så vis som en heterotopi, där motsatta världar möts och 
konfronterar tänkandet. Därmed frammanas en begrundan över det sagda, som 
spänner över flera verkligheter. Ty efter mötet ”gick var och en hem till sig och 
funderade i stillhet.”81  

På liknande sätt när socialismens välsignelser öppet förkunnas: ”Då lyssnade man 
uppmärksamt till allt som sades och gick sedan tyst och stillsamt hem. Folket var 
hårt och styvt, det visade ingen lust att brinna, men den eld som tändes, slocknade 

 
76 Koch, Guds vackra värld I, 273. 
77 Koch, Guds vackra värld I, 273. 
78 Koch, Guds vackra värld II, t.ex. 342. 
79 Koch, Guds vackra värld I, 296. 
80 Koch, Guds vackra värld I, 297. 
81 Koch, Guds vackra värld I, 293. 
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heller inte.” 82 Förkunnelsen går hem: det är just på denna plats som socialismen 
”först slår rot i Bergslagen”.83 Uppgiften att väcka begrundan är en central aspekt 
av både kristen väckelse och proletär didaktik.84 Den inom arbetarrörelsen 
viktigaste heterotopa platsen är dock kanske det Folkets hus som i Guds vackra värld 
till sist blir byggt:85 ”huset var så fint att det hette Frihetsborg.”86 Det huset är 
arbetarrörelsens egen plats, men det refererar samtidigt till andra platser och världar 
av skilda slag, både verkliga, konstruerade, önskade, fruktade och föreställda. 

I staden är arbetarrörelsen redan etablerad, och drar till sig de ”skötsamma” från 
den Tomassonska släkten, som i den ser framtiden för sin klass; de andra går bort 
sig i storstadsdjungeln: arbetar ihjäl sig, hamnar på fattighuset, bir lösdrivare eller 
inte minst fastnar i kriminalitet och prostitution. 

Kriminaliteten, fängelset och släktförbannelsen 
Till de kriminella hör Tomas’ och Erikas sonson Frasse Eliasson, även kallad 
”Gyllenhielm”, som rör sig mellan Stockholms proletära gränder, 
prostitutionsnästen i överklassen och olika fängelser, både i och utanför Sverige. 

De första gångerna i fängelse lider han av instängdheten, kontrollsystemet och 
våldet. Här skildras platsens allomfattande inverkan på hans upplevelse- och 
föreställningsvärld ingående: 

Cellen var trång, när han såg upp från sitt arbete, törnade hans blick genast 
mot hårda, gråa väggar tätt inpå honom runtomkring — och där satt den 
tunga dörren fast i muren, den var stängd med lås. Därutanför hördes 
smygande steg, dem måste man också lyssna efter — annars kom det som en 
iskall stråle av förskräckelse, när luckan i dörren plötsligt smälldes upp och 
någon stirrade in för att se om man arbetade ordentligt. 

Bara lyssna noga till varje aning av ljud därutifrån — en vacker dag kommer 
någon in och mördar honom, om han inte ser upp, man vet hur många fångar 
som ha blivit mördade i fängelset.”87 

 
82 Koch, Guds vackra värld I, 294. 
83 Koch, Guds vackra värld I, 293. 
84 Se vidare Beata Agrell, ”Gömma det lästa i sitt inre. Fromhet och klasskamp i tidig svensk arbetarprosa”, 
Ord&Bild 2003, nr 4: 66–77. 
85 Koch, Guds vackra värld I, 128–129; II, 144. 
86 Koch, Guds vackra värld II, 368. 
87 Koch, Guds vackra värld II, 160–161. 
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Den ständiga övervakningen kan föra tankarna till Foucaults Panoptikon, även 
om bevakningen inte sker från ett torn utan från en lucka i dörren.88 Efterhand 
blir fängelsekunden Frasse dock mest lik en kritisk hotellgäst, som jämför 
bekvämligheter i de olika fängelser han hamnar i. Några av dem tycks erbjuda 
full hotellstandard; andra beskrivs som tämligen hemlika.89 Till sist blir fängelset 
hans enda trygga plats – samtidigt som instängdheten, torftigheten och hans 
självupptagenhet berövar honom livslusten.90  

Fängelset – enligt Foucault en heterotypi i sig91 – skildras ofta från insidan, som 
en egen värld, och framstår då som ett slutet system. Men utsidan kan ta sig in i 
cellen och aktualisera helt andra lyckligare platser utanför. Då får fängelset 
heterotopisk karaktär,92 ett lyckoland som känns outhärdligt.93 

Den som har suttit på Långholmen en sommar vet vad det vill säga att höra 
lustresbåtarna gå fram där nere i Mälaren för full musik, det är en tortyr som 
inte kan liknas vid något annat. Det finns inte en fånge, som inte förstår vad 
de ljuden berätta.94  

Det outhärdliga är sinnesintrycken från de fria lyckliga platser som är utom 
räckhåll. I kontrasten framträder Frasses faktiska plats allt tydligare som helvetisk, 
och den erfarenheten delar han med andra fångar: 

Det är en trång och bottenlös helveteshåla, som man långsamt sjunker ner i, 
utan att kunna röra ett finger för att fördriva allt det tunga gråa, som stiger 
upp och slår tillsammans över ens huvud likt dödens vågor, man sjunker allt 
djupare och djupare, man måste leva hela dagen till slut, det är en fasans tanke 
— ljuset genom det lilla öppna cellfönstret syns till slut som en liten stjärna 
högt uppe på himmelen — det blir kvällens rosendager genom gallret — då 
gråta många starka, vilda män som barn därinne, djupt nere på bottnen i de 

 
88 Michel Foucault, Övervakning och straff. Fängelsets födelse , C. G. Bjurström övers., 5 översedda och 
ombrutna uppl. (Lund: Arkiv förlag, [1987] 2017). 
89 Koch, Guds vackra värld, 261–262, 402–403. 
90 Koch, Guds vackra värld II, 171. 
91 Foucault, ”Of Other Spaces”, 25. 
92 Fängelset är, som nämnts, en av de platser som Foucault framhäver som en heterotopi (Foucault, ”Of other 
spaces”, 25). 
93 Koch, Guds vackra värld II, 156. 
94 Koch, Guds vackra värld II, 156. 
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djupaste helveteshålor.95 Ångesten tar över, och självmord blir slutet på Frasses 
historia: han kastar sig ut från fängelsets fönster.96 

Därmed fullbordas släktförbannelsen, enligt den agrara berättelsens gammal-
testamentliga hämndlogik: den brottsliga sidan har fått sitt straff. Men försoning 
kräver en syndabock, en martyr, som med oskyldigt blod betalar för hela släktens 
skuld. Den funktionen får Ester, Frasses änglalika kusin på den ”goda” sidan. Hon 
våldtas och mördas av två lösdrivare samma kväll som det nybyggda Folkets hus 
invigs.97 Här ligger en symbolisk läsart i Kochs evangeliskt proletära anda nära till 
hands: med Esters oskyldiga död upphör släktförbannelsen och fångenskapen i det 
lagiska agrarsamhället, samtidigt som invigningen av Folkets hus markerar 
försoning och en nystart: ”Det gamla är förgånget; se, något nytt har kommit!”,98 
nämligen arbetarrörelsen, klassolidariteten och, på sikt – klassamarbetet, ”den 
svenska modellen” och folkhemmet … .  

Men detta är ändå inte slutet på historien. 

Den evangeliska klasskampen och undersökningens resultat 
I en sista scen samtalar Esters förtvivlade fästman Sven med hennes fader Elias om 
rätt och orätt i Guds kanske inte så vackra värld och om plikten att kämpa för det 
goda. Kämpa för det goda kan man göra på olika sätt, efter vilja och förmåga, säger 
gamlingen, men viktigast är medmänniskan – hon skall komma i första hand. För 
den kampen finns ett ledord som vi ska ”resa som ett vapen å en sköld mot de 
onda”. Det vapnet är evangeliskt: ”Allt vad I viljen människorna skola göra Eder, 
det gören I ock dem!”99 Och det tar skruv. Sven får nytt hopp, och historien slutar 
i ljus: ”Och så var han äntligen inne på den fasta väg, som söker sig fram genom 
skuggor och sol till tindrande snöfjäll i fjärran”.100  

Detta uppbyggliga slutord är skrivet nästan som en replik till den fjällburna 
kollegan Falkberget, som ju lät sin Brennoffer sluta med ett annat ljusbringande 
evangeliecitat: ”Kom hit til mig alle I som stræver og bærer tunge byrder, og jeg vil 

 
95 Koch, Guds vackra värld II, 156. 
96 Koch, Guds vackra värld II, 335. 
97 Koch, Guds vackra värld II, 388–389. 
98 Andra Korintierbrevet, 5:17. (Nya testamentet enligt normalupplagan af den af Kongl. Maj:t godkända nya 
öfwersättningen jemte Psaltaren enligt Kongl. Bibelkommissionens öfwersättning år 1878 (Stockholm: Evang. 
Fosterlandsstiftelsen, 1885). 
99 Koch, Guds vackra värld II, 397 f. Se vidare Matteus 7:12. (Nya testamentet). 
100 Koch, Guds vackra värld II, 398. 
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gi eder kvile!” Med de orden ”skimtet randen av·en ny dag” för Jon i fängelset. 
Bibelorden tycks alltså ha olika uppbyggelsefunktion för de båda karaktärerna: Jon 
får en ny gudsrelation som ger tröst och hjälp att uthärda livstidsdomen i fängelset; 
Sven går ut i världen för att tjäna sina medmänniskor genom att – rimligen – 
fortsätta sin kamp för arbetarklassens sak. De båda romantexterna vävs in i 
varandra. 

Slutord 
Romanerna Brennoffer och Guds vackra värld tar sig an den kapitalistiska 
exploateringen av landsbygden, som medförde den traditionella bonde- och 
brukskulturens upplösning. Här skildras inte bara en socio-ekonomisk omvälvning 
och dess mänskliga konsekvenser, som utsugning och prekarisering utan också 
platsens och rummets flerdimensionella betydelse för en människa, fysiskt, 
ekonomiskt, socialt, kulturellt, mentalt, andligt… Att klargöra i vad mån och hur 
karaktärernas förhållande till sina platser präglas av klassförtryck har varit uppgiften 
för detta kapitel. Undersökningen har visat att romanerna laborerar med olika 
nivåer och verklighetsdimensioner av plats, från fysisk-geografiska till mentalt-
fenomenella; från givna faktiska platser till utopier, dystopier och heterotopier, 
liksom med själva erfarenheten av plats. Analysen har förhoppningsvis klargjort att 
romanerna bygger samman klasserfarenhet med olika verklighetsdimensioner av 
plats, vilket i sin tur ger utrymme för reflexion och begrundan – både hos karaktärer 
och läsare.101 

  

 
101 Om begrundande läsart, se Agrell, ”Gömma det lästa i sitt inre”, 67–68. 



 

 



 

«Der går det vel tretten av oss på 
dusinet» 
Polsk arbeidsmigrasjon i Mikkel Vikas Alle vil til Auschwitz 
(2016) og Frode Gryttens YNWA (2020) 

Ylva Frøjd 

Ifølge litteraturviter Magnus Nilsson er prekære arbeidsforhold et sentralt motiv 
i den skandinaviske samtidslitteraturen, hvor Kristian Lundbergs roman Yarden 
(2009) antagelig er mest kjent.1 Lundberg skriver om selvopplevd prekært arbeid 
på Malmö havn, og romanen beskrives av Nilsson som en del av ”den nya vågen 
av svensk arbetarlitteratur”.2 Nilsson ser en bølge av svensk arbeiderlitteratur i 
sammenheng med en økt interesse for arbeid og klasse, og ikke minst et søkelys 
på stadig mer prekære arbeidsforhold i enkelte sektorer og blant noen grupper på 
arbeidsmarkedet i det post-velferdstatlige Sverige.3 I litteraturforskning på 
arbeiderlitteratur,4 viser begrepet prekær særlig til Guy Standings The Precariat: 

 
1 Magnus Nilsson, «Från yttre hot till inhemsk klassverklighet: Arbetslivsprekaritet i två svenska 
arbetarskildringar», i Klasse(reise) i samtidslitteratur, red. Anje Müller og Elin Nesje Vestli (2025). 
2 Magnus Nilsson, «Den nya vågen av svensk arbetarlitteratur», Arbejderhistorie: Tidsskrift for historie, kultur og 
politik, nr. 1 (2021): 56–75. 
3 Nilsson, «Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature», 
Humanities 12 (2): 2.  
4 Se for eksempel Åsa Arping, Att göra klass: Nedslag i svensk samtidsprosa (Göteborg & Stockholm: Makadam 
förlag, 2022); Christine Hamm, ”Hvem är prekariatet? Sårbare liv i Catherine Knudsens De langtidsboende 
(2008), Manuell (2014) og Den siste hjelperen (2018)”, Edda 110 (2023) 2: 114–27; Haarder mfl, ”Hvem kan 
tale for prekariatet – og hvarfra?”, Edda 105 (2018) 185–202. 
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The New Dangerous Class.5 Standing bruker begrepet prekariatet om mennesker 
som på bakgrunn av globalisering, nyliberalismens fremmarsj og velferdsstater i 
kriser, arbeider og lever prekært. Gruppen kjennetegnes av usikkerhet i 
arbeidsmarkedet og sårbarhet.6 Adjektivet prekær knyttes også til Judith Butlers 
begrep precariousness om alle menneskers utsatte liv i globaliseringens medialiserte 
og krigerske tidsalder.7 Butler skriver at sårbarhet er et grunnleggende vilkår for 
det menneskelige og det globale fellesskapet. Sårbarheten er felles, men ulikt 
fordelt mellom oss.8 Særlig som resultat av politisk styring, og sosiale og 
økonomiske forhold, er noen mennesker mer utsatte enn andre.9  

I denne artikkelen vil jeg undersøke fremstilling av prekaritet i to norske noveller 
om polsk arbeidsmigrasjon: Mikkel Vikas novelle «Alle vil til Auschwitz» fra 
novellesamlingen Nowa Huta (2016) og Frode Gryttens «YNWA» fra 
Garasjeland (2020). I begge noveller står hovedkarakterene i prekære situasjoner 
og må balansere arbeidsliv og farsrollen. Det handler om fysisk krevende manuelt 
arbeid (henholdsvis byggebransjen og fiskefabrikk). Den fysiske smerten som er 
mest fremtredende i novellene er dog den de opplever som sårbare 
omsorgspersoner for sine døtre. Hos Vika tematiseres særlig hva man reiser fra, 
hos Grytten hva man kommer til.  

De to novellene kan falle i mange kategorier; det er migrasjonslitteratur, 
flerkulturell litteratur, og det er arbeiderlitteratur, her forstått som litterære 
fremstillinger av arbeiderklassen, og da særlig prekære arbeidsforhold. I begge 
noveller skildres sårbarhet og utsatthet i arbeidsmarkedet med midlertidige 
avtaler og nulltimerskontrakter. Uansett hvilken merkelapp vi velger å sette på 
novellene, er de først og fremst skjønnlitterære fortellinger. I likhet med Jon Helt 
Haarder, Peter Simonsen og Camilla Schwartz, antar jeg her at undersøkelser av 
prekariatet i samtidslitteraturen, forstått både i Standings sosiologisk-
økonomiske og Butlers mer eksistensielle betydning av begrepet, hviler på en 
antagelse om at skjønnlitteraturen kan være en kilde til innsikt.10 Vika og 
Gryttens noveller representerer og konstruerer sårbare polske arbeidsmigranter, 

 
5 Guy Standing. The Precariat. The New Dangerous Class. (London: Bloomsbury Academic, 2011). 
6 Standing, The Precariat. 
7 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (Verso, 2004); Jon Helt Haarder mfl., 
«Hvem kan tale for prekariatet – og hvorfra?», Edda 105 (2018): 185–202, 
https://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-2018-03-02. 
8 Butler, Precarious Life, xiv. 
9 Judith Butler, Frames of war. When is life grievable? (Verso, 2016). 
10 Haarder mfl., «Hvem kan tale for prekariatet – og hvorfra?», 187. 
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og inviterer leseren til litterære opplevelser og erfaringer av hva en slik utsatthet 
kan innebære. Som Simonsen skriver, kan litteraturen åpne ”nye felter af 
menneskelivet for vores sansning og forståelse og kan bruges til bedre og mere 
nuanceret at forestille os, hvad det vil sige at være medlem af prekariatet og opleve 
prekarisering”.11 I en bredere forstand, slik det er postulert av flere, gir fortellinger 
om andres liv øvelse i å forstå andres følelser, situasjon og behov.12 I min lesning 
vil jeg særlig undersøke estetiske kvaliteter og hvordan de to novellene fremstiller 
polske arbeidsmigranter. 

I tillegg vil jeg i artikkelen starte med å introdusere noen sentrale funn fra 
rapporter og undersøkelser om polske arbeidsmigranters arbeidsforhold i Norge13 
og arbeidsgiveres holdninger til arbeidsmigranter;14 videre til polsk synlighet i det 
offentlige rom,15 samt undersøkelse av mediediskurser om polakker i Norge16 og 
av nordmenns holdninger til innvandring.17 Disse tekstene gir et informativt 
bilde og kan belyse flere motiver og tematikker i novellene. 

Polske arbeidsmigranter i Norge 
Ved inngangen til 2024 bodde det 109 654 polakker i Norge og 17 074 
norskfødte med foreldre fra Polen. Polske migranter utgjør den største gruppen i 
Statistisk sentralbyrås kategorier «innvandring» og «arbeidsinnvandring» (SSB 
2022; 2024). Til tross for det store antallet polakker i Norge, er de relativt 
usynlige i det norske samfunnet, og fremstillinger av polske arbeidere er gjerne 
endimensjonale og stereotypiske, typisk «blue collar», som her vil si at de har 

 
11 Peter Simonsen, «Prekarisering og prekært arbejdsliv i Helle Helles roman, Ned til Hundene», Tidsskrift for 
Arbejdsliv 19, nr. 1 (2017): 66, 1, https://doi.org/10.7146/tfa.v19i1.109078. 
12 Per Thomas Andersen, «Hva skal vi med skjønnlitteratur i skolen?», Norsklæraren 11, nr. 2 (2011): 20. 
13 Jon Horgen Friberg og Line Eldring, Polonia i Oslo 2010. Mobilitet, arbeid og levekår blant polakker i 
hovedstaden, 2011:27, FAFO-rapport (online) (Fafo, 2011), http://www.fafo.no/pub/rapp/20218/20218.pdf; 
Johanne Stenseth Huseby og Mette Ødegård, Fagorganisering av arbeidsinnvandrere: tid, tillit og trygghet, Fafo-
rapport no. 25 (Fafo, 2024), https://www.fafo.no/zoo-publikasjoner/fafo-rapporter/fagorganisering-av-
arbeidsinnvandrere-tid-tillit-og-trygghet. 
14 Jon Horgen Friberg og Arnfinn H. Midtbøen, «Ethnicity as Skill: Immigrant Employment Hierarchies in 
Norwegian Low-Wage Labour Markets», Journal of Ethnic and Migration Studies (ABINGDON) 44, nr. 9 
(2018): 1463–78, https://doi.org/10.1080/1369183X.2017.1388160. 
15 Toril Opsahl, «Invisible Presence?: Polish in Norwegian Public Space», i Invisible Presence?: Polish in 
Norwegian Public Space (Bloomsbury Academic, 2021), http://hdl.handle.net/10852/88570. 
16 Linda Marie Dyrlid, «‘Polakken kan’. Narrativer om polske migranters arbeid og tilhørighet i Norge», 
Norsk Antropologisk Tidsskrift 29, nr. 3–4 (2018): 125–45, https://doi.org/10.18261/issn.1504-2898-2018-
03-04-03. 
17 Frøydis Strøm mfl., «Holdninger til innvandrere og innvandring 2024», SSB, 24. juni 2024, 
https://www.ssb.no/befolkning/innvandrere/artikler/holdninger-til-innvandrere-og-innvandring-2024. 



 

manuelt arbeid.18 Dette kan blant annet knyttes til hvordan begrepet 
polakkarbeid blir brukt når man refererer til visse typer fysisk arbeid.19 I denne 
artikkelen brukes begrepet polakk i sin leksikalske betydning, det vil si om en 
person som kommer fra Polen. 

I en undersøkelse av det de kaller «Polonia i Oslo» finner Jon Horgen Friberg og 
Line Eldring at til dels nye segmenter i arbeidsmarkedet i stor grad er preget av lave 
lønninger, dårlig arbeidsmiljø og lite jobbsikkerhet. Videre at polske 
arbeidsinnvandrere i svært liten grad opplever sosial mobilitet i form av overgang 
til fast ansettelse, selv de som har jobbet i Norge i mange år. Polske 
arbeidsinnvandrere er spesielt sårbare overfor ledighet og utstøting fra arbeidslivet 
i nedgangstider.20 I tråd med Standings beskrivelser av prekariatet som annenrangs 
innbyggere med færre rettigheter enn øvrige innbyggere,21 uttrykker Friberg og 
Eldring en bekymring over at polakker blir et permanent B-lag i norsk arbeidsliv, 
med svakere beskyttelse og få muligheter for oppadstigende mobilitet.22 

Arbeidsinnvandringen fra Polen etter utvidelsen av EU og dermed EØS i 2004 
skiller seg fra andre former for innvandring til Norge i nyere tid, ikke minst 
gjennom betingelsene for mobilitet. Tidligere migrasjon var gjerne en engangs og 
enveis prosess, men innenfor rammen av EUs frie flyt av arbeidskraft, billige 
flyreiser og tilgjengelig kommunikasjon til hjemlandet, er det ikke lenger en 
selvfølge at arbeidsmigrasjon innebærer permanent flytting.23 Det har ganske 
enkelt blitt enklere å pendle mellom Polen og Norge.  

Jon H. Friberg and Arnfinn H. Midtbøen har intervjuet arbeidsgivere i 
hotellsektoren i Oslo-området og i fiskenæringen i kystområdet i Nord-Norge 
om deres syn på ferdigheter hos ulike etniske grupper i arbeidsstokken. De finner 
et sysselsettingshierarki hvor nordmenn blir foretrukket i ledende stillinger, 
svensker blir foretrukket i serviceyrker (de anses som blide og imøtekommende), 
mens polakker og litauere blir foretrukket til manuelt arbeid.24 Arbeidsgivere 
karakteriserer litauere og polakker som hardtarbeidende:  

 
18 Opsahl, «Invisible Presence?», 111. 
19 Dyrlid, «‘Polakken kan’», 125. 
20 Polonia i Oslo 2010, 2011:27, 100–101. 
21 Standing, The Precariat, 14. 
22 Polonia i Oslo 2010, 2011:27, 101. 
23 Friberg og Eldring, Polonia i Oslo 2010, 2011:27, 6. 
24 Friberg og Midtbøen, «Ethnicity as Skill». 
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The positive standing of Poles and Lithuanians is primarily attributed to their 
willingness to work hard and do what they are told without complaints. As 
one manager of a fish factory explained: [Poles and Lithuanians] have such a 
great work ethic. They are really reliable, they show up when you tell them to, 
and there are never any complaints if they have to work three hours extra.25 

Friberg og Midtbøen understreker at selv om arbeidsgivere antagelig reflekterer 
vilkårlige stereotypier og fordommer, er det viktig å erkjenne at de også reflekterer 
virkelige forskjeller i ferdigheter, politisk forhandlingsmakt og ulike strukturelle 
posisjoner i det sosiale systemet.26 Ansettelser er hovedsakelig basert på 
oppfatninger, og gruppekarakteristikker har en tendens til å overstyre individuelle 
egenskaper når jobber tildeles.27 At polakker anses for å jobbe hardt uten å klage, 
kan være en annen måte å si at de er enkle å utnytte. 

Linda Marie Dyrlid spør om hva som vektlegges når norske aviser skriver om 
polske arbeidsmigranter, og finner særlig tre diskurser: 1) «Utnyttingsrammen» 
er saker om hvordan polske arbeidsmigranter er utsatt for utnytting og sosial 
dumping, 2) «Arbeidsrammen» er saker med fokus på «den hardtarbeidende 
polakken» og 3) «Innvandring og velferdsrammen» med saker som tematiserer 
hva innvandring fra Polen har å si for velferdsstaten.28 Om sistnevnte skriver 
Dyrlid at «Gjennom begreper som at penger ‘flyter’ eller ‘strømmer’ ut av Norge, 
etableres et bilde som truer velferdsstaten».29 Undersøkelser fra Statistisk 
sentralbyrå viser dog at kun et mindretall i Norge mener at innvandrere flest 
misbruker velferdsordninger: 

I det store og det hele er likevel hovedmønsteret at holdningene til innvandrere 
og innvandring er positive. Et mindretall mener at innvandrere flest er en kilde 
til utrygghet eller at de misbruker sosiale velferdsordninger. De fleste er 
samtidig enige i at innvandrere beriker det kulturelle livet i Norge og at 
innvandrere gjør en nyttig innsats i norsk arbeidsliv.30 

 
25 Friberg og Midtbøen, «Ethnicity as Skill», 1472. 
26 Friberg og Midtbøen, «Ethnicity as Skill», 1474. 
27 Friberg og Midtbøen, «Ethnicity as Skill», 1476. 
28 Dyrlid, «‘Polakken kan’», 132–33. 
29 Dyrlid,«‘Polakken kan’», 133. 
30 Strøm mfl., «Holdninger til innvandrere og innvandring 2024». 
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At de fleste nordmenn er enige i at innvandrere gjør en nyttig innsats i norsk 
arbeidsliv, ser altså ut til å bli underkommunisert i nyhetsdiskursen. 

Forskning på prekære arbeidsforhold i nordisk litteratur 
Forskning på skjønnlitteratur om prekære arbeidsforhold i Norden har i Sverige 
vokst frem som en del av forskning på arbeiderlitteratur. I Danmark bidrar blant 
annet forskning på samtidslitteratur om underklassen, som selvbiografiske verker 
om prekær oppvekst, inn i forskningsfeltet om prekaritet.31 Tilsvarende er blant 
annet forskning på sosial klasse og klassereiser del av det samme feltet i Norge.32 
Nevnte Nilsson peker på at fremstillingen av dagens arbeidere i svensk 
arbeidslitteratur i hovedsak gir et sterkt negativt bilde av arbeidslivet: 

exempelvis genom att fokusera på arbetsskador, otrygga anställningar, stress, 
auktoritär arbetsledning, försvagade fackföreningar och bristande samman-
hållning mellan arbetare, samt genom att ge uttryck för marxistiskt inspirerade 
föreställningar om alienation och exploatering.33 

Generelt er kritiske fremstillinger av prekære arbeidsforhold relativt vanlig i 
svensk samtidslitteratur, skriver Nilsson, og da spesielt i verk som kan plasseres i 
en arbeiderklassetradisjon.34 Nilsson viser til eksempler i en rekke sjangre, som 
romaner (Kristian Lundbergs Yarden, Anders Teglunds Cykelbudet, 2021 og Pelle 
Sunvissons Svarta bär, 2021), grafiske romaner (Daria Bogdanskas Wage Slaves, 
2016), reportasjebøker (Kerstin Fredenholm Fint hemma, 2005) og poesi (Anna 

 
31 Se for eksempel Haarder mfl., «Hvem kan tale for prekariatet – og hvorfra?»; Nicklas Freisleben Lund, «De 
fremtidsløse tager ordet. Klasse, prekariat og velfærdskritik i dansk samtidsprosa», PASSAGE - tidsskrift for 
litteratur og kritik, 2017, https://tidsskrift.dk/passage/article/view/25229; Troels Obbekær, «Mellem blod, 
lort, kollegaer og ledelse: Prekær stil i Kenneth Jensens Tragedie plus tid gange ni og Kristian Lundbergs 
Yarden», Passage - Tidsskrift for litteratur og kritik 35, nr. 84 (2020): 84, 
https://doi.org/10.7146/pas.v35i84.124939; Simonsen, «Prekarisering og preært arbejdsliv i Helle Helles 
roman, Ned til Hundene».. 
32 Se for eksempel Aasta Marie Bjorvand Bjørkøy, «Generation(s) Superfluous», Scandinavica 59, nr. 2 
(2020): 73–88, https://doi.org/10.54432/scand/GJBM9154; Ylva Frøjd, «Sosial klasse som utenforskap. 
Elevers litterære samtaler om Maria Navarro Skarangers Emily forever (2021)», i Åpne dører mot framtiden, 
red. Jonas Bakken og Elisabeth Oxfeldt (Scandinavian University Press Universitetsforlaget, 2025), DOI: 
https://doi.org/10.18261/9788215071237-25; Anje Müller Gjesdal og Elin Nesje Vestli, red., Klasse(reise) i 
samtidslitteraturen: Skandinavisk, tysk, fransk og italiensk samtidslitteratur (Universitetsforlaget, 2025), 
Doi.org/10.18261/9788215070926-25; Christine Hamm, «Hvem er prekariatet? Sårbare liv i Cathrine 
Knudsens De langtidsboende (2008), Manuell (2014) og Den siste hjelperen (2018)», Edda 110, nr. 2 
(2023): 114–27, https://doi.org/10.18261/edda.110.2.5. 
33 Nilsson, «Den nya vågen av svensk arbetarlitteratur», 62. 
34 Nilsson, «Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature», 8. 



 

Arvidsdotters Händer att hålla, 2022). Han finner blant annet at svenske 
arbeiderklasseforfattere fremhever heterogeniteten blant de som arbeider under 
prekære forhold, og at flere av verkene tematiserer hvordan migranter er særlig 
utsatt. Fortelleren i Lundbergs Yarden innser at han er en av «de heldige» 
sammenlignet med papirløse migranter, muslimske arbeidere og filippinske 
sjømenn, fordi han selv er svensk, mens Bogdanska viser i Wage Slaves hvordan 
noen asiatiske migranter, i motsetning til svenske arbeidere, er for avhengige av 
sin arbeidsgiver til å tørre å gå inn i en fagforening.35 Nilsson argumenterer 
allikevel for at i Skandinavia og skandinavisk arbeiderlitteratur utfordres 
Standings skarpe skille mellom arbeiderklassen og prekariatet. Sterkere 
velferdssystemer og fagforeninger enn i mange andre land demper prekariteten.36 
Dette poenget er særlig relevant i lesningen av Gryttens novelle, hvor de polske 
arbeiderne samler seg og går til streik for å oppnå bedre rettigheter. 

Som nevnt har flere undersøkt prekaritet i arbeidslivet som motiv og tematikk i 
nordisk samtidslitteratur. Det er imidlertid lite forskning på hvordan polakker og 
andre øst-europeere representeres i norsk skjønnlitteratur. Et unntak er Karolina 
Drozdowska ved Universitetet i Gdansk, som undersøker hvordan Øst-Europa 
og øst-europeere er representert i nyere norsk prosa. Med henvisning til Edward 
Saids orientalisme-begrep, argumenterer Drozdowska for at det handler om et 
møte med «Den andre», noe fremmed. Polakker kommer fra bak det tidligere 
«jernteppet», et sted skandinavere lenge hadde lite tilgang til og som dermed er 
noe eksotisk.37 Drozdowska undersøker fem romaner og Mikkel Vikas novelle 
«Alle vil til Auschwitz».38 Hun finner stereotype fremstillinger i verkene av Øst-
Europa som et umoderne sted, og øst-europeere som irrasjonelle og fattige. 
Videre peker hun på at øst-europeere som kommer til Norge blir oppfattet som 
billig arbeidskraft. Det er mennesker som kommer til landet for å tjene penger 
gjennom fysisk arbeid, og de kan nærmest anses som en egen klasse, skriver 
Drozdowska.39 I Drozdowskas materiale er Øst-Europa først og fremst steder 

 
35 Nilsson, «Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature», 2. 
36 Nilsson, «Från yttre hot till inhemsk klassverklighet: Arbetslivsprekaritet i två svenska arbetarskildringar», 
111. 
37 Karolina Drozdowska, «The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in 
Modern Norwegian Literature», Archiwum Emigracji, 2020, 292, https://doi.org/10.12775/AE.2020.020. 
38 Foruten Vikas novelle undersøker Drozdowska to krimromaner: Jørn Lier Horsts Vinterstengt (2011) og 
Gard Sveens Blod i dans (2026), samt to romaner: Lars Saabye Christensens Modellen (2005) og Nina Lykkes 
Nei, og atter nei (2016). 
39 «The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in Modern Norwegian 
Literature», 301. 
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hvor deler av handlingen utspiller seg, og øst-europeere er de som bor i landene 
hovedpersonene besøker. Unntaket er Vikas novelle, hvor alle karakterene er 
polske, og hele handlingen utspiller seg i Polen. Drozdowska er kritisk til hvordan 
novellen skildrer landets postkommunistiske arv med boligblokker, falleferdige 
industribygninger og deprimerende landskap.40 Hun uttrykker en bekymring 
over at det er arven etter jernteppet som blir stående som det dominerende bildet 
av Øst-Europa, og at litteraturen dermed forsterker, heller enn å bryte ned, 
stereotypier. 

Videre gjør Hannah Tischmann det hun kaller en postmigrantisk lesning av Eva 
Sapieżyńskas sakprosabok Jeg er ikke polakken din (2022). Tischmann skriver at 
Sapieżyńska dekonstruerer stereotype rasismedannende forestillinger om hvordan 
‘den andre’, som her vil si polakkene, er, og at hun stiller seg kritisk til 
oppfatningen av at det norske samfunnet ikke er basert på klasseulikheter.41 Ifølge 
Tischmann argumenterer Sapieżyńska for at det ikke er tydelige kjennetegn som 
skaper forskjeller mellom nordmenn og polakker. Det virker som om det å være 
polakk rettferdiggjør en negativ forskjellsbehandling, og som at «Det å sette 
etnisitet i forgrunnen usynliggjør det sosiale systemet som står bak økonomisk 
ulikhet og det klassesamfunnet som utvikler seg basert på denne ulikheten. Dette 
bidrar til oppfatningen av at samfunnet er klasseløst».42 Både Drozdowska og 
Tischmann peker dermed på det problematiske i at polakker er ‘de(n) andre’ i 
det norske samfunnet og i den norske litteraturen. 

Mikkel Vikas «Alle vil til Auschwitz» (2016) 
Mikkel Vikas novelle "Alle vil til Auschwitz" handler om en polsk far som må 
reise fra datteren, moren og hjembyen, «langt nordover»,43 for å arbeide. Hans 
kone har allerede reist til Irland for å vaske hotellrom. Faren ønsker ikke å reise, 
men det er ikke jobb å få i hjembyen, og han sier han ikke har noe valg. Selve 

 
40 Drozdowska, «The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in Modern 
Norwegian Literature», 298. 
41 Hannah Tischmann, «Om funksjonen av klasse i Zeshan Shakars De kaller meg ulven (2022) og Eva 
Sapieżyńskas Jeg er ikke polakken din (2022): En postmigrantisk lesning av to samtidsskildringer av 
arbeidsinnvandring», i Klasse(reise) i samtidslitteraturen, Books (Universitetsforlaget, 2025), 101–2, 
https://doi.org/10.18261/9788215070926-25-06. 
42 Tischmann, «6. Om funksjonen av klasse i Zeshan Shakars De kaller meg ulven (2022) og Eva Sapieżyńskas 
Jeg er ikke polakken din (2022)», 103. 
43 Mikkel Vika, «Alle vil til Auschwitz», i Nowa Huta (Vigmostad & Bjørke, 2016), 25. 
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handlingen er på bare noen få timer. Faren forlater leiligheten, kjører gjennom 
sin lille by og ut til sin gamle arbeidsgiver for å levere noe verktøy. Deretter kjører 
han videre til flyplassen, hvor han ved avgangen ser ut på langtidsparkeringen. 

Vikas tekst har flere typiske sjangertrekk for novellen.44 Den er kort (8 boksider), 
har en enstrenget handling som foregår i et kort tidsrom (noen timer), på 
begrenset plass (kjøreturen fra leiligheten til flyplassen), og med noen få navnløse 
personer (faren, hans datter, hans mor, hans kone og hans tidligere arbeidsgiver). 
Novellen er fortalt i samtidig narrasjon. Faren er novellens førstepersonsforteller, 
og novellen åpner in medias res: «Hendene mine er plutselig så store, hennes 
kropp så liten».45 Leseren kastes ikke bare rett inn i handlingen, men også inn i 
mannens kropp. Den samtidige narrasjonen gir en intens nærhet til det fortalte. 
Det er flere beskrivelser av farens smerte, som: «Hendene rister, jeg knytter dem 
sammen, har ikke kontroll, et slags vanvidd herjer i meg. Det er vondt og 
fremmed [...].46 Videre «Det knyter seg i magen. Jeg vil kaste opp» (22) og «Jeg 
er klam i håndflatene, svett innvending».47 Novellen tar leseren inn i et fortettet 
og sårbart øyeblikk i farens liv.  

Faren sier han ikke har noe valg, han må reise for å få jobb slik at datteren skal 
slippe å fryse. Han gjør som mange før ham: 

Jeg har ikke noe valg, sier jeg, som sant er. Jeg vil ikke sette ham [sin tidligere 
arbeidsgiver] i et dårlig lys, han har ikke villet det slik. Nordover, spør han, 
tenner en sigarett. Langt nord, sier jeg. Blikket lander i ingenmannsland et 
sted mellom oss på gulvet. Der går det vel tretten av oss på dusinet, sier han. 
Man hører historier. En uke på en byggeplass, neste dag ingen jobb. Hele 
arbeidslag av polakker, sier han, i arktiske strøk, kan du tenke deg.48 

Arbeidsgiveren uttrykker lite håp om en trygg jobb for hovedpersonen, og han 
gir uttrykk for at det er for mange polakker som kjemper om de samme jobbene. 
Novellen tematiserer her funn fra Friberg og Eldring om lite jobbsikkerhet for 

 
44 For en drøfting av sjangertrekk i noveller, se f.eks. Aasta Marie Bjorvand Bjørkøys Norske noveller, 2023. 
45 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 21. 
46 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 21. 
47 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 24. 
48 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 25–26. 
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polske arbeidsmigranter.49 At hovedpersonen allikevel har bestemt seg for å reise, 
understreker mangelen på valg. 

Den lille byen faren forlater er Oświęcim, det polske navnet på det tyskerne kalte 
Auschwitz, som vi i dag kjenner som nazistenes største konsentrasjons- og 
tilintetgjøringsleir. Farens uønskede reise fra Oświęcim settes opp som kontrast 
til alle de som kommer på besøk til Auschwitz, og som i novellen kalles 
«konsentrasjonsleirturister»: 

Få andre er på veien, bortsett fra kolonnene av Caraveller, 
konsentrasjonsleirturistene. Passasjerene måper seg gjennom landskapet, fra 
baksetene ser de grusomme opptak, frigjøringen av leirene. Ved hver 
skorsteinspipe frykter de at målet er nådd, åsdragene bader bestandig i en 
bedrøvet ettermiddagssol. Historien har gjort dette området nedstemt for all 
ettertid, i all støyen ruver stillheten. Vi kan ikke alle kjøre holocausttaxi, tenker 
jeg og kjører forbi dem.50 

Her knyttes det historiske sammen med nåtiden. Novellen har mange lag med 
smerte, og ubehagelige kontraster settes opp. Auschwitz er åstedet for noen av 
krigens verste grusomheter. 1,1 millioner mennesker ble drept i forsøket på å 
utrydde jøder, polakker og andre folkegrupper. Auschwitz er stedet 
hundretusener av mennesker aldri fikk forlate. Oświęcim derimot, er hjemstedet 
for faren i novellen, det han har kjært.  

Tittelen «Alle vil til Auschwitz» kan leses med en mørk ironi, og har gjenklang i 
slutten av novellen: «[...] alt jeg hadde trengt, var en avtale med et eneste hotell, 
tenker jeg, ett hotell ville holdt. Alle vil til uforliknelige Auschwitz».51 I Oświęcim 
betyr Auschwitz arbeidsplasser, de kjører «holocausttaxi» og de besøkende kalles 
«turister». Turist er et ord vi forbinder med å reise for fornøyelsens skyld, og det 
kan oppleves provoserende når det er snakk om å besøke en konsentrasjonsleir. 
Ordet «holocausttaxi» oppleves også å ha en bismak, og det representerer hvordan 
selv dette, tortur og folkemord, nå inngår i kapitalismens logikk, noe å tjene 
penger på. Sluttfrasen «[u]forliknelige Auschwitz» har den samme mørke ironien 
som tittelen. For faren er Oświęcim enestående, altså det eneste stedet han vil 

 
49 Polonia i Oslo 2010, 2011:27. 
50 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 24. 
51 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 28. 



 

være. Leseren og menneskeheten, derimot, håper å aldri få se noe som likner på 
Auschwitz igjen. 

I et metaperspektiv åpner det seg også andre tolkningslag. Vi kan spørre om det 
kan være at leseren skal tenke at dagens Oświęcim og dagens Polen har paralleller 
til utrydningsleirene. Er migrasjonen av arbeidskraft en utrydning av polakker i 
sakte film? Og videre, er vi elendighetsturister som lesere av novellen? 
Beskrivelsene av farens smerte og referansene til Auschwitz gjør novellen 
følelsesladet og inviterer leseren til å føle medlidenhet og sorg. Ovennevnte 
Drowdowska kritiserer Vikas novelle for å overdrive protagonistens fattigdom. 
Hun skriver at den ikke representerer økonomiske realiteter, men den norske 
konstruksjonen av arbeidsinnvandreres levekår i hjemlandet.52 Om hun har rett, 
kan det understøtte en lesning av novellen som litterær elendighetsturisme. 
Samtidig er farens mentale smerte over å måtte forlate datteren manifestert i en 
kroppslig smerte som inviterer leseren til gjenkjennelse. 

Frode Gryttens «YNWA» (2020) 
Polske Robert Frankowski jobber som fiskefiletør på Sotra. Hjemme i Katowice 
er datteren og konen med et barn på vei. Frankowskis kolleger ved 
fiskefiletdiskene er også polske menn, og alle jobber skift, netter og helger. De 
har faste arbeidslister med turnus i fem uker på fiskemottaket i Norge, og hjem 
til Polen i tre uker. Arbeidslaget eksemplifiserer dermed den nye formen for 
arbeidsmigrasjon etter 2004, med pendling heller enn permanent flytting.53 For 
Frankowski endrer dette seg da hans kone Agate dør i barsel. Han kjøper et hus 
til seg selv og de to døtrene i Norge: «Han ville ikkje miste jobben på King 
Salmon, det var ikkje for mange slike stillingar med såpass god lønn».54 
Fabrikkledelsen er først fleksibel og lar Robert jobbe kun dagtid, slik at han kan 
ta vare på døtrene Daniela og Ada, men etter en streik blant de polske arbeiderne, 
vil ikke lenger arbeidsgiver være fleksibel.  

  

 
52 Drozdowska, «The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in Modern 
Norwegian Literature», 298–99. 
53 Friberg og Eldring, Polonia i Oslo 2010, 2011:27. 
54 Frode Grytten, «YNWA», i Garasjeland. Noveller (Forlaget Oktober, 2020), 99. 
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«Og det betyr? spurte Robert. At du må over på nulltimarskontraktar, svarte 
Bitzer. At vi gir deg timane vi meiner det er behov for, men vi kan ikkje 
garantere deg så og så mange arbeidstimar kvar veke».55 

Livet blir vanskelig for Frankowski, særlig da barnevernet henter Daniela og Ada 
og plasserer dem hos en fosterfamilie. Novellen slutter med at Frankowski 
vurderer å kaste seg i fjorden fra Sotrabrua, men som i en drøm kommer avdøde 
Agate og forteller ham at det skal gå bra, en dag kommer han til å kunne ta med 
seg døtrene tilbake til Polen. 

Novellen er på 21 boksider, det fortelles i et hurtig tempo, og handlingen strekker 
seg over flere måneder. Det er etterstilt narrasjon med en eksternt plassert 
tredjepersonsforteller. I store deler av novellen er det en ytre fokusering på 
fokalobjektet Frankowski, slik at novellen fremstår som rene beskrivelser av en 
rekke begivenheter. Den distanserte tredjepersonsfortelleren gir ingen 
fortolkning for leseren, men kommer til syne gjennom vekslingen mellom 
øyeblikksbeskrivelser, og hurtige sprang i tid. Novellens åpning in medias res, er 
eksempel på en beskrivelse hvor vi går tett på hovedpersonen og hans arbeid på 
fiskefabrikken: 

Då den vesle kom, stod Robert Frankowski ved fileteringsdisken, kutta hovud 
av laks, skar laus bukbein på laks, skar laus ryggfinnar, drog ut tjukkfiskebeina 
midt i fileten, la fisken med halen mot seg, skar snitt i skinnet heilt bakarst, 
vaska fileten under spylaren. Laks etter laks fileterte han mens den vesle kom.56 

Novellen har en tredelt struktur. I første del og siste del fortelles Frankowskis 
historie, i den midterste handler det om det polske arbeidslagets streik på King 
Salmon. Bakgrunnen for streiken er en lønnsøkning til dem som jobber i 
administrasjonen og salgsavdelingen, men ikke til de polske arbeiderne. King 
Salmon illustrerer her Friberg og Midtbøens funn fra den norske fiskeindustrien. 
De skriver at:  

  

 
55 Grytten, «YNWA», 110. 
56 Grytten, «YNWA», 97. 
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Both managerial positions and key functions within the fish processing 
industry are almost exclusively held by native workers. [T]he industry still 
relies on the substantial input of non-skilled labour to perform tasks related to 
stacking, slaughtering, filleting, sorting and cleaning. Manual work in the fish 
processing industry is relatively low paid, and often performed under cold, wet 
and unpleasant conditions. Strain injuries are common and high rates of sick-
leave are considered a major challenge. 57 

Slik er det hos King Salmon, polakkene er «gutane på golvet»,58 og de er opprørt 
over at det kun er de norske ansatte som har fått lønnsøkning. Polakkene anser 
at det er de som gjør jobben, og at de jobber hardere enn nordmennene: 

Polakkane meinte at det først og fremst var deira arbeid som hadde lagt 
grunnlaget for den lønnsauken, det var polakkane som var det bankande 
hjartet i King Salmon. Kva hadde denne bedrifta vore utan alle som slakta og 
fileterte og pakka fisk kvar einaste dag, nærmast døgnet rundt. Nordmennene 
bidrog knapt nok med kremen på kaka. Dette var noko alle visste. Nordmenn 
var late og ville bare reise på hytta.59 

Novellen legger seg tett på en oppfatning funnet blant polakker i Norge. 
Gjennom intervjuer finner Dyrlid at polakker synes de jobber hardere enn 
nordmenn,60 og at polske arbeidere oppfatter at de er utsatt for utnytting som en 
kollektiv opplevelse.61 

På King Salmon begynner polakkene først å jobbe saktere i protest, deretter er det 
full streik. Etter 34 dager må ledelsen ved fiskemottaket gi tapt. Det ender med full 
seier for de polske arbeiderne. En kort stund er livet lysere for vår mann 
Frankowski, og han begynner å snakke med kollegaer om å organisere seg. Deretter 
går livet bratt nedover. Formannen sier de ikke har mulighet til å tilrettelegge 
arbeidsdagen for Frankowski slik at han kan ta vare på døtrene lenger: 

  

 
57 Friberg og Midtbøen, «Ethnicity as Skill», 1469. 
58 Grytten, «YNWA», 108. 
59 Grytten, «YNWA», 104. 
60 Dyrlid, «‘Polakken kan’», 134. 
61 Dyrlid, «‘Polakken kan’», 138. 
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Vi er i ein situasjon der vi treng folk som kan jobbe heile tida, folk som kan ta 
i eit ekstra tak, etter streiken har vi hatt dårlig likviditet, langpendlarane vil 
jobbe mest mulig, og det finst ei lang liste over folk som vil komme opp frå 
Polen for å jobbe, ting går ikkje rundt om vi skal ha spesialordningar for kvar 
einskild arbeidar.62 

Frankowski kontakter LO, men kommer ingen vei. Det blir nulltimerskontrakt 
på jobb, og deretter henter barnevernet de to døtrene. Han har mistet alt, og 
mister også nesten livet. 

Frankowski er en mann i sorg i et fremmed land og alenefar til to døtre. Den 
yngste datteren, bare noen få måneder gammel, gråter og sover dårlig om natten. 
Frankowski er utmattet og på grensen til sammenbrudd, da han velger en 
uortodoks løsning: «Ei natt la Robert yngstedottera til brystet. Det var nærmast i 
desperasjon. Endå ein kveld der Ada ikkje ville roe seg».63 Ada roer seg, og 
«ammingen» blir en vane. En ammende far er verken vanlig eller sosialt akseptert. 
Dette får Frankowski også høre: 

Halvt på spøk nemnde Robert Frankowski amminga i lunsjen. Han viste fram 
ein selfie med seg sjølv og Ada, han tenkte at det ville skape latter. Kva faen, 
sa kollegaene. Har du puppar? Er du ikkje ein mann? Han innsåg at dei tenkte 
på ein ammande mann som utelukkande noko fråstøytande, nærmast eit 
freakshow. 64 

Kollegaene representerer antagelig også noen leseres reaksjon. En ammende far 
anses som et oxymoron. Selv om vi skulle forstå hans desperasjon, kan det skape 
fremmede eller ubehagelige bilder i hodet. 

Tittelen «YNWA» aktualiseres på flere plan. YNWA er det engelske fotballaget 
Liverpools motto: You’ll Never Walk Alone. Tidlig i novellen får vi vite at 
Frankowski er Liverpool-fan: «Heilt sidan Jerzy Dudek65 vakta buret der, hadde 
Liverpool vore hans lag».66 Et høydepunkt i streiken er når de samles på 
streikekontoret for å se mesterligafinalen (Champions League) og Salah skårer i 

 
62 Grytten, «YNWA», 109. 
63 Grytten, «YNWA», 102. 
64 Grytten, «YNWA», 102. 
65 Jerzy Dudek er tidligere polsk fotballspiller som sto i mål for Liverpool 2001–2007. 
66 Grytten, «YNWA», 97. 
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åpningsminuttene.67 Fotballaget Liverpool er dét engelske laget med flest fans i 
Norge, og med ca. 50 000 medlemmer er det også klubbens største fanklubb 
utenfor England. Motivisk kan Liverpool gi en identifikasjon for den norske 
leseren, og det representerer fotball som noe samlende på tvers av landegrenser. 
YNWA representerer også hvordan de polske arbeiderne trer støttende til når 
Frankowski mister konen, og hvordan de står samlet under streiken. Med tanke 
på Frankowskis skjebne, fungerer tittelen YNWA ironisk. Novellen åpner som 
nevnt med at han blir enkemann, og mot slutten av novellen tar barnevernet fra 
ham barna. Frankowski ender alene. Novellen viser hvordan det er mulig å 
organisere seg og oppnå bedre betingelser når man står samlet. De polske 
arbeiderne samles i «solidaritet» og «streikevilje». 68 Men den viser også hvordan 
det er å leve uten sikkerhetsnett. For Frankowski er det ingen velferd i den norske 
velferdsstaten. 

Avslutning 
De to novellene har svært ulik form, men likheter på både motivisk og tematisk 
nivå. Begge noveller handler om arbeidsmigrasjon fra Polen til Norge, eller til 
«langt nord» som det står hos Vika, og begge noveller nevner at det er (for) mange 
polakker som har gjort det samme, eller som ønsker å gjøre det. Begge mennene 
må forlate kjær familie i Polen for å tjene penger. De to fedrene er ikke bare 
arbeidere, men også foreldre som strever med avstand, ansvar og omsorgsrollen. 
Dette gir rom for en mer kompleks fremstilling av mannlige arbeidsmigranter – 
ikke bare som økonomiske aktører, men som mennesker med relasjoner og 
omsorgsbehov. Novellene bindes også sammen via referanser til Nowa Huta, et 
område i Polen. Mikkel Vikas novellesamling, hvor «Alle vil til Auschwitz» er 
publisert, har tittelen Nowa Huta. I Frode Gryttens «YNWA» bor arbeiderne på 
fiskefabrikken i et boligkompleks som «på folkemunne blei kalla Nowa Huta».69 
Nowa Huta, som betyr «nytt stålverk», ble bygget i 50-årene med stålverk og 
arbeiderboliger. Som et ledd i en seks-årsplan med sterk påvirkning fra Sovjet, 
skulle Nowa Huta forvandle regionen til en sosialistisk utopi og gjøre Krakow til 

 
67 Liverpool slo Tottenham 2–0 i mesterligafinalen i 2019. Mohamed Salah skåret første mål i det andre 
minuttet. Divock Origi skåret det andre målet. 
68 Grytten, «YNWA», 107. 
69 Grytten, «YNWA», 100. 
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en proletarisk by.70 I dag er Nowa Huta en bydel i Krakow og anses som et 
mislykket kommunistisk prosjekt med sine store betongbygninger og nedlagte 
arbeidsplasser. 

I «YNWA» kan vi finne en parallell mellom Nowa Huta som utopisk prosjekt og 
arbeidsmigrasjonen til Norge. Polakkene diskuterer: 

Korfor var dei her? Korfor hadde dei reist nord? Korfor hadde dei entra fly frå 
WizzAir eller sett seg i varebilar for å kjøre opp hit? Jo, dei hadde tenkt på 
Norge som paradis. Dei hadde flykta hit frå polsk kaos, frå korrupsjon og 
krangling. Norge var frisk luft og orden rettferd og velferd. I praksis hadde 
altså dette løftet om luksus og tryggheit bare produsert endelause mengder 
med arbeid, arbeid, arbeid.71 

Verken Nowa Huta eller Norge er blitt et paradis for polske arbeidere. 

Motivet i begge noveller legger seg tett på typiske fremstillinger av polakker i 
Norge, som arbeidere med manuelt arbeid,72 og på nyhetsdiskursen om «den 
hardtarbeidende polakken».73 Som vist er det også flere paralleller mellom 
sosiologiske funn om polakkers arbeidsbetingelser i Norge74 og motiv og tematikk 
i de to novellene. Forskning viser også, som nevnt, at polakker oppleves som en 
usynlig gruppe i Norge.75 I lys av sistnevnte, kan de to novellene leses som del av 
en synliggjøring av hvordan det kan oppleves å være polsk arbeidsmigrant, men 
også mer generelt en synliggjøring av arbeidsmigranter i prekære arbeids- og 
livssituasjoner. 

Selv om novellene tematiserer forhold som også er dokumentert i sosiologisk 
forskning og mediediskurs, gjør skjønnlitteraturen noe annet enn rapporter og 
statistikk. I tråd med antagelsen om at skjønnlitteraturen kan være en kilde til 
innsikt,76 tilbyr Vika og Gryttens noveller mer enn bare en litterær speiling av 
polske arbeidsmigranters situasjon. Novellene konstruerer sårbare karakterer og 
inviterer leseren til litterære erfaringer av hva en slik utsatthet kan innebære. Der 

 
70 Alison Stenning, «Placing (Post-)Socialism: The Making and Remaking of Nowa Huta, Poland», European 
Urban and Regional Studies 7, nr. 2 (2000): 100, https://doi.org/10.1177/096977640000700201. 
71 Grytten, «YNWA», 113. 
72 Opsahl, «Invisible Presence?» 
73 Dyrlid, «‘Polakken kan’». 
74 Friberg og Eldring, Polonia i Oslo 2010, 2011:27; Friberg og Midtbøen, «Ethnicity as Skill». 
75 Opsahl, «Invisible Presence?» 
76 Haarder mfl., «Hvem kan tale for prekariatet – og hvorfra?» 
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forskningen gir oversikt og strukturell forståelse, åpner skjønnlitteraturen for 
innlevelse og erkjennelse. Simonsen beskriver hvordan skjønnlitteraturens fiktive 
universer gir oss mulighet til å oppleve verden gjennom andres sanser, tanker og 
følelser, og dermed få ny kunnskap om hva det vil si å være en del av prekariatet.77 
Skjønnlitteraturen gir oss dermed ikke bare synlighet; Gjennom karakterenes 
perspektiver og følelsesliv får leseren tilgang til erfaringer som ikke lar seg fange 
fullt ut i tall og kategorier.  

Goethe skal ha sagt i en samtale i 1827 de nå berømte ordene at en novelle er «en 
inntruffet uhørt begivenhet».78 Begivenheten omkalfatrer et miljø, en hverdag, et 
verdisystem eller en norm. For Robert Frankowski i «YNWA» er den uhørte 
begivenheten at hans kone dør i barsel. For leseren derimot er det ikke uhørt at 
konen dør (selv om det er tragisk), det skjer helt i starten av novellen og 
konstateres som et innledende faktum. For leseren kan det uhørte være at 
Frankowski havner på nulltimerskontrakt, men også at han er en mann som 
ammer sitt barn. Det kan skape et ubehag og en avstand til Frankowski. I Vikas 
«Alle vil til Auschwitz» er det uhørte for faren at levevilkårene i Oświęcim tvinger 
ham til å forlate datteren og byen. Leseren inviteres til å føle medlidenhet med 
faren, men også denne novellen har elementer som kan skape ubehag, særlig 
farens tanker om at datteren må holdes unna sigøynerfamilien over gangen,79 og 
at han bruker begrepene konsentrasjonsleirturister og holocausttaxi. I begge 
noveller løftes sårbarhet i farsrollen frem som det mest prekære i mennenes liv. 
Sårbarheten er kroppsliggjort på måter som utfordrer leseren. Novellene forsøker 
på hvert sitt vis å si noe om hva det vil si å være arbeider, migrant, far og 
menneske, og de utfordrer leseren gjennom å veksle mellom det allmenngyldige 
og partikulære, og gjennom opplevelser av empati og ubehag for det fortalte. 

  

 
77 Simonsen, «Prekarisering og prekært arbejdsliv i Helle Helles roman, Ned til Hundene», 63. 
78 Thomas Bredsdorff, «Struktur og retorik i den klassiske novelle», Danske studier 89 (1994): 69. «[d]enn was 
ist eine Novelle anders als eine sich ereignete unerhörte Begegenheit». Det er den uhørte begivenheten som 
her skiller novellen fra en fortelling. 
79 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 21. 
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Småbruket i samtidens backspegel 
Bondens prekarisering i Sanna Samuelssons Mjölkat (2023) 

Åsa Arping 

Från 1800-talets mitt, via guldålderns 1930-tal och fram tills i dag har svensk 
arbetarskildring speglat samhällets snabba strukturomvandlingar. Den svenska 
arbetaridentiteten och arbetarlitteraturen uppstod i och ur lantarbetet. Men vad 
hände sedan, och vilken plats har lantarbetet i samtidslitteraturen och i 
arbetarlitteraturforskningen? 

I den här artikeln närmar jag mig frågorna genom att diskutera skildringen av 
landsbygd och arbete i Sanna Samuelssons debutroman Mjölkat (2023). Som en 
röd tråd genom berättelsen löper samhällsförändringarna och minnet av en 
uppväxt i skärningspunkten mellan lantbrukets vardagssysslor och omvärldens 
oförståelse, speglad genom klasskamraterna från villakvarteren i staden: ”Vi var 
dinosaurier”, konstaterar jaget om familjens status under uppväxten. Jag vill dröja 
vid den cirkulära logik som bildar ett centralt nav i romanen, kopplad till 
lantbrukets årstidsbundna tillvaro och mjölkproduktionens dygnsrytm, för att se 
hur romanen turnerar och omförhandlar begrepp som tid, arbete, och tradition. 
Att rikta blicken mot Samuelssons verk innebär också en möjlighet att reflektera 
över alternativ till de industri-, omsorgs- och gigskildringar som senare decenniers 
arbetarlitteratur och -forskning framför allt uppehållit sig vid. Avslutningsvis ska 
jag utifrån begreppen prekariat och prekarisering pröva romanens bilder av arbetet 
i småskaligt lantbruk som en erfarenhet präglad av osäkerhet och sårbarhet men 
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också just som ett oundvikligt arv, med starka rötter i svensk nationell historia. 
Följande passage ur romanen får fungera som upptakt:  

Vi som var småbrukare, arrendatorer, torpare, statare, lantarbetare, pigor, 
drängar, pängor och drugor, kogubbar. Hur skulle vi kunnat hålla oss kvar. Vi 
ägde väl ingenting. Vi var lösa i jorden och ändå så djupt förankrade. Vad var 
det egentligen vi hade. Armarnas rörelser och de hopbitna käkarna. Handens 
kännedom, ta tag om spenen, kläm åt och dra neråt, upprepa med kinden mot 
kons länd, den mjuka och varma. Flätor och amuletter. Vi var mjölktänder 
som vickade och lossade ur jorden alldeles för lätt.1 

Vilka är det vi som åberopas här? Av de kategorier som räknas upp att döma 
handlar det om människor som saknar egendom och makt, som antingen arbetar 
åt andra eller på olika sätt är avvikande. Jordbrukets traditionella tjänstefolk, 
pigor och drängar, inverteras i pängor och drugor, och med det senare etableras 
ett queert perspektiv (druga är ett populärt uttryck för dragqueen, vilket 
betecknar en man som klär sig i kvinnokläder för att underhålla). Denna brokiga 
skara beskrivs dessutom som hemmahörande i en dåtid; människorna finns inte 
längre kvar, de har inte lyckats etablera och rota sig, de har bara haft det egna 
kroppsarbetet som flyktigt kapital. Samlingen fångar en historisk parentes som 
inte tycks ha lämnat några varaktiga spår efter sig. I denna samtidsberättelse ryms 
alltså också minnet av ett förflutet, kopplat till specifika erfarenheter, kunskaper 
och attribut. Bilden av lossnande mjölktänder väcker associationer till barndom; 
mjölk är kopplat till amning och diande, och tappade tänder förstärker det 
melankoliska intrycket av något tillfälligt, något övergående, som inte kunnat 
bestå. Tandömsning kan även symbolisera uppväxt eller förändring. Redan tidigt 
i romanen upprättas också ett motiviskt samband mellan människa och djur, och 
mellan olika tider och traditioner.  

Mjölkat blev en uppmärksammad debut 2023 och recenserades brett. Romanen 
belönades med Borås Tidnings debutantpris, nominerades till Författarförbundets 
debutantpris Katapultpriset och tilldelades även Nordens första pris i queer-

 
1 Sanna Samuelsson, Mjölkat: Roman (Stockholm: Albert Bonniers förlag, 2023), 27. 
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litteratur, Prisma. Samuelssons verk har bland annat jämförts med Ivar Lo-
Johanssons God natt, jord,2 och kallats för ”vittneslitteratur om världen av i går”.3  

En cirkulär logik 
Protagonisten och jagberättaren Ellen har sitt livs första betalda semester och det 
har just tagit slut med flickvännen Diana. Från storstadens inglasade 
kontorsskrapa tar hon hissen ner, sätter sig, som på impuls, i den avställda bilen 
och kör ut på landet i julihettan. Hon återvänder till barndomens mjölkgård, 
nedlagd och med nya ägare, nu bortresta. Med nyckeln på det vanliga stället tar 
hon sig in i boningshuset och stannar i flera dagar. Slänger mobiltelefonen i sjön 
och återknyter till barndomsvännen Max, kvar i granngården. Nu är hagen tom, 
ladugården låst och griffeltavlorna bredvid kornas bås har blivit en chic 
inredningsdetalj i det ljusa, nyrenoverade köket. Staketen är vitmålade, ”som på 
en herrgård”. Ellen blickar tillbaka och rannsakar sitt liv med utgångspunkt i allt 
som förändrats respektive blivit sig likt, innan hon motvilligt, när de nya ägarna 
är på väg tillbaka, åter kör tillbaka mot staden. 

I Mjölkat blandas nykter realism med melankoli och absurdism. Invävt i 
händelseplanet finns fakta om jordbruk, djurhållning och växtlighet, men även 
inslag av folktro. Gestaltningen bottnar i ett kreativt bildspråk, med mjölken som 
återkommande symbol. Det är också framför allt mjölken som bidrar till 
berättelsens starka kretsloppsmotiv. Här finns en återkommande cirkulär logik 
som anas redan i titeln: Mjölkat är ett substantiv som härbärgerar ett verb, en 
aktivitet, som i sin tur är både spatial och temporal. Mjölkningen sker på en 
speciell plats, i ladugården, och traditionellt har den skett vid vissa tider, tidig 
morgon och tidig kväll. Mjölken är kvinnligt kodad och mjölkandet handlar om 
fysisk överlevnad, om diande. Men i den här berättelsen rymmer mjölken också 
en annan typ av överlevnad, i betydelsen försäljning och försörjning i det 
moderna, kapitalistiska samhället. Romanens upptakt lyder: ”Gården är ett slutet 
system. Den äter sig själv, slukar sina kvarvarande resurser.”4 Bilden av det 

 
2 Rasmus Landström, ”Recension: ’Mjölkat’ av Sanna Samuelsson”, Göteborgs-Posten, 2023–08–14, 
https://www.gp.se/kultur/litteratur/litteraturrecension/recension-mjolkat-av-sanna-samuelsson.362dcfe2-
eb6d-43b2-8adf-30d50f867674. 
3 Maria Schottenius, ”Sanna Samuelssons debutroman liknar inget annat”, Dagens Nyheter, 2023–08–14, 
https://www.dn.se/kultur/sanna-samuelssons-debutroman-liknar-inget-annat/ 
4 Samuelsson, Mjölkat, 5.  

https://www.gp.se/kultur/litteratur/litteraturrecension/recension-mjolkat-av-sanna-samuelsson.362dcfe2-eb6d-43b2-8adf-30d50f867674
https://www.gp.se/kultur/litteratur/litteraturrecension/recension-mjolkat-av-sanna-samuelsson.362dcfe2-eb6d-43b2-8adf-30d50f867674
https://www.dn.se/kultur/sanna-samuelssons-debutroman-liknar-inget-annat/


 

cirkulära svävar över berättelsen och får sin clou mot slutet, när jaget får syn på 
en ensam ko som ligger och suger på sitt eget juver: ”Hon behövde inte längre 
röra på sig, kunde bara ligga där, suga, smälta och producera mjölk för alltid. 
Hon hade knäckt koden. Hon var en evighetsåtta, sluten, systemet gjort 
perfekt.”5 Samtidigt finns något stillastående i bilden, något insulärt. En gård 
som slukar sina kvarvarande resurser ger inte avkastning, en ko som diar sig själv 
kommer inte heller att vara lönsam. I passagen etableras en bild av en näring, ett 
företagande och en livsstil utan framtid. Att kons egenförsörjning lyfts fram för 
sin perfektion kan också läsas som en ironi, ett slags lång näsa mot 
vinstmaximeringen. Den här affären går jämnt upp, varken mer eller mindre. För 
Ellens familj, den lilla människan som haft mjölken som levebröd, är detta förstås 
en tragedi. I likhet med tusentals andra tvingas föräldrarna sälja och ställa om. 
Traditionen bryts, och Ellen hamnar i likhet med tusentals andra i staden. 

Den cirkulära kretsloppslogiken rymmer också en form av modernitetskritik som 
ställer land och stad mot varandra. Motsättningen handlar en hel del om 
uppfattningar av tid och tempo. I studien Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for 
Literary History urskiljer Franco Moretti (2005) en förändring i den brittiska 
landsbygdsskildringen under 1800-talet, som speglar utvecklingen från en cirkulär 
till en linjär geografi.6 Den förra är landsbygdens, byns slutna logik. Den senare är 
den öppna, kosmopolitiska stadens, som en funktion av anpassningen till en 
modern kapitalistisk ekonomi. Inrymt här finns en sedermera återkommande 
konflikt mellan det urbana och lantliga med tillhörande uppfattningar om dåtid 
och samtid, stillastående och aktivitet, tillbakagång och framsteg.  

Det fokus på utveckling, industriell expansion och innovation som blivit så 
formande inte minst för svensk identitet märks också i arbetarhistorien, 
arbetarlitteraturhistorien och i de normer som formulerats kring dem. 
Arbetarlitteraturen inleddes som en agrar angelägenhet med lantarbetaren som 
protagonist och hjälte. Spänningen och motsatsförhållandena mellan stad och land 
präglar som bekant flera av 1930-talets klassiska arbetarskildringar av författare som 
Ivar Lo-Johansson, Moa Martinsson, Jan Fridegård och Vilhelm Moberg. Som 
Anna Williams skriver i studien Tillträde till den nya tiden: Fem berättelser om när 

 
5 Samuelsson, Mjölkat, 112. 
6 Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees. Abstract Models for Literary History (London/New York: Verso, 2007 
[2005]), 38–39. 
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Sverige blev modernt (2002) handlar det om en kluvenhet inför moderniseringen 
och industrialiseringen – som visserligen erbjöd frigörande möjligheter men som 
också kastade ”mörka skuggor över människor och miljö”.7 Flytten till staden 
beskrivs i många 30-talsverk som något av en exiltillvaro, en identitetsförlust. 

De känslor av alienation och rotlöshet som Williams beskriver är starkt 
närvarande även i Samuelssons roman: ”Staden hulkade, redo att spotta ut mig, 
alltid redo att stöta bort mig”,8 heter det, apropå protagonisten Ellens nuvarande, 
urbana liv. Staden beskrivs kortfattat och distanserat. Jaget rusar ner från kontoret 
i en glashiss som visar citys ”fasader och kyrkblänk i solen”, ett skådespel som 
mest framstår som ett förföriskt bländsken: ”Staden var så vacker, blinkade mot 
mig med ledsna ögon”. Staden som förförare och förgörare är en välkänd litterär 
trop, och som vilsen stadsbo från landet har Ellen också många litterära syskon. 
Adrian och Marta i Ivar Los Kungsgatan, Knut Toring i Mobergs svit, jaget i 
Hamsuns Svält eller Elise i Isabell Ståhls Just nu är jag här, för att bara nämna 
några exempel från 1890-talet och fram till nutid. Samtliga präglas av en längtan 
till praktiskt arbete och en dragning åt det konstnärliga. För Adrian och Marta 
krossas drömmarna av de grymma villkoren i staden, Knut Toring flyttar tillbaka 
till ett arrendetorp i hembygden, medan jaget i Svält går ut på sjön och även Elise 
i Just nu är jag här byter miljö, lämnar innerstadens prestations- och 
prestigedrivna medelklassnorm och engagerar sig i läxhjälp och volontärarbete.  

Om Ellens nuvarande arbete i staden får läsaren av Mjölkat inte veta mer än att 
det pågår på kontor. Även hon tycks sakna tydligheten i det konkreta, den 
tydlighet som fanns på gården hemma. Maskinerna, rutinerna. Kanske till och 
med smärtan: ”Kroppen och allt det där, fysiken som värker och gnisslar. [---] 
Värkande händer, mjölkningen ger tennisarmbåge, ryggvärk.”9 Ellen är, som så 
ofta i nutida skildringar med klasstematik, en andragenerationsfigur. Det 
lantbruksarbete som beskrivs ur hennes perspektiv har framför allt tillhört och 
utförts av föräldrarna, även om gården också är en familjeangelägenhet, där vissa 
sysslor är generationsöverskridande och barn ofta hjälper till efter intresse och 
förmåga. Skildringen präglas av sårbarhet, ekonomisk men också rent fysisk. 
Moderns händer med självsprickor och förhårdnader. Faderns dåliga hjärta: 

 
7 Anna Williams, Tillträde till den nya tiden. Fem berättelser om när Sverige blev modernt (Stockholm/Stehag: 
Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 2002), 13. 
8 Samuelsson, Mjölkat, 9. 
9 Samuelsson, Mjölkat, 97. 
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Pappas kropp var en förutsättning för vår överlevnad, alla vindlande vener och 
artärer. Hur skulle de kunna hålla ihop en hel familj med sina tunna rep, de 
var för opålitliga. Pappas armar skulle bära allt, alla maskiner, barn, kalvar. 
Det kunde de inte. Det var uppenbart att det var för tungt.10 

Föräldrarnas slit beskrivs med barnets blick: ”Pappa plöjer i skymningen, böjd 
bakåt med huvudet i en onaturlig vinkel. Pappa röd i ögonen, pappa somnar 
framför tv:n, pappa går upp klockan fem.”11 Småbruket och den ständiga kampen 
för att uppnå lönsamhet tär. Fadern beskrivs närmast som en maskin som slits ut 
och till sist slutar att fungera. Arbetet på gården, momenten kring jordbruk, 
djurskötsel och mjölkning, bygger på rutiner som inte längre passar in, rutiner 
som också förutsätter ett föråldrat, cirkulärt sätt att se på tid:  

Arbetet är en tideräkning i sig, det som händer varje dag och bara fortsätter 
hända. Tiden uppstod samtidigt som kapitalismen. Det var då som tågen 
började gå i tid och människor började bli sena. / Men på gården var det 
mjölkat som mätte tiden, kornas biologiska behov […].”12 

Göromålen förknippade med mjölkningen är den styrande principen på gården, 
samtidigt som kornas kontinuerliga mjölkproduktion, deras ”biologiska behov”, 
är skapad av människan och integrerade i en kapitalistisk logik. När jagberättaren 
reflekterar över kornas situation blir dessa närmast att jämställa med ett slags 
förslavade arbetare. Hon frågar sig varför de inte bara går sin väg: ”Nej, korna 
stod i ladugården och skämdes frivilligt. De var ju också kvinnor.”13 Här snuddar 
berättelsen både vid ett djurrätts- och genusperspektiv, även om romanens 
återkommande mjölkmotiv snarast bidrar till en sammansmältning eller 
åtminstone sammanblandning av djur och människa, ibland även växter, djur 
och människor. Även arbetsmyror beter sig, framhåller berättaren, som bönder. 
De mjölkar sina ”kor”, bladlössen, och bär dem in och ut ur stacken. 
Jagberättaren framställer sig själv som en kalv, nyss skild från spenen, och med 
en kos tarmflora. Hon ingår i det ”vi” som nämndes inledningsvis – den grupp 
som likt tappade mjölktänder lossat ur jorden. Men hon har också traditionen i 
sig. Hon kan blommornas namn och jordbrukets årtidsbundna rutiner och 

 
10 Samuelsson, Mjölkat, 97. 
11 Samuelsson, Mjölkat, 94. 
12 Samuelsson, Mjölkat, 97–98. 
13 Samuelsson, Mjölkat, 111. 
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dithörande maskinpark. Ellen är en ung vuxen, men kan också läsas som en 
representant för den första generationen post-lantbrukare, och för en nation på 
väg att lämna en tidigare central födkrok och livstil.  

Den hotade gården  
Lantbrukets plats i Ellens medvetande lyfts fram som ett internaliserat arv, lika 
starkt som arbetet eller den obligatoriska heterosexualiteten. När hon återvänder 
till gården är det också tydligt att hon regredierar, går i barndom. Hon väljer att 
sova i en barnsäng där lakanen har motiv från Disneyfilmen Frost och lånar ett 
glittrigt läppglans ur badrumsskåpet. Hon prövar också tanken att bli grannen 
och barndomsvännen Max flickvän. Att träda tillbaka till rötterna läggs fram som 
en möjlig, enkel lösning. Mjölken blir symbolen för detta starka arv, som tycks 
sitta i generna men som Ellen samtidigt försöker och måste bryta sig loss ifrån. 
Steget är inte långt till att tolka berättelsen om den vita mjölken som det 
nostalgiska minnet av en okomplicerad tid, präglad av enhetskultur. En epok som 
snart är till ända, men också en förändring som kräver avvänjning. 

När Ellen gick på gymnasiet såldes mjölkgården och lösöret gick på auktion. 
Gården var för liten för att bära sig. Att återvända och ta platsen i besittning 
fungerar som ett försök att bearbeta och acceptera. Minnas. Här skriver Samuelsson 
in sig i ett litterärt motiv som var vanligt runt förra sekelskiftet och som tidigare 
beskrivits av bland andra Andreas Hedberg, nämligen uppbrottet från den hotade 
gården.14 I Mjölkat är gården enligt berättelsens nutidsplan avyttrad och femton år 
har passerat. Kvar hos Ellen finns en återkommande känsla av dubbel hemlöshet, 
där inte bara staden utan även landsbygden i hennes ögon blir inautentisk. När 
jaget återberättar hur hon åkt förbi barndomsgården med den tidigare flickvännen, 
påpekar hon att denna fascinerats av vad hon uppfattar som en Bullerbyidyll, 
samtidigt som hon själv snarare bara tyckt sig se en kuliss. Den här typen av 
motstridiga upplevelser gestaltas även i de berättelser om ett Sverige i förvandling 
under förra seklet som Williams undersöker i Tillträde till den nya tiden. Inte minst 
i form av motbilder till den falska landsbygdsidyll som nationalromantiken hade 
formulerat. Williams dröjer bland annat vid de återkommande, lantliga 

 
14 Andreas Hedberg, ”Lyckan heter hem. Den hotade gården som motiv i svenska romaner 1899–1915”, i 
Gunnel Furuland et al red. Spänning och nyfikenhet. Festskrift till Johan Svedjedal (Möklinta: Gidlunds förlag, 
2016), 56–67. 
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Hötorgstavlorna i Ivar Los Kungsgatan och konstaterar att ”[l]andet har blivit bild 
och föreställning”.15 Ellens återbesök på gården drivs av ett sökande efter 
hemmahörighet, men det hon upplever är snarare förlust och alienering. Ingen 
verksamhet pågår längre. Mjölkstallarna är tomma, skogen planterad och 
vildsvinen har tagit över landskapet. ”Allt var deras. Men så var också hela landet 
en jaktpark för adeln. Det var aldrig mer än så. Jorden och dess fördelning är en 
överspelad fråga. Det har redan hänt, det är förlorat.”16 I passager som denna finns 
tydliga spår av klassanalys, om än snarast i opposition mot jordbrukets brutala 
industrialisering, och till försvar för den småskalighet som rationaliseringarna 
omöjliggjort: ”Bara de med kapital kan ackumulera mer kapital.”17  

Arbetare och bönder 
I fonden av Samuelssons berättelse märks också den svenska bondens och 
lantbrukets fluktuerande status i relation till det framväxande välfärdssamhället. 
Den seglivade antagonistiska relationen mellan bönder och arbetare kunde i och 
för sig vara ett rimligt skäl att utesluta en berättelse som Mjölkat ur en diskussion 
som handlar specifikt om det som brukar betecknas som arbetarlitteratur. Men 
så finns den grundläggande, historiska kopplingen till det lantarbete som präglar 
1930-talstraditionen och statarlitteraturen, där lantarbetaren lanserades som 
tidens nya, moderna hjälte. Detta i kontrast till 1800-talets nationalromantiska 
våg, som i sin tur hade omformulerat bilden framför allt av bonden. Från stridbar 
och upprorisk till förnöjsam, rakryggad och idog, vilket motsvarade det stabila 
ideal som behövdes i en tid präglad av industrialisering, urbanisering och därav 
orsakad social turbulens.18 

Arbetarrörelsens skeptiska hållning gentemot självägande bönder grundlades vid 
1900-talets början, med en rad lantarbetarstrejker och lönekonflikter.19 Vid första 
världskrigets ransoneringsförordningar och under depressionsåren tvingades 
många arbetare till underbetalt slit under sådd och skörd, vilket ökade aversionen 

 
15 Williams, Tillträde till den nya tiden, 35. 
16 Samuelsson, Mjölkat, 137. 
17 Samuelsson, Mjölkat, 32. 
18 Williams, Tillträde till den nya tiden, 34. Se även Lars Furuland, Statarna i litteraturen. En studie i svensk 
dikt och samhällsdebatt. Från Oxenstierna och Almqvist till de första arbetardiktarna [diss.], (Stockholm: Tiden, 
1962), 57. 
19 Furuland, Statarna i litteraturen, 272–273. 
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ytterligare.20 När ransonering åter blev aktuellt under andra världskriget 
nyanserades den allmänna bilden och bönderna lyftes snarare fram som garanter 
för nationell trygghet. Sedan följde under 1960-talets effektivisering, 
centralisering och antiregionalism, då traditionellt lantbruk stämplades som 
bakåtsträvande, medan fabriksarbetet i städerna förknippades med framsteg och 
politisk radikalitet. 1970-talet innebar både avfolkning och grön våg. Ökad 
stordrift och viss småskalighet har sedan dess pågått sida vid sida, på senare år 
med tillägg av en ekologisk kommersialisering.  

Spåren av lantbrukets radikala omvandling och statusförändringar är starkt 
närvarande i Mjölkat, som alltså är djupt rotad i småbrukets specifika 
problematik. I vissa landsändar, inte minst i södra Sverige, har bönder 
förknippats med stora ägor, rika jordar och välstånd. I andra trakter har 
lantbrukare fört en ojämn kamp mot magra, steniga marker, missväxt och svält. 
Att stora delar av den svenska landsbygden inte kunde föda en växande 
befolkning bidrog som bekant till att en femtedel av landets invånare emigrerade 
decennierna runt det förra sekelskiftet, de flesta till USA. Av dem som blev kvar 
övergick allt fler från torpartillvaro till statarkontrakt och så småningom industri.  

Den historiska kopplingen mellan jordbruken och fabrikerna är således mycket 
stark. Ändå rymmer de västerländska samhällenas radikala omvandling mot 
urbanisering och industrialisering, som tidigare berörts, en tydlig polarisering. 
Landsbygden har omväxlande exotiserats och infantiliserats, vilket i sin tur 
bidragit till att närmast osynliggöra lantarbetet just som ett arbete. På ett plan 
handlar det om att familjejordbruken kopplas samman med hemarbete. Jämfört 
med den dikotomi mellan hem och fabrik som den industriella normen skapat är 
gränserna mellan arbetsplatsen på gården och den egna bostaden betydligt mer 
oklar. När jagberättaren Ellen i Mjölkat tänker tillbaka på skolgången och hennes 
ansträngningar för att smälta in bland barnen från villakvarteren ser hon gården 
utifrån, som något suspekt. ”Att man ens visste vad ens föräldrar gjorde på jobbet. 
Att man i någon mån deltog i arbetet, skrapade koskit, plockade potatis, visste 
namnet på korna.”21  

 
20 Anders Salomonsson, ”Jordbrukare i industrisamhället”, Populär historia, 2002–03–13. 
https://popularhistoria.se/vardagsliv/arbetsliv/jordbrukare-i-industrisamhallet. 
21 Samuelsson, Mjölkat, 39–40. 
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Under Ellens uppväxt var föräldrarna mjölkbönder och därmed egenföretagare, 
vilket åtminstone enligt marxistiskt tänkande placerar dem i en egendoms- och 
härskarposition. Även om Marx fördjupade sig grundligt i jordbrukets omvandling 
i det kapitalistiska samhället, var han ganska fåordig om hur lantbrukare bör 
definieras i klasstermer.22 De jordägande bönderna betraktade han snarast som en 
småborgerlig övergångsklass, politiskt konservativ, till och med reaktionär, i sin 
strävan att bevaka och utöka egendom, och utan klassmedvetande (en klass i sig, 
men inte en klass för sig).23 Som utsatta för kapitalistiskt tryck riskerade de dock 
att ”falla ner” i proletariatet och kunde därför utgöra en viktig allianspartner för de 
industriarbetare som skulle driva revolutionen. Andra ekonomiska debattörer har 
argumenterat för att just jordbruk skiljer sig från övrig industriell produktion, vilket 
också påverkar dess roll i en kapitalistisk logik. Den brittiske agrarekonomen C.S. 
Orwin lyfte i sin studie The Future of Farming (1930) fram en rad specifika 
förutsättningar som gör att jordbruk inte på samma sätt som andra industriföretag 
kan effektivisera eller anpassa sig till efterfrågan. Beroendet av årstider och väder, 
svårigheten att snabbt ställa om till annan produktion, snabba på den eller tillfälligt 
pausa tillverkningen är några av dem. Dessutom kan inte bönder sätta priset på sina 
varor eller organisera sig på samma sätt som arbetare.24 Ellens familj i Mjölkat ägde 
tidigare en gård, men jordbruksmarken arrenderades ut till ett angränsande 
lantbruk, eftersom den var för liten för att bära sig. Romanen berör visserligen inte 
föräldrarnas fortsatta försörjning, men det troligaste scenariot skulle i ett nutida 
sammanhang vara att de efter försäljningen av gården flyttade till staden för att 
verka inom något arbetar- eller lägre tjänstemannayrke. Berättelsen uppehåller sig i 
stället vid den utsatthet som präglade familjen under Ellens uppväxt. Avslutningsvis 
vill jag därför pröva vad det kan tillföra analysen att betrakta deras situation som 
del i en pågående prekarisering av det svenska lantbruket. 

En process av marginalisering 
Lantarbetets plats i den moderna klassanalysen är knappast enkel. Även om Mjölkat 
handlar en hel del om arbete kan den varken sägas vara skriven om, för eller av 

 
22 Claudio J. Katz, ”Marx on the Peasantry: Class in Itself or Class in Struggle?”, The Review of Politics, vol. 54 
(1992:1), 50–71. doi:10.1017/S0034670500017186 
23 Se exempelvis Karl Marx, Louis Bonapartes adertonde Brumaire, (Göteborg: Proletärkultur, 1981 [1852]), 
140–145. 
24 C.S. Orwin, The Future of Farming (Oxford: Clarendon Press, 1930), 13–19. 
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arbetare, för att anknyta till Lars Furulands klassiska om än omdiskuterade 
definition av arbetarlitteratur.25 Och även om romanens berättarjag då och då ger 
prov på klassmedvetenhet förblir hennes och föräldrarnas klasstillhörighet 
svårfångad. Här kan prekariatsbegreppets bredare fokus på social utsatthet och 
sårbarhet öppna nya tolkningsvägar. Det småskaliga jordbruket i Mjölkat – 
föräldrarnas slit och deras fruktlösa försök att uppnå lönsamhet – framträder som 
ett historiskt och samtidshistoriskt prekariat – en omöjlig ekvation i tillväxt-
samhället. Ekonomen och utvecklingsforskaren Guy Standing, som lanserade ett 
sedermera flitigt anlitat men också omtvistat prekariatsbegrepp 2011, lyfter fram 
prekariatet som en ny framväxande samhällsklass.26 Standing skriver inte specifikt 
om lantbruk, men nämner säsongs- och migrantarbetare som del i den växande 
grupp som sammantaget bildar nutidens prekariat. Begreppet rymmer en politisk 
sprängkraft och agens i hur det formulerar en möjlighet för individer att samlas, 
något som kan rymma både ett löfte och ett hot. Det inbördes heterogena 
prekariatets krav på förbättringar kan i bästa fall leda till solidaritet med den globalt 
växande skara människor som inte tillerkänns fullvärdigt socialt och politiskt 
medborgarskap genom att de nekas tillträde till arbetsmarknad, välfärds-
institutioner och påverkansmöjligheter. Men utanförskapet kan också resultera i en 
frustration som riskerar att fångas upp av populistiska missnöjesrörelser. Standing 
vill med sin variant av prekariatsbegreppet ytterst bidra till social förändring.  

En litteraturvetenskaplig analys av samtidslitteratur med klasstematik behöver en 
dynamisk förståelse av sociala skeenden som pågående, och i ständig rörelse. Här 
kan prekarisering (precarity) i betydelsen en process av marginalisering eventuellt 
fungera klargörande.27 Som antropologen Maribel Casas-Cortés påpekat fungerar 
prekarisering som något av en begreppsmässig verktygslåda.28 Snarare än en 
uttömmande och exakt beskrivning av rådande samhällsvillkor erbjuder den en 
utgångspunkt för vidare diskussion som kan leda både till kunskapsutveckling och 
politisk handling. Det begreppet därmed eventuellt saknar i precision, vinner det 

 
25 Lars Furuland, ”Arbetets ansikten i arbetarlitteraturen”, Arbetarhistoria, vol. 1–2 (1984: 29–30), 14. Se 
även Furuland, Statarna i litteraturen, 14. 
26 Guy Standing, The Precariat. The New Dangerous Class (London: Bloomsbury Academic, 2011). 
27 Dan Hirslund, ”Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv. Mellem usikkerhed, udsathed 
og udstødelse”, i Daniel Hirslund et al red. Prekarisering uden grænser (Roskilde: University Press, 2019), 11–
35. Se även Standing, The Precariat, 16. 
28 Maribel Casas-Cortés, ”A Genealogy of Precarity: A Toolbox for Rearticulating Fragmented Social Realities 
in and out of the Workplace”, Rethinking Marxism, vol. 26 (2014:2), 221. doi: 
https://doi.org/10.1080/08935696.2014.888849 

https://doi.org/10.1080/08935696.2014.888849
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enligt Casas-Cortés i användbarhet och förmåga att fånga upp och beskriva just 
social förändring.  

Prekarisering handlar om hur olika grupper stegvis förlorar förankring eller nekas 
inkludering i samhälls- och välfärdsdiskursen. Ur ett sådant perspektiv blir, för att 
återvända till Mjölkat, den småskaliga svenska mjölkbonden särskilt utsatt. 
Romanen aktualiserar en rad exempel på sårbarheter, som alltför låga ersättnings-
nivåer per liter mjölk, uteblivna banklån eller nekad kompensation från 
försäkringsbolag samt psykisk och fysisk ohälsa. Att misslyckas med sitt livsverk 
innebär stress och oro. För dem som inte förmår upprätthålla lönsamhet i takt med 
ökade rationaliseringar och storskalighet, uppfylls varken bondeidealets betoning 
på oberoende eller marknadens krav på konkurrenskraft. Tvärtom riskerar dessa 
lantbrukare att förlora såväl försörjning som identitet.  

Samuelssons berättelse visar hur det småskaliga lantbruket saknar sakpolitiska 
kanaler och vägar bortom de som nutidens kommersiella krafter stakat ut – 
antingen industriell stordrift och massproduktion med snäva vinstramar eller 
Bullerbyidyll med närproducerade ekoprodukter för köpstark och miljömedveten 
övre medelklass.  

Ingen av dessa vägar erbjuder, enligt den världsbild som framträder i romanen, en 
hållbar lösning på lantbrukets och samhällets, i förlängningen även planetens, 
utmaningar. Inte heller bidrar de till förståelse eller bearbetning av den omvälvande 
livsförändring som under det senaste halvseklet drabbat i storleksordningen 
100 000 hushåll när jordbruksföretag har lagts ner.29 I den meningen fungerar 
Mjölkat både som samtidsanalys och som en kritisk påminnelse om en tid, en 
tradition och ett tidigare sätt att leva som är på väg att försvinna, och vad det betytt 
för de direkt berörda och i förlängningen för en hel befolkning: ”Vi var mjölktänder 
som vickade och lossade ur jorden alldeles för lätt.”  

 

 
29 Enligt Jordbruksverket fanns år 1970 drygt 155 000 jordbruksföretag i Sverige. År 2024 var siffran drygt 
55 000. Se Jordbruksverket, Jordbruksverkets statistikdatabas: ”Jordbruksföretag och areal efter storleksgrupp. 
År 1927–2004”. 
https://statistik.sjv.se/PXWeb/pxweb/sv/Jordbruksverkets%20statistikdatabas/Jordbruksverkets%20statistikda
tabas__Aldre%20statistik__Langa%20tidsserier/HISTA05.px/table/tableViewLayout1/?loadedQueryId=ce4d
d702-1631-4192-974f-32b1017e115e&timeType=from&timeValue=0 hämtad 2026–01–09. 

https://statistik.sjv.se/PXWeb/pxweb/sv/Jordbruksverkets%20statistikdatabas/Jordbruksverkets%20statistikdatabas__Aldre%20statistik__Langa%20tidsserier/HISTA05.px/table/tableViewLayout1/?loadedQueryId=ce4dd702-1631-4192-974f-32b1017e115e&timeType=from&timeValue=0
https://statistik.sjv.se/PXWeb/pxweb/sv/Jordbruksverkets%20statistikdatabas/Jordbruksverkets%20statistikdatabas__Aldre%20statistik__Langa%20tidsserier/HISTA05.px/table/tableViewLayout1/?loadedQueryId=ce4dd702-1631-4192-974f-32b1017e115e&timeType=from&timeValue=0
https://statistik.sjv.se/PXWeb/pxweb/sv/Jordbruksverkets%20statistikdatabas/Jordbruksverkets%20statistikdatabas__Aldre%20statistik__Langa%20tidsserier/HISTA05.px/table/tableViewLayout1/?loadedQueryId=ce4dd702-1631-4192-974f-32b1017e115e&timeType=from&timeValue=0


 

Ibsens skrøpelige borgerskap 
Prekarisering i Et dukkehjem, Vildanden og Hedda Gabler 

Marianne Furumo 

I 1885 holdt Henrik Ibsen en tale til arbeidernes fanetog i Trondheim. Her utpeker 
han kvinner og arbeidere som essensielle i statens, stortingets og pressens arbeid for 
”de uunværligste individuelle Rettigheder”: 

Der må komme et adeligt Element inn i vort Statsliv, i vor styrelse, i vor 
Repræsentation og i vor Presse. Jeg tænker naturligvis ikke paa Fødselens Adel og 
heller ikke paa Pengenes, ikke paa Kundskabens Adel og ikke en Gang paa 
Evnernes eller paa Begavelsens. Men jeg tænker paa Karakterens Adel, paa Viljens 
og paa Sindets Adel. [...] Det vil komme til os med vore Kvinder og med vore 
Arbejdere.[...] Det er det, jeg haaber paa og venter paa, og den vil jeg virke for 
og skal jeg virke for hele mit Liv, alt hvad jeg kan.1 

Denne agiteringen for arbeidernes samfunnsposisjon er fraværende i Ibsens 
dramatikk. Det er nok mer nærliggende å si at han vier sin penn til et borgerskap 
som i all hovedsak er ”seg selv – nok!”.2 Selv om Ibsen tematiserer problemer 
knyttet til både kjønn og sosiale vilkår, kan han vanskelig omtales som 
arbeiderdikter. I motsetning til en vanlig forståelse av arbeiderlitteratur3, synes 

 
1 Henrik Ibsen, «Tale til arbejdernes fanetog i Trondheim, 14. Juni 1885 (Dagbladet, 1885–06–16). I 
Henrik Ibsens skrifter, digital utgave (HISe), versjon 1.5 (Oslo: Univeritetet i Olso, 205). 
2 Henrik Ibsen, Peer Gynt (Oslo: Det virtuelle Ibsensenteret, 2025 [1867]) 
https://www.ibsen.uio.no/DRVIT_PG%7CPGht.xhtml 48. 
3 Lars Furuland og Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur (Uppsala, Atlas 2006), 23. 

https://www.ibsen.uio.no/DRVIT_PG%7CPGht.xhtml
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Ibsens dramatikk å være skrevet både av, om og for borgerskapet. Likevel fremstilles 
Ibsens borgere som spesielt utsatt for prekarisering, nettopp i kraft av sin sosiale 
posisjon. 

I Et dukkehjem4, Vildanden5 og Hedda Gabler6 vektlegges fortidens betydning for 
den dramatiske nåtiden gjennom retrospeksjon. Som lesere og tilskuere blir vi slik 
vitne til grunnleggende historiske prosesser som omtrent uten unntak etterlater de 
dramatiske personene i usikre og sårbare situasjoner. Prekærbegrepene har de siste 
tiårene fått økt oppmerksomhet i litteraturforskningen, blant annet gjennom 
Judith Butlers og Guy Standings arbeider. Butlers sårbarhetsbegrep betegner 
ontologisk en tilstand som er felles for alle mennesker. Vi er sårbare fordi vi er født 
i en kropp som trenger næring, pleie og beskyttelse for å overleve.7 Samtidig 
understreker Butler at sårbarhet er ”politically produced, unequally distributed 
through and by differential operation of power”.8 Denne ulike distribusjonen av 
sårbarhet ser Standing som forhøyet i en global og nyliberal økonomi, og han 
utpeker i sin bok fra 2011 prekariatet som en ny, utsatt samfunnsklasse.9 Med dette 
peker han på sammenhenger mellom endringer i klassesamfunnet og økonomiske 
og sosiale sårbarheter. Martin Bak Jørgensen vektlegger at prekaritet som tilstand er 
resultat av strukturelt funderte prekariseringsprosesser.10 Når jeg i det følgende leser 
slik prekarisering inn i Ibsens 1800-tallsdramatikk forutsetter jeg, i tråd med for 
eksempel Vivek Chibber, at kapitalismen som samfunnsform øker risikoen for 
prekaritet, blant annet av den enkle grunn at ”the flow of income and wealth is 
preponderantly captured by a narrow economic elite”.11 Under kapitalismen 
realiseres prekaritet ulikt når aktører handler for å sikre sine økonomiske og sosiale 
posisjoner. 

I Ibsens samtidsdramaer blir klassesamfunnets endringer i siste halvdel av 1800-
tallet tydelig tematisert. Når for eksempel Nora forlater dukkehjemmet i siste akt 

 
4 Henrik Ibsen, Et dukkehjem (Oslo: Det virtuelle Ibsensenteret, 2025 [1879]) 
https://www.ibsen.uio.no/DRVIT_Du%7CDuht.xhtml  
5 Henrik Ibsen, Vildanden (Oslo: Det virtuelle Ibsensenteret, 2025 [1884]) 
https://www.ibsen.uio.no/DRVIT_Vi%7CViht.xhtml  
6 Henrik Ibsen, Hedda Gabler (Oslo: Transit, 2018 [1890]) 
7 Judith Butler, Precarious Life. The Power of Mourning and Violence (London: Verso Books 2005). 
8 Judith Butler, Rethinking Vulnerability and Recistance. (Durham/London: Duke University Press, 2016), 5. 
9 Guy Standing. The Precariat. The New Dangerous Class. (London: Bloomsbury Academic, 2011). 
10 Martin Bak Jørgensen: «Precariat – What it Is and Isn’t – Towards an Understanding of What it Does”, 
Critical Sociology 42 (7–8) (2016): 096. DOI: https://doi.org/10.1177/0896920515608925  
11 Vivek Chibber, The Class Matrix. Social Theory after the Cultural Turn. (Cambridge/London: Harvard 
University Press, 2022), 15. 

https://www.ibsen.uio.no/DRVIT_Du%7CDuht.xhtml
https://www.ibsen.uio.no/DRVIT_Vi%7CViht.xhtml
https://eur01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fdoi.org%2F10.1177%2F0896920515608925&data=05%7C02%7Cannika.olsson%40mau.se%7Ca15fff08a4b54228e27508deb009e8a9%7C601bc2d3e6eb42a79990b8072b680528%7C0%7C0%7C639141753809400293%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJFbXB0eU1hcGkiOnRydWUsIlYiOiIwLjAuMDAwMCIsIlAiOiJXaW4zMiIsIkFOIjoiTWFpbCIsIldUIjoyfQ%3D%3D%7C0%7C%7C%7C&sdata=GaGNJ3eVVaU74yfTdVNnoJWvCssZ7eQr6SMU0UOqi9A%3D&reserved=0
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og går ut i natta i møte med en udiskutabelt prekær eksistens,12 er det i kjølvannet 
av prosesser som bunner i hennes kjønns- og klassetilhørighet, i tillegg til 
ektemannens usikre arbeidsforhold i et liberalkapitalistisk og konkurranseorientert 
samfunn. I første akt går ekteparet gode økonomiske tider i møte. Helmer skal snart 
tiltre en direktørstilling i Aksjebanken. I en samtale med venninnen Kristine Linde 
fryder Nora seg over utsiktene til en sikrere økonomi: ”Å, du kan tro, vi glæder os! 
Han skal tiltræde i banken allerede til nytår, og da får han en stor gage og mange 
procenter. Herefter kan vi leve ganske anderledes end før, – ganske som vi vil”.13 
Pengebekymringer, ekstraarbeid og ugunstige arbeidstider fremstilles videre i denne 
samtalen som årsaken til at Torvald ble syk, og at legene rekvirerte en kostbar 
syden-reise. Det ser med andre ord ut til at ekteparets klassetilhørighet fremstilles 
som bakgrunn for Noras falskneri av lånepapirer.  

Hedvigs skjebne i Vildanden fremstilles også som resultat av fortiden. Hennes 
farfars fall fra kapitaleierklassen til noe som minner om Marx’ og Engels’ 
filleproletariat14 mefører at familien er økonomisk avhengige av Ekdals tidligere 
forretningspartner Werle i dramaets nåtid. Når Gregers Werle påtar seg 
”livsoppgaven” å fortelle Hjalmar Ekdal noen sannheter om grunnlaget for hans 
ekteskap og familieliv, blir den realiserte sårbarheten fatal. Hjalmar tvinges til å se 
omfanget av sin økonomiske avhengighet, og hans allerede skrøpelige selvforståelse 
som far og forsørger blir rasert: ”Nu føler jeg det så nagende sikkert, – den fattige 
fotograf oppe i loftslejligheden har aldrig været noget helt og fuldt for hende. Hun 
har bare så listelig sørget for at stå på en god fod med ham så længe til tiden kom”.15 
Det er sannheten om økonomisk avhengighet og tilkortkommenhet i konkurranse 
med Hedvigs biologiske far som ryster grunnvollene i Hjalmars selvbilde, og som 
får ham til å betvile om Hedvig ville velge livet sammen med ham, framfor et liv 
med den rike grossereren. På et spørsmål adressert til Gregers om han tror Hedvig 
ville ofret et slikt liv for ham, svarer Hedvig med et dødelig skudd fra loftsrommet.  

I Hedda Gabler figurerer fortiden – Heddas overklassebakgrunn med ridehester og 
livrétjenere – som motivasjon for at det umake ekteskapet mellom henne og Jørgen 
Tesman er kommet i stand. Tesmans småborgerlige og økonomisk usikre bakgrunn 

 
12 Anna W. Stenport, ”The Sexonomics of Et dukkehjem: Money, the Domestic Sphere and Prostitution” 
(Edda 4/06, 2006), 249. 
13 Ibsen, Et dukkehjem, 12. 
14 Karl Marx og Friedrich Engels, Det kommunistiske manifest (Oslo: Forlaget ny dag, 1975 [1848]), 26. 
15 Ibsen, Vildanden, 117. 
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medvirker til at Jørgens tante ”Julle” inngår kompaniskap med assessor Brack. 
Assessoren, som tilhører Heddas sosiale sjikt, men som ikke har til hensikt å binde 
seg i ekteskap, hjelper tante Julle med å sikre passende møbler til ekteparets villa. I 
en samtale mellom Brack og Hedda i andre akt kommer dessuten assessorens 
motivasjon for å engasjere seg i etableringen av det Tesmanske hjem til uttrykk. 
Han gir til kjenne at alt han vil, er ”at ha’ en god og fortrolig omgangskreds, hvor 
[han] kan være til tjeneste med råd og dåd”. På Heddas spørsmål om det er mannen 
i huset han vil være venn av, svarer Brack fortrolig: ”Opriktig talt, – helst af fruen”, 
før han innrømmer at han kunne tenke seg ”et sådant trekantet forhold”16. Hedda 
Gabler kan forstås som et drama som iscenesetter klassesamfunnets forandringer 
slik det gjør seg gjeldende for en etter alderen gifteklar kvinne fra en fallende 
aristokratisk overklasse idet hun gifter seg inn i småborgerskapet.  

I både Et dukkehjem, Vildanden og Hedda Gabler gir altså fortidens materielle vilkår 
forklaringskraft til den sosiale sårberheten på nåtidsplanet. Det sosiale hierarkiet i 
de tre dramaene fluktuerer over tid, noe som synliggjøres gjennom retrospeksjon. 
Hierarkiet spenner fra embedsmannsoverklassen i Heddas fortid, til gamle Ekdals 
utsatte eksistens som løsarbeider i dramaets nåtid. De gifte kvinnene i dramaene 
har liten økonomisk og juridisk autonomi, siden de både i overført og materiell 
betydning tilhører sin ektemann.17 For dem realiseres sårbarheten først i den grad 
de ønsker å frigjøre seg fra ektemannens maktovertak. Et eksempel på at prekaritet 
ikke utgjør en kontekstuavhengig tilstand i Ibsens dramaer, er hvordan Heddas 
bakgrunn i en beskyttet overklasse iscenesettes som hennes kanskje vesentligste 
utsatthet. I et klassesamfunn i endring er sosiale posisjoner stadig 
konkurranseutsatt, noe som høyner risikoen for sosial sårbarhet. Denne opplevelsen 
av risiko synes påtakelig i Ibsens borgerskap.   

Borgerskapets interne kamp om posisjoner 
I Det kommunistiske manifest fremstiller Marx og Engels borgerskapets fremvekst, 
og de kaller sin samtid ”borgerskapets epoke”.18 I et tekstparti som beskriver 
borgerskapets historiske rolle, legger forfatterne vekt på menneskelige relasjoners 
nye varekarakter. Borgerskapet har, i følge forfatterne, ikke ”latt noe annet bånd 

 
16 Ibsen, Hedda Gabler, 74. 
17 Stenport, The Sexonomics of Et dukkehjem, 343. 
18 Marx og Engels, Det kommunistiske manifest, 10. 
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tilbake mellom menneskene enn den nakne egeninteresse og den følelsesløse 
”kontante betaling”, og den samme klassen har ”revet det rørende sentimentale 
sløret vekk fra familieforholdet og redusert det til et rent pengeforhold”.19 Siden 
det nye borgerskapets eksistens avhenger av en stadig utskiftning av 
produksjonsredskaper og produksjonsforhold, bidrar det til en vedvarende 
usikkerhet som er et kjennemerke for ”borgerskapets epoke”, der Marx og Engels 
hevder at ”[a]lle faste, inngrodde forhold med hele sitt tilheng av gamle hevdvunne 
forestillinger og synsmåter oppløses, alle nydannede forhold foreldes før de kan 
forbene seg”.20 

I Norge vokste både borgerskapsklassen og den moderne, kapitalistiske 
pengeøkonomien frem i Ibsens samtid. Sparebanker som tilbød kortsiktige 
lavrisikolån dukket opp på 1820-tallet. I 1880-årene hadde handelsborgerskapet 
ekspandert, noe som førte til opprettelsen av de første kommersielle bankene, hvis 
viktigste formål var maksimering av profitt, slik at sparepenger kunne omformes til 
kapital.21 Tidligere normer og rammer for sosialt liv vakler med andre ord i 1870-
90-årenes Norge, og tradisjonelle autoriteter er i fritt spill hos Ibsen. Leger er 
forfyllede eller angrepet av sykdom etter sine fedres skjørlevnet. Prester kan en ikke 
stole på. Sannheter skjules, trekkes i tvil og åpenbares uten at ”det vidunderligste” 
skjer.22 Dyrking av fortidens skjønnhets- og æreskulturer marginaliserer og dreper, 
mens en iskald jurist ser forbløffet på selvmordsofferet og sier ”halvt afmæktig” 
tilbakelent i en stol: ”Men, gud sig forbarme, – sligt noget gør man da ikke!”.23 

I Ibsenforskning og -kritikk fra siste halvdel av 1800-tallet fram til i dag, hersker 
det stort sett enighet om at Ibsens realistiske samtidsdramaer inngikk i den politiske 
samtidens radikale frigjøringsprosjekter. Litteraturens rolle var i tråd med Georg 
Brandes’ idéer om at en levende litteratur må sette ”Problemer under Debat”.24 
Rent teknisk gjorde Ibsen dette ved både å gjengi ytre virkelighet, og ved å gi en 
”fortettet fortolkning av de mønstre og krefter som gjorde at menneskene var 
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sørgelig fornøyde med sin uvitenhet, sine illusjoner og sin ufrihet”.25 Et etterlatt 
inntrykk i den tidlige Ibsenresepsjonen er at samtidsdramaene først og fremst avkler 
det som smaker av ufrihet og tvang, og dermed utpeker den individuelle friheten 
som ideal.  

De siste tiårene har flere Ibsenforskere interessert seg for hvordan Ibsen tematiserer 
kapitalisme og pengeøkonomi. Alisa Zhulina kaller for eksempel Ibsens 
samtidsdramaer kapitalteater (”theatre of capital”), og retter oppmerksomheten 
mot at guddommelig rettferdighet (”divine justice”) i Ibsens realisme er erstattet 
med ”the restless logic of the market”.26 Sårbarheten i Ibsens persongalleri kan i 
følge Zhulina leses som immanent kritikk av økonomisk politikk i samtiden. I en 
lesning av De unges Forbund, interesserer Klaus Müller-Wille seg for krisen i den 
politiske forestillingsevnen, og han viser hvordan Ibsen i dette tidlige dramaet 
foregriper fremstillingen av penger som symbolsk makt.27 Også Lars August 
Fodstad har interessert seg for hvordan pengeøkonomien tematiseres hos Ibsen, og 
peker blant annet på at samtidsdramaenes fellesnevner er ”motifs of economy and 
money”.28  

Franco Moretti kaller Ibsens samtidsdramaer for ”the poetry of capitalist 
development”, og hevder at dramaene undersøker finanskapitalismens ”bold 
shaping of the future”29. Moretti ser Ibsens konsentrasjon om konflikter innad i 
borgerskapet som kritikk av en ny, dominerende klasse. Fordi livet står på spill, blir 
konfliktene i følge Moretti ”ruthless, or dishonest; [...] but seldom actually 
illegal”.30 Dette gjør i følge Moretti at tvilsomme handlinger i samtidsdramaene 
karakteriseres av at de befinner seg i en juridisk og moralsk gråsone. Også hos 
Moretti er sammenhenger mellom Ibsens borgerskaps interne kamper, og denne 
samfunnsklassens økende dominans i siste halvdel av 1800-tallet, sentral. Det er 
denne konteksten som i Ibsens dramaer fører til løgner og maskespill: ”You can’t 
be honest in the future tense – which is the tense of the entrepreneur. [...] honesty 

 
25 Erik Bjerck Hagen, Hvordan lese Ibsen? Samtalen om hans dramatikk 1879–2015 (Oslo: Universitetsforlaget, 
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needs firm facts, which ’speculating’ – even in its most neutral etymological sense 
– lacks.31  

I det videre gjør jeg noen nedslag i Et dukkehjem, Vildanden og Hedda Gabler med 
håp om å vise hvordan prekaritet realiseres i en liberalkapitalistisk kontekst, der 
borgerskapet kjemper om posisjoner seg imellom. Jeg forsøker først å vise hvordan 
hjemmet fremstilles som mulig beskyttelse mot økonomisk og sosial sårbarhet, både 
gjennom hvordan det er innrettet, og gjennom hvordan det omtales. Videre ser jeg 
nærmere på hvordan tale om økonomi, gjeld og fordringer blottstiller realisert 
prekaritet i det jeg har kalt Ibsens skrøpelige borgerskap.  

Illusjonen om hjemmets beskyttende kraft 
Henrik Ibsens realistiske dramaer inneholder alltid detaljerte beskrivelser av 
scenerommene, og hjemmene personene lever livene sine i utgjør i alle tilfeller en 
skjør beskyttelse mot en sosial omverden som truer med prekarisering. Et 
Dukkehjem åpner med å beskrive Helmers hjem som ”hyggeligt og smagfuldt, men 
ikke kostbart indrettet”. At det ikke er kostbart, men likevel smakfullt henleder 
oppmerksomheten mot smaksbegrepet, noe som forsterkes av beskrivelsen av 
stuens dekor, der det er ”[k]obberstik på væggene. En etagère med 
porcellænsgenstande og andre små kunstsager; et lidet bogskab med bøger 
i pragtbind”.32 Dette signaliserer en måtelig velstand, men kanskje også at beboerne 
vil markere en klasseidentitet de ikke er i besittelse av, men ønsker å oppnå.  

Det er gjennomgående i dramaet at husets herre er opptatt av at hjemmet skal være 
«skjønt» og «smukt». Blant annet er Torvald lite begeistret for Kristine Lindes 
strikketøy av rent estetiske årsaker, og foreslår at hun heller skal brodere, fordi “det 
er langt smukkere: ”Vil De se; man holder broderiet således med den venstre hånd, 
og så fører man med den højre nålen således ud i en let, langstrakt bue; ikke 
sandt?”.33 Mye kan tyde på at Torvalds ”smak” setter standard for ekteskapet. I en 
samtale med Kristine Linde avslører Nora at dersom hun hadde hatt nok penger, 
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ville hun bruke dem til ”at kunne have det smukt og nydeligt i huset, alting således, 
som Torvald sætter pris på det”.34  

Dette smakfult innredede hjemmet får i Torvalds tale mot slutten av dramaet en 
håpefull rolle, der det figurerer som en beskyttelse mot trusler utenfra: ”Å, hvor 
vort hjem er lunt og smukt, Nora. Her er ly for dig; her skal jeg holde dig som en 
jaget due, jeg har fået reddet uskadt ud af høgens klør [...]. Lidt efter lidt vil det ske, 
Nora; tro du mig”.35 Her synes med andre ord både rommene, møblene, de 
rimelige kobberstikkene og hyllen med porselensgjenstander å skulle tjene som 
beskyttelse mot den truende sårbarheten på utsiden. Når Torvald maner frem dette 
bildet av hjemmet som beskyttelse er det selvsagt for sent, og han fremstår både 
komisk og utidsmessig der han henger igjen i sin poetiske tale mens Nora gir seg 
fornuftens prosa i vold.  

Vildanden beskriver to kontrasterende hjem. I første akt følger vi Hjalmar Ekdal i 
selskap til ære for den hjemvendte Gregers Werle i grosserer Werles herskapelige 
hus. Her beskrives først et ” [k]ostbart og bekvemt indrettet arbejdsværelse”. I det 
et middagsselskap er i ferd med å avsluttes, beskrives omgivelsene i stuen, sett 
gjennom en ”[å]ben fløjdør med fratrukne forhæng på bagvæggen”. Bak disse 
fratrukne forhengene, ”en stor elegant stue, stærkt oplyst af lamper og armstager”.36 
Disse siste scenehenvisningene peker mot Werles høye sosiale status og store 
rikdom, og kontrasteres i beskrivelsen av familien Ekdals loftsleilighet i andre akt. 
Hjalmar Ekdals stue fungerer som fotostudio for den lille fotografibedriften kona 
Gina driver sammen med ham, noe som understrekes i sceneanvisningen før andre 
akt: 

Forskellige fotografiske apparater og instrumenter står opstillet hist og her i 
rummet. Ved bagvæggen, til venstre for dobbeltdøren, står en reol, hvori nogle 
bøger, æsker og flasker med kemiske stoffer, forskellige slags redskaber, værktøj 
og andre genstande. Fotografier og småting, som pensler, papir og lignende, 
ligger på bordet.37 

Her, som i Werles hus, befinner et rom nummer to seg i bakgrunnen, skjult bak 
”en bred dobbeltdør, indrettet til at skyde til siderne”. Selv om denne skyvedøren 
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er lukket idet andre akt starter, blir Werles rikelig utstyrte selskapsstue ironisk 
speilet av dette loftsrommet, som vi snart får se er fylt opp av høner, duer, kaniner 
og en såret, vill and. I motsetning til grossererens hjem, der det finnes et dedikert 
”arbeidsværelse”, foregår arbeidet hos Ekdals i oppholdsrommet. Dette hjemmet 
fremstår dermed med lavere sosial status enn den smakfullt innredete stuen i Et 
dukkehjem, og står samtidig i grell kontrast til skillet mellom arbeidsrom og 
selskapsrom i grosserer Werles bolig. 

Der det smakfulle og det vakre er understreket i Et dukkehjem, fremheves det lune 
og hyggelige som beskyttende i Vildanden. Det som truer, er det uhyggelige. Etter 
at Hjalmar har kommet hjem fra selskapet, og Hedvig først blir synlig skuffet over 
at han har glemt å ta med noe godt, glatter hun over farens selvrettferdige reaksjon 
ved å forsøke å gjøre det hyggelig: 

HEDVIG Far, skal jeg ikke sætte ind en flaske øl?  
HJALMAR Nej aldeles ikke. Der behøves ingen ting for mig. – – (standser) 
Øl? – Var det øl, du talte om?  
HEDVIG livlig Ja, far; dejlig friskt øl.  
HJALMAR Nå, – når du endelig vil, så kan du jo gerne sætte ind en flaske.  
GINA Ja, gør det; så skal vi ha’ det hyggeligt.38  

Hjalmar markerer også en tydelig grense mellom omverdens uhygge og hjemmets 
hygge når Gregers Werle vil tvinge ham til å se sannheten om sitt eget familieliv i 
øynene: ” jeg er slet ikke vant til den slags samtaler; i mit hus snakker man aldrig 
til mig om uhyggelige ting”.39 Det er også påfallende at de turene Hjalmar tar seg 
utenfor hjemmets lune hygge, i selskap, på spasertur og på byen med naboene, både 
hver for seg og sammen gjør ham sårbar for Gregers’ skjebnessvangre 
”rettskaffenhetsfeber”. 

I Hedda Gabler kommer det nygifte ekteparet Tesman hjem til en nyinnkjøpt villa, 
og scenehenvisningene beskriver et interiør som speiler Heddas klassebakgrunn i 
norsk embedsmannsstand på 1800-tallet, med ”[e]t rummeligt, smukt og 
smagfuldt udstyret selskabsværelse, dekoreret i mørke farver”.40 Som i de to 
scenebeskrivelsene i Vildanden, legger Ibsen også her inn et betydningsfullt rom i 
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bakgrunnen. Dette rommet er møblert med ”en sofa, et bord og et par stole. Over 
denne sofa hænger portrættet af en smuk ældre mand i generalsuniform.41 Boligen 
er både innkjøpt og møblert mens ekteparet har vært på bryllupsreise. Den 
materielle rikdommen synes solid, med ”selskapsværelse” og et portrett av en 
general på veggen. Det ser med andre ord ut til å være duket for et sosialt sikret 
samliv i en bolig egnet for å ”holde hus”, som Hedda sier.  

Allerede i første akt blir det imidlertid klart at den materielle sikkerheten er 
fremskaffet på usikkert grunnlag. Boligen er kjøpt på Jørgen Tesmans 
fremtidsutsikter til et professorat i historie, og inventaret har Jørgens tante 
fremskaffet ved å stille sine egne oppsparte midler som sikkerhet. Tidlig i dramaet 
blottlegges også tantens småborgerlige klassebakgrunn i forbindelse med 
møbleringen, da hun spør tjenestepiken Berte om hvorfor hun har tatt varetrekkene 
av møblene. Til dette svarer Berte at ”Fruen sa’e jeg skulle gjøre det. Hun kan ikke 
like varetræk på stolene, sa’ hun”.42 Tantens overraskelse over at de skal bruke 
selskapsstuen til daglig understreker klasseforskjellene mellom ekteparet. 

Boligen har Tesman-familien skaffet til veie på bakgrunn av at Hedda skal ha sagt 
til Jørgen at hun alltid har drømt om å bo i villaen. Når Hedda i en samtale med 
assessor Brack avslører at hun bare sa dette til Tesman for å ha noe å snakke om, 
blir tantens økonomiske offer kontrastert med Heddas likegyldighet. I motsetning 
til i de to andre dramaene, synes verken Jørgen eller Hedda Tesman å finne noen 
egentlig beskyttelse i det hjemmet de deler. Tesmans trygghet er allerede sikret 
gjennom tantens nærmest selvutslettende omsorg for ham, mens det Hedda har 
trodd at hun trengte for å kunne leve et liv etter sin egen smak, viser seg å være lite 
egnet til å beskytte henne mot den leden og etter hvert desperasjonen hun er preget 
av, kanskje først og fremst i kraft av sitt kjønn og den sosiale nødvendigheten av å 
binde seg til en mann, et hjem og en familie. 

I løpet av dramaenes forløp viser det seg at den beskyttelsen hjemmet skulle gi – i 
form av sin skjønnhet, sin hygge eller sin storhet – endrer karakter. Når Torvald 
etterlates alene, gir hjemmet ikke lenger ly. Når Hedvig på oppfordring fra Gregers 
ofrer ”det dyreste hun eier”, omformes mørkeloftet fra hyggelig hobbyrom til 
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skrekk-kabinett, og Hedda ender livet sitt i det rommet som mest av alt er et 
minnesmerke over fortidens sikre tilhørighet i embedsmannsstanden. 

Penger, gjeld og fordringer 
I mange – om ikke alle – Ibsens dramaer uttrykkes en fornemmelse av skyld. 
Begreper om gjeld og økonomisk evne til å løse inn gjelden opptrer i mange tilfeller 
både i materiell og metaforisk betydning, noe som gir slik tale en ambivalent valør. 
Det er et kjennetegn ved flere av de dramatiske personene at de satser mye på 
fremtidsutsikter som viser seg å svikte, noe som peker mot det blant annet Moretti 
omtaler som spekulasjonskapitalismens logikk.  

Noras tale om at noe er ”vidunderlig” henger i førstningen sammen med Torvalds 
nye stilling og deres økonomiske fremtidsutsikter, men etter hvert brukes denne 
beskrivelsen også om Noras håp om at Torvald påtar seg all skyld for henne. Dette 
håpet faller i grus, slik det går frem i denne replikken fra siste akt: ”aldrig faldt det 
mig med en tanke ind, at du kunde ville bøje dig under dette menneskes vilkår. Jeg 
var så usvigelig viss på, at du vilde sige til ham: gør sagen bekendt for hele verden”.43 
Julie Tesman har satset alle sine oppsparte rentepenger på nevøens fremtidige 
professorstilling, under forsikring fra assessor Brack om at det bare er en 
”formsag”.44 Med andre ord står både Nora og Julie Tesman i gjeld til en utlåner i 
dramaenes nåtid. Når det gjelder familiene Werle og Ekdal, stiller det seg 
annerledes. Det uklare i fedrenes forretningsfortid – det vil si hvorvidt Werle var 
medskyldig i ”ulovlig hogst” – bidrar til at det forblir uforklart hvorvidt grosserer 
Werle ”betaler” for sin dårlige samvittighet, for eksempel ved å ha gamle Ekdal i 
arbeid, og gjennom å ha finansiert Hjalmars utdanning.  

Av de tre dramaene peker Hedda Gabler seg ut med relativt lite tale om penger og 
gjeld. Likevel etableres tidlig et usikkert materielt premiss som Jørgen og Hedda 
skal bygge familielivet sitt på. For å sikre Jørgen Tesman en kone som passer hans 
akademiske utsikter, har tante Julle sørget for finansielle løsninger. Når Jørgen blir 
bekymret for tantens økonomiske situasjon etter at han får vite om dette, trøster 
hun ham: ” Ja, ængst dig aldrig for det, min gut. – Møblerne og alle tæpperne har 
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jeg desuden gi’t sikkerhed for”.45 Dette beroliger ikke Jørgen, siden han kjenner 
tantens økonomiske situasjon: ”Sikkerhed? Du? Kære tante Julle, – hvad slags 
sikkerhed kunde du gi’?”.46 Hun legger videre frem motivasjonen sin for å hjelpe 
det nygifte ekteparet: ”Har jeg da nogen anden glæde i denne verden end at jævne 
vejen for dig, min kære gut? Du, som hverken har havt far eller mor at holde dig 
til. Og nu står vi ved målet, du!”.47  

Siden det ikke ville vært nødvendig å skaffe til veie noen økonomisk sikkerhet kun 
for Jørgens akademiske karriere, må målet hun snakker om være ekteskapet med 
Hedda Gabler. Denne menneskelige eiendelen vil gjøre Jørgens sosiale status enda 
sikrere. En kone med en god stamtavle, for å si det litt vulgært, tar seg godt ut 
sammen med en professortittel i historie: ”Nej, men tænke sig til at du er ble’t en 
gift mand, Jørgen! – Og så, at det blev dig, som gik af med Hedda Gabler! Den 
dejlige Hedda Gabler!”.48 For Hedda blir likevel dette arrangementet dråpen som 
får begeret til å renne over når hun i samtale med Brack får vite hvordan det står til 
med de økonomiske forholdene: ”Ja, der har vi det! Det er disse tarvelige vilkår, jeg 
er kommet ind i –! (går henover gulvet) Det er dem, som gør livet så ynkeligt! Så 
rent ud latterligt! – For så er det”.49  

Hedda ser ut til å ha inngått ekteskap av sosiale hensyn, for å unngå skandalen. Når 
hun innhentes av virkeligheten blir den tesmanske småborgerligheten likevel ikke 
til å bære. Idet hennes ungdomsflamme Ejlert Løvborg entrer scenen, blir hun 
minnet om en samforstand hun ikke har med ektemannen. Hennes 
virkelighetsflukt og estetisering har en parallell i Ejlert Løvborgs manuskript, som 
skal handle om ”fremtidens kulturgang”. Verken Heddas begreper om ”vinløv i 
håret” eller Ejlerts fremtidsprojeksjoner tilhører den prosaiske virkeligheten de lever 
i. Som motstand mot den utsatte situasjonen hun befinner seg i, har likevel ikke 
estetiseringen og idealiseringen noe å stille opp med, verken mot Tesmans 
arkivfetisjisme eller Bracks juridiske trusler om å avsløre hennes medvirkning til 
Ejlert Løvborgs død. 

På tross av sin historiske sosiale overlegenhet, og sine forsøk på å kontrollere 
menneskene rundt seg, er det til slutt Hedda som blir taperen i det borgerlige spillet 
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som er orkestrert av Julie Tesman og assessor Brack. Heddas kontrollforsøk 
fornærmer tante Julle, skremmer Thea Elvsted og dreper (om enn indirekte, og 
kanskje ved et vådeskudd) Ejlert Løvborg. Den tesmanske omsorg sikrer både 
Jørgens og, antakelig, Thea Elvsteds sosiale og økonomiske fremtid. I den grad 
Jørgen Tesmans tante har hatt til hensikt å bruke Heddas overklassestatus til å kaste 
glans over nevøens fremtidige professortilværelse, viser klassesamfunnets 
forandringer seg også i den forsiktige småborgerens risikovilje med tanke på å bruke 
både egne og andres ressurser instrumentelt for å sikre etterslektens sosiale status.  

I Et dukkehjem er ett av Torvalds mange kjælenavn på Nora ”spillefugl”, det vil si 
en som sløser med penger. Når hun ber ham komme og se hvilke julegaver hun har 
kjøpt til barna, svarer han: ”Købt, siger du? Alt det der? Har nu lille spillefuglen 
været ude og sat penge overstyr igen?”50. Nora mener de kan unne seg å bruke 
penger fordi Torvald straks skal tiltre som direktør i aksjebanken, men Torvald er 
ikke enig: ” Å, ved du hvad, ødsle kan vi ikke.”.51  

Torvald har advokatutdanning, og yrket hans beskrives av Nora som usikkert. Det 
ser ut til at hun forstår advokatyrket som en virksomhet som krever særlig høy 
moral for ikke å skli ut i kriminelle bigeskjefter. Den tidligere omtalte lykkelige 
forandringen i økonomiske omstendigheter gjør at Nora ser fram til et 
bekymringsfritt liv: ”Ja, for det er dog dejligt at have dygtig mange penge og ikke 
behøve at gøre sig bekymringer. Ikke sandt?”.52 Denne talen om dyktig mange 
penger og frihet fra bekymringer endrer seg selvsagt når gjelden hennes til Krogstad 
blir avslørt for Kristine Linde. For å betale ned gjelden, forteller hun, har hun 
måttet påta seg arbeid: ”Ja, med småting, med håndarbejde, med hækling og med 
broderi og sådant noget; (henkastende) og med andre ting også”.53 Hun forteller 
med andre ord om et arbeidsliv hun har holdt skjult, og videre at hun har brukt 
inntektene til å betale ned gjelden hun har pådratt seg. 

Torvalds dårlige helse og sykdom setter Nora i sammenheng med en sårbarhet i 
arbeids- og pengeforhold. Hun forteller Kristine Linde at Torvald sluttet i den 
opprinnelige stillingen sin da de ble gift:  
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Der var ingen udsigt til befordring i hans kontor, og så måtte han jo tjene flere 
penge end før. Men i det første år overanstrængte han sig så aldeles 
forfærdeligt. Han måtte jo søge alskens bifortjeneste, kan du vel tænke dig, og 
arbejde både tidligt og sent. Men det tålte han ikke, og så blev han så dødelig 
syg. Så erklærte lægerne det for nødvendigt, at han kom ned til syden.54 

Det synes som en selvfølge at ekteskapet gjør det nødvendig for Torvald å øke 
inntekten sin. Det er heller ikke så merkverdig, med tanke på at det borgerlige 
ekteskapet innebar at ektemannen skulle forsørge både kone og barn. Hva som 
ligger i ”alskens bifortjeneste” er ikke lett å si, men kanskje dreier det seg også om 
slikt arbeid Nora forsikrer Kristine om at Torvald ikke ville påta seg, nemlig ”andre 
forretninger enn de som er fine og smukke.” 55 I Et dukkehjem er ektefellenes tale 
til hverandre så full av omskrivninger at det ikke kan være utenkelig at Torvald ikke 
har vært syk i det hele tatt, men har måttet komme seg avgårde av juridiske årsaker. 
Uansett vitner dette om et liv fylt av økonomisk usikkerhet. Kombinert med 
behovet for å leve et anstendig liv slik det høver seg i borgerskapet, fører 
klassetilhørigheten til et gjensidig maskespill som setter genuine relasjoner på spill. 

Når Noras kreditor, sakfører Krogstad, entrer scenen, synes det ikke som om han 
først og fremst er interessert i pengene. Det han vil, er å bli gjenopptatt og anerkjent 
i det gode selskap:  

Det er ikke bare for indtægtens skyld; den er det mig endogså mindst om at 
gøre. Men der er noget andet [...]. De ved naturligvis lige så godt som alle 
andre, at jeg engang for en del år siden har gjort mig skyldig i en 
ubesindighed.56 

Når Nora ikke lykkes i å overtale Torvald til å gi Krogstad en stilling i banken, 
skrus plottet i dramaet til. Pressmiddelet Krogstad bruker for å drive inn gjelden, 
er først og fremst rettet mot Torvald. Rett nok er det en pengegjeld som setter 
konflikten i gang, men denne gjelden er også en moralsk gjeld. Dersom Torvald og 
Krogstad tidligere har vært kumpaner, kan Torvald være så ”solvent” han bare vil, 
rent økonomisk. Gjelden han skylder dreier seg om en fortid han forsøker å legge 

 
54 Ibsen, Et dukkehjem, 13. 
55 Ibsen, Et dukkehjem,12. 
56 Ibsen, Et dukkehjem, 29. 
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bak seg. Kanskje på samme måte som det har lykkes grosserer Werle i Vildanden å 
gå fri fra skyld ved å la gamle Ekdal få unngjelde.  

I Vildanden er likevel talen om penger, gjeld og fordringer mer ambivalent og 
abstrakt enn i Et dukkehjem. Her fremstår en gave – en skadekutt and – som symbol 
for de almissene grosserer Werle skjenker familien Ekdal. Gamle Ekdal får gjøre 
skrivearbeid mot lønn, og han mottar også sprit som vederlag for tjenestene sine. 
Hjalmar Ekdals utdanning og ekteskap – ja til og med hans datter – kan tolkes som 
gaver fra grossereren. Når hun på sin side mottar et gavebrev fra grosserer Werle i 
anledning 15-årsdagen sin, er dette brevet en direkte årsak til at Hjalmar skyver 
henne fra seg.  

Gregers Werles idealisme – det vil si hans uttalte ønske om å gjøre Hjalmars liv til 
et mønstergyldig liv i sannhet – ender med en høy pris. Idealismen omtales i en 
økonomisk metafor som ”den ideale fordring”,57 og doktor Relling advarer om at 
denne fordringen er en trussel mot Hjalmars sårbare familieliv: ”De er atter igen 
kommet ind i en husmandsstue med den ideale fordringen; her bor ikke solvente 
folk her i huset”.58 De økonomiske metaforene ”fordring” og ”solvens” brukes her 
om autentisitet som eksistensielt anliggende. Likevel er det klart at det økonomiske 
fallet i Ekdal-familiens fortid er et materielt premiss for den prekære eksistensen de 
fører i dramaets nåtid. 

Når Hedvig har mottatt gavebrevet fra Werle, lyder et ekko av Gregers Werles 
økonomiske metaforikk i Hjalmars munn, idet han avviser datteren med 
henvisning til ”de ideale krav”, og omtaler sannheten om Hedvigs herkomst som 
en ”mangeårig gældsfordring”59 det vil bli vanskelig å innfri. Her settes kravene – 
eller fordringene – opp som forsørgerens motpart. Det er dyrt, kunne en kanskje 
si, å betale for et sant liv. Likevel er Hjalmar her på overflaten villig til å betale den 
prisen det måtte koste, helt til Ibsen trekker ham ned fra idealenes tinder og byr 
ham på brød og smør. Da får de økonomiske metaforene en komisk klang: ”[o]gså 
legemet gør stundom sine krav gældende”.60  

 
57 Ibsen, Vildanden, 68. 
58 Ibsen, Vildanden, 105. 
59 Ibsen, Vildanden, 91. 
60 Ibsen, Vildanden, 114. 
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Ibsens skrøpelige borgerskap 
En kunne spørre seg hvorfor en forfatter med så klare radikale overbevisninger som 
i talen til arbeiderne i Trondheim, der han lover å virke for arbeidernes stilling hele 
sitt liv, velger å vie sin diktning til et borgerskap som i all hovedsak er ”seg selv – 
nok!”. At borgerskapsklassen i Ibsens samtid prekariseres i møte med en ny 
økonomisk og sosial virkelighet, betyr ikke at det ikke fantes mennesker som levde 
under mer prekære forhold – for eksempel industriarbeiderklassen.  

Likevel har jeg forsøkt å anvende prekærbegrepene på Ibsens borgerskap, og på den 
måten utvide anvendelsen av disse i litteraturvitenskapelig sammenheng. I et brev 
til sin forlegger Frederik Hegel, datert andre september 1884, vedlegger Ibsen 
manuset til Vildanden, og skriver dette om de dramatiske personene han har skrevet 
om: ”[m]enneskene i dette stykke er, trods deres mangehånde skrøbeligheder, dog 
ved denne langvarige daglige omgang med dem blevne mig kære”.61 Ved å 
blottstille borgerskapets skrøpelighet slik Ibsen gjør det i Et dukkehjem, Vildanden 
og Hedda Gabler, viser han samtidig hvordan de er tvunget til å forsøke å holde 
sårbarheten fra livet i en ny, liberalkapitalistisk virkelighet. 

 

 
 

 
61 Henrik Ibsen, Brev til Frederik Hegel (Oslo: Det virtuelle Ibsensenteret, 2025 [1884]). 
https://www.ibsen.uio.no/BREV_1880-1889ht%7CB18840902FH.xhtml  
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Prekær bitterhet  
I Kristian Lundbergs Yarden og Edouard Louis’ 
Farvel til Eddy Bellegueule 

Sander Jensen Schipper 

I boken Prekariatet (2014, norsk oversettelse) skriver Guy Standing at økt 
arbeidsledighet og utrygge jobbsituasjoner i den italienske byen Prato førte til en 
voksene bitterhet1, som henger sammen med følelsene av [s]inne, angst, anomi 
og fremmedgjøring».2 Bitterheten rotfestet seg i det voksende prekariatet, ikke 
bare i Italia, men også i «mange andre gamle industriområder i Europa og Nord-
Amerika».3 

Å bli klar over denne typen følelse er særlig viktig, fordi de, som også 
fenomenologen Sara Ahmed utarbeider i boken The Cultural Politics of Emotions, 
bidrar til politiske prosesser. Langt på vei ser det ut som om prekariatets 
reaksjoner, inkludert politiske demonstrasjoner og preferanser ved valg, kan finne 
en forklaring i den psykiske opplevelsen av klasse. Av den grunn kan det være 
viktig å studere hva slags emosjoner som skildres i bøker som omhandler 
prekariatet.  

I det følgende argumenterer jeg for at Kristian Lundbergs Yarden (2009) og 
Eduard Louis’ Farvel til Eddy Bellegueule (2015) viser frem bitterhet, og at vi 

 
1 Guy Standing, Fra Prekariatet: den nye farlige klassen, Rune Salmonsen overs., (Oslo: Res publica, [2011] 
2014), 26. 
2 Standing, Fra Prekariatet, 55. 
3 Standing, Fra Prekariatet, 28.  
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gjennom en analyse av dem kan lære noe verdifullt om forholdet mellom denne 
spesifikke følelsen, prekariatets situasjon og ulike typer politiske reaksjoner. Disse 
to romanene hører til de viktigste litterære skildringene av prekariatets erfaringer. 
Jeg ønsker med denne teksten å undersøke hvordan bitterheten blir synlig for 
leseren, og hvilke forklaringer teksten gir for den. Å forstå sammenhengen 
mellom følelser og politiske reaksjoner gir innsyn i erfaringer av sosial 
marginalisering. Analysen av dem gir derfor verdifull innsikt i sammenhengen 
mellom prekariatets livsopplevelse og deres sosiale situasjon.  

I Yarden skriver Lundberg innledningsvis at han er bitter og lei: «Jag kan inte 
tvinga honom [min son] att äta mina bittra druvor; kan inte få honom att förstå 
[…] att man inte längre orkar och ända måste fortsätta».4 Metaforen «bittra 
druvor» peker mot fortellerens erfaring av en prekær livssituasjon. Det ligger 
implisitt i formuleringen at fortelleren har vært tvunget til å spise disse bitre 
druene, som kroppsliggjør følelsene hans. På samme måte som bitre druer blir 
skarpe og ubehagelige, blir også fortelleren det.  

Mangelen på rettigheter i møtet med usikkert og tungt arbeid5, gjør han ikke 
først og fremst aggressiv, men også melankolsk. Sammen framvises aggresjonen 
og sorgen/melankolien som bitterhet i en reaksjon på prekær avmakt.  

I siste kapittel av den den selvbiografiske fortellingen Farvel til Eddy Bellegueule 
skriver den franske forfatteren Eduard Louis at «jeg [var] litt bitter, sjalu på disse 
unge menneskene som kunne dele slike ting med familien sin».6 Følelsen av 
bitterhet er gjennomgående i bokens skildring av Eddys oppvekst, og oppstår når 
han ikke finner aksept for egen legning i en familie preget av fattigdom og lav 
kulturell kapital.  

Så langt er Yarden blitt lest som en kommentar på sosial mobilitet. Litteraturviter 
Magnus Nilsson skriver at boken er den viktigste svenske arbeiderromanen i 
nyere tid.7 Gjennom flere publikasjoner undersøker han romanens estetisk-

 
4 Kristian Lundberg, Yarden: en berättelse, (Stockholm: Brutus Östlings bokförlag Symposion, 2009), 43. 
5 Lundberg, Yarden, 36. 
6 Édouard Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, Egil Halmøy overs. (Oslo: Aschehoug, [2014] 2015), 166. 
7 Magnus Nilsson, ”Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature”, 
Humanities vol. 12 (2023:28), https://doi.org/10.3390/h12020028. 

https://doi.org/10.3390/h12020028
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politiske kvaliteter og hvordan den setter ord på prekære arbeidssituasjoner.8 
Utover dette har anmeldelser og forskning undersøkt bokens selvbiografiske 
aspekter9, og bokens stil, som det melodramatiske uttrykket.10  

Mye av resepsjonen til Farvel til Eddy Bellegueule er knyttet til skildringen av 
klasseforståelse. Den norske oversettelsen utløste en omfattende debatt som 
startet da forfatteren Kjartan Fløgstad beskrev boken som en «demonisering av 
arbeiderklassen», der Louis forkaster farens arbeiderklasse for å «gjenoppstå […] 
til evig liv i det borgerlige».11 Utsagnet vekket sterke motreaksjoner.12 Debatten 
har blitt undersøkt av Kristian Sandberg, Kjerstin Aukrust og Ingrid Mathisen.13 
Videre har litteraturforskere undersøkt romanens narrasjon, og opplevelsen av 
skam.14 

I den grad forskningen har interessert seg for følelsene skildret av Lundberg og 
Louis, er det altså først og fremst skyld og skam som har fått oppmerksomhet. 
Likevel vil jeg trekke fram bitterhet som en nøkkel for å forstå hvordan prekære 
livssituasjoner preger individets selvoppfatning og relasjoner til andre.  

 
8 Magnus Nilsson, “The Representation of Class in Post-Industrial and Multicultural Sweden: Aesthetic-
Political Strategies in Kristian Lundberg’s Yarden”, New Dimensions in Nordic Culture and Society (2016), 
230–246; Magnus Nilsson, “Från statarnas ombudsman till turist i prekariatet? Om arbetarlitterära 
representationsmodeller”, Samlaren: tidskrift för svensk litteraturvetenskaplig forskning 144 (2023), 58–80, 
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:mau:diva-66035; Nilsson, ”Precarity and Class Consciousness in 
Contemporary Swedish Working-Class Literature”.  
9 Bruno Villani, “Autobiography as a narrative of a transformation in Yarden by Kristian Lundberg”, i Forme 
di narrazione autobiografica nelle letterature scandinave / Forms of autobiographical narration in Scandinavian 
literatures Massimo Ciaravolo et al., red. (Firenze: Firenze University Press, 2015), 277–295; Knut Hoem “En 
selektiv selvbiografi”, NRK, 2011–03–18, https://www.nrk.no/anmeldelser/yarden-1.7554036. 
10 Christine Hamm, ”’Ett nödbluss i natten’ Melodrama og skeptisisme i Kristian Lundbergs Yarden (2009)”, 
I Från bruket till Yarden: nordiska perspektiv på arbetarlitteratur, red. Bibi Jonsson et al. (Lund: Språk- och 
litteraturcentrum, Lunds universitet, 2014), 205–215.  
11 Kjartan Fløgstad, Etter i saumane: kultur og politikk i arbeiderklassens hundreår. (Oslo: Gyldendal, 2016). 
12 Vigdis Hjorth, "Tung symbolsk vold, Fløgstad?” Morgenbladet, 2016–05–18. 
https://www.morgenbladet.no/ideer/tung-symbolsk-vold-flogstad/9309774; Édouard Louis, “Hva er 
postmarxistisk venstreside?” Morgenbladet, 2016–05–20. https://www.morgenbladet.no/ideer/hva-er-en-post-
marxistisk-venstreside/9312111. 
13 Kjerstin Aukrust og Kristian Lødemel Sandberg, ”Arbeiderklassen, Edouard Louis og Kjartan Flagstad. Et 
kritisk tilbakeblikk på debattene rundt Farvel til Eddy Bellegueule i Frankrike og Norge”. Norsk 
litteraturvitenskapelig tidsskrift, vol. 21 (2018:2), 140–160; Mathisen, Ingrid Nestås. (2017). ”Eit sentralt 
forskingsspørsmål: Kva er arbeidarlitteratur”? I Hva er arbeiderlitteratur? red. Christine Hamm, Ingrid Nestås 
Mathisen, Anemari Neple, (Oslo: Alvheim og Eide, 2017), 9–29.  
14 Robert Kusek, ”The Author Disappearing? Authorial ‘Surrogates’ and Contemporary Self/Other Writing in 
Selected Works by Annie Ernaux, Édouard Louis, and Rachel Cusk”, Avant vol. 12 (2021:1), 1–15; Robert 
Kusek, ”The Author Disappearing? Authorial ‘Surrogates’ and Contemporary Self/Other Writing in Selected 
Works by Annie Ernaux, Édouard Louis, and Rachel Cusk”, Avant vol. 12 (2021:1), 1–15. 

http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:mau:diva-66035
https://www.nrk.no/anmeldelser/yarden-1.7554036
https://www.morgenbladet.no/ideer/tung-symbolsk-vold-flogstad/9309774
https://www.morgenbladet.no/ideer/hva-er-en-post-marxistisk-venstreside/9312111
https://www.morgenbladet.no/ideer/hva-er-en-post-marxistisk-venstreside/9312111
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Bitterhet i Yarden 
Lundbergs selvbiografiske skildring starter in medias res, og speiler den 
omveltende livsendringen fra etablert og anerkjent forfatter til timelønnet 
havnearbeider. Overgangen til en prekær tilstedeværelse vekker bitterhet i form 
av følelsene sorg, sinne og avmakt: «Jag har en bitter smak i munnen. […] Allt 
det jag rör vid; […] förvandlas och försvinner. Det finns alltför många dagar i 
mitt liv där jag lever utan hopp».15 Dette passer godt overens med definisjonen 
fra interaksjonsdesignerne Isabella Poggi og Francesca D’Errico, som skriver at 
kombinasjonen av sinne, sorg og avmakt er utgangspunktet for opplevelsen av 
bitterhet:  

Bitterness is a negative emotion in between anger and sadness: like anger, it is 
caused by a sense of injustice but also entails a sense of impotence which makes 
it similar to sadness. Often caused by betrayal, it comes from the 
disappointment of an expectation from oneself or others with whom one is 
effectively involved, or from a disproportion between commitment and actual 
results.16 

Som nevnt trekker også Standing fram disse følelsene som sentrale i møtet 
mellom prekære liv, sosiale situasjoner og arbeid. På Yarden blir tilværelsen 
beskrevet som uutholdelig. Allerede innledningsvis skriver Lundberg: «Helvetet 
är också vi».17 Metaforen tydeliggjør hvordan arbeidet oppleves som smertefullt 
og endeløst, noe han utdyper ved å skrive: «Helvetet är inte bara en plats; det är 
också det avstånd som växer mellan oss. Att vända bort blicken. Att veta och ändå 
inte agera».18 

I Lundbergs skildring er helvete en intens følelse som blir iboende hos Lundberg, 
samtidig som det forteller om en allmenn tilstand hos arbeiderne på havna. 
Helvete sakker tiden, og isolerer arbeiderne fra omverdenen. Senere blir 
arbeidslivet beskrevet som fysisk tungt og utmattende, som fører til sykdom, 
søvnmangel, og eksem.19 Men helvete, slik Lundberg beskriver det, er også en 

 
15 Lundberg, Yarden, 26. 
16 Isabella Poggi & Francesca D’Errico, ”The Mental Ingredients of Bitterness”, Journal on Multimodal User 
Interfaces vol. 3 (2010:1), 79–86, https://doi.org/10.1007/s12193-009-0021-9. 
17 Lundberg, Yarden, 26. 
18 Lundberg, Yarden, 26. 
19 Lundberg, Yarden, 26. 
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mellommenneskelig apati. Begrepet dekker derfor både en psyko-fysisk tilstand 
og en sosial struktur. 

Frasen «Helvetet är också vi» er også en referanse til Jean-Paul Sartre «Hell is other 
people», fra dramaet No Exit (1944). Her beskriver Sartre hvordan andre 
menneskers blikk og vurderinger begrenser frihet, fordi man alltid må forholde seg 
til deres oppfatninger. Gjennom dramaet søker Sartre å vise at mental lidelse kan 
være verre enn fysisk tortur. Lundberg bygger videre på Sartre og retter fokus mot 
maktstrukturer, der «de andre» ikke bare begrenser, men aktivt undertrykker og 
fremmedgjør oss. Sett i lys av Sartre understreker Lundberg at helvete eksisterer i 
relasjon med andre, og hvordan de lavest rangerte i et hierarkisk arbeidsliv opplever 
seg selv gjennom majoritetens blikk som avhumaniserte og ufrie.20 

Samtidig kommer Lundberg med en kritikk av Sartre, og understreker at helvete 
ikke bare konstrueres av blikket til «de andre». Helvete er også «vi», det er en 
kroppslig tilstand som oppstår som produktet av de andres blikk. Sartres 
forståelse av helvete som relasjonelt, kan ikke sammenliknes med kroppslig 
belastende arbeid, mener Lundberg.  

Helvete fører også til en «avhumanisering», som er direkte knyttet til 
arbeidssituasjonen: «Jag vill tala om arbetet som avhumaniserar oss, som gör oss 
till ting bland ting».21 Metaforen illustrerer Lundbergs følelse av å være styrt av 
ytre krefter, uten kontroll over egen skjebne. Arbeidsforholdene og de 
påkjenningene han møter, forsterker en følelse av tilfeldighet og uunngåelighet, 
noe som kan føre til en pessimistisk oppfatning av hans egen fremtid. Dette 
understreker hvordan usikre arbeidsforhold og manglende autonomi kan påvirke 
en persons livssyn og kontroll over eget liv. Noe Lundberg understreker ved å 
skrive «Hur mycket måste man förlora innan man blir mänsklig?».22 Spørsmålet 
kobler tap av autonomi til tap av menneskelighet. Her ligger det en underliggende 
aggresjon mot et system som avhumaniserer. Det er en frustrasjon over at livet 
styres av ytre krefter, og at individet ikke har evne til å påvirke sin egen skjebne.23 

 
20 Lundberg, Yarden, 129. 
21 Lundberg, Yarden, 97. 
22 Lundberg, Yarden, 129. 
23 Christine Hamm påpeker noe liknende i teksten «Et nödbluss i natten» (2014), hvor hun skriver at 
reduksjon og ensomhet tvinger Lundberg til å komme med teatralske eksistensbevis i form av melodramatiske 
ytringer. Hamm, ”’Ett nödbluss i natten’ Melodrama og skeptisisme i Kristian Lundbergs Yarden (2009)”, 
210–211. 
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I tillegg til sinnet som Lundberg erfarer, oppstår det en sorg når han erkjenner at 
ulikhet ikke bare er økonomisk, men også psykologisk. Frihet, som burde være 
grunnleggende, er utilgjengelig for Lundberg. Isteden er han «fastlåst i ett öde 
som jag själv inte kan bemästra».24 Dette emosjonelle perspektivet understreker 
at klasse er en subjektiv opplevelse, der individets plass i samfunnet måles 
gjennom opplevd autonomi og muligheten til å styre sitt eget liv. 

Sorgen over tapet av det menneskelige understrekes av tekstens poetiske språk. 
Gjennomgående i boken blir gjentagelser brukt som et estetisk grep. Den 
konstante språklige repetisjonen gir teksten en rytmisk monotoni, som forsterker 
inntrykket av en gledesløs tilværelse. Dette framhever Lundbergs fastlåste og 
melankolske sorg.25 Det gjentagende språkmønsteret lar leseren bli dratt inn 
Lundbergs tankegang og framviser sorgen han ønsker å formidle.  

I Yarden skildrer altså Lundberg en tilstedeværelse som beveger seg mellom sinne, 
sorg og avmakt. Sammen vitner de tre følelsene om bitterhet, som kommer til 
utrykk i Lundbergs gjentatte fremstillinger av arbeidet som avhumaniserende og 
i de retoriske spørsmålene som retter kritikk mot de sosiale og politiske 
strukturene som former hans liv. I lys av Ahmed kan man argumentere for at 
avhumaniseringen i første rekke bryter med et heteronormativt, maskulint 
hegemoni.26 Avhumaniseringen gjør dermed den prekære arbeiderkroppen til 
normbrytende og plasserer Lundberg utenfor normfelleskapet, noe som forsterker 
Lundbergs opplevelse av avhumanisering og utenforskap.27  

Sinnet og sorgen knyttet til avhumaniseringen forsterkes av politiske og 
økonomiske strukturer som preger arbeidsmarkedet og svekker autonomi og 
trygghet for dem som befinner seg nederst i hierarkiet. På den måten blir 
bitterheten et utrykk for en kritisk holdning mot et system som oppleves 
grunnleggende urettferdig og nedbrytende.  

Spenningen mellom tekstens individ- og systemperspektiv skaper en form for 
dobbelt blikk: Lundberg ser både hvordan arbeidet knekker mennesker, og 

 
24 Lundberg, Yarden, 129. 
25 Dette minner om Julia Kristeva forståelse av melankoli som et affektivt grunnlag for både språk og 
kunstnerisk skaping: den springer ut av tapserfaringen, og fremstår som en sorg som ikke lar seg fullt ut 
symbolisere (Kristeva 1994). Språket oppstår nettopp i dette gapet som et forsøk på å gi form til fraværet. 
26 Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others (Durham: Duke University Press, 2006), 66.  
27 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 2. utg., NED – New edition (Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2014), 103. 
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hvordan politikken som former arbeidslivet legitimerer dette.28 Dermed blir ikke 
bare bitterheten en reaksjon på egne arbeidsforhold, men et uttrykk for en bredere 
systemkritikk, rettet mot samfunnsstrukturer som både former og begrenser 
handlingsrommet til mennesker i prekære arbeidssituasjoner. Bitterheten 
fremstår derfor i møtet mellom frustrasjonen over egne erfaringer og den bredere 
politiske utviklingen han står i.  

Skam og bitterhet i Farvel til Eddy Bellegueule 
I den selvbiografiske romanen Farvel til Eddy Bellegueule skildrer Édouard Louis 
utgangspunktet for sin egen personlige klassereise fra et barnlig perspektiv. Louis, 
tidligere Eddy Bellegueule, vokste opp i Nord-Frankrikes arbeiderklasse. Som 
tittelen avslører handler Farvel til Eddy Bellegueule om å kvitte seg med 
eksistensen av Eddy Bellegueule, den fattige «soperen»29, til fordel for en ny 
identitet som en homofil middelklassemann. 

Som vist innledningsvis skriver Louis at han er bitter i siste kapittel i Farvel til 
Eddy Bellegueule. Følelsen av å være «litt bitter, sjalu på disse unge menneskene 
som kunne dele slike ting med familien sin»30, registrerer han mens han venter 
på resultatet av en opptaksprøve til teaterlinjen på gymnaset. Med en oppvekst 
preget av arbeiderklassens utfordringer i Nord-Frankrike, var det ingen selvfølge 
at han skulle komme så langt som å søke seg til teaterutdanning, særlig siden 
andre søkere mottok langt mer støtte i hjemmene sine. 

Klassereisen setter også et premiss for bokens narratologi, hvor det er en 
interessant relasjon mellom forfatteren og tittelpersonen.31 Eddy fremstår som et 
opplevende «jeg», mens Louis i utgangspunktet er et fortellende «jeg». Dette 
skillet gir leseren innsikt i emosjonene som ligger til grunn for fortellingen, som 
kommer frem når Louis reflekterer over sitt tidligere liv og sin egen utvikling. 

De to fortellerstemmene representerer ulike følelser. Eddy opplever i hovedsak 
skam og sorg over sin egen avmakt og livssituasjon. Bitterheten synliggjøres først 

 
28 Lundberg, Yarden, 36. 
29 Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 15. 
30 Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 166. 
31 Slike undersøkelser har blitt gjort av litteraturviterne Robert Kusek, Moritz Heß og Achim Würker. Alle 
understreker at romanen har en noe kompleks relasjon mellom forfatteren Louis og tittelpersonen Eddy. 
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når Louis kommenterer handlingen på et metanivå, der sinnet over den samme 
avmakten kommer fram. 

I boken Queer phenomenology skriver Ahmed at begrepet skeiv (queer), viser til 
kroppslige opplevelser av å ikke tilhøre normen.32 Annerledesheten som ligger i 
skeivhet viser derfor til et større fellesskap av alle kropper som ikke er 
normfølgende.33 Dette danner et emosjonelt fellesskap som krysser tid og rom34, 
og som forholder seg til en felles opplevelse av stå i opposisjon til normfelleskapet. 
Sinnet til Louis resonerer med felleskapet av «skeive kropper» og setter likhetstegn 
ved hans egen kroppslige skeivhet og den skeivheten som ble markert med 
brennhjern i antikken. Sinnet til Louis oppstår som en konsekvens av dette 
langvarige overgrepet, på seg selv og på historien til folk som han selv. 

På grunn av feminine trekk får ikke Eddy innpass i samfunnet,35 og utsettes for 
systematisk vold og hets av medelever og voksne: «Jeg hørte til stadighet ordene 
tilgjort og femi rundt meg, i munnene på de voksne - ikke bare på skolen, ikke 
bare fra de to guttene. De var som barberblad; når jeg hørte dem, skar de i meg i 
flere timer, dager, og jeg gjentok dem for meg selv om og om igjen».36 

Her ser vi en metonymisk forskyving fra «barberblad» og «skar i meg» til en 
skildring av smerte. Sammenlikningen av ukvemsord med barberblader 
kroppsliggjør krenkelsene, så de framstår som materielle. Ordene får derfor 
fysiske kvaliteter som sidestiller verbalt hat med fysisk tortur. Ordene «tilgjort» 
og «femi» representerer ikke bare en krenkelse, men har en virkning lenge etter at 
de er uttalt. De fortsetter å «kutte» lenge etter at Eddy har hørt dem, noe som 
understreker skadens varighet. 

Hatet fra omverdenen fanger Eddy, fysisk og mentalt. Motivet om å være fanget 
kommer fram på flere måter. Først og fremst er Eddy fanget i sin egen legning. 
Han er omgitt av forventninger om å begjære det «riktige» kjærlighetsobjektet, 
og bli den «rette» typen mann. I et forsøk på å passe inn prøver Eddy flere ganger 

 
32 Ahmed, Queer Phenomenology, 66. 
33 Ahmed, Queer Phenomenology, 70. 
34 Ahmed, Queer Phenomenology, 65. 
35 Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 22. 
36 Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 67. 
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å endre sin egen væremåte og seksualitet. Likevel innser Eddy at han aldri vil 
kunne endre legning,37 noe som igjen gir en opplevelse av sorg og skam.38  

Også steder handlingene utspiller seg understreker hvordan Eddy er fanget. 
Boken åpner med en skildring av vold39, som skjer i en tom korridor uten 
mulighet for å rømme.40 Her lar han spytt renne inn i munnen, selv om han 
kunne ha fjernet det, fordi frykten for å provosere de to guttene gjør han passiv. 
Korridoren blir derfor en metafor på hvordan Eddy fysisk og emosjonelt blir 
isolert fra fellesskapet, som understreker Eddys avmakt som synliggjør det 
utvegsløse i livet hans. Denne voldsscenen blir et hverdagsritual i Eddys liv.  

Frykten for å bli sett av de andre understreker skammen hans. Ved å internalisere 
volden gjennom passivitet, lar Eddy frykten for konfrontasjon og ydmykelse styre 
han. I tråd med Ahmeds teori kan skammen Eddy opplever sees som et resultat 
av å ikke møte samfunnets idealer, noe som forsterker hans opplevelse av tap og 
utilstrekkelighet.41 Tapet av autonomi og identitet kan også leses som en 
dyptgående sorg. Sorgen kan derfor forstås som en følelsesmessig respons på 
smertens og skammens vedvarende effekt. Denne sorgen er både eksistensiell og 
sosial, og handler om tapet av trygghet, tilhørighet og muligheten til å framstå 
som individ. 

Fortelleren reagerer på vold og avmakt med følelsene skam og sorg, men også 
med sinne. Reaksjonen fremstår som resultatet av den intellektuelle bearbeidelsen 
av erfaringen, der Eddy forsøker å forklare, og selv forstå, det sosiale systemet som 
tillot og opprettholdt krenkelsene. På den måten er ikke sinnet en umiddelbar 
reaksjon, men en måte å bearbeide opplevelsene på. 

Bitterhet som utrykk for prekarisering 
I motsetning til proletariatet har ikke prekariatet en felles politisk front, eller 
lettdefinerbare markører. Prekariatet er forstått som en svært heterogen gruppe 

 
37 Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 141. 
38 Skammen knyttet til Eddys legning har blitt nøye undersøkt, blant annet av Chaterine Humble i Playing 
someone else (2017) og Elisabeth Zerofskys I Always Write With a Sense of Shame (2020). Begge tekstene 
knytter skammen implisitt opp mot sorg eller en følelse av tap. Likevel er dette underliggende, og ikke temaer 
i artiklene. 
39 Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 11. 
40 Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 31. 
41 Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 143. 
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med ulike former for økonomisk og sosial utrygghet.42 Standing bruker følelsen 
bitterhet for å finne en fellesnevner for prekariatet.43 Dette ser vi også i lesningen 
av de to selvbiografiske romanene.  

Lundberg skildrer et liv preget av tungt arbeid, utmattelse og smerte. Bitterheten 
hans retter seg mot det økonomiske systemet og arbeidsvilkårene, som fratar han 
autonomien og avhumaniserer han til en «blant ting». I Farvel til Eddy Bellegueule 
blir bitterheten tydeliggjort i hvordan Eddy forholder seg til homofobien som 
retter seg mot ham, i et samfunn preget av prekariatet. På denne måten 
tydeliggjør begge romanene hvordan bitterhet kan være en affektiv bearbeiding 
av både personlig og strukturell urett. 

Yarden gir leseren et innblikk i hvordan klasseforskjeller internaliseres, ikke bare 
som økonomisk urettferdighet, men som en emosjonell og psykologisk byrde. 
Bitterheten vokser som en reaksjon på avmakt og undertrykkelse, noe som gir en 
dyptgående sorg over tapet av autonomi. Følelsen av maktesløshet er essensiell i 
Lundbergs beskrivelse av klasse. Her møtes Lundbergs og Standings forståelse av 
prekariatet: «[Prekært] arbeid er instrumentelt (noe de gjør for å leve), 
opportunistisk (noe de må ta som det kommer) og prekært (utrygt)», dets «smerte 
viser seg i en alarmerende økning i selvmord og sosiale lidelser».44 Både Lundberg 
og Standing understreker klassetilhørigheten som en subjektiv opplevelse, der 
arbeideren er underlagt en sosial-økonomisk kontroll som fjerner muligheten for 
autonomi. 

Når Eddy er «[…] bitter, sjalu på disse unge menneskene som kunne dele slike 
ting med familien sin»45, viser han en bitterhet i møtet med en «overklasse». 
Møtet med denne klassen tydeliggjør hans egen avmakt og vekker både sorg og 
sinne. Noe liknende ser vi i Yarden der Lundberg gjennomgående snakker om 
«klasshat».46 Klassehatet viser hvordan Lundbergs tilværelse blir kuet av en annen 
gruppe. På havna Yarden er dette skillet tydeligst i møtet mellom arbeiderne og 
sjefene. Lundberg legger også vekt på relasjonen mellom seg selv som vokste opp 
fattig, og den fraværende faren som var rik. Disse skillene vises som dikotomiske 
motsetningsforhold, og beskrives med ord som: klasstillhörighet, klasskamp, 

 
42 Standing, Fra prekariatet, 32–33. 
43 Standing, Fra prekariatet, 28. 
44 Standing, Fra prekariatet, 44, 50–51. 
45 Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 166. 
46 Lundberg, Yarden, 78, 93, 96. 
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klasshat. Det er tydelig at Lundberg dyrker dette skillet, og retter hatet sitt mot 
klasseforskjeller: «Vi för inte klasskamp. De gör. De som redan äger».47 

I begge tilfellene ser vi at bitterheten oppstår i møtet med en «overklasse», eller i 
Louis’ tilfelle også mobberne som definerer en undertrykkende gruppe. Dette 
tydeliggjør at den prekære bitterheten ikke bare er en reaksjon på 
undertrykkelsen, men også markerer prekariatet i kontrast til andre klasser. Her 
er det likheter til Sarah Ahmeds teorier som viser hvordan følelser bidrar til å 
definere grupper, og skape felleskap.48 

Jeg vil derfor argumentere for at bitterheten forener prekariatet som gruppe. 
Nettopp fordi det er affektive bevegelser (hva vi trekkes mot og hva vi skyver fra 
oss) som etablerer og opprettholder prekariatet som sosialgruppe. Her er det selve 
sirkulasjonen av affekt som, sammen med sosial og strukturell undertrykkelse og 
utenforskap, binder mennesker sammen i det heterogene fellesskapet som danner 
«prekariatet».  

Mellom aggresjonen rettet mot et klassesystem, og sorgen over sin egen 
maktesløshet, finner man bitterhet over tilværelsen. Bitterheten er ikke bare en 
tilstand, men en definisjon av Lundbergs eksistens som blir avgjørende for å forstå 
Lundbergs prekære livssituasjon. Det samme kommer fram i Farvel til Eddy 
Bellegueule. Eddys familie tilhører «den farlige klassen», en prekarisert 
arbeiderklasse. Standing skriver at prekariatet «vil føle redsel og frustrasjon, noe 
som kan få dem til å lange ut mot virkelige og innbilte årsaker til sitt lodd i 
livet».49 Alle personene i Farvel til Eddy Bellegueule har en slik holdning. I bokens 
første del «Picardie», kommer det fram at hjembyen Hallencourt er preget av 
vold, fattigdom, lav utdannelse, rasisme og homofobi. 

Bitterheten tydeliggjøres når fortelleren hos Louis kommenterer handlingene som 
Eddy opplever. I disse partiene kommer både sinnet og sorgen fram som 
reaksjoner på vold og avmakt. Louis er bitter over det livet han ble tvunget til å 
oppleve. Bitterheten oppstår ikke først og fremst i møte med dem som plager han 
direkte, men med det større samfunnet som tillater og opprettholder de 
homofobe holdningene. 

 
47 Lundberg, Yarden, 53. 
48 Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 9. 
49 Standing, Fra prekariatet, 65. 
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Begge romanene fremhever hvordan bitterhet kan sees som en respons på sosial 
og økonomisk ulikhet. I lys av Ahmed tolker jeg derfor bitterheten til Lundberg 
og Louis som en reaksjon på egen klassebevissthet i møte med andre klasser. I 
løpet av Yarden kommer det fram at Lundberg var et fattig barn, for deretter å 
bli en vellykket forfatter.50 Senere gikk han tilbake fra en trygg hverdag til en 
prekær livssituasjon, preget av lav og usikker inntekt og manglende jobbsikkerhet: 
«Jag byter social miljö. Det är en slags hemkomst. Klassresan är en baklängesresa 
nu».51 Her utrykker Lundberg en sorg over den tapte posisjonen som i 
utgangspunktet skulle gi han trygghet. Ved å skildre klassereisen som en 
«baklängesresa» formidler han opplevelsen av klassereise som en illusjon, en 
midlertidig opplevelse som ikke førte til stabilitet, men til et kontinuerlig fall. 
Slik beskriver han en ambivalens overfor denne «hjemkomsten» til 
arbeiderklassen, et sted han ikke lenger identifiserer seg med, men samtidig 
opplever som det eneste hjemmet han har hatt. 

Når jeg her løfter fram bitterhetens betydning i prekariatslitteratur, er det for å 
understreke at litteratur gir stemme til erfaringer av sosial marginalisering, og 
følelser det fremkaller, samtidig som at muligheten for politisk reaksjon fremmes 
av forfattere i neste omgang. Å forstå hvordan bitterhet formes i møte med 
prekære livssituasjoner, er avgjørende for å gripe den affektive dynamikken i disse 
tekstene. Bitterheten fungerer ikke bare som et uttrykk for personlig frustrasjon, 
men også som en emosjonell respons på strukturell ulikhet, og denne emosjonen 
får slik politisk betydning. Ved å løfte frem bitterheten, åpnes det for en dypere 
forståelse av hvordan litteratur gir stemme til erfaringer med sosial 
marginalisering, og hvordan slike følelser inngår i bredere samfunnsmessige 
spenninger.  

 

 

 
50 Lundberg, Yarden, 72. 
51 Lundberg, Yarden, 31. 
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Klassifisert sårbarhet?  
Hvordan helsevesenet møter hovedpersonene i 
Marit Eikemos Team Tuva (2021) og 
Maria Navarro Skarangers Emily forever (2021) 

Kristin Storhaug 

Med et verdensbilde fokusert på skillelinjer og splittelse, er det lett å miste av syne 
at vi tross alt har mer som binder oss sammen enn ikke. Marit Eikemo minner 
oss på disse forbindelsene i Team Tuva,1 når hun viser oss de ulike menneskene 
som utgjør laget til Tuva. Når det hele rundes av med Tuva og presten som takker 
hverandre for kaffen de har tatt sammen over telefon,2 blir vi sittende med denne 
påminnelsen. Kaffen symboliserer det betydningsfulle vennskapet som har 
oppstått dem imellom. 

Fellesskapsfortellingen til Eikemo er i det hele rørende og oppløftende, men det 
er noen menneskeliv som ikke inkluderes i denne fortellingen. Da jeg leste Emily 
forever av Maria Navarro Skaranger like etterpå, var det slående hvor ulikt Emilys 
fellesskap så ut fra Tuvas, om hun engang hadde et.3 Uten et slikt fellesskap som 
er skildret i Team Tuva, er vi langt mer sårbare, enten skadene er fysiske, psykiske, 
økonomiske eller sosiale. Denne sårbarheten kan både forsterkes og dempes, noe 
velferdsstaten spiller en avgjørende rolle i.  

 
1 Marit Eikemo, Team Tuva (Samlaget, 2021). 
2 Eikemo, Team Tuva, 175. 
3 Maria Navarro Skaranger, Emily forever (Forlaget Oktober, 2021). 
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Ved å se komparativt på de to romanene, som begge ble utgitt i 2021, blir vi gjort 
oppmerksomme på hva som skiller de liknende, men ulike erfaringene, og 
hvordan ulikhetene mellom de to kvinnene oppstår og reproduseres.4 

Emily forever handler om Emily på 19, som har en baby på vei og en barnefar, 
Pablo, på avveier. Hun blir innkalt til møter med politiet, jordmødre og 
helsearbeidere, mens moren hennes håper de slipper barnevernet. I Team Tuva 
følger vi Tuva gjennom et par dager. Hun har nettopp mistet moren sin og møter 
ulike folk hun har tatt kontakt med, som advokaten som skal hjelpe henne med 
å ordne med arven, presten og legen. Tuvas lag består, som Emilys, av ulike 
profesjonelle som er brikker i den norske velferdsstaten. Men det er én avgjørende 
forskjell, som jeg har behov for å kommentere: Der Tuva er kaptein for sitt lag, 
blir Emily ofte plassert på sidelinjen av sitt. 

I tillegg til noe lignende tematikk, deler de to romanene en del strukturelle 
likhetstrekk. Begge tekster vil belyse et kvinneliv ved å la henne møte ulike 
mennesker, særlig ansatte i ulike velferdsinstitusjoner. For eksempel møter begge 
kvinnene jussen: Tuva i form av advokaten som skal hjelpe henne med 
morsarven; Emily i form av politikvinnen som gjennomfører avhøret hun er 
innkalt til i forbindelse med Pablos forsvinning. Boligen er også sentral i begge 
verk. Tuva eier en såkalt Grung-villa, på minst to etasjer, mens Emilys bolig er 
liten og mørk – og eies av noen andre. En kunne også sett på utdanning, familie 
og øvrig nettverk, interesser, trygdetjenester og arbeidsplass, for å nevne noe. 

Jeg avgrenser her analysen min til møtene med helsevesenet, da det er disse 
møtene som aller tydeligst viser kontrastene mellom romanene og kvinnene. Så 
hva skjer når Tuva og Emily samhandler med dem de møter? Hvordan møtes de 
av helsevesenets representanter, og hvilke sosiale og økonomiske konsekvenser 
har disse møtene for Emily og Tuva?  

Mekanismene som omgjør menneskelige møter i velferdsstaten til prekarisering 
og ulikhet, mener jeg kan forklares ved å se nærmere på sårbarhetsbegreppet. 
Ifølge Judith Butler er mennesker iboende sårbare. I Precarious Life: The Powers 
of Mourning and Violence,5 utforsker hen hvordan vi forholder oss til egen og 

 
4 Kritikererne trakk fram klasse og materielle forhold som sentrale tema i både Emily forever og Team Tuva. 
Morgenbladets kritiker skreiv for eksempel om Emily forever at: «[f]orfattarens blikk for klasseskilnadenes 
materielle detaljar er kanskje på sitt beste i årets roman» (Vikingstad 2021). Om Team Tuva hevdet NRKs 
kritiker at den inneholdt «[t]reffsikre observasjonar med snev av sosiologisk undersøking» (Norheim 2021). 
5 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (Verso, 2004). 
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andres sårbarhet og den gjensidige avhengigheten som følger. I møte med andre 
mennesker åpner vi for spørsmål ved selve vår rett til å eksistere. Om spørsmålet 
besvares med avvisning eller anerkjennelse, blir avgjørende for hvordan vi forstår 
og hvordan vi finner mening i egen eksistens.6 Denne gjensidige avhengigheten 
blir tydelig også i de skandinaviske velferdsøkonomiene, som beskrevet i Dan 
Hirslunds «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv – mellem usikkerhed, 
udsathed og udstødelse».7 Selv om sårbarheten er universell, varierer graden og 
skaden. Staten kan beskytte, for eksempel ved å sikre at en har mat på bordet 
uavhengig av funksjonsnivå, men den kan også skape og reprodusere.8 En 
prosessuell forståelse av prekarisering vektlegger den menneskelige erfaringen av 
å måtte omstille seg til mer usikkerhet, utsatthet og utstøting.9 Det trenger derfor 
ikke dreie seg utelukkende om prekære arbeidsforhold, men også om forholdene 
og institusjonene rundt arbeidslivet. 

Vi ser disse forholdene fra et spesifikt utsiktspunkt. Fortellerne er helt sentrale for 
hvordan vi opplever de to romanpersonene og situasjonene deres, og det er derfor 
nødvendig for oss å forstå hvordan de skiller seg fra hverandre. Både Team Tuva 
og Emily forever har en autoral forteller, men når vi ser nærmere på fokalisering 
og distanse, viser det seg at de to fortellerne er svært ulike. Selv om vi får mye 
informasjon om personene rundt Tuva, er fokuset stadig på hvordan det er 
nettopp Tuva som har fått dem til å se noe i et nytt lys, reflektere eller handle. 
Team Tuva har en skiftende forteller og fokalisering, men med et tydelig mønster. 
Vi får aldri direkte innblikk i hennes tanker, bare de andres. Vår vurdering av 
Tuva blir dermed farget av den som til enhver tid eier narrativet, sammen med 
situasjonen de befinner seg i. Psykologen vil for eksempel få et annet inntrykk av 
henne enn den personlige treneren, men de setter begge sitt preg på vår forståelse. 
Tuva forteller tilsynelatende åpenhjertig om hva hun tenker og føler. Sammen 
med observasjoner og vurderinger utenfra kan vi danne oss et ganske tydelig bilde 
av hvem hun er. 

Også i Emily forever ser vi stort sett hovedpersonen utenfra, men vi får likevel noe 
intern fokalisering, med referanser til hva hun kanskje tenker. Til tross for den 

 
6 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 133. 
7 Dan Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og 
udstødelse», i Prekarisering uden grænser (U Press, 2020). 
8 Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og udstødelse». 
9 Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og udstødelse», 13. 
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tidvise interne fokaliseringen, er karakteriseringen av Emily langt mindre tydelig. 
På romanens første side står det «Emily (Em? Eller Emma, kanskje?) våkner med 
lyset, det er seint til å være henne».10 Her ser vi en forteller som stadig vekk 
kommer med henvendelser til leseren og som er usikker på hva som faktisk er 
tilfelle, som med navnet. Vi er ikke helt sikre på hva hovedpersonen heter engang, 
selv om fortelleren bestemmer seg for å gå for Emily, med Em som kallenavn. 
Videre står det: «Se på henne, liggende med en pute mellom beina og den ene 
hånda på magen […]».11 Vi blir eksplisitt invitert til å se på henne. Invitasjonene 
til å betrakte Emily minner om når programleder David Attenborough forteller 
om dyrelivet på TV: «To save energy, it spends most of it’s time hanging around 
half-asleep […] It’s time for another nap».12 Når vi leser disse uttalelsene om 
Emily allerede på første side, opplever jeg det som om fortelleren prøver å lokke 
oss til å se henne som et dyr i en dyrepark vi observerer og lar oss underholde av, 
men ikke samhandler med. Fortelleren i Emily forever er ikke i fortellingen, men 
står stort sett over og betrakter, og inviterer oss til det samme; ovenfra og ned.13 
Slik forsterker fortellerstemmen holdninger som kommer til syne i noen av 
møtene vi skal se nærmere på snart. 

Den samme distansen har vi ikke til Tuva. Når fokaliseringsinstansen er de ulike 
personene i fortellingen, ser vi henne i større grad som et medmenneske. Selv om 
personene hun møter står i en maktposisjon i de aktuelle situasjonene, er de langt 
mer likestilte – som gjør at også vi som lesere samhandler med henne i større 
grad. Den sceniske framstillingsmåten gjør også at vi har liten grunn til å tvile på 
hva som faktisk skjer. Vi får vite hva som sies, ikke hvordan fortelleren tolker det 
som sies, slik som er tilfellet i Emily forever. I Emily forever blir selv den ytre 
handlingen uklar, med en forteller som fabulerer, ombestemmer seg og legger 
ord, og verdier, i munnen på folk. Vi må derfor stille spørsmål ved fortellerens 
pålitelighet.14 Det oppstår flere situasjoner hvor vi ikke umiddelbart vet om noe 
blir sagt høyt eller bare tenkt, hvem som tenker hva og om det som fortelles er 

 
10 Skaranger, Emily forever, 7. 
11 Skaranger, Emily forever, 7. 
12 Life of Mammals, regissert av David Attenborough, aired 2002, om BBC Earth. 
13 Emily risikerer å bli dehumanisert når hun ikke får representere seg selv, ifølge Butler: «[T]hose who have 
no chance to represent themselves run a greater risk of being treated as less than human, regarded as less than 
human, or indeed, not regarded at all» (2004, 141). 
14 Kamilla Ellingsen har gjort en mer omfattende analyse av denne fortelleren i artikkelen ”Hvordan skildre 
prekariatet? En norratologisk undersøkelse av Maria Navarro Skarangers roman Emily forever” (2021). 
Ellingsen har vurdert som upålitelig, fordi den blant annet viser begrenset kunnskap og tydelig subjektivitet. 
Hun mener den upålitelige fortelleren bidrar med klassifiserende holdninger (2026). 
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antagelser eller sannhet. Vi blir som lesere utfordret i våre forhold til kvinnene: 
Hvordan skal vi forstå erfaringene deres når de ikke får representere seg selv? 

Tuvas økonomiske og sosiale situasjon ser innledningsvis ut å være bedre enn 
Emilys. Hun er en tobarnsmor på 45 år som møter åtte representanter fra 
velferdsstaten og andre gode hjelpere, alle med egne kapittel. Hun drar blant 
annet til tannlegen en gang i året, trener med personlig trener og går i terapi. 
Tuva vurderer egen situasjon slik: «Vi er skilde. Eg kom veldig godt ut av det. Eg 
fekk alt: bil, hus, møblar, alle tinga og bilda».15 Selv om hun er skilt, som for 
mange kvinner betyr forverrede økonomiske vilkår, sitter hun igjen med en del 
verdier. Om jobben hennes vet vi bare at hun kan ha hjemmekontor og at hun 
har velferdspermisjoner. Hun har også vært student på et tidspunkt. Det er derfor 
nærliggende å lese henne som typisk middelklassekvinne, eller som en person 
tilhørende det Guy Standing refererer til som salariatet, hvor man har goder som 
pensjon, betalte ferier og tjenestefordeler, ofte subsidiert av staten.16 Tuvas 
materielle forhold er altså ikke utpreget prekære. 

Emily er gravid og har nettopp blitt forlatt av Pablo. Hun bor på Østkanten i 
Oslo og jobber på Kiwi.17 Det er litt uklart nøyaktig hvilket arbeidsforhold hun 
egentlig har, men jordmoren sier til Emily at «hun kan ikke være høygravid i 
tredje trimester og jobbe fulltid i en butikk (!)»18 og lurer på hvorfor hun ikke har 
tatt ut sykemelding. Emily «tok bare færre vakter på jobb, fordi hun var sliten og 
kvalm»,19 som kan tyde på at det ikke er en kontraktsfestet, fast fulltidsstilling. 
Jordmoren uttrykker at hun syns dette var et dumt valg: «Ja vel, sier jordmora, 
spørs hvor mye foreldrepenger du får da».20 Emily har tilsynelatende ingen 
utdanning utover videregående, og hun måtte begynne å tjene sine egne penger 
mens klassevenninnene fremdeles ble forsørget hjemme.21 Arbeidsmarkedet som 
da er tilgjengelig for henne, er lavtlønnet og uforutsigbart. Emilys økonomiske 
situasjon er åpenbart langt mer utrygg enn Tuvas. Men bidrar møtene i 
velferdsstaten til å demme inn for den sårbarheten kvinnene opplever, enten den 

 
15 Eikemo, Team Tuva, 37. 
16 Guy Standing, Prekariatet - den nye farlige klassen, Norsk oversettelse: Rune Salomonsen (Res Publica, 
2014), 33. 
17 Kiwi er en norsk dagligvarekjede. 
18 Skaranger, Emily forever, 26. 
19 Skaranger, Emily forever, 26. 
20 Skaranger, Emily forever, 26; Foreldrepenger gir inntekt tilsvarende full lønn, beregnet ut fra 
gjennomsnittlig inntekt de siste tre kalendermånedene. Sykepenger regnes også med her (Nav 2026). 
21 Skaranger, Emily forever, 12. 
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er økonomisk forårsaket eller ikke? Eller er det heller slik at møtene leder til 
ytterligere prekarisering?  

Møter med helsevesenet 
Tuva møter tre representanter for det offentlige helsevesenet den uken vi følger 
henne, mens Emily møter én lege, fire jordmødre, to helsesøstre og to sykepleiere 
i løpet av et halvår. Selv om Emily har flere behandlere og flere møter, betyr det 
ikke nødvendigvis at hun mottar mer helsehjelp enn Tuva. For det første følger 
vi henne over lengre tid, og for det andre har hun langt flere ulike behandlere, 
som kan hindre dem i å yte mer enn overfladisk hjelp. Alle møtene er dessuten 
knyttet til graviditeten og barnet i magen, slik at det kan poengteres hvordan hun 
møtes som ung mor i velferdsstaten.22 

Tuva har hatt samme fastlege hele sitt voksne liv. Fastlegen hennes, Stein, står 
midt oppi en personlig krise, fordi han skal vitne mot kollegaen sin i retten seinere 
på dagen. Kollegaen har lenge hatt et rusproblem, uten at Stein har fått det med 
seg, og konen har implisert ved frokosten at han kanskje ikke har vært så 
oppmerksom som han burde. Under timen til Tuva reflekterer fastlegen over 
rollen sin: «Når det gjeld korleis folk skal leve livet sitt for å unngå stress som gir 
slike plager, eller meistre stress betre, er det strengt tatt ikkje hans oppgåve».23 
Videre tenker han tilbake på Tuvas legebesøk for noen år siden: 

Ho var bleik og kvalm og kjente seg ille til mote. Det var ikkje noko 
oppsiktsvekkande med tilstanden, men med oppførselen hennar. Ho sa at det 
kom ei forferdeleg lukt frå underlivet hennar, som om heile underlivet var i 
ferd med å ròtne. Og det ville kanskje vere til pass, sa ho.24 

I stedet for å spørre henne hva hun mener med at «det ville kanskje vere til pass», 
bestemmer han seg aktivt for å ikke kommentere det. Han registrerer at 
oppførselen hennes er oppsiktsvekkende, men når hun gråter og rister 
ukontrollert idet det viser seg at synderen er en gjenglemt tampong, er 

 
22 Hvordan Emily møtes mer konkret som ung mor, har Christine Hamm skrevet om i «Challenging 
Precarization: Maria Navarro Skaranger’s Portrait of a Young Mother in Emily Forever (2021», NORA - 
Nordic Journal of Feminist and Gender Research 7 6 (2024): 1–12, 
https://doi.org/10.1080/08038740.2024.2359119. (2024). 
23 Eikemo, Team Tuva, 161. 
24 Eikemo, Team Tuva, 162. 



 

konklusjonen hans at «[d]et var ein enorm overreaksjon».25 Han vil ikke blande 
seg for mye inn, men bestiller prøvene Tuva etter iherdig googling ber om. Han 
stoler kanskje litt for mye på at hun klarer seg på egenhånd. Tuva har ressursene 
og språket til å få den hjelpen hun vil ha, men ikke nødvendigvis den hun trenger. 
Når Emily møter fastlegen sin, derimot, ser det slik ut: 

[Legen sier] at bekkenløsning er sånn som kan gjøre mange triste og 
deprimerte. Man får ikke bevegd seg nok. Det er viktig å bevege seg, sier han, 
for det er spesielt viktig å være i aktivitet når man er gravid. Det er viktig at 
du kommer tilbake hvis du føler deg deppa. Det blir bedre etter hvert, sier 
legen, og allerede dagen etter tidlig om morgenen klokka 09 ringer 
familiekontoret […] og forteller at de nå har snakka med legen til Em og at de 
er forberedt og kan stille opp på kort varsel hvis det skulle være noe.26 

Innledningsvis framstår dette som et positivt møte, sett fra leserens øyne, med 
tett oppfølging og en lege som er bevisst på hvilke utfordringer gravide kvinner 
kan oppleve. Vi vet ikke om dette er en reaksjon på noe Emily har sagt eller gjort, 
eller om det er en generell oppfordring, men her finnes ingen kvaler mot å komme 
med klare formaninger. Tvert imot er formaningene en gjenganger i møtene 
Emily har med helsevesenet, kanskje med unntak av jordmoren under fødselen. 
Slik bidrar det til infantiliseringen av Emily. Det er i møte med moren hennes 
dette blir særlig synlig. Når helsesøsteren er på hjemmebesøk, tar hun kontroll 
over samtalen: «– Det er bra at hun har en så sterk mor som deg, sier helsesøstera. 
Helsesøstera sier det akkurat som om ikke Em skulle vært der».27 Moren mener 
tvilsomt noe vondt med det når hun tar styringen, men resultatet blir det samme: 
Emily infantiliseres. Det er kanskje derfor hun ikke synes det er noe morsomt når 
moren hennes tuller med at hun må spise opp maten sin, på samme måte som da 
hun var liten. I stedet for å le, roper Emily «FAEN ASSA, ER DET MULIG» og 
spytter ut yoghurten sin.28 Hun skal bli mor, voksen nok til å ha ansvar for en 
baby, til å stemme, til å ta opp lån, men så diskrediteres hun som voksen og 
ansvarlig av dem rundt seg. Vi får en slående parallell til dette hjemmebesøket 

 
25 Eikemo, Team Tuva, 162. 
26 Skaranger, Emily forever, 25. 
27 Skaranger, Emily forever, 81. 
28 Skaranger, Emily forever, 76. 
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når Stina, datteren til Tuva, trenger helsehjelp. Hun er elleve år gammel og har 
fått et utslett på magen. Nå er hun hos fastlege Stein: 

Ho har farge i kinna og oppfører seg roleg og mildt med dotter si, ikkje som 
mange foreldre som straks begynner å seie ting på vegner av barnet, som om 
barnet sjølv ikkje er der. Tuva lar jenta sjølv få snakke og svare på spørsmåla.29 

Mens helsesøsteren og moren til Emily snakker over Emily, får datteren til Tuva 
selv ta ordet. Slik vil hun sannsynligvis ha lettere for å bli tatt på alvor. Kanskje 
må hun ta kampene på samme måte som moren sin, tidvis kreve å bli hørt, men 
hun får viktig øvelse og erfaring. Stein avslutter dessuten med: «Dette må vi nøste 
opp i og finne ut av i fellesskap».30 Datteren erfarer at helsevesenet tar henne på 
alvor og at de er der for å hjelpe henne. Stein sier eksplisitt at de inngår i et 
fellesskap. Slike erfaringer er utslagsgivende for hvilke velferdsgoder man har 
tilgang på i praksis, selv om alle norske statsborgere i teorien skal ha tilgang på 
den samme helsehjelpen. Slik reproduseres ulike livsvilkår.  

Én arena for selvhevdelse kan være terapirommet. Tuva har gått til psykologen 
Sven i halvannet år, etter at hun ble vurdert som svært deprimert. Sven tenker 
tilbake på da de møttes første gang: 

[…] han vurderte henne, men han hadde ikkje tid til å følgje henne opp. Han 
hadde allereie sprengd kapasitet på grunn av alle pasientane han får frå 
poliklinikken for tida. Han sa til Tuva at ho måtte prøve å finne ein annan 
psykolog […] 31 

Hun godtar ikke avvisningen, og siden har hun gått jevnlig til ham og prøvd seg 
fram med antidepressiva, som både hun og psykologen vurderer som nyttig.32 De 
snakker seg gjennom alt fra morens død til karriereplaner. Via Svens tanker får vi 
vite at Tuva nå er i stand til å forstå egne mønster, som beskrives som en 
forutsetning for å bryte dem. Det innebærer blant annet grensesetting. 

Sentralt i kapittelet som utspiller seg hos psykologen, er fortellingen om det 
psykiske helsevesenets manglende kapasitet, som stemmer godt overens med vår 

 
29 Eikemo, Team Tuva, 167. 
30 Eikemo, Team Tuva, 167. 
31 Eikemo, Team Tuva, 75. 
32 Eikemo, Team Tuva, 78. 
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virkelighet: I 2020 ble én av fire henvisninger til psykisk helsevern avvist, samtidig 
som antall privatpraktiserende økte.33 Det skaper et tydelig klasseskille i hvem 
som mottar hjelp og hvilken hjelp de får.34 At det er en sammenheng mellom 
materielle forhold og psykisk helse, er allerede veletablert.35 For å få tilgang på 
psykisk helsehjelp, er en avhengig av økonomisk kapital eller andre ressurser. Det 
nærmeste Emily kommer å kommunisere følelsene sine er med jordmoren, hvis 
primære oppgave er å sørge for at fødselen går for seg som den skal: 

Å, disse tillitsvekkende helsearbeiderne som får henne til å ville fortelle alt! 
Hun strever litt med ordene, hun hadde kjent en følelse av, nei, ikke sånn, 
hun vet ikke hva hun kjente eller følte, lammelse, kanskje? Er det noe man 
føler, sier hun høyt […] 36 

Den narratologiske situasjonen i Emily forever er preget av fri indirekte diskurs. 
Også i denne scenen blir en slik fortellerteknikk tatt i bruk for å reflektere Emilys 
tanker og følelser. Utropstegnet markerer at frustrasjonen over helsearbeidernes 
uvitende spørsmål sannsynligvis er Emilys tanker. Syntaksen reflekterer en 
replikk, selv om det tilsynelatende fortelles, med et innskutt «nei». Sitatet 
avsluttes med «sier hun høyt», som jeg forstår at gjelder fra og med «hun hadde 
kjent en følelse av». Det er kanskje med en viss frykt hun forteller videre – en 
frykt hun har arvet fra moren. Moren har nemlig nylig kommet med en advarsel: 
«Det er veldig viktig at Em ikke forteller dem noe konkret […], hvis hun forteller 
noe konkret, kan de ville ta barnet».37 Den mulige frustrasjonen over at 
helsevesenet vekker tillit hos henne, peker på noe Standing mener er farlig ved, 
eller for, prekariatet: De som trenger velferdsstaten mest, er paradoksalt nok ofte 
de som har minst tillit til den.38 Romanens fremstillingsmåte får leseren til å se at 

 
33 Jenny Marie Baksaas, «Mange blir avvist i psykisk helsevern – antall private psykologer øker», Psykologisk.no, 
2021, https://psykologisk.no/2021/04/mange-blir-avvist-i-psykisk-helsevern-antall-private-psykologer-oker/. 
34 Dette tallet har økt ytterligere siden da. Opp mot 35 prosent av henvisningene avvises enkelte steder, noe 
Helse Sør-Øst mener delvis skyldes innføringen av felles henvisningsmottak. «Færre skal få avslag på psykisk 
helsehjelp», Helse Sør-Øst, Helse Sør-Øst, 2024, https://www.helse-sorost.no/nyheter/farre-skal-fa-avslag-pa-
psykisk-helsehjelp/.  
35 Ved alvorlig psykisk helse er det for eksempel større risiko for dårlige bo- og levekår, samtidig som det har 
blitt stadig færre døgnplasser innen psykisk helsevern Inger Lise Skog Hansen, «Når svikt i tilgang til 
helsetjenester blir et boligproblem for personer med alvorlig psykisk helse og rusproblemer», Nordisk 
välfärdsforskning | Nordic Welfare Research 13 10 (2023): 127–40. Også forfatteren bak Emily forever har 
påpekt denne sammenhengen i en kommentar i tidsskriftet Samtiden. Maria Navarro Skaranger, «Psykisk 
helse - bare for de ressurssterke?», Samtiden 11 10 (2017): 36–39. 
36 Eikemo, Team Tuva, 95. 
37 Skaranger, Emily forever, 80. 
38 Standing, Prekariatet – den nye farlige klassen, 59. 
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Emily lurer på hvordan jordmoren reagerer på det hun forteller. Blir det værende 
mellom de to, eller kan hun risikere at det brukes som argument for å ta fra henne 
barnet? Det kan også ligge en viss lettelse i utropstegnet, da hun ikke har særlig 
med arenaer å «fortelle alt» på, og hun følger det faktisk også opp med å fortelle. 
At det er nettopp ordet lammelse hun tyr til, er interessant. Lammelse, eller anomi, 
er ifølge Standing, en typisk prekær erfaring.39 For Emilys del synliggjøres dette i 
leiligheten som har vært mørk i to uker, moren som omsider kommer og skifter 
lyspæren for henne40 og timene med tv-titting og mobilskrolling.41 Man kan ikke 
terapisere seg ut av fattigdom eller prekære livsvilkår, men det kan blant annet 
bidra til å styrke eget selvbilde og tilhørende språk. Det kan dessuten bidra til å 
øke klassebevissthet hos både romanpersoner og lesere, som skaper grobunn for 
solidaritet innad i arbeiderklassen, noe som er særlig vanskelig for prekariatet. 
Emily vet for eksempel ikke at sjefen utnytter henne eller at hun har rett på lønn 
selv om hun er for syk til å dra på jobb. Uavhengig av hva slags kontrakt hun har, 
er det tydelig at hun jobber fulltid, eller tilnærmet fulltid, i praksis. Hun har rett 
på lønn for de vaktene hun er satt opp på. Tuva lærer seg å gjenkjenne mønster 
og å sette grenser i terapirommet, men den samme hjelpen er ikke tilgjengelig for 
Emily. Med det blir hun desto mer sårbar for utnyttelse: I stedet for å organisere 
seg med kollegaene sine og kjempe for rettighetene de har som arbeidstakere, for 
eksempel ved å kreve faste kontrakter, tar Emily personlig det økonomiske 
ansvaret for tapt arbeidstid.  

Det er tydelig hvor vanskelighetene med å beskrive og reflektere over situasjonen 
sin stammer fra. Vi ser at både Emily og moren sliter med å kommunisere, både 
med seg selv og med hverandre. På fosseansk vis velges stillheten over det de ikke 
evner å sette ord på:42 

  

 
39 Standing, Prekariatet – den nye farlige klassen, 56. 
40 Skaranger, Emily forever, 27. 
41 Jens Lohfert Jørgensen, «Fire former for apati i dansk nutidsprosa», Edda 12 9 (2022): 170–83, 
https://doi.org/10.18261/109. Jørgensen ser nærmere på prekær apati, med eksempel fra Planen (2015), hvor 
hovedpersonen kaster regninger i bosset, heller enn å ta stilling til dem. 
42 «Det virker som om personene ikke vet enten hva de skal si eller hvordan de skal si det de vil […] Derfor 
tyr personene i stykket så ofte til stillhet». Monika Grossman, «Jon Fosses ‘Namnet’ - En lesning», Folia 
Scandinavica Posnaniensia 8 (2004): 61–68.  
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Hva skal skje med barnet, skal du ha det helt aleine, har du penger, du trenger 
vel mer penger, du kommer ikke til å ha nok penger, hva hvis du blir fattig, 
hvordan kan jeg hjelpe deg, ville mora spurt, men hun vet ikke hvordan, og 
derfor er hun stille.43 

Moren får seg ikke til å spørre datteren sin om det som kan være vanskelig, for hun 
vet ikke hvordan. På samme måte sliter Emily med å identifisere og ordlegge seg. 
Hun lengter etter å bli elsket «og seinere er det vel noe annet [enn ungdom og 
utseende] man blir elsket for, noe dypere, men det får hun ikke tak på».44 Emily 
begynner å gråte når hun ser det hun lengter etter i prinsessebryllupet på TV: 
«Harry kaller Meghan for bestevennen sin».45 Selv kjenner Emily på en dyp 
ensomhet, og i dette øyeblikket identifiserer hun hva det er hun lengter etter. 
Moren er raskt ute med å avfeie henne: «Å, lille! Men det er ikke ekte! Det er ikke 
sånn det er i virkeligheten»46. Moren prøver å avfeie det som urealistisk i et forsøk 
på å trøste datteren sin, og med det bagatelliserer hun Emilys følelser og gjør dem 
desto mindre tilgjengelig for henne. Det er selvsagt mulig, for mange en 
forutsetning, å ha et dypt vennskap med ektefellen eller kjæresten sin, også for 
Emily, som så gjerne vil «bli elsket for noe dypere». Her er hun i ferd med å få tak 
på denne muligheten, men den glipper for henne før hun får reflektert videre over 
det. Terapi er ett verktøy for denne refleksjonen, men heldigvis ikke det eneste. 
Dessverre stanser moren den mulige veksten, heller enn å oppfordre; ikke av 
ondskap, men av feilslått hjelpsomhet. Dype vennskap, enten de er platoniske eller 
romantiske, sikrer et større lag å lene seg på. Når Emily for det meste står aleine, 
blir hun ekstra sårbar for utnyttelse av både sjefer og kjærester, og hun blir ekstra 
sårbar i særlig krevende livssituasjoner. Dette kan også forsterke anomien vi allerede 
har sett hos henne, slik at den sosiale mobiliteten hennes blir lavere og lavere. 

Prekarisering eller hjelp? 
At sårbarheten til Tuva og Emily møtes på ulike måter av både helsevesen og 
ellers i velferdsstaten, mener jeg har blitt tydelig. Butler argumenterer for at 
sårbarhet og avhengighet også kan bli viktige ressurser.47 Disse ressursene kan 

 
43 Skaranger, Emily forever, 74. 
44 Skaranger, Emily forever, 51. 
45 Skaranger, Emily forever, 83. 
46 Skaranger, Emily forever, 83. 
47 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 149–150. 
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skape grobunn for blant annet meningsfulle relasjoner og fellesskap. Men da må 
vi bryte med en del impulser og tåle ubehag, i stedet for å gjenskape en frykt for 
våre Andre.48 Hvorvidt sårbarheten og den gjensidige avhengigheten kan bli en 
ressurs eller ikke, handler i stor grad om hvordan andre responderer på 
sårbarheten vår og om de anser oss som medmennesker, rett og slett. 
Menneskerettighetene gjelder alle mennesker, men disse rettighetene henger i en 
tynn tråd om mennesket blir utsatt for dehumanisering, også når det er snakk om 
en mindre skala enn krigskonteksten Butler diskuterer ut fra. Sårbarheten og 
risikoen for prekarisering blir derfor ulikt fordelt. 

Tuvas møter eksemplifiserer hvordan sårbarheten kan være en styrke, og hvordan 
hun i en særlig sårbar periode av livet møtes med hjelp, støtte og meningsfulle 
relasjoner. Hun risikerer for eksempel dobbel avvisning når hun trygler 
psykologen om behandling etter den innledende avvisningen, men så får hun den 
behandlingen hun trenger og får det bedre som resultat. Hun framstår ensom, 
men har verktøy til å gjøre noe med det, som å kjempe for helsehjelp og oppsøke 
nye relasjoner. Vi ser også hvordan sårbarheten hennes bidrar til at de rundt 
henne reflekterer over eget liv og egne erfaringer, føler seg tryggere i rollene sine 
og får det bedre med seg selv. Fastlegen Stein får med Tuva et nytt forsøk på å se 
medmenneskene sine, når hun kommer til legekontoret med datteren sin. Han 
klarte ikke hjelpe kollegaen sin, men får en bekreftelse på at det ikke definerer 
ham, verken som medmenneske eller lege, og han bruker det nye forsøket på å 
vise at han har lært. Slik har han blitt en bedre fagperson og et mer oppmerksomt 
medmenneske. Det er betydningsfullt at bokens siste side vies presten Johannes, 
som sier «Tusen takk sjølv, Tuva».49 Tuvas sårbarhet og åpenhet er refleksiv, som 
bidrar til å styrke henne. Summen av disse møtene tilsier at livskrisen hun nå står 
i, er midlertidig, men det er også sentralt at hun selv har oppsøkt, og i noen 
tilfeller betalt for, disse møtene. Tuva framstår som ressurssterk, også i en krise, 
også når hun er særlig sårbar, og kanskje også fordi hun er sårbar. 

Det er først når sårbarheten møtes med avvisning eller utnyttelse en pågående 
prekariseringsprosess forsterkes. Dette demonstreres med Emilys møter, særlig i 
helsevesenet, men vi ser det også hos politiet, på arbeidsplassen og i de 
medmenneskelige relasjonene hennes. De rundt henne kommuniserer implisitt 

 
48 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 149–150. 
49 Eikemo, Team Tuva, 175. 
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at «dette får du ikke til», uten at de gir henne verktøyene til å mestre den nye 
rollen som aleinemor. Når jordmoren sier i en bisetning at færre vakter betyr 
mindre foreldrepenger, er det allerede for seint. Når Emily forteller henne om et 
overgrep i forbindelse med fødselsforberedelsene, får hun et glass vann mot 
kvalmen, før det blir glemt igjen. Av Nav50 får hun (trolig) engangsstønad heller 
enn foreldrepenger å forsørge seg selv og barnet med. Når Emily har kjøpt 
vognpose «med NAV-pengene sine», kommenterer fortelleren at «(NAV-penger 
er ikke ekte penger)».51 Engangsstønad er ekte penger i den forstand at de kan 
brukes der og da på bruksvarer som mat og babyutstyr, men de gjør ikke noe for 
å sikre trygg økonomi, trygt arbeid eller trygge liv i framtiden, slik en fast inntekt 
eller foreldrepenger gjør. Emily får ikke den hjelpen hun har rett på eller trenger, 
og hun vet heller ikke hvilke retter hun har eller hva slags hjelp hun trenger. 
Engangsstønaden og samtaler med helsevesenet blir små plaster på et sår som blir 
større og større. 

En nærlesning kan likevel avsløre at det er litt mer håp for Emily (og sønnen 
Liam) enn først antatt. Fortellerens insistering på det klassifiserende blikket 
tvinger leseren til å forstå henne som hjelpeløs. Det er ingen tvil om at Emily 
sosialt og økonomisk lever prekært og er sårbar for ytterligere prekarisering, men 
noe tyder på at hun kanskje kan bryte dette mønsteret: Tilliten hun viser 
helsepersonell når moren tar et steg tilbake, kan være avgjørende. Det blir også et 
vendepunkt for henne når hun møter Alexa, en annen ung mor. Emily legger 
merke til henne fordi de triller barnevognene sine inn på de samme butikkene på 
kjøpesenteret og fordi de er på samme alder.52 Når de kommer i snakk med 
hverandre, tvinges Emily til å sette ord på situasjonen sin: aleine med barn.53 
Seinere er Emily på besøk hos Alexa, hvor spørsmålet om Liams far kommer opp 
igjen. Emily blir ukomfortabel både av den fysiske nærheten og de påtrengende 
spørsmålene.54 Hun står likevel i det, og i andre enden venter gjennombruddet: 

  

 
50 Nav står for Ny arbeids- og velferdsforvaltning og er et statlig organ med ansvar for blant annet økonomisk 
sosialhjelp og arbeidstrening. 
51 Skaranger, Emily Forever, 156. 
52 Skaranger, Emily forever, 157. 
53 Skaranger, Emily forever, 159. 
54 Skaranger, Emily forever, 164. 
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Hun begynner å le, og sier at hun aldri har tenkt på seg selv om en typisk 
alenemor. Alexa sier at det ikke er noe morsomt og at Em burde saksøke mannen 
sin for å få penger, hvis det er noe man kan gjøre, kan man ikke gjøre det? Ja 
sikkert, sier Em, jeg aner ikke. / Så er hun på den varme, fulle bussen hjem, og 
det er nærmest som om Alexa har planta en splitter ny og skinnende tanke i 
hodet på henne. Hun har aldri tenkt på seg selv som en … alenemor. 55 

Denne nye identiteten som aleinemor er uvant for henne, men som Alexa 
poengterer, kommer denne identiteten med krav og rettigheter. Latteren til Emily 
er et forsøk på å avverge og tone ned det alvorlige i situasjonen, men Alexa 
insisterer på alvoret. Og Em har faktisk krav på penger fra Pablo, som er forpliktet 
ved lov til å betale faste pengetilskudd til forsørging og utdanning.56 Det første 
steget er å være klar over at hun har rett på barnetrygd, det andre blir å gjøre krav 
på den.57 

Vennskapet med Alexa kan være betydningsfullt på flere måter. Lengselen etter å 
«bli elsket for noe dypere» trenger ikke, etter mitt syn, være av romantisk karakter. 
Det kan vel så gjerne handle om nære vennskap, som hun tilsynelatende har få av 
fra før. Her kan hun dessuten få hjelp i form av delte erfaringer. Med det nye 
vennskapet blir hun litt mindre sårbar, og når hun åpner seg for og viser tillit til 
helsepersonell, utfordrer hun prekariseringsprosessen. 

De ulike fortellerne hos Eikemo og Skaranger gjør sitt for å forme vår forståelse 
og fordømmelse, men selv når vi gjennomskuer den upålitelige fortelleren i Emily 
forever og danner oss et helhetlig bilde av Tuvas opplevelser uten tilgang på 
eksplisitte tanker og følelser, er det tydelig at det er sentrale forskjeller her. 
Prekariatet og salariatet møtes av to ulike velferdsstater, som reproduserer en 
risikabel og prekær sårbarhet. Det handler for det første om materielle vilkår, som 
at Tuva i større grad kan tette hull ved å betale for dem, både bokstavelig og 
billedlig når hun går til tannlegen, som i romanens nåtid ikke ble dekket av den 
offentlige helsetjenesten. For det andre er det en hel del usynlige strukturer i spill, 
som likevel har en veldig reell og synlig effekt. Vi får for eksempel ingen 
indikasjon på at Emily har utdanning utover videregående, hvor hun ble 

 
55 Skaranger, Emily forever, 164. 
56 Lov om barn og foreldre (LOV–1981–04–08–7), No. 67 (2003), 67, https://lovdata.no/lov/1981–04–08–7/. 
57 Nav kan bistå i kravet, også når farskapet ikke er registrert i Folkeregisteret. Skatteetaten kan kreve inn 
penger fra medforelderen. Nav, «Dette kan du ha rett til - Er helt eller delvis alene med barn», Nav, Arbeids- 
og velferdsetaten, Nav, 2026, https://www.nav.no/alene-med-barn. 
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beskrevet av læreren sin som «fjern». Det er ikke utenkelig at det er vanskelig for 
henne å forstå tungvinte lovtekster, kontrakter og vedtekter i kansellistil,58 og at 
hun slik går glipp av viktig informasjon. Vi har også sett eksempler på 
kommunikative utfordringer mellom henne og moren, så hun har ikke fått 
forutsetningene til å navigere språk hjemmefra heller. Det har også betydning for 
hvordan helsevesenet møter henne. Den forståelsen og respekten Tuva blir møtt 
med, får ikke Emily. De snakker til og over henne. Emily vet ikke hvilke spørsmål 
hun bør stille eller hva hun kan be om. Fagpersonene tar nok også for gitt at hun, 
og andre som henne, enten vet det de trenger å vite eller stiller spørsmål om det 
de ikke vet, som med jordmoren og sykemeldingen. Slik gir Team Tuva og Emily 
forever oss tydelige portretter av den norske velferdsstaten, som byr på både 
blindsoner og utjevnende aspekt, fra to ulike perspektiv. 

 

 

  

 
58 Kansellistil betegner et språk som er formelt, høytidelig og unaturlig. Et slikt språk preger ofte offentlige 
dokumenter, slik at det er stor avstand mellom språket folk snakker og språket de er forventet å forstå skriftlig 
i møte med det offentlige, selv om det er et mål å unngå en slik avstand. 
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Prekaritet i Knut Hamsuns Sult 

Ommund Mellemstrand 

Hovedpersonen i Knut Hamsuns Sult (1890) ser ikke ut til å interessere seg for 
samtidens industrielle strukturer. Boken er nærmest komisk opptatt av Sult-
heltens egen stream of conciousness. Sult-helten er bokens studieobjekt, altså kan 
en ikke forvente en kritisk analyse av det bestående i Sult.1 Man kan likevel skimte 
en generell samfunnsbeskrivelse i romanen. Sults Kristiania er et klassedelt 
samfunn, uten noen velferdsstat som kan utjevne de store sosiale forskjellene. I 
romanens univers må Sult-helten derfor til enhver tid fremstå som respektabel. 
Lynette Finch skriver i The classing gaze om hvordan en persons moral og intellekt 
historisk har blitt ansett for å kunne røpes utfra ens utseende.2 I et samfunn uten 
en velferdsstat som kan garantere ham ytelser og arbeidslivsbeskyttelser uavhengig 
av hans personlige moral, blir Sult-heltens utseende hans nøkkel til det gode 
samfunn.3  

Guy Standings teori om prekariatet er moderne, i den forstand at den ble formulert 
og modellert etter den postindustrielle vestlige verden. Teorien forutsetter derfor 

 
1 I Hamsunforskningen har Alf Christensen kritisert denne tendensen i Hamsuns forfatterskap, at 
samfunnsskildringer vektlegger det sjelelige over det materielle (Alf Christensen, Litteratur og klasse, (Oslo: 
Fram forlag, 1935, 43). Ellers har forskningsinteresse for klasseskildringer hos Hamsun vært påfallende svak.  
2 Lynette Finch, The classing gaze : sexuality, class and surveillances, (St. Leonards, NSW, Australia: Allen & 
Unwin, 1993) 41–44. 
3 Viktigheten av en respektabel performanse er et gjennomgående tema i Hamsuns forfatterskap. I 
Landstrykere skriver Hamsun om at klokkeselgeren Pabst «[…] visste hvad Stas hadde at si for en ung Gut 
[…]» (Knut Hamsun, Landstrykere: Roman 1, (Oslo: Gyldendal, 1927), 107–108), i det han gir 
hovedpersonen Edevart en fin gullklokke. Hamsun vektlegger både gullklokkens materielle verdi, i det at 
Edevart kan selge den i en knipe, og verdien den har for hans status. 
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velferdskapitalismen,4 og definerer prekaritet delvis utfra graden av tilgang på 
velferdsgoder5 og arbeidsrelaterte tryggheter.6 Slik er det vanskelig å definere en 
karakter fra det 19. århundre som prekær etter Standings kriterier. Likevel kan 
moderne beskrivelser av prekariatet ligne på beskrivelser av fiktive karakterer fra 
1800-tallet. Eksempelvis har Birthe Sjöberg foreslått en sammenheng mellom 
karakterene i et utvalg av Maksim Gorkis noveller til Kristian Lundbergs Yarden 
(2009).7 

Sults relevans for prekariatsbegrepet ligger i hvordan den skildrer Sult-heltens 
sinnstilstand, og dens respons til svingninger i hans status og hans tilgang på 
materielle ressurser. Litteraturviter Christine Hamm skrev i en artikkel om 
Cathrine Knudsens forfatterskap, at litteraturen kan utvide vår forståelse for 
hvem prekariatet kan være.8 At Sult gir oss et direkte innblikk i Sult-heltens psyke 
kan også være en styrke, ettersom at det kan gi grunnlag for å undersøke hvordan 
et midlertidig og usikkert arbeidsforhold påvirker Sult-heltens tanker og følelser. 
Jeg ønsker å trekke en linje mellom Sult-helten og det moderne prekariatet, noe 
jeg mener at kan utvide vår forståelse av prekaritet. 

Hvem er Sult-helten? 
Sult-helten er utsatt,9 forstått som sårbar, både i sosial og økonomisk forstand. 
For ham er Kristiania «denne forunderlige by som ingen forlater før han har fått 
mærker av den».10 Romanen etablerer ikke hovedpersonens bakgrunn på noe vis. 
Innledningen oppfordrer slik leseren til å innta Sult-heltens perspektiv. som en 
nykommer til et fremmed sted.  

 
4 Det er verdt å merke at det finnes forskjellige typer velferdsregimer, og at disse har utviklet seg i forskjellige 
retninger gjennom historien (Gøsta Esping-Andersen, The three Worlds of Welfare Capitalism, (Cambridge: 
Polity Press, 1990), 26–32). Her bruker jeg et generelt begrep for å omfatte alle typer europeisk og 
anglosaksisk velferdskapitalisme. 
5 Guy Standing, Fra prekariatet: den nye farlige klassen, Rune Salomonsen overs., (Oslo: Res publica, [2011] 
2014), 31. 
6 Standing, Fra prekariatet, 38–39. 
7 Birthe Sjöberg, «Är vi åter vid Volgas stränder? En jämförelse mellan Maksim Gorkijs noveller och Kristian 
Lundbergs Yarden», i «Inte kan jag berätta allas historia?» : föreställningar om nordisk arbetarlitteratur, Beata 
Agrell et al. red. (Göteborg: Institutionen för litteratur, idéhistoria och religion vid Göteborgs universitet, 
2016), 53–65. 
8 Christine Hamm, «Hvem er prekariatet? Sårbare liv i Cathrine Knudsens De langtidsboende (2008), 
Manuell (2014) og Den siste hjelperen (2018)», Edda vol. 110 (2023: 2), 118, 
https://doi.org/10.18261/edda.110.2.5. 
9 Hovedpersonen i Sult har typisk blitt kalt for Sult-helten i hamsunforskningen. 
10 Knut Hamsun, Sult, Einar Eggen overs., (Oslo: Gyldendal [1970] 1890), 5, Min uthevelse. 

https://doi.org/10.18261/edda.110.2.5
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Sult-helten mangler en fortid, og i forlengelse av dette mangler han slett 
eksisterende relasjoner som kan definere ham. Han har ingen nære eller 
langvarige relasjoner i fortellingen, og speiles eksklusivt i de relasjonene han har 
fått under sitt korte opphold i byen. Sult-helten møter bekjente gjennom 
fortellingen, slik som hans nabo Jens Olai og ‘Jomfruen’. Mer målrettet forsøker 
han også å møte bondestudenten Hans Pauli Pettersen, som det viser seg at er 
vekkreist på høstferie. Det blir ikke forklart hvordan Sult-helten har etablert 
kontakt med disse karakterene. Omtalen av dem markerer slik en distanse 
mellom Sult-helten og det gode samfunn: Sult-helten er sosialt utsatt i den 
forstand, at ingen virkelig kjenner ham.  

Det rotløse ved helten understrekes også ellers i romanen. I tillegg til konstant 
pengemangel, må han ta til takke med vilt varierende boforhold. Hans tilværelse 
er økonomisk utsatt. Det er altruistiske privatpersoner som redder ham, når han 
er så utsultet at han ikke lenger kan motstå seg det. I det hele lever Sult-helten på 
kanten, bokstavelig talt fra tikroning til tikroning, tvunget til å leve i nåtiden. Alt 
dette passer til måten Standing beskriver prekariatet: «[Prekariatet] balanserer på 
en knivs egg – vel vitende om at et lite feilsteg eller uhell kan forstyrre balansen 
fra en tilstand av moderat verdighet til å bli en uteligger […]».11  

Selv om han er lutfattig har Sult-helten, i motsetning til den samtidige arbeider-
litteraturens kroppsarbeidere, en betydelig kroppsliggjort kulturell kapital. Han 
er forfatter og dramatiker. Han evner å diskutere et skuespills form med seg selv, 
og har meninger om hvordan visse trekk i litteraturen kan plasseres kronologisk. 
Han tenker at «Man kunde slet ikke tale om samvittighet i middelalderen…».12 
Uavhengig om vurderingen er rett eller ikke, viser eksempelet frem Sult-heltens 
evne til å begripe et verks form med bruk av det Pierre Bourdieu i Distinksjonen 
(1979) omtaler som disposisjoner av kropp og sinn.13  

Kroppsliggjort kulturell kapital kjennetegner «disposisjoner av kropp og sinn».14 
Sult-helten er besatt av å markere distansen mellom ham selv og de synlig fattige. 
Han selger sin egen vest for å kunne gi penger til en gammel nåtler. Han 

 
11 Standing, Fra prekariatet, 57. 
12 Hamsun, Sult, 129. 
13 Pierre Bourdieu, «Innledning» Til Distinksjonen (1979), Annick Prieur overs., i Estetisk teori: en antologi, 
Kjersti Bale et al. red., (Oslo: Universitetsforlaget [1979] 2008), 378–384. 
14 Scott Appelrouth & Laura Desfor Edles, «Poststructuralism», i Classical and Contemporary Sociological 
Theory: Text and Readings, 4. utg., (California: SAGE Publications, 2021), 677, Min oversettelse. 
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rettferdiggjør dette ovenfor seg selv ved å påstå at vesten «…begynte å bli for knap 
for mig…».15 Når Sult-helten gir mannen kronen fra vestsalget, ser mannen ned på 
de slitte bukseknærne hans. Sult-helten reagerer voldsomt på dette, og bestemmer 
seg for å skjelle mannen ut. At mannen stilte spørsmål ved Sult-heltens altruisme, 
viser at Sult-heltens egen fremtoning åpenbart definerer ham som fattig.  

Prekaritet og klassesolidaritet 
Sult-helten er altså sosialt og økonomisk utsatt, men likevel opplever han ingen 
solidaritet med andre utsatte mennesker. Dette kan også forklares med Standing, 
som sier at prekariatet ikke er en klasse for seg, men heller en klasse i seg. Prekariatet 
har ikke noen form for politisk organisasjon som representerer deres felles 
interesser. En klasse i seg er sammenknytt av felles interesser, men får ikke formulert 
disse interessene til en sammenhengende politisk agenda.16 Prekariatets heterogene 
interesser gjør det vanskelig for dem å danne en felles front, ettersom at de selv ikke 
kan identifisere felles interesser. Standing mener altså at fiendskap mellom utsatte 
subjekter også kan leses som et sentralt trekk ved den prekære opplevelse, noe som 
kommer frem i Hamsuns tekst. 

Usikkerheten om klassetilhørigheten vises hos Hamsun gjennom Sult-heltens 
statusfrustrasjon. Når han får tilbake artikkelen sin fra ‘Redaktøren’ med beskjed 
om å skrive den om, river han den i filler «[…] sint, fornærmet […]». Han 
bestemmer seg så for at han skal «[…] forsøke med et andet blad for å åpne mig 
flere utveier».17 Her tenker han altså at han har valgmuligheter, og at han kan selge 
sine artikler til andre ukeblad. Leseren vet derimot at ingen andre ønsker å publisere 
artiklene. Selv ‘Kommandøren’, som liker ham personlig, ber ham «[…] gjøre det 
litt enklere […]».18 Sult-helten har altså en uharmonisk status, der kompetansenivået 
ikke svarer til arbeidsoppgaven.19 Sult-helten ønsker frie tøyler til å skrive høyverdig 
stoff, men blir nødt til å skrive enkle artikler for å overleve. Dette kan være en 
nøkkel for å forstå Sult-heltens manglende klassesolidaritet. For ham handler klasse 

 
15 Hamsun, Sult, 9. 
16 Standing, Fra prekariatet, 32–33. 
17 Hamsun, Sult, 69. 
18 Hamsun, Sult, 71. 
19 Standing, Fra prekariatet, 38. 
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om hvordan man kan fremstå ovenfor andre, og hvilke aktiviteter man kan bedrive. 
Derfor har han i egne øyne ikke noe til felles med de synlig fattige. 

Miskjenning 
Vi har nå sett at prekariteten til Sult-helten i stor grad skyldes hans spesielle 
posisjon i arbeidslivet, og at hans problematiske selvfølelse knyttes til en 
manglende anerkjennelse av arbeidet han utfører. I Nancy Frasers artikkel 
Rethinking Recognition foreslår hun at identitet kan sies å være dialogisk 
konstruert. Et menneske trenger en Annen for å etablere sin egen identitet. Vår 
identitet avhenger altså av at en Annen erkjenner oss. Om den Andre ikke 
erkjenner oss, blir vi miskjent («misrecognized»). Dette fører til at vi får en 
forvrengt («distorted») identitet.20  

Sult-helten er desperat etter anerkjennelse, spesielt fra respektable mennesker. I 
et brev fra ‘Redaktøren’ blir en av Sult-heltens artikler godkjent. Den blir 
beskrevet som «…talentfuldt gjort…»,21 noe som får ham til å le og gråte. Sult-
helten definerer seg selv ut ifra produktet sitt, noe som får konsekvenser for hans 
liv generelt. Han havner inn i det som Nicklas Freisleben Lund kaller for en 
prekær temporalitet. Dette definerer han som «Oplevelsen af en fremtid, der som 
sådan altid allerede er givet, men som samtidig er helt igennem usikker og 
udsigtsløs».22 Også i følge Standing er dette en sentral del av den prekære erfaring 
– et liv i nåtiden, uten fremtidsutsikter eller en følelse av utvikling.23 

Sult-helten defineres altså av hans oppnåelser i arbeidslivet. Utover dette har han 
ingen fast tilhørighet. Han forsøker å møte folk med en reglementert hverdag, 
slik som bondestudent Hans Pauli Pettersen, Pastor Levion og ‘Redaktøren’. 
Disse har likevel en annen temporalitet enn ham, Pettersen er på høstferie og 
‘Redaktøren’ har stengt. De fleste Sult-helten treffer på i gatene, er like utsatte 
som ham selv. Kort tid etter at redaktøren har sendt Sult-helten penger for 
artikkelen, er han blakk og sulten igjen. Pengene brukes opp mellom to scener, 

 
20 Nancy Fraser, «Rethinking Recognition», New Left Review, vol 3 (2000), Min oversettelse. 
21 Hamsun, Sult, 40. 
22 Nicklas Freisleben Lund, «“De fremtidsløse tager ordet”. Klassesamfund, prekariat og velfærdskritik i dansk 
samtidsprosa», Passage vol. 76 (2017), 31, https://doi.org/10.7146/pas.v31i76.25229. 
23 Standing, Fra prekariatet, 49–50. 

https://doi.org/10.7146/pas.v31i76.25229
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noe som hindrer leseren fra et innblikk inn i det forutsigbare livet. Dette grepet 
gjør at leseren tvinges til å følge Sult-helten i hans prekære temporalitet.  

Han står også uten det Standing kaller for sosial inntekt. Begrepet forsøker å ta 
høyde for alle inntektskilder et individ har disponibelt når det trengs, og har seks 
kategorier. Disse er selvproduksjon, lønn, støtte fra familie eller lokalsamfunn, 
firmagoder, statlige velferdsytelser og oppsparte midler.24 På en god dag har Sult-
helten tilgang på to av disse. Er han heldig får han solgt en artikkel, og får lønn 
for dette. Lønnen er derimot ikke fast, og hans evne til å produsere er heller ikke 
garantert. Mangelen på alternative inntektskilder forsterker midlertidigheten i 
hans liv. 

Melodrama 
I tillegg til sin artikkel om Knudsens forfatterskap, har Christine Hamm også 
skrevet en artikkel om den svenske forfatteren Kristian Lundbergs bok Yarden. 
Denne boken er en gjenganger innen diskusjoner av prekariatslitteratur. Hamm 
argumenterer for at et definerende trekk i den prekære Lundbergs 
hverdagsbeskrivelser er melodramaet, som i teksten får uttrykk som «Repetisjoner 
av nøkkelord, parallellistisk setningsoppbygning og klisjéfylte metaforer […]».25 
Begrepet melodrama er hentet fra Stanley Cavells In quest of the ordinary. Cavell 
tar blant annet utgangspunkt i den amerikanske filosofen Ralph Waldo Emersons 
lesning av René Descartes. I sitt essay «Self-Reliance» parafraserer Emerson 
Descartes: «…’I think’, ‘i am’…».26 Bak dette sitatet ligger en tanke om at man 
må sikre sin egen eksistens gjennom en iscenesettelse seg selv, som reaksjon til 
skeptisisme. Denne iscenesettelsen kan også kalles for melodrama.27  

Sult-helten møter Ylajali for tredje gang. Hittil er det usikkert om hun har innsett 
at det står dårlig til med ham, hun har oppført seg som om relasjonen til Sult-
helten var ønsket. De har gått opp til leiligheten hennes, og prater med hverandre. 

 
24 Standing, Fra prekariatet, 40. 
25 Christine Hamm, «"Ett nödbluss i natten" Melodrama og skeptisisme i Kristian Lunbergs Yarden (2009)», i 
Från Bruket till Yarden: Nordiska perspektiv på arbetarlitteratur, Bibi Jonsson et al. red., (Lund: 
Litteraturvetenskap, Språk och litteraturcentrum i Lund, 2014), 207. 
26 Stanley Cavell, In quest of the ordinary: lines of skepticism and romanticism, (Chicago/London: University of 
Chicago Press, 1988), 106. 
27 Cavell, In quest of the ordinary, 130. 
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Her innrømmer Sult-helten at han «[…] er meget, meget fattig».28 Han 
innrømmer dette i tro på at han kan slappe av rundt Ylajali, at han kan betro 
henne med sitt selvbedrag. «Jeg fortalte bare sandhet».29 Derimot blir Ylajali redd, 
og vil at han skal gå.  

Sult-helten føler at hans identitet rakner, fordi Ylajali ikke lenger anerkjenner 
ham som hennes likemann. Han har mistet sin identitet, og blir igjen sosialt 
utsatt. Heretter blir Sult-helten melodramatisk. Han forsøker å gjenetablere 
selvbedraget ovenfor Ylajali: «Han er lydhør og følsom, han er en erfaren mand, 
hans sjæl har brandsår….Og jeg talte rigtig længe om disse brandsår som min sjæl 
hadde».30 Her er avstanden kort fra Lundbergs melodramatiske modus, Sult-
heltens sjelelige brannsår er både nøkkelord og klisjéfylt metafor. Den 
parallellistiske setningsoppbyggingen vektlegger hva, og i forlengelse at han er. 
Likevel er det for sent. Heller enn å sympatisere med ham trygler hun ham igjen, 
denne gang gråtende, om å gå. Dermed mister Sult-helten sin siste respektable 
relasjon.Ylajali representerte en mulighet for Sult-helten til å hevde seg, men nå 
er også denne muligheten forspilt. Det er altså sosialt kostbart for Sult-helten å 
være utsatt.  

Utsatthetens pris 
I Sult skildrer Hamsun utvilsomt et menneske, hvis utsatthet preger hans kropp. 
Sult-helten faller gradvis fra hverandre gjennom boken. Årsaken til dette er de 
ekstreme forholdene og nær-døden opplevelser som han tvinger seg selv til å leve 
gjennom. Han går dagevis uten mat, tygger fliser for å holde liv i seg og må sove ute 
i kulden. På slutten av andre stykke er han så nær døden, at han så vidt klarer å gå.  

Hans bohemske livsstil tar ham igjen, han begynner å miste hår og nervesystemet 
hans ødelegges gradvis. Han går fra å være «ungdommen» 31 til å bli «gammeln».32 
Det er nettopp hans hårtap som avskrekker Ylajali, og som forårsaker hans 
statusnedgang: «At De som er så ung allerede mister håret!».33 Sult-helten ser det 
også selv: «Jeg hadde undersøkt min kropp for et par dager siden […] jeg hadde 

 
28 Hamsun, Sult, 104. 
29 Hamsun, Sult, 106. 
30 Hamsun, Sult, 109. 
31 Hamsun, Sult, 46. 
32 Hamsun, Sult, 67. 
33 Hamsun, Sult, 106. 
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ståt og grått hele tiden over den».34 Dette fører ham dypt inn i en avgrunn av 
selvhat: «Jeg hater hele mit slunkne legeme og gyser ved å bære på det, føle om 
mig».35 Romanen skildrer hvordan Sult-helten ikke lenger kan skjule sin 
utsatthet, ettersom at den nå er kroppsliggjort. 

Standing kaller prekariatet en farlig klasse. Årsaken til dette ligger i følelsene som 
ofte kjennetegner prekariatet. Disse er sinne, anomi, angst og fremmedgjøring. 
Anomi er opprinnelig Émile Durkheims begrep, og kjennetegner for Standing en 
«følelse av passivitet skapt av fortvilelse».36 Sult-heltens utsatthet fører til hans 
fremmedgjøring fra egen kropp. Han føler seg ikke lenger hjemme i den. 
Kroppen bedrar ham, og hindrer ham i å leve som han vil. Slik etableres en 
kobling mellom Sult-heltens materielle nød og hans status. Nøden, og hans 
langvarige opphold i den, hindrer ham fra å distingvere seg fra de trengende i 
samfunnet. Sult-heltens omvendte klasseriese resulterer i at han ikke lenger kan 
presentere seg selv slik han vil overfor den Andre.37  

I tillegg til konstant pengemangel, må Sult-helten også ta til takke med vilt 
varierende boforhold. Hans tilværelse er økonomisk utsatt. Det er altruistiske 
privatpersoner som redder Sult-helten, når han er så utsultet at han ikke lenger 
kan motstå seg det. I det hele lever Sult-helten på kanten. Han lever bokstavelig 
talt fra tikroning til tikroning, og er tvunget til å leve i nåtiden av den grunn. 
Han «[…] balanserer på en knivs egg […]», for å gjenta Standings ord.38  

Sult-heltens avmagrede kropp forlenges også til hans sinn. Han blir gal av sult: 
«Vanviddet raser mig gjennem hjærnen og jeg later det rase, jeg er fuldt bevisst at 
jeg ligger under for indflydelser som jeg ikke er herre over».39 En kan argumentere 
for at dette vanviddet alvorlig svekker hans dømmekraft. Dette stiller spørsmål 
ved om Sult-helten egentlig er i stand til å hjelpe seg selv, og hvorvidt man kan si 
at han selv er ansvarlig for sin utsatthet.40 Mot slutten av boken kaller han seg 
selv for nåtler, slik som den gamle tiggeren i starten av boken.41 Nå står Sult-
helten altså på den andre siden av saken, han har blitt den gamle tiggeren. Om 

 
34 Hamsun, Sult, 92. 
35 Hamsun, Sult, 92. 
36 Standing, Fra prekariatet, 56–57. 
37 Her tolker jeg Sult-heltens kroppsliggjorte kulturelle kapital som en klassemarkør. Hans statusfrustrasjon 
vitner også om en følelse av å være overkvalifisert til å skrive enkle artikler på akkord.  
38 Standing, Fra prekariatet: Den nye farlige klassen, 57. 
39 Hamsun, Sult, 90–91. 
40 Det er her snakk om hvorvidt Sult-helten er selvprekarisert eller ikke, om han bevisst velger det utsatte livet. 
41 Hamsun, Sult, 99. 
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det ikke var åpenbart før, er det nå klart at avstanden mellom ham og tiggeren 
aldri var så lang. Slik mister Sult-helten definisjonsmakten over seg selv, og må 
regnes som ikke-respektabel.  

Sult-heltens fremtid forblir utrygg. På kaien gir kapteinen på Copégoro ham en 
prøveperiode frem til England. Deretter skal han vurderes for fast ansettelse. «Jaja 
vi kan prøve det, […] Går det ikke så kan vi jo skilles i England».42 Altså er også 
dette ansettelsesforholdet midlertidig, uten garanti for kontraktsforlengelse.  

Sult-helten er slik utsatt på en rekke måter: For det første er han sosialt isolert, 
for det andre er han lutfattig og utsultet. For det tredje er han desperat etter å bli 
sett, grunnet sin utsatthet. Hans selvfølelse utslettes gradvis av omverdenen rundt 
ham, noe som gjør ham melodramatisk. Forsøket på å bli respektabel ender i 
katastrofe og han havner i en midlertidig stilling som han umulig kan være egnet 
til. Sult-helten blir en del av den prekære massen ved å miste sin særegenhet, og 
fremmedgjøres slik fra seg selv. 

Betydning for prekariatsbegrepet 
På grunnlag av diskusjonen ovenfor, kan man kalle Sult-helten prekær. Sosialt, 
økonomisk og emosjonelt sett passer Sult-helten inn i Standings beskrivelser av 
denne gruppen. Han er under konstant kritikk, som gjør ham melodramatisk. 
Han har ingen solidaritet med andre utsatte, fordi han ikke ser hva han har til 
felles med dem. Han lever på en knivs egg fra tikroning til tikroning, og blir kastet 
ut av leiligheten sin. Han er sint, engstelig, anomisk og fremmedgjort. Han har 
heller ingen fast tilgang til sosial inntekt som kan formilde situasjonen. 
Spørsmålet som gjenstår er hva dette har å si for vår forståelse av prekariatet. 

Sult vil betone at opplevelsen av prekaritet ikke er ny. Den oppstår ikke 
nødvendigvis først i vår postindustrielle, globaliserte tidsalder slik Standing 
hevder. Romanens beskrivelser stemmer snarere overens med Brett Neilson og 
Ned Rossiters teori, som foreslår at fordismen var et historisk unntak fra regelen 
om prekaritet.43 Sult-heltens prekære posisjon kan slik anses som historisk. Altså 
grunner Sult-heltens kamp for å holde seg respektabel i en frykt for å erkjennes 

 
42 Hamsun, Sult, 138. 
43 I følge Brett Neilson og Ned Rossiter kan man si at det ikke er prekaritet som er unntaket under 
kapitalismen, men heller fordismen og arbeideristisk politikk (Neilson & Rossiter, 2008, 52). 
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som en del av den ikke-respektable arbeiderklassen. Dette betyr derimot ikke at 
Sult-heltens prekaritet er identisk med prekaritet etter fordismen. Neilson og 
Rossiter presiserer at det ikke er mulig å kalle prekariatet for en stabil klasse, som 
har eksistert på samme måte både før og etter fordismen.44 Erfaringen av 
prekaritet før velferdsstaten, og i en svekket velferdsstat, er forskjellig.  

Prekariteten som den oppleves av Sult-helten i romanens Kristiania, preges 
nettopp av mangelen på en velferdsstat. Uten en velferdsstat som kan garantere 
for arbeidslivsrelaterte tryggheter og velferdsytelser, blir Sult-helten fullstendig 
avhengig av sitt gode ansikt. Dette forklarer hans besettelse med status. Til slutt 
fratar sulten ham også hans utseende. Sult-helten har den kroppsliggjorte 
kulturelle kapitalen som trengs for å navigere seg i den kreative klasse, men uten 
en overbevisende fremtreden mister han muligheten til å aktualisere den. Som 
konsekvens av dette presses han ut av det gode samfunn, og inn i en prekær masse. 

 

 
44 Brett Neilson & Ned Rossiter, «Precarity as a Political Concept, or, Fordism as Exception», i Theory, culture 
& society, vol. 25 (2008:7–8), 65, https://doi.org/10.1177/0263276408097796. 
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Hvordan skildre prekariatet? 
En narratologisk undersøkelse av Maria Navarro Skarangers 
roman Emily forever (2021) 

Kamilla Ellingsen 

Romanen Emily forever av Maria Navarro Skaranger har etter utgivelsen i 2021 
høstet gode kritikker. Den handler om den unge, gravide og forlatte kvinnen 
Emily som ser ut til å mangle et klart mål i livet. Hun bor i en trang leilighet og 
har en nulltimerskontrakt hos en dagligvarekjede. På helsestasjonen får hun 
stempelet «alene med barn» i skjemaene sine, og faren for omsorgssvikt fremstår 
som overhengende gjennom hele romanen. Men hvem er egentlig Emily, og 
hvordan kan vi forstå henne? 

Litteraturkritiker Margunn Vikingstad uttrykte i sin anmeldelse for 
Morgenbladet at romanen skildrer en kvinnes frigjøringsprosess: «Sjølv gjer ho 
seg fri, frå Pablo, frå etablerte normer i kulturen, og til og med frå sin eigen 
forteljar».1 Vikingstads lesning berører akkurat det jeg ønsker å undersøke i denne 
artikkelen, og er et godt eksempel på at vi tolker andre gjennom vår egen 
persepsjon av verden. Spørsmålet er om Emily frigjør seg selv, eller om 
anmeldelsen gjenspeiler middelklassens moralske forventninger til litteraturen.  

 
1 Margunn Vikingstad, “Plasserer seg blant dei verkeleg gode”, Morgenbladet, 2021–09–10.  
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Christine Hamm bemerker at Vikingstad ikke forklarer hva «etablerte normer i 
kulturen» innebærer, eller hvordan Emily konkret løsriver seg fra disse.2 I 
motsetning til Vikingstad, mener Hamm at Emily ikke blir formidlet til leseren 
som en emansipert kvinneskikkelse. Ifølge henne representerer romanen snarere 
en kommentar til det klassifiserende blikket, som særlig rettes mot den prekariserte 
alenemoren.3 Det fremstår derfor som problematisk å konstatere at romanens 
hovedperson gjennomgår en frigjøringsprosess.  

Romanen mottok prisen Stemme Savnet, der juryen hevdet at romanen 
portretterte en kvinneskikkelse leseren hadde minimal kjennskap til. Skaranger 
stilte seg imidlertid kritisk til juryens vektlegging av romankarakterenes 
«mangler».4 Hamm mener at juryen, ved å fremheve akkurat dette, avslørte sitt 
eget klassifiserende blikk.5 Jeg vil nyansere dette og hevde at juryen på denne 
måten særlig overser hvordan Skarangers fortellerteknikk er helt avgjørende for 
leserens oppfatning av Emily. Häbler og Elisenberg (2021) påpeker at Skarangers 
fortellerteknikk er både nyskapende og grunnleggende for vår forståelse av Emily. 
Narratologien undersøkes imidlertid ikke spesifikt i deres artikkel, noe som gir 
rom for at denne artikkelen kan bidra med en utvidet narratologisk lesning.  

Fortellerstemmen er ukonvensjonell, nær, fjern, ambivalent og noen ganger 
direkte upålitelig. «Vinter og mørkt nesten hele dagen, om morgenen helt til 
klokka ti. Emily (Em? Eller Emma, kanskje?) våkner med lyset, det er seint til å 
være henne».6 Fortellingen har en organisk form, som om den følger en tanke i 
bevegelse. I denne analysen viser jeg hvordan fortelleren styrer forståelsen av 
romanen og gjør det mulig å avdekke dens underliggende holdninger og verdier. 
Jeg vil se hvordan narrasjonen påvirker leserens forståelse av hovedpersonen, og 
hvordan dette kan ses i lys av samfunnets overordnede holdning til «jenter som 
Emily». Hva sier fortelleren om Emily, hvordan sies det, og hvordan spiller det 
på lag med leserens blikk på henne? Et sentralt mål med artikkelen å undersøke 

 
2 Christine Hamm, “Challenging Precarization: Maria Navarro Skaranger’s Portrait of a Young Mother in 
Emily Forever (2021)”. NORA - Nordic Journal of Feminist and Gender Research vol. 33 (2025:1), 45–56, 
https://doi.org/10.1080/08038740.2024.2359119.   
3 Hamm, “Challenging Precarization”. 
4 Helen Hovden Hareide, “Det skin gjennom at dette kjem fra ̊ kulturmiddelklassen”, Morgenbladet, 2022–
06–17.  
5 Hamm, “Challenging Precarization”. 
6 Skaranger, Emily forever (Oslo: Forlaget Oktober, 2021), 7. 

https://doi.org/10.1080/08038740.2024.2359119
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om, og hvordan, det er mulig å skrive litterært om det Guy Standing har kalt 
prekariatet.7  

Et klassifiserende blikk – Emily som del av prekariatet  
«Kan de andre i blokka, på butikken, se at hun er aleine? Kan man se det på 
henne?».8 Sitatet viser hvordan Emily utsettes for et spesielt, klassifiserende blikk. 
Det er ikke et nøytralt blikk, men et vurderende og objektiviserende blikk. Emily 
tilhører gruppen unge alenemødre i prekære livssituasjoner. Hamm påpeker at 
romanen synliggjør hvordan velferdsstatens representanter både stigmatiserer 
alenemødre og bidrar til å etablere dem som en marginalisert gruppe.9 Skaranger 
har selv forklart at romanen springer ut av situasjoner der «[...] man ser en sånn 
jente på t-banen, tankene begynner å spinne, og en historie oppstår».10 Emily blir 
dermed en representant for at klassifisering skjer uten at betrakteren har 
kjennskap til den som betraktes.  

Denne konkrete klassifiseringen i Skarangers roman kan best forstås gjennom Guy 
Standings begrep prekariatet. Standing beskriver dette som en samfunnsklasse som, 
i motsetning til den etablerte arbeiderklassen, mangler stabilitet og rettigheter i 
arbeidslivet.11 Prekarisering kan innebære arbeidsledighet, midlertidige stillinger 
eller innleid arbeid gjennom bemanningsbyråer, og resulterer ofte i en konstant 
prekær økonomisk situasjon. Som følge av dette kan også sosiale og kulturelle 
aspekter ved livet bli prekariserte. Standing mener utviklingen av denne klassen 
henger sammen med globalisering og endringer i arbeidsmarkedet.12  

Danske forskere peker i tillegg på at endringer i velferdsstaten bidrar til 
fremveksten av prekariatet13, idet en solidarisk velferdsmodell erstattes av en 
individualisert konkurransestat.14 Skarangers roman illustrerer klassifisering 

 
7 Jon Helt Haarder, Peter Simonsen & Camilla Schwartz, “Hvem kan tale for prekariatet – og hvorfra?”. I 
Edda vol. 105 (2018:3), 185–202.  
https://www.idunn.no/doi/pdf/10.18261/issn.1500-1989-2018-03-02 
8 Skaranger, Emily forever, 37. 
9 Hamm, “Challenging Precarization”. 
10 Gulliksen, Geir. (Programleder). “Maria Navarro Skaranger om fattigdom og  
Språk.” Podcasten Akkurat dette, akkurat nå for Forlaget Oktober, 2022 
https://shows.acast.com/akkurat-dette-akkurat-na/episodes/maria-navarro-skaranger-om-fattigdom 
11 Standing, The Precariat. The New Dangerous Class (London: Bloomsbury Academic, 2011). 
12 Standing, The Precariat. 
13 Jon Helt Haarder, Peter Simonsen & Camilla Schwartz ,“Hvem kan tale for prekariatet – og hvorfra?”. 
14 Ove Kaj Pedersen, Konkurrencestaten (København: Hans Reitzels forlag, 2011). 

https://www.idunn.no/doi/pdf/10.18261/issn.1500-1989-2018-03-02
https://shows.acast.com/akkurat-dette-akkurat-na/episodes/maria-navarro-skaranger-om-fattigdom
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tydelig, og trer spesielt tydelig fram når Emily deltar i en barselgruppe. Hun 
opplever avstand til de andre mødrene, som er eldre og snakker om biler, maling 
og bøker – materielle og kulturelle goder som tilhører middelklassen. Emily blir 
ytterligere marginalisert når hun blar i en barselbok:  

En av de andre mødrene har med seg en vakker lilla-rød bok om å få barn, 
som blir sendt rundt. Em blar i boka, hun leser en setning og legger boka fra 
seg igjen (de bøkene der er uansett ikke for sånne som deg, Emily). Hun som 
heter June sier at det noen ganger kan føles som om det nesten ikke finnes 
noen andre mennesker i verden enn henne som har erfaring med å føde. En 
annen sier at hun føler seg så sterk fordi hun har født.15  

I sitatet endrer fortellerstemmen seg fra å fortelle om Emily, til å henvende seg 
direkte til henne, noe klammene tydelig markerer. Med tiltalen «(de bøkene der 
er uansett ikke for sånne som deg, Emily)», forsterker fortelleren distansen 
mellom Emily og de andre mødrene. Slik fungerer metakommentaren i klammer 
både som talerør for ulike klasseposisjoner og som visuell markør for segregering. 
Emily blir satt i klammer og dermed i bås. Kontrasten mellom middelklassens 
erfaringer og Emilys situasjon er stor.  

Mens middelklassekvinnene kan betrakte fødselen som en individualistisk 
selvrealiseringsprosess, kjemper Emily for å dekke grunnleggende materielle 
behov. Fortellerkommentaren nedvurderer Emily i forhold til de andre kvinnene, 
og slik utsettes hun for et klassifiserende blikk som plasserer henne i prekariatet. 
Når fortelleren stiller seg kritisk til Emily på denne måten, synliggjør den 
samtidig hvem som sitter på definisjonsmakta. Slik oppfordres leseren til å 
reflektere over at Emily ikke har de samme mulighetene som kvinnene i 
barselgruppa, og nettopp derfor ikke burde dømmes ut ifra middelklassens 
normer.  

I The Classing Gaze (1993) viser Lynette Finch hvordan distinksjonen av 
arbeiderklassen ble gjort på midten av 1800-tallet. Betegnelsen «de stille fattige» 
ble brukt om de respektable fattige. På tross av sin alvorlige fattigdom oppfattet 
samfunnet dem som moralske og lovlydige medborgere. Arbeiderklassens andre 
fraksjon ble derimot ikke regnet som respektabel. Lavest nede på den sosiale 

 
15 Skaranger, Emily forever, 155. 
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rangstigen, ble den såkalte umoralske delen av arbeiderklassen plassert. Disse 
menneskene levde i den kummerligste delen av den urbane slummen.16 

Kvinner som tilhørte den umoralske delen av arbeiderklassen ble særlig utsatt for 
overvåkning og klassifisering, ofte gjennom undersøkelser av deres seksualitet og 
moral. Skammen ble internalisert, og fattigdommen ble forklart som selvforskyldt. 
Karl Marx og Friedrich Engels trakk en lignende linje da de beskrev 
«filleproletariatet» som en farlig klasse, illojal mot arbeiderbevegelsen.17 Slike 
historiske distinksjoner viser hvordan klassifisering alltid har vært tett knyttet til 
moral og kontroll over kvinners kropper.  

Hamm (2025) argumenterer for at unge alenemødre i dag fremdeles er særlig 
utsatt for et slikt klassifiserende blikk, noe Skarangers roman formidler. I 
forlengelsen av Finchs begrep the classing gaze, konstaterer Beverley Skeggs at det 
er karakteristisk for arbeidere i prekære situasjoner å ha et sterkt ønske om å bli 
anerkjent som moralsk respektable.18 Behovet for respektabilitet er et særlig 
gjennomgående trekk hos moren til Emily. Så lenge hun kan huske, har hun hatt 
en sterk frykt for å bli «avslørt» som en dårlig mor. Gjennom morens synsvinkel 
avdekkes forhold hun «[...] aldri kan innrømme eller vise til noen, for eksempel 
at hun for ti år siden hadde strøket Em sine gensere og bukser i frykt for at noen 
skulle melde henne til barnevernet».19 Slik viser romanen hvordan det offentlige 
blikket på fattige fører til internalisering av skam. Moren til Emily klandrer seg 
selv, noe som svarer til 1800-tallets tanke om at man selv var skyld i sin egen nød 
og «umoral».20  

Fortelleren og leseren – tekstens appell  
Et sentralt trekk ved fortellerstemmen i Emily forever er den skiftende nærheten til 
hovedpersonen, som kontinuerlig veksler mellom innlevelse og distanse. Skaranger 
beskriver selv fortellerstemmen som intuitiv og organisk.21 Til tider er fortelleren 

 
16 Lynette Finch, The classing gaze. Sexuality, class, and surveillance (Australia: Allen & Unwin, 1993), 33-34 
17 Karl Marx, Karl, “Økonomisk-filosofiske manuskripter”, i Arbeid, kapital, fremmedgjøring, red. Åsmund 
Birkeland, 25-43 (Oslo: Falken forlag, 1992), 22. 
18 Beverly Skeggs, Formations of class and gender. Becoming respectable  
(London: Sage Publications Ltd, 2002).  
19 Skaranger, Emily forever, 85. 
20 Finch, The classing gaze, 33–34. 
21 Geir Gulliksen, “Maria Navarro Skaranger om fattigdom og  
Språk.”  
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nær og omsorgsfull, andre ganger distansert og kritisk. Den betrakter Emily 
gjennom andres øyne, som naboen, jordmoren og politikvinnen. Den henvender 
seg også direkte til leseren: «Se på Emily, nå har hun krølla seg sammen. Hun har 
sovet, på samme sted i senga, siden hun dagen før la seg utmatta ned og lukka 
øynene akkurat som en fattig».22 I ett og samme sitat kommer både fortellerens 
sympati for og ovenfra-og-ned-holdning til hovedpersonen klart til uttrykk.  

Spørsmålet om hvordan fortelleren forholder seg til Emily er avgjørende for 
leserens vurdering av henne. Jakob Lothe (2003) løfter frem begrepene implisitt 
forfatter og implisitt leser, først introdusert av Wayne Booth (1961) og 
videreutviklet av Seymour Chatman (1978). Den implisitte forfatteren er ikke 
identisk med den virkelige forfatteren, men kan forstås som tekstens verdisystem. 
Den implisitte leseren er på sin side en konstruert instans som teksten appellerer 
til, og som fyller ut tekstens «tomrom».23 Leseren blir dermed en «medforfatter».24  

Teorien om den implisitte forfatteren og leseren er relevant fordi romanen aktivt 
konfronterer leserens blikk.25 Skaranger påpeker at lesere ofte blir provosert over 
Emily: «Gjør noe med livet ditt da! Hun jobber i butikken, har vondt i bekkenet, 
men vet ikke om rettighetene sine. Vi blir provosert!».26 Leseren tvinges til å 
reflektere over egne middelklasseforventninger, og romanen gjør dermed selve 
leseprosessen til en del av sin samfunnskritikk. Forventningen om omsorgssvikt 
viser også det klassifiserende blikket. Som representant for velferdsstaten, bidrar 
helsesøsteren til å internalisere skam hos moren. Vi ser at morens tanker og 
handlinger i stor grad styres av ønsket om respektabilitet.27  

«Det viktigste, sier helsesøstera, er at du ikke rister babyen hvis du blir sint [.]».28 
Moren frykter at Emily vil gjenta hennes «feil», eller i verste fall skade barnet.29 
Moren mener at situasjonen kan sammenlignes med «[...] at foreldrene til en gutt 

 
22 Skaranger, Emily forever, 101. 
23 Wolfgang Iser, “Tekstens apellspruktur”. I Værk og læser. En antologi om receptionsforskning, red. Michel 
Olsen og Gunver Kelstrup (København: Borgen, 1981), 102–133.  
24 Mads B Claudi, Litteraturteori (Oslo: Fagbokforlaget, 2020).  
25 Häbler og Elisenberg (2021) understreker blant annet at «[...] kommentarene og spørsmålene med sprang 
mellom ulike posisjoner vanskeliggjør en entydig forståelse av teksten». Artikkelen tydeliggjør 
fortellerstemmen som en inngang til ulike tolkninger av Emily, men går ikke grundig inn på romanens 
narratologiske grep eller betydningen av disse. 
26 Gulliksen, “Maria Navarro Skaranger om fattigdom og Språk.” 
27 Skeggs, Formations of class and gender. 
28 Skaranger, Emily forever, 80. 
29 Skaranger, Emily forever, 85. 
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i klassen til Em var narkomane og nå var gutten også blitt narkoman».30 På 
deterministisk vis klandrer moren seg selv for den situasjonen datteren nå 
befinner seg i. Fortelleren uttrykker dessuten at Emily neglisjerer barnet:  

Emily er sliten, sulten, og hun griper Liam i armen, løfter armen, for hardt, 
skjønner hun etterpå, for Liam brøøøler og får et blåmerke etter pekefingeren 
hennes. Og det hender at Liam blir neglisjert [.].31 

Er sitatet overraskende eller forventer leseren at omsorgssvikt vil forekomme? 
Beskrivelsene av neglisjering, mener jeg bør ses i sammenheng med prediksjoner 
som etableres i romanens begynnelse. Kvinnen som ringer Emily fra 
familiekontoret vet at det bare er «[...] et spørsmål om tid før den gravide kvinnen 
kommer til å klappe sammen som en billig stol».32 I tråd med Wolfgang Isers 
resepsjonsteori plantes det en forventning til hovedpersonen hos leseren. Det er 
derfor usikkert om Emily faktisk neglisjerer barnet eller om det er en mistanke, 
konstruert av fortellerens og samfunnets fordommer. Siden det klassifiserende 
blikket er så tydelig til stede i romanen, mener jeg det er misvisende å lese Emily 
som om hun faktisk neglisjerer barnet sitt.  

Den upålitelige fortelleren  
Ifølge Lothe kjennetegnes en upålitelig forteller ved begrenset kunnskap, tydelig 
subjektivitet og et verdisystem i konflikt med tekstens helhet. Flere trekk ved 
romanen peker i denne retningen: Fortelleren er for eksempel usikker på Emilys 
navn. «Em? Eller Emma, kanskje?».33 På lignende vis formidler fortelleren en 
form for ambivalens når den beskriver hva Pablo tenker. «Hva føler han? Aner 
ikke, jeg tror ikke han føler noen ting, jeg vil ikke vite det».34 Fortelleren uttrykker 
hva den «tror», men samtidig at den ikke vil «vite». Det kan virke som fortelleren 
bevisst velger å distansere seg ved å si «[...] jeg vil ikke vite det». Ser fortelleren 
Pablo fra en privilegert posisjon, fra et slags ovenfra-og-ned-perspektiv? Utdraget 

 
30 Skaranger, Emily forever, 85. 
31 Skaranger, Emily forever, 160. 
32 Skaranger, Emily forever, 25. 
33 Skaranger, Emily forever, 7. 
34 Skaranger, Emily forever, 146. 
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kan vitne om at fortelleren har tilgang på kunnskap om Pablo, men aktivt velger 
å lukke øynene for det.  

Mot slutten kan det se ut til at fortelleren gir opp forsøket på å skildre Emily: 
«Nå aner jeg ikke hva hun tenker»35, uttrykkes det i romanens avslutning. Det 
konstaterende preget over setningen kan virke mer troverdig enn det ambivalente 
utsagnet om Pablo. Jeg vil påstå at dette utsagnet er romanens mest sannferdige 
vitnesbyrd om fortellerens grad av innsikt om Emily. Sammenlignet med 
fortellerens gjennomgående nedlatende, nonchalante og ironiske kommentarer, 
representerer dette utsagnet det stikk motsatte, og står i klar kontrast til den 
fortelleren vi har blitt kjent med. Dermed får leseren bekreftet at fortelleren frem 
til dette punktet ikke har vært til å stole på.  

De nevnte eksemplene vitner om at fortelleren har «[...] avgrensa kunnskap om 
eller innsikt i det han fortel om»,36 noe som er typisk for en upålitelig forteller. 
Dessuten er fortelleren subjektiv og tidvis svært personlig engasjert i fortellingen, 
noe som bidrar til å undergrave dens autoritet. Lothe nevner at upålitelige 
fortellere «[...] synest å representere eit verdisystem som kjem i konflikt med det 
den samla diskursen representerer».37 Narrasjonen skaper dermed en «hemmelig 
sammensvergelse» mellom implisitt forfatter og implisitt leser over hodet på 
fortelleren.38 På denne måten inviteres leseren til å gjennomskue fortellerens 
klassifiserende holdninger og avdekke romanens underliggende verdisystem.  

Hvem kan skrive om prekariatet? 
Det å skape litteratur forutsetter et overskudd som prekariatet ofte mangler. 
Formidling og forfatterskap krever økonomisk og sosial trygghet; tekstproduksjon 
fordrer tid, stabilitet og handlingsrom. Et slikt overskudd vil jeg argumentere for at 
prekariatet ikke eier. Å skrive og det å tilhøre prekariatet fremstår derfor som nokså 
uforenlig. Dersom en person fra prekariatet begynner som forfatter, trer hun ikke 
samtidig inn i en annen klasse? Å skrive om prekariatet innebærer dermed nesten 

 
35 Skaranger, Emily forever, 177. 
36 Jakob Lothe, Fiksjon og film. Narrativ teori og analyse (Oslo: Universitetsforlaget, 2003), 46. 
37 Lothe, Fiksjon og film, 46. 
38 Lothe, Fiksjon og film, 47. 
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alltid et blikk ovenfra, nettopp fordi selve skrivehandlingen forutsetter en posisjon 
som allerede har beveget seg bort fra den prekære situasjonen. 

Magnus Nilsson argumenterer for at arbeiderforfatteren kan operere som en 
ombudsmann, uten å være arbeider selv. Den sosiale bakgrunnen til forfatteren 
er derfor ikke sentral. Det vi må konsentrere oss om er selve litteraturen, og det 
som formidles gjennom den.39 Ved å problematisere slik kan vi komme nærmere 
svaret på hvordan vi bør skrive og tolke prekær litteratur. Nilssons perspektiv kan 
bidra til å løfte blikket bort fra en fastlåst autentisitetsdebatt – og jeg mener en 
roman som Emily forever snarere dreier blikket mot hvordan man skriver om 
prekariatet, enn mot hvem som skriver om prekariatet.  

Konklusjon 
I Emily forever fungerer fortelleren som et klassifiserende blikk som både speiler 
og forsterker samfunnets syn på unge alenemødre. Den implisitte forfatteren vil 
dermed påpeke at Emily ikke er frigjort, men er fanget i et blikk som allerede har 
definert henne. Ved å avsløre fortellerens upålitelighet gjennom selve 
narrasjonen, åpner romanen for at leseren kan tolke for eksempel Emilys 
omsorgssvikt som en konstruksjon snarere enn en realitet.  

De narratologiske grepene i Emily forever viser seg å utgjøre en integrert del av 
romanens samfunnskritikk. Fortellerens skiftende distanse, dens ambivalens og 
direkte henvendelser konfronterer leseren med eget blikk og egne forventninger. 
Emily fremstår som en utydelig skikkelse, nærmest konstruert av fordommer, og 
romanen viser hvordan litteraturen kan gjenskape klassifiserende blikk samtidig 
som den kritiserer dem.  

Emily forever illustrerer at vi ikke nødvendigvis lærer noe om «den virkelige 
Emily». Det vi lærer, er hvordan vi selv og samfunnet ser på «sånne jenter». 
Romanen tvinger oss til å innse hvordan våre egne blikk kan være nedlatende og 
klassifiserende. Intertraksjonen mellom den implisitte forfatteren og den 
implisitte leseren synliggjør hvordan forsøk på klassifisering snarere kompliserer 
enn avklarer. Ved romanens slutt vet vi fremdeles ikke hvem Emily egentlig er, 

 
39 Magnus Nilsson, “Från statarnas ombudsman till turist i prekariatet? Om arbetarlitterära 
representationsmodeller”, Samlaren: tidskrift för svensk litteraturvetenskaplig forskning vol.144 (2023), 58–80, 
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:mau:diva-66035. 

http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:mau:diva-66035
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og vi blir stående igjen med flere spørsmål enn svar. På denne måten er romanen 
ikke bare et portrett av en ung alenemor, men også en refleksjon over litteraturens 
og samfunnets møte med prekariatet. 
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”den ene arbetaren är lika mycket 
värderad som den andra, han må 
arbeta med spaden eller pennan” 
Amerikabrevet som arbetarlitteratur 

Anna Williams 

Oräkneliga är de brev som i den stora emigrationen från Norden till Nordamerika 
färdades över Atlanten, från utvandrarna till familj och vänner som väntade på 
livstecken. Breven är källor till kunskap om tiden och människorna –
emigrationsforskaren Ulf Beijbom har beskrivit dem som ”den sorlande berätterskan 
om hur vanliga människor formade sina liv i förskingringen”. Under 1800-talet och 
det begynnande 1900-talet utvandrade 1,3 miljoner svenskar, 800 000 norrmän och 
300 000 danskar. En siffra som kan ge en uppfattning om mängden brev kommer 
från postverket i Danmark som fört statistik sedan 1872. Mellan USA och Danmark 
i båda riktningarna sändes närmare 1,8 miljoner brev per år.1  

 
1 Inslag i det här bidraget har i tidigare versioner ingått i min bok Resa ut och komma hem. Axel Johanssons 
Amerika i brev och dagböcker 1913–1920 (Stockholm: LaGun Förlag, 2024) samt i min artikel ” ’Once I even 
imagined I could be a writer’: The Immigrant Letters as Folk Literature”, i Migration, Modernity, and 
Meaning: Studies of Sweden and America, in Honor of Dag Blanck, Philip J. Anderson, Adam Hjorthén, Angela 
Hoffman, Christin Mays red. (Chicago: Swedish-American Historical Society, 2025), 45–49. ”den sorlande”, 
Ulf Beijbom, Utvandringens mosaik (Växjö: Emigrantinstitutets Vänners skriftserie 17, 2016), 112. Dansk 
statistik, Ulf Beijbom, Mot löftets land. Den svenska utvandringen (Stockholm: LT:s förlag, 1995), 84–85. 
Orm Øverland ger följande definition av det norska Amerikabrevet (som kan överföras till övriga nordiska 
länder):”Amerikabrev er brev skrevet av (i noen tilfeller diktert av) utvandrere fra Norge (og i noen grad av deres 
etterkommere) i De forente stater og sendt til adressater i Norge.” Orm Øverland, ”Innledning. Fra Amerika til 
Norge: Refleksjoner over norske utvandrerbrev 1838–1914”, i Fra Amerika til Norge VII. Norske 
utvandrerbrev 1905–1914. Utgitt ved Orm Øverland (Oslo: Solum Forlag, 2011), 50. 



 

Merparten av Amerikabreven har gått in i glömskan, men de som räddats till 
utgåvor och historiska arkiv ger inblickar i det vi kallar folkligt skrivande, på 
engelska vernacular writing. Breven har också definierats som folklitteratur. Det 
folkliga skrivandet kännetecknas av ett alldagligt, traditionellt språk, ibland med 
inslag av talspråk – det man använder för att berätta om händelser i vardagen för 
dem därhemma.2 I begreppet ”folkligt skrivande” ingår även ledet ”folk”. För 
1800-talet innefattar det allmogen, det vill säga självägande bönder och 
kroppsarbetare. Senare kom det också att inbegripa lägre medelklass och 
arbetarklass.3 Utvandringen var en viktig orsak till det ökade brevskrivandet 
bland människor som inte var så vana vid att skriva. Historikern Martyn Lyons 
konstaterar att skrivkulturens demokratisering tog ett jättekliv under perioden 
1860–1920 som en följd av emigrationen och första världskriget.4  

Amerikabreven är ett omistligt källmaterial även för arbetarlitteraturforskningen. 
Här vill jag pröva att betrakta dem som folklitteratur och inlemma dem i genren 
arbetarlitteratur genom att tillämpa ett bredare litteraturbegrepp, med avstamp i 
den pågående diskussionen kring begreppet. Tematiskt har jag valt att lyfta fram 
brev som i något avseende berör arbetare, kroppsarbete och klass. Mina exempel 
hämtar jag från svenska och norska tryckta samlingar av Amerikabrev och mer 
officiella levnadsberättelser, men för den intresserade finns även en guldgruva av 
otryckt material i olika arkiv, till exempel vid Svenska Emigrantinstitutet i Växjö. 

Breven uppehåller sig vid arbetet, vädret, tilldragelser i familjen, pengar och resor 
– sådant som upptog livet för dem som skulle orientera sig i ett nytt land med nya 
praktiska omständigheter. Hemlängtan letade sig förstås in, liksom reaktionerna på 
allt som utvandraren såg och upplevde för första gången.5 Så småningom berättar 
breven om livet som det blev när Amerika blivit det nya hemlandet. 

 
2 Jennifer Eastman Attebery, Up in the Rocky Mountains. Writing the Swedish Immigrant Experience 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007) (e-bok), 1, 6–7, 14. Den engelska termen är vernacular 
writing. Atterbery understryker att vernacular (”folkligt”) utan att värdera syftar just på det inhemska, 
informella och vardagliga. Attebery, Up in the Rocky Mountains, 13. 
3 Britt Liljewall, Självskrivna liv. Studier i äldre folkliga levnadsminnen (Stockholm: Nordiska museets förlag, 
2001), 48f. Britt Liljewall, ”Ack om du vore här”. 1800-talets folkliga brevkultur (Stockholm: Nordiska museets 
förlag, 2007), 9. 
4 Martyn Lyons, The Writing Culture of Ordinary People in Europe, c. 1860–1920 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2013), 11–12, 246–247. 
5 Innehåll, Beijbom, Mot löftets land, 85–86. Hemlängtan var även ett dominerande tema i de emigrantbrev 
från Amerika som skrevs till den världsberömda författaren Selma Lagerlöf. Jenny Bergenmar & Maria 
Karlsson, Lagerlöfs läsare. Allmänhetens brev till Selma Lagerlöf (Göteborg/Stockholm: Makadam förlag, 2022), 
195–202. 
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Amerikabreven är historiska dokument, men som historiskt källmaterial har de 
begränsat värde.6 De är inte alltid tillförlitliga om verkliga händelser. De kan 
försköna verkligheten och utelämna omständigheter som var svåra eller skamliga 
att skriva om. I utgåvor och arkiv är brev från dem som det gick sämre för eller 
som misslyckades med sitt emigrationsprojekt underrepresenterade.7 Författaren 
Vilhelm Moberg som i sitt forskningsarbete för Utvandrarromanen (1949–59) 
läste en stor mängd brev noterade att bakslagen var ett betydligt mer sällsynt 
ämne än framgångarna.8 Han skildrar det litterärt i romansviten när han låter 
Anders Månsson skriva hem om sitt präktiga hemman i Amerika. I själva verket 
är han utblottad och har misslyckats som invandrare. Skammen driver honom 
till spriten och till slut till självmordet.9  

Utanför fiktionen finns liknande vittnesmål. En emigrant beskriver sin svåra tid 
med korttidspåhugg och försörjningsproblem och vill varna dem som är betänkta 
på utvandring:  

Det är nog många som skrifva hem, men de tala ej om sina lidanden för att ej 
oroa de sina där hemma, utan de tala om allt till Amerikas bästa. Och så är det 
många, som blifva bländade däraf, och på det viset ha många blifvit narrade i 
väg. Jag talar från min egen erfarenhet.10 

Breven måste betraktas både som subjektiva livsberättelser och dokument 
förankrade i en historisk verklighet.11 Oavsett trovärdigheten lär de oss något om 
hur den omvälvande utvandrarerfarenheten kunde beskrivas. De ger oss en 
enskild människas ord på vad som hände, hur det gick till och hur det kändes.12 
Själva kan vi om vi vill sätta in dem i en större historia om tiden, idéerna och 
livsmönstren.  

 
6 Om Amerikabreven som historiskt källmaterial, Øverland, ”Innledning”, 68–69.  
7 Øverland, “Innledning”, 63 och “Learning to Read Immigrant Letters: Reflections towards a Textual 
Theory”, i Norwegian-American Essays 1996, Øyvind T. Gulliksen, David C. Mauk & Dina Tolfsby red. 
(Oslo: NAHA-Norway, The Norwegian Emigrant Museum, 1996), 222. 
8 Vilhelm Moberg, ”Två utvandrares brev till Sverige”, i Amerikabreven, utgivna av Otto Rob. Landelius 
(Stockholm: Natur & Kultur, 1957), 8. 
9 Vilhelm Moberg, Sista brevet till Sverige. Romanen om utvandrarna. Fjärde delen (Stockholm: Albert 
Bonniers förlag, 1959) 51–52. 
10 Brev från sign. A. W., Michigan, i Emigrationsutredningen. Bilaga VII. Utvandrarnes egna uppgifter. 
Upplysningar inhemtade genom Emigrationsutredningens agenter äfvensom bref från svenskar i Amerika 
(Stockholm: P. A. Norstedt & Söner, 1908), 187. 
11 Bergenmar & Karlsson, Lagerlöfs läsare, 64. 
12 Breven som källa: Britt Liljewall beskriver dem som ”subjektivt sanna”, ”Ack om du vore här”, 15. 
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Ämnena återkommer och stildragen är gemensamma, och denna brevtradition 
har alltså även bestämts som "folklitteratur" och en ”vernacular epistolary 
tradition”. Den livsförändrande emigrationen kunde skilja sig mellan individer 
eller etniska grupper, skriver litteraturforskaren Orm Øverland, men i 
erfarenheterna av uppbrottet, utvandringen och hoppet om ett bättre liv finns så 
många förenande drag att Amerikabreven bildar en egen genre. Att många brev 
handlar om samma saker gör dem inte mindre intressanta. Tvärtom hjälper det 
oss att bättre förstå de erfarenheter som utvandrarna delade.13  

Genredragen varierar beroende på tidsperiod. Under emigrationens tidiga fas 
visste avsändaren ofta att breven skulle komma att läsas av många, som 
semioffentliga nyhetsbulletiner för de hemmavarande. De blev den läsning som 
fanns till hands om det ännu ganska obekanta Amerika. Framåt sekelskiftet 
förändrades läget när mer var känt om utvandringen och livet i USA. Breven blev 
mer privata och riktade sig till en trängre krets av familj och vänner.14 
Överhuvudtaget förändrades skrivkulturen vid den här tiden. Med samhällets 
modernisering och stärkt skrivkunnighet kunde brevskrivandet bli mångsidigare 
i uttryck och personliga reflexioner. ”Originalitet, variation och skrivlust framstår 
[...] som eftersträvade ingredienser”, skriver historikern Britt Liljewall.15 De 
svenska utvandrarna tillhörde en emigrantgrupp med hög skrivkunnighet. Den 
allmänna folkskolan blev avgörande, även om införandet i praktiken tog tid och 
kunskaperna varierade. Vid mitten av 1800-talet beräknas att hälften av alla barn 
var skrivkunniga och 1880 hade siffran stigit till nittio procent.16 

 
13 Brevens innehåll, Attebery, Up in the Rocky Mountains, 18, 20; “vernacular epistolary tradition”, 20. 
Folklitteratur (folk literature), Orm Øverland, ”Learning to Read Immigrant Letters”, 210. Se även Ingrid 
Semmingsen, ”Forord”, i Amerikabrev. Utgitt av Theodore C. Blegen (Oslo: H. Aschehoug & Co. (W. 
Nygaard, 1958), XII. Amerikabrevet som en genre, Øverland, ”Innledning”, 50. Brev om samma saker, Orm 
Øverland, ”Forord”, i Fra Amerika til Norge VII. Norske utvandrerbrev 1905–1914. Utgitt ved Orm Øverland 
(Oslo: Solum Forlag, 2011), 8. 
14 Om breven som nyhetsförmedlare, Semmingsen, ”Forord”, X och Ingrid Semmingsen, Norway to America. 
A History of the Migration, Haugen övers. (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1978), 33, 166. 
Läsningen om Amerika, Albin Widén, Amerikaemigrationen i dokument (Stockholm: Bokförlaget Prisma, 
1966), 41. Brevkulturens privatisering, Liljewall, ”Ack om du vore här”, 185. Genredrag efter 1870, Øverland, 
”Innledning”, 56–58. 
15 Liljewall, ”Ack om du vore här”, 183–186 (citatet 186) och ”Folkligt skriftbruk i Sverige under 1800-talet”, i 
Att läsa och att skriva. Två vågor av vardagligt skriftbruk i Norden 1800–2000, Ann-Catrine Edlund red. 
(Umeå: Umeå universitet och Kungl. Skytteanska Samfundet, 2012), 53–54. 
16 Variationen, Liljewall, ”Folkligt skriftbruk”, 45–46. Uppgifterna sammanställda av Britt Liljewall, 
“Emigration, Literacy, and Networks or Letters from the Lost Land”, The Swedish-American Historical 
Quarterly vol. 56 (2005:2–3), 145–146.  
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Breven: två texttyper 
I det följande tar jag upp brev från och till privatpersoner, men som jag nämnde 
ovan även officiella levnadsberättelser. De senare är hämtade från den svenska 
Emigrationsutredningen 1908 som samlade in brev från utvandrade svenskar. Det 
betyder att jag inkluderar material från två ganska olika texttyper och framför allt 
texter riktade till mottagare av olika slag: å ena sidan privata brev till familj, 
släktingar och vänner som inte var ämnade att läsas av utomstående, å den andra 
levnadsteckningar som efterfrågats av en myndighet, avsedda för publicering. I 
breven från Emigrationsutredningen svarar skribenterna på en uppmaning från en 
statlig utredning som 1907 sände ut en rundskrivelse i svenskbygder och svensk-
amerikanska tidningar i Amerika för att samla in upplysningar om svenskarnas 
utvandrarerfarenheter. Skrivelsen deklarerar att utredningens syfte är att bidra till 
åtgärder som kan stävja utvandringen. Man efterfrågar en ”lefnadsteckning” om 
livet både i Sverige före utvandringen och om tiden i Amerika, med detaljerade 
uppgifter om familj, hemort och uppväxt, arbetsförhållanden, ekonomi, utflyttning 
och återbesök, eventuellt politiskt missnöje eller ovilja mot värnplikten. ”På detta 
sätt skulle de ekonomiska orsaker kunna framgå, som föranledt lusten eller 
nödvändigheten att emigrera och att stanna kvar i Amerika.”17  

Här fanns således bestämda anvisningar från en auktoritet om texternas 
utformning. Det innebar säkert att en och annan lade sig vinn om att skriva väl, 
och naturligtvis styrde det disposition, tonläge och innehåll. Dokumenten ger 
likväl ofta personligt formulerade skildringar av arbete och liv som lika gärna hade 
kunnat gå in i en mer informell korrespondens.  

Som rubriken på mitt bidrag visar väljer jag att betrakta även 
Emigrationsutredningens levnadsteckningar som brev. Likheterna är många med de 
privata Amerikabreven och berättelserna påminner ofta om varandra trots 
adressaternas skilda status. Det hände att utvandraren som visste att hen skrev till 
en statlig utredning ursäktade sitt dåliga språk och nämnde sin bristfälliga skolgång, 
och därmed formulerade en kunskap om klasskillnader.18 Men även i de privata 
breven kan avsändaren påtala sin språkliga oförmåga och ovana att skriva.   

 
17 Emigrationsutredningen, 27–28 (citatet 28). Se även H. Arnold Barton, Brev från löftets land. Svenskar 
berättar om Amerika 1840–1914 (Stockholm: Askild & Kärnekull Förlag, 1979), 291–292. 
18 Se t.ex. Emigrationsutredningen, 133. 
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Men de måste förstås läsas på olika sätt. De två texttyperna tillämpar skilda 
retoriska strategier, och tilltalet kan avslöja om mottagaren är en mor eller en 
myndighetsperson. I analyserna grupperar jag dem var för sig och tar hänsyn till 
de skilda omständigheterna.  

Amerikabrevens arbetarlitteraritet 
Är Amerikabreven arbetarlitteratur? Med tanke på talet om folklitteraturen och 
Amerikabrevet som genre ligger det nära till hands att pröva den beteckningen. 
Martyn Lyons som forskat om folkligt brevskrivande under den europeiska 
emigrationen vill inte definiera skrivandet som litterärt, men han vill heller inte 
avskriva texternas kreativa element. Brevskrivarna använder sig av narrativa 
strategier, om än ofta med en begränsad repertoar och avhängigt graden av 
beläsenhet. En svår händelse kan till exempel flikas in mitt i ett annars trivialt 
stycke, kanske för att mildra effekten. Naturbilder och starka känsloupplevelser 
kan skildras med inspiration från dikter, sånger och religiöst språk.19  

Att Amerikabreven berör arbete och arbetare är inte svårt att belägga. Kvistigare 
är det med ledet litteratur. Breven är ju inte skrivna som skönlitteratur. Men om 
vi anlägger ett rymligare perspektiv kommer saken i ett annat läge. Den 
omfångsrika antologin American Working-Class Literature (2007) som sträcker sig 
från 1600-talet fram till nutid har ett brett arbetar- såväl som litteraturbegrepp 
och införlivar utöver den traditionella skönlitteraturen genrer som memoarer, 
reportage, sånglyrik, tal och brev. När det gäller författare ger den plats även åt 
anonyma upphovspersoner och åt dem som tidigare aldrig nått offentligheten. 
Ett viktigt skäl till den generösa inkluderingen är att den amerikanska 
arbetarkulturen under perioder varit osynliggjord eller marginaliserad och 
betraktad som politisk snarare än litterär.20  

Brevforskningen betonar att brev kan ha både litterära och retoriska element. De 
träder fram i originella formuleringar, litterära lån, stilfigurer, allusioner och citat. 
Ibland är det uppenbart att författaren ansträngt sig för att hitta det rätta 

 
19 Lyons, The Writing Culture, 248–249, 54–70. 
20 Nicholas Coles & Janet Zandy, “Preface”, “Introduction”, i American Working-Class Literature. An 
Anthology, Nicholas Coles & Janet Zandy red. (New York/Oxford: Oxford University Press, 2007), 
xixf., xxi–xxiv. Magnus Nilsson & John Lennon, "Defining Working-Class Literature(s): A Comparative 
Approach Between U.S. Working-Class Studies and Swedish Literary History", New Proposals: Journal of 
Marxism and Interdisciplinary Inquiry vol. 8 (2016:2), 43. 
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uttrycket. Sammanhanget är förstås viktigt att ta hänsyn till: kärleksbrevet har 
sina retoriska strategier, liksom brevet om arbetsvillkoren i det nya landet riktat 
till dem som aldrig varit där, eller brevet om egna framgångar eller bakslag. Ett 
viktigt element i en särskild kategori brev var funktionen som propaganda genom 
lockande beskrivningar av ett bättre liv.21 Sådana brev lämpar sig kanske särskilt 
väl för retorisk analys.  

Diskussionen kring begreppet arbetarlitteratur utgår vanligtvis från Lars Furulands 
grundläggande bestämning som fortfarande äger relevans. Därifrån har 
definitionsfrågan tagits vidare, inte minst i konferensvolymer från Nordiskt nätverk 
för arbetarlitteraturforskning.22 Beata Agrell har pekat på behovet av ett 
nytänkande och föreslår ett utvidgat textbegrepp och fler texttyper samt en läsart 
som utgår från familjelikhet, arbetarlitteraritet och klassperspektiv.23 Hennes 
tillämpningar rör bland annat arbetarlitteraritet i den borgerliga romanen men 
metoden inbjuder till andra utblickar. Om jag tillämpar begreppen på 
Amerikabreven i kombination med de klassiska definitionerna hittar jag intressanta 
ingångar. Där finns en familjelikhet i brevens genrekonventioner när det gäller 
uppbyggnad och sättet att berätta. De vänder sig till en mottagare som vill veta 
något om avsändarens nya liv. I vissa fall kan brevet påtagligt påverka mottagaren 
att fatta ett emigrationsbeslut – eller bli avskräckt. Kanske kan man då kalla det 
brukslitteratur. "Arbetarlitteraritet" finns enligt Agrell i en text "som till någon del 
skildrar lönearbetare utan makt och status i ett klassperspektiv". Exemplen är rikliga 
i Amerikabreven som inte sällan beskriver en förändrad klass- och statushierarki i 
resan från hunsat tjänstehjon i hemlandet till respekterad arbetare eller markägare 
i USA. Inte alltid är klassperspektivet uttalat i skildringen av arbetet eller 
livsvillkoren men det är ofta möjligt att tolka in ett sådant. Det gäller, som Agrell 

 
21 Litterära och retoriska element, Bergenmar & Karlsson, Lagerlöfs läsare, 34, 39. Propaganda, Widén, 
Amerikaemigrationen i dokument, 41; Ingrid Semmingsen, Veien mot vest, d. 2: Utvandringen fra Norge 1865–
1915 (Oslo: Aschehoug & Co. (W. Nygaard), 1950), 74–75. 
22 Uppdaterad i Lars Furuland, ”Vad är arbetardiktning?”, i Lars Furuland & Johan Svedjedal, Svensk 
arbetarlitteratur (Stockholm: Bokförlaget Atlas, 2006), 21–31. Se vidare Magnus Nilsson, Arbetarlitteratur 
(Lund: Studentlitteratur, 2006), 9–27. För en översikt över konferensvolymer, se ”Våra publikationer”, 
hämtad 2025-04-11, https://nordarb.mau.se/home/publikationer/.  
23 Beata Agrell, "Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet. Metoddiskussion med tillämpningar", i Hva er 
arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging, forskningstradisjon, Christine Hamm, Ingrid Nestås Mathisen & 
Anemari Neple red. (Bergen: Alvheim & Eide Akademisk Forlag, 2017), 33–34. Se även Nilsson & Lennon, 
“Defining Working-Class Literature(s)”, och Beata Agrell, “Genre and Working Class Fiction”, i Genre and... 
Copenhagen Studies in Genre 2, Sune Auken, Palle Schantz Lauridsen & Anders Juhl Rasmussen red. 
(Köpenhamn: Forlaget Ekbátana, 2015), 293–294. 
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skriver, att söka fram klassperspektivet.24 Andra gånger är det tydligt formulerat, 
ibland med samma vrede eller dramatiska nerv som i skönlitteraturen.  

Mina exempel ur den rika skörden av utvandrarbrev kommer från decennierna 
kring sekelskiftet 1900, alltså den tid då brevkulturen till följd av skriftbrukets 
utveckling blivit mer personlig och reflekterande. Perioden ingår i emigrationens 
sista fas, 1890–1914. Från Sverige minskade den generellt när industrialiseringen 
expanderade och flytten gick från landsbygden till städerna. Åren efter sekelskiftet 
såg en tillfällig uppgång i den svenska utvandringen och orsakerna har härletts till 
konflikter på arbetsmarknaden, missväxt i norra Sverige och en stark ekonomisk 
tillväxt i USA som gav hopp om bättre villkor än hemma. Men toppåren var 
passerade och under första världskriget införde USA kvotalagar som drastiskt 
minskade invandringen. Återvandringen påverkade också migrationsmönstren. 
Mellan 1875 och 1925 beräknas en av fem utvandrare ha återvänt hem. För att 
stävja utvandringen tillsatte riksdagen Emigrationsutredningen (1908–1913) som 
ledde till omfattande reformer. Utredningen vittnade om ett starkt missnöje 
bland arbetare om förhållandena i hemlandet.25 Spåren märks i Amerikabreven. 
Även i Norge vidtogs åtgärder strax efter sekelskiftet för att hämma fortsatt 
utvandring och befolkningsminskning.26 

Arbetslöshet, sporadiska timanställningar, dåliga löner och fattigdom var den 
bistra verkligheten för många immigrantarbetare, och såväl de privata 
Amerikabreven som livsberättelserna i Emigrationsutredningen vittnar om svåra 
förhållanden. Den historiska kunskapen ger en viktig belysning. I 
Emigrationsutredningen berättar en utvandrad norrlänning 1902 om ”de mörka 
sidorna af Amerika” som svenskar inte ser. ”Han ser ej hyckleriet, korruptionen, 
den ruttna politiska moralen, och han ser ej de dolda lerfötterna, hvarpå kolossen 
hvilar.” USA betraktar han som ett ”slafland” där man tvingas gå med i 
fackföreningen och där det är svårt att förtjäna tillräckligt för att klara sig. En 
som utvandrat från Bohuslän 1905 skriver: ”Kapitalisten regerar detta land lika 
hårdt som någon konung eller kejsare kan regera. Nästan alla stora arbeten 

 
24 ”som till någon del”, Agrell, ”Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet”, 35; söka fram klassperspektivet, 37.  
25 Barton, Brev från löftets land, 12, 211–218 och H. Arnold Barton, A Folk Divided. Homeland Swedes and 
Swedish Americans, 1840–1940 (Uppsala: Studia Multiethnica Upsaliensia, 10, 1994), 152–153. Allan 
Kastrup, The Swedish Heritage in America. The Swedish Element in America and American-Swedish Relations in 
Their Historical Perspective (Minneapolis: Swedish Council of America, 1975), 629–630. Lars Ljungmark, 
Den stora utvandringen. Svensk emigration till USA 1840–1925 (Stockholm: Sveriges Radio, 1965), 22–23. 
26 Semmingsen, Norway to America, 162. 
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ombesörjas av kapitalisterna. Folket är slafvar under dollarns välde.”.27 Luttrade 
utvandrare vittnar om nödlidande landsmän och varnar andra för att ge sig iväg.28  

I likhet med utforskningen av arbetarlitteraturen är jag intresserad av 'litterära' 
eller retoriska element såväl som av innehållet, alltså skildringen av emigranternas 
erfarenheter och av det stoff som förmedlas. Upphovspersonerna har vanligtvis 
inte haft för avsikt att skriva litterärt, men deras uttryck kan ändå tolkas med 
hjälp av litteraturvetenskapliga verktyg. Forskarna tillämpar också källkritiska 
metoder för att analysera breven som folklitteratur. Det är läsaren som skapar 
brevskrivarens röst, skriver Orm Øverland. Som i all annan läsning är 
genrekunskapen viktig och styr vår tolkning. Många gånger är sammanhanget 
kring brevet okänt vilket öppnar för olika tolkningar. Men Øverland föreslår en 
läsart som syftar till att ”få fram de intensjoner, følelser og tanker som 
brevskriveren strevde med å få uttrykt eller som hun kanskje ikke engang kunne 
få seg til å uttrykke”. Det kan handla om att förstå skildringar av händelser, att 
märka vad som inte skrivs ut och att tyda känslouttryck – även om dramatiska 
händelser beskrivs fåordigt i de tidiga emigrantbreven kan mottagaren ha blivit 
starkt berörd.29   

Privatbrevens författare kunde knappast föreställa sig att deras texter skulle 
analyseras av forskningen, än mindre publiceras. Särskilt när det gäller tidiga brev 
kom de ofta från människor som var ovana vid att skriva, vilket märks i stavning 
och grammatik. Det gäller därför att läsa med respekt för upphovspersonen och 
texten.30 En analys av breven som arbetarlitteratur är förstås inte ute efter att 
bedöma den litterära halten, utan i första hand att utröna vilka grepp som använts 
för att formulera en erfarenhet, och vilken genklang det kan väcka hos läsaren. 
En sådan läsning menar jag kan göras oavsett om författaren haft eller saknat 
stilistiska ambitioner.  

 
27 ”de mörka sidorna”, ”slafland”, brev från sign. N. L., i Emigrationsutredningen, 252, 251. Se även Barton, 
Brev från löftets land, 297. "Kapitalisten", brev från sign. J. J., i Emigrationsutredningen, 239. 
28 Emory Lindquist, “Appraisals of Sweden and America by Swedish Emigrants: The Testimony of Letters in 
Emigrationsutredningen (1907)”, The Swedish Pioneer vol. 17 (1966:2), 92–93. 
29 Øverland, "Innledning", 65–66. och ”Learning to Read Immigrant Letters”, 211–219. Citatet, 
”Innledning”, 66. 
30 Eva St Jean, “’Letters from the Promised Land’: Interpreting Ambiguities in Immigrant Letters”, The 
Swedish-American Historical Quarterly vol. 56 (2005:2–3), 93. Øverland, ”Innledning”, 64. 
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”Ingen forstaar det, uden den som har prøvet det”. 
Att beskriva det nya livet  
Våren 1913 reste kvarnarbetaren Axel Johansson till USA. Han stannade i tre år 
och skrev hem till sin käresta, tjänsteflickan Elin Samuelsson som han träffat kort 
innan han åkte. Liksom många immigranter har han särskilt lagt märke till 
jämställdheten arbetare emellan och i relation till arbetsgivaren. Han skriver:  

Och så är det inte som hemma i Sverige, den ene arbetaren är lika mycket 
värderad som den andra, han må arbeta med spaden eller pennan. Inte ser man 
en del af arbetarne gå i stärkskjorta och manschetter och med löje i blicken se 
ned på grofarbetaren.31 

Man kan tänka sig att formuleringen väcker en utopisk känsla hos den som har 
upplevt rigida klassåtskillnader. Plötsligt exponeras en annan möjlig 
samhällsordning. Beata Agrell talar om ett ”aspektskifte” som synliggör 
klassperspektivet.32 Dessutom skapar brevet en känsla av att beskriva ett 
övergripande samhällsförhållande genom stilgreppet metonymi: ”spaden” får 
representera kropps- och grovarbetare och ”pennan” intellektuella och 
tjänstemän. Själv var Axel Johansson en läsande människa som hade haft 
drömmar om att bli författare. Det satte spår i hans skrivande. Men han beklagar 
sin brist på stilistisk begåvning, och sin fåfängliga litterära längtan avfärdar han 
med både allvar och distans: ”En gång i tiden gick jag och inbillade mig att jag 
skulle kunna bli författare och jag försökte t.o.m. att skriva böcker. Gode Herre, 
vad dårskap.”33 Det handlar förmodligen om en klassmedvetenhet som yttrar sig 
i självkritik och ängslan att förhäva sig. Men sin reflexion kan han tryggt förmedla 
till kärestan Elin, och även utsmycka med ett lite högtidligt retoriskt utrop.34 

En liknande klassanalys förmedlar norrmannen Even Edvardsen Solberg 1906 till 
sin bror i Norge. I Amerika arbetar rik som fattig lika hårt: 

 
31 Brev från Axel Johansson, Burlington, Wisconsin till Elin Samuelsson den 3 augusti 1913, i Anna 
Williams, Resa ut och komma hem. Axel Johanssons Amerika i brev och dagböcker 1913–1920 (Stockholm: 
LaGun Förlag, 2024), 98.  
32 Agrell, ”Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet”, 48. 
33 Brev från Axel Johansson, Sherman, Kalifornien, till Elin Samuelsson den 30 mars 1915, i Williams, Resa 
ut, 39–40, 136. 
34 Om det retoriska utropet, Janne Lindqvist, Klassisk retorik för vår tid, 2 uppl. (Lund: Studentlitteratur, 
2016), 290. 
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Men America er et arbeidende land ikke lig Norge [der] om farmeren ikke er 
eier af et rødt øre, hvis han har en lidt stor gaard, saa er han faar fin til at gaa 
ud og gjøre noget. Hvor kjærligt Norge er i tankerne for mig saa liker jeg det 
ikke. Naturligvis Norge i sig selv er et vakkert land og tale om klimaten saa er 
det et af de beste i verden langt bedre end hær. Men folket og dets skikke er 
det som fordærver det. [---] En stor skam at den stakkels arbeidende klasse skal 
sidde ved et bord for sig self, og skal have det daarligste at spise.35 

Even Edvardsen Solberg är noga med att lyfta fram hemlandets förtjänster, men 
i hans sociala analys förlorar Norge. Även här är det överklassens förakt för 
arbetaren som är den springande punkten. Klyftan och skammen får läsaren 
visualisera genom bilden av arbetaren förvisad till ett avsides bord, serverad den 
sämsta maten. Associationerna går till den bibliska historien om den fattige 
Lasarus som får hålla till godo med smulorna från de rikas bord.36  

En dräng som arbetade på en farm i Minnesota berättar 1893 i brev till sin syster 
om slitet och arbetslösheten: 

Ja, det är bra nog långa dagar här ute det är att arbeta fr. solens Uppgång alt 
intill nedergången och sedan krypa opp på någon höstack och begrunda 
augusti härliga månsken (tills man hamnar i morphei armar). Det är ändå en 
god sak att ha arbete. Ty som du kanske hört så är det ovanligt dåliga tider här 
nu. Tusende sinom tusende går utan arbete, största delen utan pengar. 
Förfärligt med tramps går rundt här och skaffa sig mat genom att stjäla grisar, 
Höns, potatis o. d. Wi hoppas tiderna snart blir goda igen så att mjölk och 
honung än en gång kommer att flyta i Onkel Sams land.37 

Brevskrivaren använder den poetiska omskrivningen för att sova (”morphei 
armar”) och kryddar sin berättelse med en gammaltestamentlig referens från 
Andra Moseboken där Gud säger till Moses att han ska föra sitt folk ut ur Egypten 
till ett land där mjölk och honung flyter.38 Det bibliska framtidslandet är en 

 
35 Brev från Even Edvardsen Solberg till Kristian Edvardsen Solberg den 8 december 1906, i Fra Amerika til 
Norge VII, 153. 
36 Bibeln, Luk. 16:20–21. Ytterligare ett exempel på tal om jämlikheten återfinns i ett brev från Marit Wold 
till Lisbet Larsdatter Vold i augusti 1900: ”Her er heller ingen stansforsjæl den fattige tjenestejente er ligesaa 
høit agtet og æret som den rige.”, i Fra Amerika til Norge VI. Norske utvandrerbrev 1895–1904. Utgitt ved 
Orm Øverland (Oslo: Solum Forlag, 2010), 323. 
37 Brev från Graceville från anonym avsändare den 27 augusti 1893, i Widén, Amerikaemigrationen i 
dokument, 87. 
38 Bibeln, 2 Mosebok 3:17 och 33:3. 
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återkommande analogi i emigrantbreven där Amerika som det förlovade landet 
eller löftets land är flitigt använda standardfraser. Jordbruksarbetaren i Minnesota 
har sett en annan sida. Men han förlorar inte hoppet om att ”Onkel Sam” – 
personifikationen för den amerikanska staten – ska återhämta sig. Brevet 
förmedlar trots allt optimism, vilket också kan förklaras av dess privata karaktär. 
Brodern målar upp en mörk bild för sin syster, men för att inte oroa henne 
avslutar han i en anda av tillförsikt. 

En liknande kurva från hopplöshet till livsmod beskriver den norske utvandraren 
Ole Andersen Lee. Han berättar 1895 för sin familj i Norge om sina umbäranden. 
Han har drabbats av astma på grund av det nyckfulla klimatet och medicinerna 
är verkningslösa. Att bli sjuk och förlora arbetsförmågan var ett skrämmande 
scenario: 

Det var de tungeste og de mørkeste Dage af mit Liv dette. O, hvor mangeslags 
tunge og triste og mørke Tanker, svævede ikke i min Sjæl paa den Tid. Ingen 
forstaar det, uden den som har prøvet det, og været udsat for noget lignende. 
Jeg var berøvet Helbreden ude af stand til at Arbeide og fortjene noget, jeg 
eiede jo ingenting. [---] Skulde jeg komme til at lide Nød? Skulde min 
Skjæbne være saa tung og trist at mit Brød, som et Naades Brød, sparsomt 
skulde rækkes mig af andre? Skulde jeg virkelig blive til Byrde og Besvær for 
andre? [---] Men dette var ikke det værste for mig. Jeg omgikkes ogsaa med 
den Tanke: Maaske jeg skal dø. [---] O, Gud. Hvorledes vil det da gaa mig? 
Jeg forskrækkedes gruelig ved den Tanke paa Døden.39 

I en räcka anaforiska frågor (inleds med ett och samma ord ”Skulde”) ställda till 
honom själv förmedlar han effektivt känslan av rädsla för att inte kunna försörja 
sig och bli beroende av andra.40 Dödsskräcken går fram genom starka 
formuleringar som ger läsaren tillträde till hans mörkaste innersta. Kanske blir 
den än mer pregnant i ljuset av den längtan efter hemlandet och dem därhemma 
som avslutar brevet och som säkert fördjupade livskrisen. Nio år senare är längtan 
lika stark i en poetisk lovsång till ”du kjære, du herlige, du Uforglemmelige 
Norge”. De okunniga landsmän i Amerika som inte förstår att vårda sitt etniska 

 
39 Brev från Ole Andersen Lee, Springdale, Wisconsin till Anders Olsen och Anders Andersen Lie den 24 
mars 1895, i Fra Amerika til Norge VI, 97–98. 
40 Anaforen, Lindqvist, Klassisk retorik, 300. 
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arv har han ett bibliskt inspirerat överseende med: ”Men vi faar for endel 
undskylde dem; De ved ikke selv hvad de gjør, eller siger.”41  

Det gick trots allt bra för Ole Andersen Lee. Han blev såpass frisk att han kunde 
arbeta och han har försonats med tanken på döden. 

Jakob Swenson skriver 1893 från Minnesota till familjen i Sverige om sitt 
tröstlösa sökande efter arbete: 

och det är nu snart 3 månader sedan jag har nu ej något arbete jag tänker att 
jag kan få något denna vecka något stadigt arbete har jag icke någon gång jag 
har tänkt att kanske gå långt åt vester på jernvägsarbete och vara det till vintern 
och kanhända öfver vintern om jag finge det bra och det ej vore för kalt jag 
skulle lika att se hur det ser ut vester om de steniga bergen om det ej blir för 
dyrt att komma dit och nu hör ni lärkan spela där hemma i norden och snart 
får ni höra göken vi får litet eller intet höra någon fågelsång i detta på 
sångfåglar så fattiga land ja jag tycker att tiden går ganska fort det är nu snart 
3 år sedan jag såg eder kära föräldrar och syskon och om jag ser eder alla någon 
mer gång det står i Herrens hand vår tid är kort här på jorden42 

I ett enda andetag skildrar han sitt utdragna letande, bristen på pengar, den 
hotande kylan och längtan som samlar sig i ljuden av hemmafåglarnas läten. I 
den patosfyllda avslutningen växlar han tonläge när han överlåter framtiden åt en 
högre makt och begrundar livets korthet.  

Brevet är emigrationserfarenheten komprimerad, en berättelse som blir 
allmängiltig i sin täta koncentration och som kanske var stadig att luta sig mot 
för den som var mindre van att skriva. Här ryms på några korta rader repertoaren 
i otaliga Amerikabrev: hundåren eller ”ekluten”, jakten på arbete, omdömen om 
det nya landet, den molande hemlängtan och insikten om att skilsmässan från 
familjen kan vara definitiv.  

 
41 Brev från Ole Andersen Lee, Mount Horeb, Wisconsin till Anders Andersen Lie den 24 januari 1904, i Fra 
Amerika til Norge VI: ”du kjære”, 435; ”Men vi”, 436–437. Det senare anspelar på Jesu ord på korset: ”Fader, 
förlåt dem, de vet inte vad de gör.” Bibeln, Luk. 23:34.  
42 Brev från Jakob Swenson den 31 mars 1893, i Dalsländska emigrantbrev, Georg Harnell red. (Mellerud: 
Logen Mellerud 644 Vasa Orden av Amerika, 1963), 176–177. 
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Saknaden glöder lika stark hos den nittonåriga tjänsteflickan Marit Wold som 
skriver hem till sin mamma i Trondheim 1901 och försöker förklara känslan av 
existentiell tomhet: 

Jeg maa saa dybt beklage at jeg har tabt min skrivelyst og det for bestandigt 
tror jeg. Men hvis det ikke var mere som var tabt og borte for mig, da var det 
kun en noksaa liden ting. Men det værste er jeg synes bare at alt, ja alt er borte 
for mig. Den tid som er gaaet kommer aldrig igjen. [---] Jeg for min del maa 
rent ud sige at, jeg kunde aldrig tro jeg skulde faa slig stærk længsel efter 
hjemmet og alt deromkring. [---] Jeg ved ikke hvad jeg helst skal ligne det 
med, du gaar ligesom med et stort savn hele tiden. Ja som noget er bort og ude 
fra dit hjerte, som har haft en stødig plads der, slig føler jeg tingen.43 

Marit Wold beskriver en sinnesstämning som hon intimt kan förmedla till sin 
mamma som hon känner väl. Men det är samma kluvna känsla som i 
skönlitteraturens berättelser om emigrationen, gestaltad i många versioner. Ett 
välkänt exempel är Vilhelm Mobergs romanfigur Kristina i Utvandrarsviten. Hon 
finner sig aldrig tillrätta i det nya hemlandet och återvänder heller aldrig till 
Sverige. 

En berättelse som ställer längtan sida vid sida med brutal arbetarverklighet sänder 
skogsarbetaren Erik G. Olson 1910 till sin kusin som tydligen skrivit till honom 
om sina drömmar: 

Du har nok ret i at den norske vinter er vakker og jeg vil sandelig undskjylde 
dine drømme. Vi har jo alle ret till at drømme. Oh. Du! naar bare vore 
drømme kunde bli virkeligheden. Men kan hænde mange af os vilde ikke bli 
fornøid med livet da heller. Her hændte en sørgelig ulykke om fredagen. En 
mand blev dræpt. Han læste af stokker fra jernbanevogne og ned i et vand ved 
møllen og kjettingen kom løs forend han vidste og hele læsset kom over ham 
og tog ham og en til ned i vandet. Han var vist død forend han kom i vandet. 
Den anden kom fra det uskadt. Kvelden for ulykken spanderte han sigarer i 
anledning sin førstefødte. Konen er i nedre Michigan saa han fik ikke se sin 
lille gut.44   

 
43 Brev från Marit Wold, Abercrombie, North Dakota till Lisbet L. Vold den 14 september 1901, i Fra 
Amerika til Norge VI, 356–357. Marit Wolds ålder, 320. 
44 Brev från Erik G. Olson, Winchester, Wisconsin till Karen Torjesdatter Solberg den 8 december 1910, i 
Fra Amerika til Norge VII, 329.  
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Från livsdrömmarna förflyttar han sig direkt till underrättelsen om 
arbetsplatsolyckan där en kamrat miste livet. Denne hade just delat ut cigarrer 
för att fira att han blivit pappa för första gången till ett barn han ännu inte hunnit 
träffa. Erik Olson beskriver förloppet sakligt och i detalj vilket förstärker kraften 
i den förfärliga händelsen. Arbetsplatsolyckor var inte ovanliga bland 
migrantarbetare som med bristfälliga yrkes- och språkkunskaper tog jobb i farliga 
industrier eller arbetsmiljöer som de inte visste något om.45 

Arbetsförhållandena kommenteras även av John Sommervold från Chicago 1908 
i brev till brodern. John har varit svårt sjuk i influensa i över en månad men har 
återhämtat sig och kan arbeta igen: 

Det er nu forfærdelig daarlig her i America, være en jeg nogensinde siden jeg 
kom hid. Vi Arbeider 4 Dager i ugen 8 timer altsaa 32 for ugen. Hedegaard 
Arbeider bare 3 dager 8 timer altsaa 24 timer og det er nu over 80 tusen Mænd 
uden Arbeide i Chicag[o] og New York er det ti gang være og som det nu ser 
ud bliver det ingen forandring til næste November efter Præsident Valget den 
4 November. Om nogen af Dere saa al den elendighed som nu er i Chicago 
og New York bare saa vilde dere bleve forskræket. Unge og friske Mænd vil 
Arbeide bare for kosten om de kunde men ingen har noget at gjøre for dem. 
Og hver Morgen naar vi bejynder at arbeid[e] er det mellem 50 og 60 Mænd 
som ser om Arbeide og ved siden af har vi nu fuld vinter og kolt.46 

Seklets första decennium präglades av usla villkor för invandrararbetare. 
Arbetsmarknadskonflikter och finanskris satte spår inte minst i storstäderna.47 
Brevets skildring av den hopplösa situationen får än större verkan genom att 
brevskrivaren preciserar med siffror och antal och fäster det hela i en iskall vinter 
där männen fryser och hungrar i väntan på att hitta försörjning.  

En roman i miniatyr, eller åtminstone ett uppslag, förmedlar Hulda Liljegren 
Belin i Rockford, Illinois. Hon var dotter till en smed och utvandrade tjugo år 
gammal 1908 från Småland. I detta senare nedtecknade brev minns hon en 

 
45 Mark Wyman, Round-Trip to America. The Immigrants Return to Europe, 1880–1930 (Ithaca, NY: Cornell 
University Press, 1993), 71–72. 
46 Brev från John Sommervold, Chicago till Karl Toresen Sommervold den 18 februari 1908, i Fra Amerika til 
Norge VII, 203. 
47 Lennart Pehrson, USA:s historia (Lund: Historiska Media, 2019), 189–190. 
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ögonblicksbild från sin resa på väg till Kanada av en ensam ung man på en ödslig 
station i Minnesota. Iskallt är det även här: 

Så fortsatte tåget och man var i Michigan, USA och så in i Minnesotas snöiga 
vidder. Tåget stannade vid en anhalt och av tåget steg en yngling, han var lång 
och ranglig, 18–19 år, och man kunde se att han var svensk. Ej en människa 
syntes till vid anhalten, denna lilla fyrkantiga brädbyggnad. Han stod där ensam 
och liksom bortkommen. Han hade ingen överrock och det var kallt. Ingen 
syntes honom till mötes och några boningshus syntes ej till. Så fortsatte tåget 
och han stod ensam kvar. Jag har många gånger undrat vad hans öde blef.48 

Skildringen fångar på några få rader en erfarenhet som många vilsna utvandrare 
kände igen och som kanske grep hemmavarande läsare. Satserna som inleds med 
negationen ”Ej” respektive pronominet ”Ingen” förstärker känslan av tomhet. 
Hon gestaltar övergivenheten med enkla penndrag som engagerar sinnesintryck 
som syn och känsel: den osäkre, gänglige grabben, kanske arbetssökande, för tunt 
klädd i Minnesotas kyla, utan någon som väntade på honom. Ett emigrantöde 
som kan gå åt vilket håll som helst.  

”en tagg i hvarje arbetares bröst”. 
Emigrationsutredningens berättelser 
En särskild kategori utgör som jag nämnde de brev som samlats i den svenska 
Emigrationsutredningens digra bilaga Utvandrarnes egna uppgifter (1908). Endast 
brevskrivarnas initialer är utskrivna. Men det är deras egna ord i minibiografier 
som erbjuder ett intressant material – inte minst om arbetarrelaterade 
ekonomiska och sociala förhållanden i Sverige respektive USA.  

Fru E. C. ger med sin sakliga ton en isande bild av tiden före uppbrottet. Hon 
tillhörde den stora grupp av pigor och tjänsteflickor som sökte sig till Amerika 
för ett drägligare yrkesliv och för att själva få råda över sina liv, lockade av 
vittnesbörd från redan utflyttade.49 Fru E. C. föddes 1879 och utvandrade sjutton 
år gammal 1896 från Kristianstads län där hennes far hade arrenderat en gård: 

 
48 Hulda Liljegren Belin, odaterat brev, i Karl Gösta Gilstring, ”Amerikabrev”, Linköpings stiftsbok 1959–1960 
(Linköping: Linköpings stifts ungdomsråd, 1959), 161. Se även Barton, Brev från löftets land, 275. 
49 Lennart Pehrson, Den nya staden. Utvandringen till Amerika II (Stockholm: Albert Bonniers förlag, 2014), 
187, 196–198. 
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När jag var 8 år gammal, dog min far, efterlämnande mig och en dotter till, 4 
år gammal, samt min mor. När auktionen var öfver och skulderna betalta, 
återstod 120 kr. Min mor hade två söner i ett föregående äktenskap, den ene 
14 och den andre 16 år vid tiden för min fars död, men de voro ute och tjänte 
för andra. Så gingo några år och vi flyttade ned till byn. Mor arbetade ute hos 
bönderna för 40 öre om dagen (när hon gick i rågfältet, fick hon 50 öre), och 
dessemellan väfde hon bomullstyg och sålde. Sedan reste mina bröder till 
Amerika, och de sände henne litet penningar emellanåt, omkring 20 kr. två 
gånger om året, och det hjälpte så att hon ej behöfde be kommunen om hjälp. 
När jag var 13 år, fick jag gå ut och tjäna. Jag var bara tösen när jag kom till 
en banvakt och stannade där ett år. Jag fick maten och en krona när jag slutade. 
Kläder fick mor gifva mig. Så var jag hemma medan jag gick och läste, till stor 
förtret för bönderna rundt om. När jag var 16 år, tog jag tjänst och fick första 
året 30 kr., andra året 35 kr. Jag fick slita som en varg, gå ute och sprätta gödsel 
och dikesjord om sommaren, och värsta snödagarna på vintern fick jag bära 
vatten till 11 kor. Detta utom allt annat arbete. Hvarenda minut i arbete från 
kl. 6 på morgonen till kl. 9 på kvällen, söndag och hvardag, alltid likadant.50 

I Amerika blev hon tjänsteflicka med betydligt bättre villkor. ”Jag skämdes första 
tiden att ta betaldt för det lilla jag gjorde.” Hon gifter sig med en svensk, de köper 
en gård och bygger ett hus. Det står klart att detta är en personlig redogörelse 
riktad till en officiell mottagare. Berättelsen följer cirkulärets instruktioner och 
har en början, en mitt och ett slut som beskriver fattiglivet i Sverige, den första 
tiden i USA med språksvårigheter, anpassning och nya arbetsuppgifter. Den 
avslutar med ett par meningar om hur allt vändes till välgång tack vare 
utvandringen: ”Den, som vill arbeta, kan komma fram i Amerika. Det är ett bra 
land, som varit en hjälp för många fattiga både i Sverige och annorstädes.”  

Men trots de formella premisserna blir tonen i citatet ovan alltmer personlig. Med 
formuleringarna ”slita som en varg”, ”värsta snödagarna” och ”hvarenda minut” 
åskådliggör hon de förskräckliga arbetsvillkoren som om hon talade till någon 
hon känner väl – eller oförblommerat vill understryka sakernas tillstånd för höga 
vederbörande.  

Den privata historien utmynnar i en retorisk formulering (”Den, som vill 
arbeta...”) som känns igen från Amerikabrevens repertoar med rapporter om 

 
50 Brev från sign. E. C., i Emigrationsutredningen, 205–206.  
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emigrationens vittomfattande betydelse för underbetalda arbetare. Den 
detaljerade redogörelsen för arbetsförhållandena för tankarna till 
mellankrigstidens arbetarlitteratur med dess omsorgsfulla beskrivningar av 
arbetet och livsmiljön – en kulturhistorisk dokumentation av en försvinnande 
värld.51 Hos E. C. förstärks intrycket genom kontrastverkan. Tiden i Sverige – 
fattiglivet som tillhör det förgångna – bildar en tydlig motpol till framgången i 
det nya landet.  

Arbetaren G. R. C. i Illinois utvandrade tjugo år gammal 1868. Efter många 
vedermödor (och återbesök i hemlandet) ger han en bitande sammanfattning av 
livssituationen för hemlandets livegna statare: 

Låt oss se hvad de enskilda, de maktägande, de rika jorddrottarna, hvad de 
gjort. De ha under årens lopp inrättat ett statsystem, som närmar sig slafveri 
mera än någonting jag i mitt lif sett. Tänk för ett ögonblick! En man, som 
snart sagdt under hela sitt lif icke rår om sig själf en timme vid dagsljus, utom 
söndagen, statkarlen, blir vanligen lutande och åldras i förtid. Detta är icke så 
mycket på grund af hårdt arbete utan fast mera däraf, att han är för dåligt 
försörjd och det hopplösa i hans ställning. Han förlorar sin själfrespekt, blir 
slö och likgiltig. [---] En annan sak: Hur har det aristokratiska elementet i det 
aristokratiska Sverige bemött och behandlat den enkla och tarfliga, men 
hederliga, ärliga och sträfsamma landsortsbefolkningen, den befolkning, som 
man nu är så mån om att få behålla hemma? På ett sätt, som planterat en tagg 
i hvarje arbetares bröst.52 

Stycket inleds med frasen ”Låt oss se” som vittnar om att han föreställer sig en 
publik, i det här fallet de politiska makthavarna som nu vill förhindra fortsatt 
utvandring. Därför lyfter han perspektivet och riktar sitt angrepp mot 
strukturerna: statssystemet, klassamhället och de ekonomiska orättvisorna. Han 
använder ett starkt patos och den bistra klassanalysen leder honom till slutsatsen 
att utvandringen för många varit det givna alternativet. Genom de retoriska 
frågorna och tropen apostrof (”Tänk för ett ögonblick!”) levererar han en 
samhällskritik ämnad att svida i myndigheternas ögon.53 Så går han ner till det 

 
51 Anna Williams, Tillträde till den nya tiden. Fem berättelser om när Sverige blev modernt (Stockholm/Stehag: 
Brutus Östlings bokförlag Symposion, 2002), 210–215. 
52 Brev från sign. G. R. C., i Emigrationsutredningen, 143–144. Samma ”afsky för statkarlslifvet” uppger 
signaturen E. L. i Connecticut som en orsak till sin utflyttning, i Emigrationsutredningen, 190. 
53 Apostrof, Lindqvist, Klassisk retorik, 292. 
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enskilda exemplet, statkarlen, med en personkarakteristik som kunde vara 
hämtad ur en statarroman.  

Andra stämmer in. Signaturen A. J. i Washington som tjänat piga i Sverige åt 
”fint folk; det var majorer, och patroner och löjtnanter”, minns hur arbetarna 
behandlades som slavar. Med ett drastiskt bildspråk berättar hon att om tjänarna 
underlät att buga sig ”glodde de på oss som de velat rifva oss i stycken”. I USA 
har hon däremot blivit respekterad som människa.54 Signaturen J. A. R. i North 
Dakota emigrerade sjutton år gammal från Värmland 1882 för att undkomma 
värnplikten. Han öser galla över överhetens ”herrar” och allittererar sig igenom 
en kaskad av fördömelser mot klassåtskillnadernas land som driver bort sina 
arbetare: 

Det är vämjeligt att se det ödmjuka, krypande och krusande sätt å ena sidan och 
så det pösande och prålande å den andra bland Sveriges befolkning. Det bevisar 
det rådande slafveriet. O, du så kallade moder Svea, du visar dig som en ganska 
hård styfmoder mot så många af dina barn, hvilka därföre fly från dig.55  

Amerikabrevet som arbetarlitteratur 
Forskningen talar alltmer för en utvidgning av arbetarlitteraturbegreppet.56 Jag 
har prövat möjligheten att läsa Amerikabreven som arbetarlitteratur och jag tar 
stöd i det litteraturbergrepp som lanseras i American Working-Class Literature:  

What about literature? The editors understand “literature” not as an isolated 
aesthetic object, but as what Raymond Williams called “writing in society,” 
an ongoing process of writing that is practiced widely across social spaces 
inside and outside the academy.57 

Förståelsen ligger i linje med en bred litteratursyn som öppnar för inkludering. 
Beata Agrell skriver: 

 
54 Brev från sign. A. J., i Emigrationsutredningen, 260. 
55 Brev från sign. J. A. R., i Emigrationsutredningen, 180. 
56 Se till exempel Nilsson & Lennon, ”Defining Working-Class Literature(s)”, 56–57 och Åsa Arping, ”Att 
appropriera en bästsäljare – Pehr Thomassons arbetarskildringar och Onkel Toms stuga”, i Arbetarlitteratur 
bortom kanon. Nordiska perspektiv, Beata Agrell, Anna Forssberg & Magnus Nilsson red. (Malmö: Malmö 
universitet Kultur och samhälle, 2024), 96–98. 
57 Coles & Zandy, ”Preface”, xv. 
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Arbetarlitteratur framstår snarare som ett öppet och rörligt nätverk av texter, 
sammanhållet av sina inbördes relationer – som en familj eller släkt i ständigt 
växande tillblivelse. Några medlemmar liknar varandra i vissa avseenden, men 
inget enskilt drag delas av alla.58 

Emigranterna delade utvandrarerfarenheten men beskrivningarna är deras egna. 
De är ofta personligt formulerade vittnesmål – ett slags life writing – om 
erfarenheterna av migration och arbetsliv, i breven till Emigrationsutredningen 
inte sällan med en starkare kritik mot det svenska klassamhället.  

Amerikabreven vittnar om att arbetarna på många sätt mötte en ny 
klassverklighet. De bidrog dessutom till att forma bilden av Amerika hos dem 
som blev kvar genom berättelserna om det nya landet – och även läsarnas 
livsuppfattning.59 Många gånger har ju litteraturen en sådan inverkan när den 
skildrar landskap, folkdrag och arbete.  

I analysen av Amerikabreven har jag precis som vid läsningen av arbetarlitteratur 
velat uppmärksamma litterära och retoriska element såväl som ämnen och motiv. 
Det ger en helhetsbild av breven och berättelserna som inslag i en arbetarhistorisk 
tradition. Utifrån individens perspektiv ger de oss kunskap om yrkeslivet, 
utmaningarna för en nyanländ och omständigheterna för den som etablerat sig 
på arbetsmarknaden. De visar hur en arbetare formulerade sig om sin erfarenhet. 
Beröringspunkter finns där inte minst med skönlitteraturen om utvandringen till 
Nordamerika; även den bjuder på allt från schabloner till litterärt starka och 
verklighetsnära skildringar.60 Materialet är rikt och rymmer spännande möten i 
en lödig och levande historia.  

 

 

 
58 Agrell, ”Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet”, 34. Agrell skriver vidare: “As soon as a genre is considered 
fully developed and complete, it is not only closed, but even dead. Yet even then, it can always be resurrected 
for new uses in new contexts.” “Genre and Working Class Fiction”, 318. 
59 Theodore C. Blegen, Land of Their Choice. The Immigrants Write Home (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1955), xi, 9. Øverland, “Learning to Read Immigrant Letters”, 209. Semmingsen, Norway 
to America, 167–168. 
60 Se till exempel Lars Wendelius, Bilden av Amerika i svensk prosafiktion 1890–1914, Skrifter utgivna av 
Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet, 16 (Uppsala: AB Lundequistska bokhandeln i 
distribution, 1982) och Gunnar Eidevall, Amerika i svensk 1900-talslitteratur. Från Gustaf Hellström till Lars 
Gustafsson (Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 1983). 
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Et tolv år gammelt ugandisk 
kvinne fra Tøyen 
Interseksjonell samfunnsanalyse i barneromanen Hør’a dagbok  

Elin Stengrundet 

Nansi fra Amina Sewalis barneroman Hør’a dagbok: Dagen Nansi gjøret 
dagbokskriving HEFTIG igjen! (2020) presenterer seg som «[e]t tolv år gammelt 
ugandisk kvinne fra Tøyen».1 Presentasjonen avslører at Nansi inngår i flere 
sosiale kategorier som potensielt kan påvirke levekårene hennes. Det korte sitatet 
løfter alene fram kategoriene etnisitet, kjønn, alder og klasse, der Nansi i alle 
tilfeller havner på den minst privilegerte siden og dermed er mest utsatt. Og selv 
om Nansi står fram som en jente med ukuelig selvtillit og pågangsmot, er det ikke 
til å stikke under stol at hun er i en prekær situasjon: Hun opplever etnisk, sosialt 
og økonomisk utenforskap.  

Kompleksiteten i Nansis situasjon avspeiles imidlertid ikke i resepsjonen. Flere 
tidligere anmeldere legger mest vekt på at hovedpersonen er en etnisk minoritet, og 
de mener bokas største verdi er at den tilbyr et identitetspunkt for etniske 
minoritetsbarn.2 Er det dermed slik at kategorien etnisitet overtrumfer de øvrige i 

 
1 Amina Sewali, Hør’a dagbok: Dagen Nansi gjøret dagbokskriving heftig igjen (Oslo: Aschehoug, 2020), 
vaskeseddel. 
2 Se for eksempel følgende anmeldelser: Ingrid Senje, anmeldelse av Hør’a dagbok. Barnebokkritikk, 2020–12–
07. https://www.barnebokkritikk.no/gjor-dagbokskriving-kult-igjen/. Ingrid Åbergsjord, anmeldelse av Hør’a 
dagbok. Aftenposten, 2020–10–25. https://www.aftenposten.no/kultur/i/eKWlr4/bokanmeldelse-smaafrisk-
norsk-ugandisk-spraakmiks 

https://www.barnebokkritikk.no/gjor-dagbokskriving-kult-igjen/
https://www.aftenposten.no/kultur/i/eKWlr4/bokanmeldelse-smaafrisk-norsk-ugandisk-spraakmiks
https://www.aftenposten.no/kultur/i/eKWlr4/bokanmeldelse-smaafrisk-norsk-ugandisk-spraakmiks


 

Nansis tilfelle, eller er det snarere slik at leseren legger for stor vekt på denne 
kategorien? Magnus Nilsson mener det siste er en typisk tendens når anmeldere og 
forskere befatter seg med litteratur som tematiserer kulturmøter, og han framfører 
en klar oppfordring: Hefter man seg ved kategorien etnisitet, står man i fare for å 
overse at andre kategorier kan være like bestemmende for karakterenes livs- og 
levevilkår. Det er med andre ord viktig, understreker Nilsson, at man viser «en vilja 
att problematisera alla kollektiva identiteter», og han eksemplifiserer slik: «En 
flykting frå Syrien är aldrig bara en flykting. Hen kan också vara exempelvis kristen, 
kvinna og kurd».3 Dessuten, framholder han, «genomkorsas alla kulturelle grupper 
av klasskilnader», men dette er ofte usynliggjort i resepsjonen.4 Det siste poenget er 
særlig relevant i en norsk kontekst, der klassespørsmål generelt spiller en mindre 
rolle enn i svenske diskusjoner.5  

Nilssons oppfordring virker særlig viktig å ta på alvor i møte med Hør’a dagbok. 
Gjennom hovedkarakterens selvpresentasjon innbyr romanen nettopp til 
perspektivet han implisitt etterlyser, nemlig det interseksjonelle. Patricia Hill 
Collins og Sirma Bilge understreker at følgende grunnleggende oppfatning ligger 
bak begrepet interseksjonalitet: «The events and conditions of social and political 
life and the self can seldom be understood as shaped by one factor. They are 
generally shaped by many factors in diverse and mutually influencing ways». Å 
anlegge et interseksjonelt perspektiv på Hør’a dagbok innebærer dermed at jeg 
analyserer «the complexity in the world, in people, and in human experiences», og 
siden det er en dagbokroman, er det naturlig at det er «[the] individual experiences 
in everyday life» som blir vektlagt.6 Nærmere bestemt undersøker jeg om Nansis 
prekære situasjon først og fremst framstilles som et resultat av hennes status som 
etnisk minoritet, eller om romanen tegner et mer sammensatt bilde. Jeg vil ha et 
særlig blikk på hvordan boka behandler forholdet mellom kategoriene klasse og 
etnisitet.  

 
3 Magnus Nilsson, «Skildringen av arbetarklassen i Sven Wernströms Trälarna. 1900-talet», i Mångkulturell 
barn- och ungdomslitteratur. Analyser, Maria Andersson & Elina Drunker red. (Lund: Studentlitteratur, 2017), 
73. 
4 Nilsson, «Skildringen av arbetarklassen i Sven Wernströms Trälarna. 1900–talet», 74. 
5 Riktignok kommenterer Åbergsjord at handlingen er lagt til en «klassedelt» bydel, men hun utyper ikke 
dette videre. Hun mener dessuten at dette er et av bokas svakere sider. Miljøbeskrivelsen, skriver hun, «er så 
pregløs at dette kunne foregått i en hvilken som helst klassedelt by i mange land». Åbergsjord, anmeldelse av 
Hør’a dagbok. 
6 Patricia Hill Collins & Sirma Bilge, Intersectionality, (Cambridge: Polity Press, 2020), 2. 
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Avslutningsvis diskuterer jeg hvilke verdifulle innsikter for barneleseren analysen 
frambringer. Dette er en viktig diskusjon av to grunner. For det første knytter den 
analysen til en pågående diskusjon om Hør’a dagboks didaktiske potensial. Tidligere 
har Trude Bukve og Nina Goga argumentert for at romanens flerspråklige tematikk 
legitimerer bokas plass i litteraturundervisningen.7 Spørsmålet er om samfunns-
analysen i den er kompleks nok til å gjøre det samme. For det andre er diskusjonen 
om bokas innsikter viktig fordi den kan synliggjøre hvilke temaer og 
problemstillinger nettopp barnelitteraturen bringer inn, som øvrig litteratur om 
klasse ikke nødvendigvis vier like stor oppmerksomhet. Slike diskusjoner har 
tidligere blitt etterlyst fordi de legger grunnlaget for å forstå barnelitteratur som et 
naturlig og viktig materiale i forskning på klasse i litteratur.8  

Kort om Hør’a dagbok 
Anansiwa, som fordi ingen i Norge klarer å uttale navnet hennes riktig, kaller seg 
Nansi, kom til Norge fra Uganda for to år siden, og hun bor i en blokkleilighet 
på Oslos østkant sammen med moren og broren. Som tittelen på boka antyder, 
får vi lese Nansis dagbok. Dagbokskriving er vel å merke ikke en aktivitet Nansi 
har startet med frivillig, men en oppgave hun har fått av læreren for å bli bedre 
til å skrive. Åpningen på boka avslører hvorfor læreren mener Nansi kan ha godt 
av å øve litt ekstra:  

Sjøre 
Skære 
Chare? 
Kære dagb 
Shere dagbok? 
Føkk deg dagbok!! 
Hør’a dagbok.9  

 
7 Trude Bukve & Nina Goga, «Den fleirspråklege skjønnlitteraturen sitt potensiale for undervisning i og om 
språklege tema i norskfaget». Sprogforum. Tidsskrift for sprog- og kulturpædagogik vol. 31 (2025: 80), 28–35. 
https://doi.org/10.7146/spr.v31i80.152608 
8 Argumentet er framført i Elin Stengrundet & Ingrid Nestås Mathisen, «’De flinkeste fagfolka i verden’. 
Bildeboka Hull & Sønn (2004) som arbeiderlitteratur». I Arbetarlitteratur bortom kanon. Nordiska perspektiv, 
Beata Agrell, Anna Forssberg & Magnus Nilsson red. (Malmö: Malmö University Studies in Class and 
Culture, 2024), 322–323. 
9 Sewali, Hør’a dagbok, 3, forfatterens gjennomstreking.  
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Dagboka viser at Nansi etter hvert blir bedre til å skrive, men fra start til slutt 
inneholder boka både såkalte skrivefeil så vel som innslag av multietnolekt, og i 
tillegg er språkføringen generelt sett muntlig.10  

Innholdet i dagboka handler ellers en del om Nansis strev med språk og skriving, 
men aller mest handler det om Nansis dagligliv og hennes vei til å bli det hun 
drømmer om, nemlig «Norges STORESTE RAPSTJERNE!».11 I løpet av 
måneden leseren følger Nansi, blir hun riktignok ikke Norges største rapstjerne, 
men hun får til slutt opptrådt på ungdomsklubben. Veien dit er imidlertid ikke 
enkel. Som Nansi selv påpeker, «det skje masse drama».12 Utgangspunktet er at 
Nansi har blitt uvenn med sin tidligere bestevenn Marvin, men hun får seg en ny 
venn når det starter en ny gutt i klassen, Ask. Ask er en ivrig pianospiller, og den 
felles interessen for musikk så vel som det felles sosiale utenforskapet legger til 
rette for vennskapet og bandet «Svarte og Hvite Tangenter».  

Samtidig som Ask forsøker å lære Nansi å spille piano, er de stadig i klinsj med 
Marvin og gjengen hans. Det blir til slutt avtalt at de to gjengene skal ha en rap-
battle på ungdomsklubben. Det blir et stort show med to gode rap-innslag, og 
teknisk sett er det Marvin og gjengen som vinner, men det er Ask og Nancy som 
blir de moralske vinnerne, for battlen avsluttes med at Marvin innrømmer foran 
alle at teksten de har framført, er stjålet fra Nansi. Neste dag kan dermed Nansi 
og Ask gå på skolen som vinnere, og det hele avsluttes med en begynnende 
forsoning mellom Nansi og Marvin.  

«Boka prøver å få fram et poeng»: 
Mottakelsen av Hør’a dagbok  
«Ses på første side!» avslutter vaskeseddelen på Hør’a dagbok, og man kan trygt slå 
fast at mange har fulgt Nansis oppfordring. Boka har nemlig gjort stor suksess. Ikke 
bare har den kommet i flere opplag og vært med i lesekampanjen Bokslukerprisen, 
som innebærer at 120 000 5.–7. klassinger i Norge har lest og anmeldt et utdrag 

 
10 For en grundigere analyse av språket i boka og alternative måter å omtale språket på, se Bukve & Goga, 
«Den fleirspråklege skjønnlitteraturen sitt potensiale for undervisning i og om språklege tema i norskfaget».  
11 Sewali, Hør’a dagbok, vaskeseddel. 
12 Sewali, Hør’a dagbok, vaskeseddel. 
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fra boka.13 I 2023 ble boka også oppført som hiphop-musikal, og i etterkant har 
musikken fra musikalen blitt gjort tilgjengelig blant annet på Spotify.  

Boka har også høstet en rekke anmeldelser, og den ser ut til å fenge. Når det 
gjelder de unge anmelderne fra Bokslukerprisen, påpeker riktignok en del at 
språket, som i tillegg til å være muntlig har innslag av skrivefeil og multietnolekt, 
gjør boka litt vanskelig å lese, men de er stort sett positive. Mange løfter fram at 
boka er morsom: En mener det er en «veldig episk bok!!!!», mens en annen rett 
og slett slår til med «terningkast 8». Det er kort sagt en bok de anbefaler, og da 
slett ikke bare til barn: «Jeg vil anbefale boka til alle som kan lese egentlig ikke 
noe spesiell aldersgruppe egentlig for vis du kan lese den burde du lese den».14  

De voksne anmelderne er til sammenligning noe mer forbeholdne i sin ros. 
Riktignok lar de seg alle sjarmere av den impulsive, friske og energiske 
hovedkarakteren Nansi, og det blir påpekt at det er språket som får fram denne 
kvaliteten. For eksempel skriver Judith Dybendal i Periskop at «den virkelige 
styrken [i boka] er det direkte, muntlige språket»15, mens Aftenpostens Ingrid 
Åbergsjord løfter fram at «det er først og fremst når Nansi skildrer sine ufiltrerte 
følelser, at boka virkelig tilfører noe verdifullt til norsk litteratur».16 Kvalitetene 
til tross, et helt vellykket bokprosjekt er det ifølge de voksne anmelderne ikke. 
«[B]okens oppskrift er i overkant enkel», mener Åbergsjord, Dybendal savner 
alvor i boka, og Ingrid Senje fra Barnebokkritikk håper rett og slett at «Sewali 
setter seg enda høyere mål i sin neste bok om Nansi».17 Spørsmålet er om 
kritikerne har rett i sine vurderinger av bokas dybde.  

Ved første blikk på boka kan man tenke at kritikerne som etterlyser dybde, trolig 
har rett. Hør’a dagbok minner nemlig om en type bok som er hyperpopulær hos 
barn og unge: den humoristiske, grafiske dagbokromanen. Når man ser forsiden, 
stilen på illustrasjonene og fonten som er valgt, tenker man straks på Jeff Kinneys 
serie En pingles dagbok, som gjorde denne typen bøker kjent.18 Denne likheten 
har slett ikke gått anmelderne hus forbi, og den tjener ikke til bokas fordel. Senje 

 
13 Når det gjelder Hør a’ dagbok, finner man nesten 3 500 anmeldelser skrevet av barn. Disse er tilgjengelige 
her: https://bokslukerprisen.no/tekst/hora-dagbok/. For mer om Bokslukerprisen, se 
https://bokslukerprisen.no/om-bokslukerprisen/. 
14 Anmeldelsene barna har skrevet, er tilgjengelige her: https://bokslukerprisen.no/tekst/hora-dagbok/ 
15 Judith Dybendal, anmeldelse av Hør’a dagbok. Periskop, 2020–12–04. https://periskop.no/hostens-
debutanter-full-fres-med-ungt-sprak-fra-sewali-og-slettebakken/ 
16 Åbergsjord, anmeldelse av Hør’a dagbok. 
17 Senje, anmeldelse av Hør’a dagbok. 
18 På orignalspråket har serien tittelen Diary of a Wimpy Kid, og på svensk heter den Dagbok för alla mina fans. 

https://bokslukerprisen.no/tekst/hora-dagbok/
https://bokslukerprisen.no/om-bokslukerprisen/
https://bokslukerprisen.no/tekst/hora-dagbok/
https://periskop.no/hostens-debutanter-full-fres-med-ungt-sprak-fra-sewali-og-slettebakken/
https://periskop.no/hostens-debutanter-full-fres-med-ungt-sprak-fra-sewali-og-slettebakken/
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har merket seg likheten og mener Hør’a dagbok ikke kan betegnes som en 
«sjangerutfordrende bok»19, og Åbergsjord, som mener Hør’a dagbok har et svakt 
plott, skriver at Sewali «kopierer en formel som har vært voldsomt populære [sic] 
det siste tiåret», og hun trekker fram nettopp Kinneys serie.20 Men det spørs om 
ikke de voksne anmelderne er for forutinntatte i lesningen av Hør’a dagbok, for i 
anmeldelsene til barna finner man andre takter. 

Barna som anmelder Hør’a dagbok, ser også slektskapet med En pingles dagbok, 
men der de voksne vektlegger likheter, betoner enkelte av barna forskjellene. 
«[Boka] var morsom fordi den var annerledes enn andre dagbokbøker som en 
pingles dagbok», skriver et av barna, og en annen antyder at Hør’a dagbok skiller 
seg ut fra sjangeren fordi den framstår som mer kompleks: «Den var ganske 
morsom og litt snål, boka er jo en bok i den samme sjangeren som en pingles 
dagbok og mange andre. Boka er bra fordi det er ikke bare tull,tøys og noen som 
kanskje oversvømmer toalettet. Boka prøver å få fram et poeng om hvor vanskelig 
det er å flytte til et helt ukjent navn ,uten og kunne språket».  

Tar man den tidligere forskningen i betraktning, finner man også tegn på at boka 
er mer kompleks enn den først kan gi inntrykk av. I artikkelen «Rap og 
multietnolektisk myndiggjøring i Amina Sewalis dagbokroman Hør’a dagbok» 
finner Nina Goga at Nansi gjennom dagbokskrivingen utvikler tro på at hun kan 
bruke språket slik hun ønsker og behersker det, og tilsvarende at hun utvikler tro 
på at hun har rett til «å være aktiv og artikulert gjennom en kulturell uttrykksform 
som rap».21 Med andre ord myndiggjør Nansi seg selv språklig og kulturelt 
gjennom dagbokskrivingen, og det barneromanen gjennom dette viser for 
leseren, er ifølge Goga at «det er flere mulige måter å finne og ta plass på i de 
fellesskapene barn og unge inngår i».22 En beslektet innfallsvinkel finnes i Kristina 
Leganger Iversens artikkel «Kvifor skrive? Identitet, skrivaridentitet og 
tekstskaping som motiv i barneromanane Hør’a dagbok og Buffy By er talentfull». 
Iversen undersøker hvordan skriving blir framstilt, og hva skriving ifølge bøkene 
kan bidra til. Hun finner at de to skrivende hovedpersonene «opplever at 
identiteten og forholdet til fellesskapet endrar seg i takt med at skriveprosjekta 

 
19 Senje, anmeldelse av Hør’a dagbok. 
20 Åbergsjord, anmeldelse av Hør’a dagbok. 
21 Nina Goga, «Rap og multietnolektisk myndiggjøring i Amina Sewalis dagbokroman Hør’a dagbok», 
Barnboken vol. 47 (2024), 23 & 5. https://doi.org/10.14811/clr.v47.897 
22 Goga, «Rap og multietnolektisk myndiggjøring i Amina Sewalis dagbokroman Hør’a dagbok», 13. 

https://doi.org/10.14811/clr.v47.897
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utviklar seg», og slik svarer også bøkene på det sentrale spørsmålet om hvorfor vi 
skriver: «[F]or å forstå oss sjølv, og for å få betre relasjonar til oss sjølv og dei 
rundt oss».23 Det foreløpig siste forskningsbidraget er den tidligere nevnte 
artikkelen til Goga og Bukve, og også der står språket i sentrum. Nærmere 
bestemt legger de vekt på hvordan romanen tematiserer ulike holdninger til 
flerspråklig praksis. På dette grunnlaget argumenterer de for at boka inneholder 
refleksjoner som er relevante ikke bare for barneleseren, men også for studenter i 
lærerutdanningen.24  

Sett under ett er det uenigheten som rår når det gjelder spørsmålet om bokas 
dybde og dermed kvalitet. I det videre vil jeg slutte meg til barneanmelderne og 
forskningen ved å argumentere for at bokas innsikter om samfunnsforholdene er 
langt fra enkle eller likeframme. Riktignok kan det i utgangspunktet virke slik, 
for boka signaliserer at kulturmøtetematikken må ses som sentral, og boka 
framhever dessuten den sosiale kategorien etnisitet på en velkjent måte. Sagt med 
andre ord ser boka ut til å invitere til lesemåten Nilsson kritiserer, og den 
underbygger i tillegg allmenne fordommer knyttet til etnisitet. I det følgende vil 
jeg først vise hvordan boka inviterer til en slik lesemåte og forståelse. Deretter 
diskutere jeg imidlertid hvordan boka i neste rekke opponerer mot denne 
lesemåten og snarere taler for en interseksjonell innstilling. På den måten 
utfordrer den også fordommene den først setter i spill. 

«Jeg hate den blikk»: En typisk kulturmøtebok 
Noe som gjør at man med en gang sorterer Hør’a dagbok innunder kategorien 
«bøker som tematiserer kulturmøter», er at boka er skrevet på en måte som viser 
at teksten er ført i pennen av et etnisk minoritetsbarn. Også stedet det hele foregår 
på, gir straks leseren signaler om at kulturmøtetematikken kan være sentral: Nansi 
bor nemlig på Tøyen, og Tøyen er en bydel i Oslo som først og fremst er kjent 
for sitt etniske mangfold. I tillegg er persongalleriet konstruert og framvist på en 
måte som slett ikke er uvanlig for bøker som har kulturmøter som hovedtema. 

 
23 Kristina Leganger Iversen, «Kvifor skrive? Identitet, skrivaridentitet og tekstskaping som motiv i 
barneromanane Hør’a dagbok og Buffy By er talentfull», i Åpne dører mot framtiden. Norske ungdommers møte 
med tekster om minoritetserfaringer, Jonas Bakken & Elisabeth Oxfeldt red. (Oslo: Universitetsforlaget 2025), 
246. https://doi.org/10.18261/9788215071237-25-11  
24 Bukve & Goga, «Den fleirspråklege skjønnlitteraturen sitt potensiale for undervisning i og om språklege 
tema i norskfaget».  

https://doi.org/10.18261/9788215071237-25-11
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Nansi er selv et eksempel på det: Hun framstilles som en vill, opprørsk og 
streetsmart type som stadig vekk blir kastet på gangen fordi hun ikke gjør som 
hun skal på skolen. En annen velkjent karakter fra slike bøker er også 
motsetningen, nemlig den skoleflinke og tilpasningsdyktige minoriteten, og i 
denne boka er denne karakteren representert av Nansis bror.25 Han er en 
skoleflink sjakkspiller, som, for virkelig å understreke stereotypien, selvsagt 
bruker briller. I tillegg framstår også moren som en typisk karakter i denne 
sammenhengen: Hun er den strenge innvandrermoren som ikke er fremmed for 
å straffe barna fysisk.26 Nansi forteller blant annet om denne hendelsen: «Når 
mamma er sjempesint, og hun spørre meg om noe, det er best å ikke svare ass. 
En gang for lenge siden, jeg svaret hun frekt tilbake, og hun nesten klappet av alt 
brunfarge fra min huden».27 Moren nekter også Nansi å være med venner og å 
delta på rap-battlen fordi hun mener Nansi bør bruke tiden sin på skolearbeid.  

Videre er det klart at Nansis status som etnisk minoritet er sentral for livet hun 
lever. For det første er det tydelig at hennes etniske opprinnelse er en viktig faktor 
i hennes selvforståelse og identitetsfølelse. Det kommer blant annet til uttrykk 
gjennom protesten hennes mot dagbokskriving: «Men problemen er at 
SVARTINGER IKKE SKRIVE DAGBOK! Helt ærlig. På filmer, bare rik hvit 
jentene med glinsehår som danse i vind skrive dagbok».28 Nansi er med andre ord 
opptatt av at hun ikke er «hvit», og at hun dermed ikke skal gjøre «hvite» 
aktiviteter.  

For det andre opplever Nansi at den verdenen hun lever i, behandler henne ut fra 
fordommer om etniske minoriteter. Et viktig poeng i boka er nemlig at den 
postkoloniale diskursen fortsatt er høyst levende og til stede og noe Nansi er nødt 

 
25 Både Tatjana Samoilow & Per Esben Myren-Svelstad og Annika Bøstein Myhr & Anniken Jansen påpeker 
at det er typisk for bøker i denne tradisjonen å ha en streetsmart og en skolesmart karakter, og sistnevnte 
mener at dette har blitt gjentatt så ofte at det nå kan regnes som en stereotypi. Samoilow & Myren-Svelstad, 
Kritisk teori i litteraturundervisningen (Oslo: Fagbokforlaget, 2020), 12. Bøstein Myhr & Jansen, «På matta: 
Hvorfor er ikke litteratur om innvandring til Norge (tilsynelatende) mer grenseoverskridende?», i Fortellinger 
om migrasjon. Skandinavisk, fransk-, tysk- og spanskspråklig samtidslitteratur, Guri Ellen Barstad, Barbro 
Bredesen Opset & Elin Nesje Vestli red. (Oslo: Universitetsforlaget, 2022), 100. 
https://doi.org/10.18261/9788215065526-2022-04 
26 Guri Ellen Barstad, Annika Bøstein Myhr & Elin Nesje Vestli skriver at kritikken av «strenge, for ikke å si 
voldelige, oppdragernormer har vedvart i skandinavisk litteratur skrevet av etterkommere av innvandrere». 
Barstad, Bøstein Myhr & Nesje Vestli, «Migrasjonslitteratur: aktuelle begreper og kontekster», i Fortellinger 
om migrasjon. Skandinavisk, fransk-, tysk- og spanskspråklig samtidslitteratur, Guri Ellen Barstad, Barbro 
Bredesen Opset & Elin Nesje Vestli red. (Oslo: Universitetsforlaget 2022), 25. 
https://doi.org/10.18261/9788215065526-2022-01 
27 Sewali, Hør’a dagbok, 76. 
28 Sewali, Hør’a dagbok, 3. 

https://doi.org/10.18261/9788215065526-2022-04
https://doi.org/10.18261/9788215065526-2022-01
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til å forholde seg til.29 Hun opplever for eksempel at Ask har et postkolonialt 
blikk på henne: «Også … han gi meg en drittblikk. Du vet, den ‘åh, stakkars lille 
fattig afrikansk jente med flue i ansikt og stor sulten mage’-blikk? Og da jeg få 
lyst til å klappe til trynen hans. For jeg hate den blikk».30 En annen gang 
observerer Nansi, Ask og venninnen Avi at Marvin, som også er et etnisk 
minoritetsbarn, går inn i en stor villa, og igjen viser Ask at han er preget av den 
postkoloniale diskursen: «’Kanskje han skal rane stedet? Ask hviske nervøs. ‘Det 
der er rasistisk’, Avi og jeg sier på kor».31 I tillegg erfarer Nansi at skolen forsterker 
diskursen, blant annet gjennom læremidlene: «I historie i dag, Lillun [læreren] 
siet at vi skal lære om slavene. Og i bok – vet du hva jeg se i bok? Jeg se triste 
naken afrikanere […] jeg bli sint da, fordi de på bilde se ut som meg. Samme 
brun huden, samme hår. Og jeg bli mere sint fordi jeg nesten bare se sånn stygg 
bilde i bøkene av sånn som meg».32 Det Nansi savner, er innslag av mennesker 
hun faktisk identifiserer seg med eller beundrer, for eksempel en som den vakre, 
talentfulle og vellykkede Nina Simone, som er et forbilde for Nansi. I 
læremidlene er det også slik at majoritetskulturen står som representanter for 
fornuft og intellekt. Som Nansi kommenterer: «I dag i historietime, Lillun sier at 
vi skal lære om liten død hvit mann med sjegg og brille. Alltid vi skal lære om 
liten død hvit mann med sjegg og brille».33 

Poenget er at boka gir mange signaler om at etnisitet ikke bare er et sentralt tema 
i boka, men også at det er en viktig kategori i Nansis liv. Det er dermed ikke 
overraskende hvis leseren tenker at Nansis status som etnisk minoritet er det som 
i aller størst grad påvirker hennes livs- og levevilkår. Og hadde boka hadde stoppet 
der, ville den bidratt til å bygge opp under etablerte fordommer som hefter ved 
nettopp denne sosiale kategorien. Det gjelder overordnet sett – etnisitet er den 
sentrale, for ikke å si eneste, kategorien som påvirker livet til etniske minoriteter 
– og det gjelder i detaljene – for eksempel at etniske minoritetsforeldre på grunn 
av kulturen er strengere enn andre, eller at etniske minoritetsbarn er enten 
opprørske villstyringer eller prakteksemplarer. Bokas kvalitet viser seg imidlertid 
i at den diskuterer og problematiserer fordommene den setter i spill, og det er i 

 
29 Forståelsen av den postkoloniale diskursen i denne artikkelen samsvarer med begrepet slik det er forklart i 
Edward Said, Orientalism. Western conceptions of the Orient (New York: Random House, Inc, 1978).  
30 Sewali, Hør’a dagbok, 127. 
31 Sewali, Hør’a dagbok, 167. 
32 Sewali, Hør’a dagbok, 104.  
33 Sewali, Hør’a dagbok, 54. 
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denne prosessen boka ikke bare avslører fordommene, men også framviser et 
nyansert bilde av samfunnsforholdene.  

«Du vet hvorfor jeg har to drittjobber, Anansiwa?»: 
Å utfordre fordommer 
Hør’a dagbok utfordrer altså fordommene den setter i spill. Et eksempel er knyttet 
til Nansis problemer på skolen. Når man starter å lese boka, kan man oppfatte 
Nansi som et typisk opprørsk minoritetsbarn som ikke vil innordne seg reglene i 
den norske skolen. Det er slik læreren i boka oppfatter henne, og resultatet er at 
læreren kaster henne på gangen. Disse hendelsene skjer særlig i sammenheng med 
høytlesning. Dette er noe Nansi vegrer seg sterkt for, men læreren gjør, som 
følgende scene viser, sitt beste for å tvinge Nansi til å bøye seg:  

«Din tur til å lese, Nansi» [sier Lillun].  
[…] 
Min hjerte begynne å slå fort da. For jeg HATE å lese høyt! Og Lillun vet at 
jeg hate å lese høyt. Men fortsatt hun tvinge meg ass. 
Så jeg bare: «Nei takk, Lillun».  
Jeg siet jo takk og det er jo sjempehøflig, ikke sant? Men Lillun sin trynen bli 
til tomat da.  
«Vennligst les NÅ, Nansi», hun sier med frekk i stemmen.  
[…] 
Og da jeg blir sint ass! Så jeg reise meg og skrike:  
«VENNLIGST NEI … TAKK!!!» 
Og da Lillun kaste meg ut som søppel.34 

Hendelsen er beskrevet fra Nansis perspektiv, og leseren kan ikke sikkert vite 
bakgrunnen for lærerens oppførsel. Siden boka samlet sett viser hvor levende og 
til stede den postkoloniale diskursen er i samfunnet Nansi lever i, er det imidlertid 
nærliggende å tenke at læreren vurderer og responderer på oppførselen med et 
blikk preget av nettopp denne diskursen. 

Én grunn til å tenke at læreren lar seg styre av fordommer knyttet til etnisitet, er 
at det ikke finnes noen tegn i teksten på at læreren tidligere har forsøkt å 

 
34 Sewali, Hør’a dagbok, 42. 
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undersøke hva som egentlig ligger bak Nansis motstand. Hadde hun møtt Nansi 
på en annen måte enn å kaste henne på gangen, ville hun trolig raskt oppfattet 
hvor problemet ligger. Til dagboka klarer nemlig Nansi å beskrive hvorfor hun 
ikke vil lese høyt. Når hun forsøker å lese lekser hjemme, skriver hun dette: «Jeg 
ta opp norskbok, og putte fram kapittel om sjeggebrillemann. Men som vanlig, 
med en gang jeg prøve å lese, bokstavene begynne å hoppe rundt som de feire 
nyttår ass.»35 En fagperson vil raskt kunne klare å sette en diagnose ut fra disse 
beskrivelsene, og en lærer bør også kunne klare det: Nansi har dysleksi, og det er 
årsaken til at hun ikke vil lese høyt.36 Lillun oppdager det riktignok til slutt, og 
samlet sett framstår hun som en mer sympatisk karakter enn utdraget over viser, 
men poenget mitt er at boka på denne måten motsetter seg forklaringer som er 
basert på fordommer, og det handler da særlig om at man ikke skal la etnisitet 
være den enkle forklaringen på alt.  

Oppbyggingen og den påfølgende utfordringen av fordommer er gjennomgående 
i boka. Det gjelder alt fra fordommer knyttet til nerder (nerdene har også sosial 
intelligens) til fordommer knyttet til kroppsstørrelse (tjukke folk er ikke dumme 
eller komiske fråtsere).37 Et annet eksempel er fordommen om den strenge, 
autoritære og voldelige innvandrerforelderen. Én måte den utfordres på, er ved å 
vise at moren også er varm og omsorgsfull. Nansi omtaler henne tross alt som 
«verdens beste mamma», og hun grunngir det med at moren gir henne både 
psykisk og fysisk trøst når hun trenger det.38 Den andre måten fordommen brytes 
ned på, er ved å gi leseren en mer nyansert årsak til morens helt klart 
problematiske oppdragelse. Den vanlige forklaringen på denne foreldretypen er 
at oppdragerstilen bunner i kultur, men i Hør’a dagbok kommer det etter hvert 
fram at forklaringen må søkes et annet sted. Grunnen til at moren gjør alt for at 
ungene skal gi seg hen til skolen og skolearbeidet, handler ikke først og fremst 
om kultur, men om klasse. Moren frykter nemlig at ungene skal ende opp som 

 
35 Sewali, Hør’a dagbok, 81. 
36 Også illustrasjonen synliggjør i dette tilfellet at Nansi har dysleksi. Illustrasjonen viser bokstaver som 
hopper ut av boka og skaper kaos, og som Goga påpeker, er dette «en visualisering av lesevansker som 
nærmest er blitt emblematisk med Ole Lund Kirkegaards fortelling fra 1975 om Gummi-Tarzan der 
bokstavene er illustrert som maur på sidene». Goga, «Rap og multietnolektisk myndiggjøring i Amina Sewalis 
dagbokroman Hør’a dagbok, 10. 
37 Malin Jenssen Bakken viser i sin analyse av Ask som bokas tjukke karakter, at framstillingen av han utvikler 
seg fra det karikerte til det nyanserte og komplekse. Se Bakken, «Hva skjuler seg i glipen? Kroppskomikk og 
karakterfremstilling i visuelle barneromaner». Edda, vol. 113 (2025: 4), 124–139. 
https://doi.org/10.18261/edda.112.4.2 
38 Sewali, Hør’a dagbok, 116. 
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henne. Hun har kort og godt et tungt og strevsomt liv: Hun går på norskkurs, og 
hun er i tillegg nødt til å ha to vaskejobber, en på dagtid og en på kveldstid. I en 
krangel med Nansi forklarer hun selv at det er dette som er årsaken til at hun er 
både psykisk og fysisk brutal:  

«Du vet hvorfor jeg har to drittjobber, Anansiwa? […] Du vet hvorfor vi ikke 
er i Uganda nå, Anansiwa? Fordi du og din broren skal få et god utdannelsen, 
så dere kan hva? Få den beste liv dere kan få!»39  

Også senere begrunner moren sin væremåte overfor Nansi med henvisning til 
barnas jobbmessige og dermed økonomiske framtid. Det skjer når Nansi forteller 
moren at hun kanskje ikke er skoleflink, men at hun har lært å lese noter. Moren 
svarer bryskt: «Kan du søke jobb med noter? […] Kan du komme inn på bra 
videregående med noter? Kan du tjene penger og passe på din utakknemlig barn 
med noter, Anansiwa?».40 Morens handlinger er med andre ord knyttet til et 
ønske om at klasseposisjonen ikke skal gå i arv. Allerede her er det dermed klart 
at ikke bare etnisk tilhørighet, men også klasse og den tilhørende økonomiske 
situasjonen er en faktor som påvirker Nansis liv og vilkår. Slik introduserer boka 
et interseksjonelt perspektiv, og som jeg vil vise i det videre, blir klasse løftet fram 
også i andre sammenhenger.  

«TV uten teip på strøm»: Nansis klassetilhørighet  
Nansis klassetilhørighet er en sentral faktor i livet hennes, og det er en faktor hun 
selv er oppmerksom på. Allerede i første kapittel blir det understreket flere ganger. 
For eksempel definerer Nansi seg eksplisitt som motsatt av «hvit jentene» som 
skriver dagbok, og da ikke bare fordi hun har en annen hudfarge. Hun regner seg 
også som en motsetning fordi disse jentene er «rik», mens hun selv «bare har 11 
kroner og et død flue i mitt sparegrisen!».41 Nansi unngår altså ikke bare «hvite» 
aktiviteter. Hun tar også avstand fra rike aktiviteter.42  

 
39 Sewali, Hør’a dagbok, 77. 
40 Sewali, Hør’a dagbok, 207. 
41 Sewali, Hør’a dagbok, 4. 
42 Også Iversen er for øvrig inne på at Nansi ikke identifiserer seg med den jevne dagbokskriver, og at dette 
har med dagbokskriverens klasse, kjønn og etnisitet å gjøre: «Dagbokskriving er noko [Nansi] identifiserer 
med rike, kvite og glatthåra jenter». Iversen, «Kvifor skrive? Identitet, skrivaridentitet og tekstskaping som 
motiv i barneromanane Hør’a dagbok og Buffy By er talentfull», 239. 
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Familiens økonomiske situasjon har i tillegg konsekvenser for hvor Nansi bor, 
nemlig i en blokkleilighet med tynne vegger på Tøyen, som er et område med lav 
sosioøkonomisk status. Videre har det konsekvenser for små ting i hverdagen, 
som at hun ikke har råd til et piano eller et keyboard og dermed må nøye seg med 
et hun har tegnet, og som hvilken dagbok hun får av moren:  

Jeg se et rosa Hello MjauMjau-dagbok. […] Så da jeg bare: Men Mamma, 
Hello MjauMjau er for jentete jenter, jo!  
Og mamma bare: Og hva er du? Et kamelete kamel?  
Da jeg bare: Nei, mamma, jeg ikke er kamel. Men var det ingen kul dagbok 
på butikken?  
Og mamma hun bare: Hello MjauMjau var på tilbud, så begynn å skrive i 
den før jeg klappe til din trynen!43 

Hvor lite penger familien har, blir ikke minst understreket av Nansis drømmer 
om framtiden, av forestillingene hennes om hvor mye penger man trenger for å 
være rik, og av tankene hennes om hva hun skal bruke pengene til. Hun drømmer 
om «et pose med 1000 KRONER!!» og ser for seg at hun med denne summen 
kan kjøpe «ny TV uten teip på strøm til oss, rød Adidas sko til Dembe, og ny 
jakke til mamma. For jakke til mamma nå har hull i lommer».44 

Klasse og økonomi påvirker også Nansis blikk på verden. Måten hun ser verden 
på, viser kort sagt at hun sorterer den ut fra et klasseperspektiv. Et eksempel finner 
man første gang hun møter Ask. Da beskriver hun han på denne måten: «Plutselig 
en sjukk gutt med blond sossesleik, fancy dameveske, og altfor dyr grå jakke stå i 
døra og se på meg».45 Riktignok er kroppsstørrelsen det første hun ser, men 
deretter er tingene hun legger merke til, knyttet til klasse: Ask har overklassens 
stil, dens sveis og klær. Perspektivet er gjennomgående i teksten. Hjemme hos 
Ask observerer Nansi at de «har en flat TV uten tape på strøm. En fin hvit sofa 
som ikke trenger bøkene å stå på»,46 og hun merker seg at Ask og hjemmet hans 
«lukte som dyr vaskemiddel».47  

 
43 Sewali, Hør’a dagbok, 6. 
44 Sewali, Hør’a dagbok, 37. 
45 Sewali, Hør’a dagbok, 43. 
46 Sewali, Hør’a dagbok, 124. 
47 Sewali, Hør’a dagbok, 45, jf. også 132. 
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Den største innsikten i at andre mennesker lever helt andre liv, kommer 
imidlertid på et tidspunkt da Nansi og vennene reiser til det hun kaller 
«rikingland». Nansi blir sjokkert over forskjellene i levestandard mellom den rike 
og den fattige delen av byen:  

Når jeg se meg rundt steden, min hjernen bare oløøø! 

For Makrellbekken og Tøyen er som iskrem og katter jo! De er HELT 
FORSKJELLIG!! Istedenfor brun snø, snøen her er helt hvit. Istedenfor høy 
grå blokker, vi gå forbi deilig hus etter deilig hus. Alle malet i forskjellige 
farger. De til og med har HAGE OG SIKKERT TRAMPOLINE PÅ 
SOMMEREN! Og selv om vi gå midt på veien, det ikke er noe bilene som 
sjøre på oss. Til og med LUFTA er ren som nyfødt baby jo (etter baby har 
blitt vaska og sånn da).48 

Nansi så vel som leseren blir med andre ord gang på gang gjort oppmerksom på 
at klasse er en (minst) like viktig faktor i Nansis liv som etnisk tilhørighet.  

«så heftig, at Beyoncé kunne bo i den liksom!»: 
Forholdet mellom klasse og etnisitet 
Påvisningen om at Nansi identifiserer seg som en fattig jente, og at hun leser og 
oppfatter verden med et klasseperspektiv, understreker i seg selv Nilssons poeng 
om at man ofte ikke kan forstå litterære karakterer fullt ut dersom man kun legger 
vekt på kategorien etnisitet. Man kunne kanskje sagt at denne innsikten er 
kompleks nok for en bok som er skrevet for barn, men boka går lenger: Den viser 
også at forholdet mellom etnisitet og klasse er komplekst.  

For det første er boka klar på at kategoriene klasse og etnisitet henger tett 
sammen. På vei til Makrellbekken gjør nemlig Nansi seg følgende refleksjon: «For 
plutselig vi er i rikingland. Hvordan jeg vet at vi er i rikingland? Fordi jeg, Avi og 
Marvin er de eneste utlending igjen på T-bane».49 Slik poengterer boka på den 
ene siden at vi må ha blikk for klassetilhørighet og ikke bare etnisitet når vi skal 
forstå mennesker og menneskers livsvilkår. På den andre siden blir det også 

 
48 Sewali, Hør’a dagbok, 165. 
49 Sewali, Hør’a dagbok, 164. 
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understreket at disse kategoriene likevel henger tett sammen. Det finnes 
imidlertid også en tredje innsikt: Til tross for at kategoriene henger tett sammen, 
er det ikke slik at de alltid henger sammen. 

At klasse og etnisitet har sterke sammenhenger, betyr altså ikke at det er en regel 
uten unntak. På dette punktet blir Nansis umiddelbare oppfatning, slik den blir 
presentert på vei til Makrellbekken, utfordret, og det skjer nettopp på denne 
turen. Her blir nemlig Nansi overrasket over at den tidligere bestevennen Marvin, 
som også er et etnisk minoritetsbarn, faktisk har en far som bor i et hus som er 
«så heftig, at Beyoncé kunne bo i den liksom!»50 Dessuten formidler boka at alle, 
uavhengig av etnisk opphav, kan havne i Nansis klasse. Den etnisk norske Ask, 
Nansis nye bestevenn, tjener som eksempel på det. Han har foretatt en omvendt 
klassereise. Han bodde opprinnelig i Oslos beste strøk, men har måttet flytte til 
Tøyen. Årsaken er at farens han har dødd, noe som har medført at moren har 
blitt en alenemor med helt andre økonomiske vilkår enn tidligere. Riktignok er 
økonomien i Asks familie fortsatt bedre enn i Nansis, noe som blant annet vises 
gjennom møblene de har innredet leiligheten med, men boka gir like fullt en 
advarsel om hvor tilfeldig fattigdom kan ramme. Dødsfall i familien er tross alt 
hendelser ingen kan gardere seg mot. Samlet sett sier dermed boka at alle, 
uavhengig av etnisitet, kan ende opp i en lavere klasse, men sannsynligheten for 
at man allerede i utgangspunktet tilhører en lavere klasse, er likevel større dersom 
man i tillegg er en etnisk minoritet. 

«Mamma ALDRI gå tidlig hjem fra jobb!»: 
Prekariatet i Hør’a dagbok 
Foreløpig har jeg lagt vekt på bokas utforsking av forholdet mellom klasse og 
etnisitet, og jeg har i den sammenheng koblet lavere klasse sammen med 
fattigdom, men også dette er en kobling boka problematiserer. Kort sagt tar boka 
opp innsikten om at gamle klasseinndelinger og -forståelser er i endring, og på 
den måten peker den mot Guy Standings tanker om «prekariatet». Standing 
presenterer prekariatet som en «ny gruppe i verden, en klasse som er i emning», 
og det menneskene som tilhører gruppen, har til felles, er ifølge Standing en 

 
50 Sewali, Hør’a dagbok, 166. 
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mangel på «arbeidsrelatert trygghet».51 Hør’a dagbok, som gir oss innsyn i et barns 
verden fra et barns perspektiv, handler riktignok lite om arbeid i seg selv, men 
Standings refleksjoner er likevel relevante på to måter: For det første tar romanen 
opp hvilke konsekvenser manglende arbeidsrelatert trygghet har for barn, og hvis 
man forfølger dette temaet, finner man for det andre at boka nettopp tar opp i 
seg at gamle klasseinndelinger er i endring.  

Innsiktene nevnt over kommer til uttrykk gjennom Hør’a dagboks tematisering 
av hva som ligger til grunn for dårlig foreldreskap. Jeg har tidligere løftet fram at 
måten moren til Nansi utøver foreldreskap på, henger sammen med hennes ønske 
om at barna i framtiden skal kunne løfte seg ut av fattigdommen. Leser man 
teksten nøye, kan man imidlertid ane at motivasjonen til moren ikke bare handler 
økonomi, men også om arbeidsforhold. Én ting er at hun ønsker at barna skal få 
jobber med høyere lønn enn det hun selv har – hun må tross alt ha to jobber – 
men en annen kan være at hun ønsker at barna også skal få høyere arbeidsrelatert 
trygghet. Iallfall kan Nansis beskrivelse av morens arbeidsetikk antyde at dette 
nettopp er noe moren mangler. Nansi skriver følgende når hun blir sjokkert over 
at moren for en gangs skyld er tidlig hjemme: «Mamma ALDRI gå tidlig fra jobb. 
Til og med hvis hun hadde mista et arm, hun bare hadde putta plaster på armløs 
skulder, og fortsatte å jobbe».52 Tolv år gamle Nansi reflekterer ikke over hvorfor 
moren viser en slik stamina, men voksenleseren aner underteksten her, nemlig at 
moren kanskje ikke har en jobb å gå tilbake til hvis hun ikke møter opp. Goder 
som sykemelding eller omsorgspermisjon virker ikke å være tilstedeværende i 
morens liv. I Hør’a dagbok får dette altså ikke konsekvenser kun for 
arbeidstakeren selv: Det får også konsekvenser for barna, som blir røft behandlet 
fordi moren selv mangler trygghet. 

At prekaritetsbegrepet er relevant for Hør’a dagbok, og da i den forstand at 
tradisjonelle klasseinndelinger er i endring, blir tydelig dersom man trekker inn 
Marvins situasjon. Saken er at Marvins rike far er en dårlig forelder av nettopp 
samme grunn som Nansis mor. Faren og stemoren er influensere, og gjennom 
Nansis observasjoner får leseren innsikt i at usikkerheten som preger denne 
bransjen, går utover foreldreskapet overfor Marvin. Idet Marvin entrer det store 

 
51 Guy Standing, Prekariatet. Den nye farlige klassen, Rune Salomonsen overs. (Oslo: Res Publica, [2011], 
2014), 18 & 38. 
52 Sewali, Hør’a dagbok, 75. 
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Beyoncé-huset, er familien i gang med juleshooten som består av familiefotoer. 
Marvin spør håpefullt hvor han skal stå, men får et avvisende svar fra faren, som 
oppgir følgende grunn til at Marvin ikke kan være med: «Dette er årets viktigste 
fotoshoot. […] Disse bildene skal i New York Times. Derfor er det viktig at alt 
er perfekt. Alt».53 Man kunne kanskje tro at valget om å utelate Marvin fra 
familiefotoet handler om manglende kjærlighet. Akkurat det gjør det nok også 
når det gjelder stemoren, men det er ikke en karakteristikk som rammer faren.54 
Han virker tvert imot glad for at Marvin er kommet hjem: «MARVIN! […] Hvor 
har du vært?», roper han, og den tilhørende illustrasjonen viser en mann som 
smiler og slår velkomment ut med armene. Når han avviser sønnen, beskriver 
Nansi dessuten at han er «ubekvem i blikken».55 Avvisningen, som går dypt inn 
på Marvin, og som Nansi opplever som brutal, handler altså ikke om spørsmålet 
om å være glad i barnet sitt. Det som gjør at Marvin blir satt til side, er derimot 
influensernes evige strev etter å holde på og få nye følgere, for slik å opprettholde 
inntekten. Dårlig foreldreskap handler dermed verken om etnisitet eller om å 
være fattig eller ei. Det er i denne boka snarere knyttet til ustabile og usikre 
arbeidsforhold: På samme måte som Nansis mor mangler Marvins far 
«arbeidsrelatert trygghet», og på samme måte som i Nansis hjem gjør dette også 
Marvins hjemmesituasjon vanskelig. Gjennom denne parallelle situasjonen 
antyder boka at samfunnet er i endring på en måte som kan føre til at gamle og 
vante klasseinndelinger er i omveltning.  

Når det er sagt, viser boka gjennom framstillingen også et annet poeng fra Standing. 
Han understreker som nevnt at prekariatet er en «klasse i emning», og i det ligger 
det at det ennå ikke er «en klasse for seg».56 Dette gir gjenklang i Hør’a dagbok, for 
der finner man ingen spor av solidaritet mellom mennesker som kan knyttes til 
prekariatet. Den finner man derimot mellom fattige etniske minoriteter på Tøyen. 
Nansi er selv et eksempel på dette. Til tross for at hun har lite penger, kjøper hun 
flere ganger kakao til Zarah, som sitter på fortauet og selger et gatemagasin. Nansi 
velger med andre ord å bruke de få kronene hun har, på de som har enda mindre, 
og som lever under enda mer usikre forhold. Samholdet og solidariteten rår på 
Tøyen, men dette mangler i gruppen som tilhører prekariatet. For familien til 

 
53 Sewali, Hør’a dagbok, 175–176. 
54 Det er for så vidt verdt å merke seg at boka gjentar fordommer om den onde stemor, og at dette er et tilfelle 
der fordommen ikke blir problematisert.  
55 Sewali, Hør’a dagbok, 173 & 175. 
56 Standing, Prekariatet, 32. 
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Marvin har Nansi ikke annet enn forakt til overs: «DE ER JO ET GJENG MED 
VAKKER PSYKOPATER JO!», understreker hun.57 Med dette utbruddet viser 
hun riktignok solidaritet overfor Marvin, men hun ser ikke at det finnes en parallell 
mellom Marvins far og hennes egen mor.  

Bokas verdifulle innsikter 
Er Hør’a dagboks viktigste verdi at den gir etniske minoritetsbarn en litterær 
karakter å identifisere seg med, slik flere voksne anmeldere av boka ser ut til å 
mene? Akkurat denne påstanden har allerede blitt problematisert, for hvem er 
egentlig romanens implisitte leser? Iversen viser til Nina Bahars refleksjoner 
knyttet til denne og lignende bøker, og Bahar mener det motsatte av anmelderne. 
Hun opplever at boka egentlig «er skrevet for et hvitt publikum».58 På den andre 
siden finner man de som framhever at boka inneholder innsikter som gjør den 
verdifull for en langt større gruppe lesere. Som nevnt mener en barneanmelder at 
alle som kan lese, bør lese boka, og Goga og Bukve understreker at bokas innsikter 
om flerspråklighet taler til både barn og voksne uavhengig av etnisitet.59 Jeg 
slutter meg til konklusjonene om at boka treffer en større målgruppe enn 
anmelderne legger opp til, og vil på bakgrunn av min analyse tilføye at boka tilbyr 
(barne)leseren interseksjonelle og klasseanalytiske innsikter.  

For det første kan man si at boka nærmest påkaller eller framprovoserer et 
interseksjonelt perspektiv hos leseren. Den gir i utgangspunktet signaler om at 
det primære temaet er kulturmøter, og følgelig at etnisitet framheves på 
bekostning av andre sosiale kategorier. Dette skjer ved at formmessige grep som 
språk og karakterbygging er gjenkjennelige fra bøker som typisk sorteres 
innunder denne termen, og det skjer ved at Nansi gjennomgående i boka 
eksplisitt eller implisitt reflekterer over sin status som etnisk minoritet. Kvaliteten 
ved boka viser seg imidlertid i at den utfordrer de ofte fordomsfulle forklaringene 
og sammenhengene den etablerer: Straks oppfatningen av at etnisitet er den 
kategorien som fullt ut kan forklare Nansis person og levekår, er etablert, bryter 

 
57 Sewali, Hør’a dagbok, 177. 
58 Nina Bahar, «Forbi stereotypene. Hva om litteraturen kunne gjort mer for oss?», essay. Vinduet, 2025–09–
11. https://www.vinduet.no/essayistikk/forbi-stereotypiene. Jf. også Iversen, «Kvifor skrive? Identitet, 
skrivaridentitet og tekstskaping som motiv i barneromanane Hør’a dagbok og Buffy By er talentfull», 248–249. 
59 Bukve & Goga, «Den fleirspråklege skjønnlitteraturen sitt potensiale for undervisning i og om språklege 
tema i norskfaget». 

https://www.vinduet.no/essayistikk/forbi-stereotypiene
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boka ned fordommen ved å gi flere forklaringer på hvorfor Nansi er som hun er. 
På den måten motsetter boka seg aktivt forklaringer som er tuftet på fordommer 
og forenklinger. Den så å si advarer leseren mot å følge sine første innskytelser i 
forsøket på å forstå mennesker, noe som nettopp er et siktemål ved teorien om 
interseksjonalitet. 

Følger leseren bokas spill med etablerte fordommer, kan leseren få innsikt i at det 
foregår komplekse samspill mellom ulike sosiale kategorier, noe som er den 
interseksjonelle teoriens grunnleggende poeng. I Hør’a dagbok blir dette poenget 
presentert i barnelitterær form. Romanen viser ikke bare at klassetilhørighet er en 
like viktig faktor i Nansis liv som etnisitet. Den viser også at kategoriene henger 
tett sammen, samtidig som boka understreker at de likevel ikke er gjensidig 
avhengige av hverandre. Den etniske majoriteten, representert ved Ask, kan 
gjennomgå en omvendt klassereise, og den etniske minoriteten, i dette tilfellet 
Marvin, kan tilhøre overklassen.  

Videre viser boka at velkjente kategorier og klasseinndelinger overskrides i det 
moderne samfunnet. Dette kommer til uttrykk ved at boka etablerer paralleller 
mellom Nansis fattige mor og Marvins rike far og knytter disse til manglende 
arbeidsrelatert trygghet. Slik aktualiserer barneromanen Standings klasseanalyse. 
Kort sagt gir den leseren innsikt i Standings poeng om at en ny klasse, prekariatet, 
er i emning. Boka viser endatil at dette er en svært heterogen gruppe som kan 
inkludere både fattige og rike, både majoritet og minoritet, og dessuten at 
solidariteten mellom gruppemedlemmene foreløpig mangler.  

Avslutningsvis vil jeg framheve bokas poeng om at foreldrenes usikre 
arbeidsforhold kan ha uheldige konsekvenser for barn. Både Nansis og Marvins 
hjemmesituasjoner formes av de voksnes ustabile arbeidsliv, og slik understreker 
boka at barns liv står i forlengelsen av foreldrenes arbeidsvilkår. Dette er en 
innsikt som synliggjør at barnelitteraturen, nettopp fordi den ofte setter barn i 
sentrum, kan tilføre perspektiver som kanskje ikke er like tydelig vektlagt i 
voksenlitteratur som tematiserer klasse.  
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Nisse Udd vid vägskälet 
En begrundande läsning av Dan Anderssons novell 
”På väg till storskogen” 

Christer Ekholm & Magnus Gustafson 

På tröskeln till Dan Anderssons författarskap, i den inledande novellen ”På väg 
till storskogen” i hans första bok Kolarhistorier (1914), möter vi tre män på väg 
till en arbetsvinter i skogen. Berättarjaget och vännen Mats har sällskap av 
vagabonden Nisse Udd, som slagit följe med dem för att ”bli hederlig 
människa”.1 De tre möter en gammal skogsarbetare, Lasse i Långfallet, som 
berättar att han nu, efter att ha ”slitit i hela [sitt] långa liv, å allri just slarvat bort 
ett enda öre”, är på väg i motsatt riktning, till fattighuset för sina sista dagar.2 
”Den gamle trälen” konstaterar resignerat att ”nog har en förtjänat bättre men 
det är herrens vilja – herrens vilja är det”.3 

Nisse Udd reagerar starkt på Lasses berättelse, utifrån ett tydligt klassperspektiv: 

»Säg att det är herrarnas!» utropade Nisse. »Jag skulle vilja skälla ner dom, jag, 
spöa dom riktigt. Det här är för jävligt – att vara ung och att bli äldre, frysa 
och svälta och arbeta hårt hela tiden, och att föda upp barn i fattigdom och 
elände. Sedan traska iväg till fattighuset på myndigheternas order – nej, så 
förbanna mig att jag gillar det här systemet.»4 

 
1 Dan Andersson, ”På väg till storskogen”, i Kolarhistorier (Stockholm: Tiden, 1914), 12. 
2 Andersson, ”På väg till storskogen”, 10. 
3 Andersson, ”På väg till storskogen”, 10–11. 
4 Andersson, ”På väg till storskogen”, 11. 
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Udds brandtal får ingen tydlig verkan på de övriga. Lasse tar farväl och Mats 
tröstar honom med ett löfte om att han själv snart kommer att gå samma väg. 
Tysta står de tre yngre männen sedan kvar och betraktar den gamles ”krokiga 
gestalt” försvinna runt en vägkrök, varpå berättarjaget tar ordet: ”Han kommer 
oppifrån – från den plats dit vi går, och han går till fattighuset. Undrar vart vi går 
när vi blir så gamla som han?”5 

Inte heller detta yttrande får något gensvar. De tre vandrar i stället tyst vidare tills 
de kommer fram till det vägskäl där de ska ta av för att nå arbetsplatsen. Men då 
gör Nisse halt: 

»Jag går inte med», sade han bestämt. »Jag klappar landsvägen.» 
»Men du får ju arbete om du följer med oss, och kan sluta med det där 

kringflackandet, vet jag.» 
»Det ger jag fan. Nu har ni sett hur slutet blir – och vad betyder det då om 

jag stjäl, rånar, eller tigger under tiden. Nej, så dum är man inte.»6 

Efter att ha bett Mats om en pris snus – och närapå tömt hela dosan – tar Udd 
farväl och går i väg, ”ungt och spänstigt och trotsigt […], med en svängande 
rörelse på höfterna och med den flottiga slokhatten på sned”.7 Berättarjaget 
konstaterar att Nisse Udd är på väg ”till de stora byarna och samhällena, för att 
äta och dricka andras mat och dryck och göra sig glada dagar medan livet 
varade”.8 Jaget och hans vän gör ett annat val: 

Mats och jag togo in på den sorgligt ryktbara Lindegårdsvägen, som har sin 
egen historia. Det är gamla malmvägen mellan Lindegården och Varghyttan. 
På den vägen ha många fattiga torpare kört trött med sina malmlass, och deras 
hästar ha kämpat ut sin sista kamp mellan de djupa hjulspåren.9 

Novellen lämnar sin läsare med flera obesvarade frågor, varav två framträder som 
särskilt akuta. Den första har med karaktären Nisse Udd att göra: hur ska han 
och hans vägval egentligen förstås? Den andra rör jaget och Mats: varför väljer 
de, trots Lasse i Långfallets vittnesbörd, att rata Udds alternativ och vandra vidare 

 
5 Andersson, ”På väg till storskogen”, 11–12. 
6 Andersson, ”På väg till storskogen”, 12. 
7 Andersson, ”På väg till storskogen”, 12–13. 
8 Andersson, ”På väg till storskogen”, 13. 
9 Andersson, ”På väg till storskogen”, 13. 
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upp mot slitet i storskogen? Att läsa ”På väg till storskogen” är att ställas inför 
dessa frågor och att uppmanas att fundera över och på något vis besvara dem. 

Begrundande läsning 
En i sammanhanget viktig tanke i forskningen om det tidiga svenska 1900-talet 
var att det inom folkrörelserna utvecklades ett särskilt, begrundande sätt att läsa, 
en läsart som enligt idéhistorikern Ronny Ambjörnsson innebar att ”läsaren 
ständigt skulle göra det lästa till föremål för begrundan och betraktelse”.10 Den 
begrundande läsarten uppstod från början inom väckelserörelsen. I stället för att 
lära sig utantill, som i exempelvis katekesläsningen, skulle man, anmärker Beata 
Agrell, just begrunda det man läste. Man ”gömde det lästa i sitt inre” för att 
tillämpa det på sin egen situation. Läsarten innebar att det dialogiska hamnade i 
fokus. Det handlade om ”begrundan som samtal kring det lästa: dels inom läsaren 
själv, dels med andra människor”. När detta sätt att läsa fördes vidare i nykterhets- 
och arbetarrörelsen kunde det även få en kritisk och politisk funktion.11 

Den begrundande läsningen smittade också av sig, betonar Agrell, på sättet att 
skriva: ”De texter som skrivs både inom och utom rörelsen anpassades till 
begrundande läsarter; texter så att säga programmerades för sånt läsande. Läsart 
och skrivart kom på så vis att samverka.”12 Särskilt viktig i sammanhanget var den 
korta berättelsen, där det gällde att hushålla med uttrycksmedlen och säga så 
mycket som möjligt på så litet utrymme som möjligt. Resultatet blev gärna, 
konstaterar Agrell, ”en tät text, som kräver uppmärksamhet, eftertanke och 
dialogisk bearbetning för att ge full utdelning”, det vill säga en text som inbjuder 
till begrundan. Sådana berättelser blev inom arbetarrörelsen ett komplement till 
den rent aktivistiska kamp- och agitationslitteraturen.13 

 
10 Ronny Ambjörnsson, Den skötsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norrländskt sågverkssamhälle 1888–1930 
(Stockholm: Carlsson, 2001), 119. Se även Lars Furuland, ”Konsten att läsa”, i Ljus över landet och andra 
kultursociologiska uppsatser (Hedemora: Gidlunds, 1991), 10–18, samt Kerstin Rydbeck, Nykter läsning. Den 
svenska godtemplarrörelsen och litteraturen 1896–1925 (Uppsala: Avd. för litteratursociologi vid 
Litteraturvetenskapliga institutionen, 1995), 32–37. 
11 Beata Agrell, ”Gömma det lästa i sitt inre. Fromhet och klasskamp i tidig svensk arbetarprosa”, Ord&Bild 
(2003:4), 67. Se även Beata Agrell, Maria Sandel och folkbildningen. Inte bara vett och vetande – Bildningens 
betydelse i Maria Sandels författarskap (Stockholm: Maria Sandelsällskapet, 2019), 12–15. 
12 Agrell, ”Gömma det lästa i sitt inre”, 68. 
13 Agrell, ”Gömma det lästa i sitt inre”, 69. 
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Dan Anderssons ”På väg till storskogen” är ett typiskt exempel på den typ av 
kortberättelse Agrell beskriver.14 Novellen är tveklöst konstruerad och dialogiskt 
orienterad i förhållande till en begrundande läsart. För det första är en sådan 
reception tematiserad i själva novellen, genom dess fokus på hur några människor 
tar del av och reagerar på en annan människas berättelse. För det andra ropar 
novellen efter eftertanke genom de grundläggande frågor den ställer till adressaten.  

Så låt oss begrunda dessa frågor. 

Det Nisse Uddska alternativet 
Vem Nisse Udd är och hur hans vägval skall förstås är en fråga som tidigare 
forskning har behandlat och besvarat på olika vis. Först ut på plan var Eric Uhlin, 
som i Dan Andersson före Svarta ballader (1950) karaktäriserar Udd som ”en av 
landsvägens fria vaganter”, vilken i novellen ställs i skarp kontrast till Lasse i 
Långfallet. Udd, med sin ”obändiga frihetstörst och stolta klassmedvetande”, lyfts 
enligt Uhlin fram som motsatsen till gamlingens ”undergivna fatalism, som inte 
kan skilja på Herrens och herrarnas vilja”.15 Nisse skiljs därtill, poängterar Uhlin, 
ut från jaget och Mats. Dessa står ”som passiva åskådare. Ingen av dem har kraft 
nog att bryta sig ut som Nisse Udd”.16 Hos Uhlin framträder alltså Udd som en 
homogen gestalt som representerar klarsyn och revolterande handlingskraft. Frågan 
om Nisse Udd besvaras genom en stark betoning av de enligt skribenten positivt 
konnoterade aspekterna av novellens personbeskrivning, på bekostnad av de mer 
problematiska. 

Även om Gösta Ågren, i några korta anmärkningar om ”På väg till storskogen” i 
Dan Anderssons väg (1970), liksom Uhlin betraktar Nisse Udd som en kontrast till 
Lasse i Långfallet,17 följer han därefter ett radikalt annat, om än lika reducerande 
spår för att fånga in hur Udd och hans vägval skall förstås. Ågren understryker så, 

 
14 I en läsning av två andra noveller av Dan Andersson kommer Agrell fram till samma slutsats, det vill säga 
att de är präglade av receptionsorienterade strategier ”som bäddar för begrundande läsning”. Beata Agrell, 
”’Hemskt mord i Sunnsjö’. Estetik och didaktik i två kortberättelser av Dan Andersson”, i Skönhet men jämväl 
förnuft. Festskrift till Sverker Göransson, Anna Forssberg Malm et al. red. (Stockholm/Stehag: Brutus Östlings 
Bokförlag Symposium, 2001), 499. 
15 Eric Uhlin, Dan Andersson före Svarta ballader. Liv och diktning fram till 1916 (Stockholm: Tiden, 1950), 
288. 
16 Uhlin, Dan Andersson före Svarta ballader, 289. 
17 Detta är också den enda anmärkning om Nisse Udd som Åke Runnqvist förser sin läsare med i 
Arbetarskildrare. Från Hedenvind till Fridell (Stockholm: Bonniers, 1952), 58. 
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utan att ge annat stöd från novelltexten än att Udd väljer lufferiet framför arbetet, 
att Udds protest ”är anarkistisk, destruktiv för honom själv”.18 Ågren löser så frågan 
om Nisse Udd genom att veta bättre än novellen själv, där ju det slitsamma arbetet 
inte alls framträder som det självklart mindre destruktiva alternativet för dessa 
arbetarklassens människor vid vägskälet. 

I Therese Svenssons vithetskritiska läsning, där det som står på spel i novellen sägs 
vara ”själva moderniteten vars utvecklingstanke här ställs mot den tradition där 
ingenting förändras”, påpekas att Nisse Udd ger uttryck för ”en revolutionär 
potential” genom sitt påpekande att det stillastående nu som Lasse i Långfallet 
representerar inte är givet av en högre makt, utan av kapitalismen. Svensson menar 
dock att detta inte leder till någon handling som förändrar de grundläggande 
förhållandena: ”Udd tycks acceptera sakernas tillstånd och går som texten säger ’för 
att äta och dricka andras mat och dryck och göra sig glada dagar medan livet 
varade’.”19 Svenssons hantering av frågan om Nisse Udd påminner så om Ågrens, 
men här är sättet på vilket läsningen vet mer än novellen mer explicit manifesterad, 
i den teoretiskt bestämda uppfattningen av novellens grundläggande tematik som 
en fråga om modernitet och utveckling kontra oföränderlig tradition.  

Magnus Gustafson väljer snarare att veta mindre. Han konstaterar att novellen 
”skildrar olika sätt att reagera på arbetets umbäranden och ’herrarnas’ förtryck, men 
ställningstagandet överlåtes åt läsaren”. Gustafson konstaterar att Nisse Udd och 
hans ”individualistiska slutsatser” inte är det centrala: ”Det viktiga tycks vara den 
obarmhärtiga bild av kolarlivets mödor som ges – till läsarens begrundan. […] I 
fokus ligger inte Nisses reaktion utan den gamle kolarens vittnesbörd – det är detta 
vittnesbörd som ger berättelsen kraft att engagera en läsare och eventuellt väcka ett 
proletärt klassmedvetande.”20 

Ingen av dessa tidigare läsningar lyfter fram att Nisse Udd i viktiga avseenden är 
relaterad till en karaktärstyp som återkommer i den tidiga svenska 

 
18 Gösta Ågren, Dan Anderssons väg (Göteborg: Zindermans, 1970), 20. 
19 Therese Svensson, ”’Trött på vithet’ – intersektionalitet i Dan Anderssons Kolarhistorier” Edda (2014:3), 
199. 
20 Magnus Gustafson, ”Egensinne och skötsamhet i tidig arbetarlitteratur”, i Mot ljuset. En antologi om arbete, 
arbetare och arbetarrörelse, Johan A. Lundin & Emma Hilborn red. (Lund: Centrum för arbetarhistoria, 
2019), 78. Även Rasmus Landström behandlar ”På väg mot storskogen” och Nisse Udd i sin översikt av den 
svenska arbetarlitteraturen. Enligt Landström finns i novellen ”något som skulle kunna kallas ett politiskt 
program för Anderssons författarskap”. Vari detta program består framgår dock inte i det korta 
handlingsreferat som följer, där Nisse Udd för övrigt konsekvent får benämningen ”tiggare”. Rasmus 
Landström, Arbetarlitteraturens återkomst (Stockholm: Verbal, 2020), 172. 
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arbetarlitteraturen. Så påpekar till exempel Stig-Lennart Godin apropå Maria 
Sandel att en ”viktig strategi i hennes texter är att skilja trasproletära skikt från 
arbetarklassen”, och att vagabonderi, hemlöshet, alkoholmissbruk och arbetslöshet 
var motiv som återkom i den tidiga arbetarlitteraturens personbeskrivningar för att 
gestalta den inte bara ekonomiska, utan även moraliska nöd som trasproletären 
representerade.21 Porträtteringen av Nisse Udd anknyter till denna tendens och 
karaktärstyp – som hos författare som Sandel och Martin Koch konstrueras som 
varnande exempel – och utskiljandet av honom från arbetarklassen tar konkret 
form i berättarjagets förfrämligande beskrivningar: 

Nisse Udd, en man ingen visste varifrån eller varthän, var först på benen, 
gäspade med ett vrål som från ett ilsket lejon och slog med slokhatten bort 
halmbosset från sin luggiga dräkt. Han hade stött till oss andra och börjat dela 
vårt bröd och våra vedermödor dagen förut, men var redan bliven »barn i 
huset», åt vår mat och snusade vårt snus som om han känt oss sen barndomen. 
En värdig landsvägstyp av den sort som man aldrig misstager sig på, uppträdde 
han med en viss nonchalans, bar uppvridna mustascher och ett nedåt ansiktet 
kammat hår, saknade väst och trotsade kölden med endast en mycket tunn 
och mycket smutsig skjorta som skydd åt det breda bröstet.22 

En intressant aspekt av detta utskiljande av Nisse Udd från hans följeslagare är 
framskrivandet av hans såväl kroppsliga som mentala energi och kreativitet. Han är 
först på benen, han gäspar som ett vrålande lejon och hälsar sedan de andra 
godmorgon genom att kasta ett lekfullt ironiskt ljus över det faktum att de 
övernattat i en lada: ”Ni kan slafa tess jag ni får kaffe på sängen, jag går ut och 
beställer. Eller också kan ni ligga där ni ligger – dom väntar nog me frukosten nere 
i matsalen.”23 Efter detta slår Udd en volt över en logbalk och visslar på en munter 
melodi, alltmedan jaget och Mats skildras som tyst missmodiga och krypande i 
halmen. Udds trasproletära annanhet är alltså en helt annan än en sådan som Blöt-
Lasses i Martin Kochs roman Arbetare (1912), detta ”blötdjur, utan ryggrad” som 

 
21 Stig-Lennart Godin, Klassmedvetandet i tidig svensk arbetarlitteratur (Lund: Lund University Press, 1994), 
132–133. 
22 Andersson, ”På väg till storskogen”, 6. 
23 Andersson, ”På väg till storskogen”, 6. 
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”formligen rinner fram som en droppe segt svart i en ränna”.24 Nisse Udd tycks i 
stället, menar den svärande Mats, ”vara av sten och järn”.25 

Den begrundande läsaren ställs alltså i fallet Nisse Udd inför en betydligt mer 
komplex figur än de representanter för trasproletariatet som är vanligt 
förekommande i tidens arbetarskildringar. En komplexitet som förstärks ytterligare 
genom att det är han, den andre – i stället för jaget och Mats – som ställd inför 
Lasse i Långfallets berättelse formulerar en klassmedveten systemkritisk protest mot 
sakernas tillstånd. Att Udd med detta i bagaget – efter att ha ”sett hur slutet blir” –
väljer att avvika från arbetslinjen är, med tanke på det i novellen generella 
utskiljandet av honom från arbetarklassen, inte överraskande.26 Och visst består 
detta avvikande i att leva livets glada dagar på andras bekostnad, en aspekt av Udd 
som novellen genomgående lyfter fram. Men detta fråntar honom inte hans 
klassmedvetna, för att inte säga revolutionära agens. 

Ett ytterligare sätt att begrunda Nisse Udd som karaktär är att kontextualisera 
honom med hjälp av den distinktion mellan skötsamhet och egensinne som är 
central i forskningen om den tidiga svenska arbetarrörelsen. Skötsamhetsidealet 
kom att bli viktigt för arbetarna och handlade inte bara om att vara disciplinerad, 
visa arbetsmoral, hålla sig nykter, inte svära, klä sig ordentligt, inte bete sig slarvigt 
etcetera. Lika viktigt var det att vara disciplinerad i förhållande till arbetsgivaren. 
Skötsamheten handlade inte minst om att arbetarna skulle bete sig moraliskt bättre 
än borgarklassen och på så vis visa att man var redo att ta politiskt ansvar.27 

Vid sidan av skötsamhetsstrategin existerade dock tidigt, särskilt i för individen 
svåra tider, en radikalt annan, egensinnig strategi, där makten hölls på avstånd och 
ett för arbetarklassen självständigt sätt att leva formerades. Egensinnet kunde för en 
industriarbetare ta sig uttryck på en lång rad olika vis, som att stjäla ved, snatta från 

 
24 Martin Koch, Arbetare. En historia om hat (Stockholm: Bonniers, 1912), 27, 300–301. 
25 Andersson, ”På väg till storskogen”, 7. 
26 Andersson, ”På väg till storskogen”, 12. 
27 Se Ronny Ambjörnsson, Den skötsamme arbetaren, 261–262. Det har framförts kritik mot att forskningen 
fokuserad på skötsamhet har haft en tendens att betrakta historien ur segrarens perspektiv. Skötsamheten som 
strategi har blivit intimt förknippad med de metoder för samhällsförändring som den reformistiska, 
socialdemokratiska arbetarrörelsen använde. Begreppet skötsamhet har därmed, menar kritiker, närmast 
övergått från att vara en idealtyp för att beskriva en riktning inom arbetarkulturen, till att bli synonym med 
en ärofylld socialdemokratisk historieskrivning och arbetarrörelsens vandring från mörker till ljus. Se Stefan 
Nyzell, ”Striden ägde rum i Malmö”. Möllevångskravallerna 1926. En studie av politiskt våld i mellankrigstidens 
Sverige, Skrifter med historiska perspektiv, volym 10 (Malmö: Malmö högskola), 365–366. 
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fabriken, maska, dagdrömma, strejka eller vara onykter på jobbet.28 Historikern 
Björn Horgby beskriver hur arbetare i Norrköping ockuperade gator och 
grönområden för sitt nöjesliv. Hantverksarbetarna, och även klädesvävarna, visade 
stolt upp att de hade kontroll över arbetsprocessen genom att komma och gå som 
de ville. Typograferna, å sin sida, anlände till arbetet mitt i veckan direkt från en 
fest och klädda i ovårdade kläder. Horgby nämner i detta sammanhang också det 
han kallar ”prålandet”, där arbetarna använde utseendet och det fysiska rummet för 
att visa upp egenart och skapa distans till borgerligheten.29 

Att läsa Nisse Udd som egensinnig och prålande är givetvis fullt rimligt. För det 
första distanseras han från jaget, Mats och Lasse i Långfallet genom att han aktivt 
väljer bort det ‘hederliga’ arbetet. För det andra framträder hela hans 
kringflackande, nonchalanta person som en som står utanför (och över) andras 
normer och värderingar: ”Det ger jag fan.”30 Att karaktäriseringen av Udd 
dessutom håller fram honom som ”prålande”, med sin svängande rörelse på 
höfterna, sin slokhatt på sned, sina uppvridna mustascher, sin fantasi och sin 
hyperboliska akrobatik, gör honom bara än mer egensinnig. För en begrundande 
läsare uppmärksammar så novellen en konflikt mellan skötsamhet och egensinne 
som fungerar dialektiskt. Det är ur skötsamhetens (berättar)perspektiv som 
egensinnet ifrågasätts och andrafieras, samtidigt som just detta egensinne, 
manifesterat i Nisse Udds systemkritiska protest, kastar ett problematiserande ljus 
över skötsamheten som politisk strategi. 

Stig-Lennart Godin konstaterar att Dan Andersson hade en självförståelse som 
vagabond, ”tematiserad i lyrikens rotlöse spelman”.31 Givetvis kan detta vara värt att 
begrunda i den läsning av ”På väg till storskogen” som väljer att fokusera det faktum 
att det centrala sanningssägandet i novellen sker utifrån ett diktande och visslande 
utanförskap, och att alltså Udd lika mycket som berättarjaget är möjlig att relatera 
till författarsubjektet. Det vägvalet fullföljs emellertid inte närmare här.32 

 
28 Björn Horgby, Egensinne och skötsamhet: Arbetarkulturen i Norrköping 1850–1940 (Stockholm: Carlsson, 
1993), 295–300. 
29 Horgby, Egensinne och skötsamhet, 300–301. 
30 Andersson, ”På väg till storskogen”, 12. 
31 Godin, Klassmedvetandet i tidig svensk arbetarlitteratur, 133. Det är värt att anmärka att Dan Andersson 
även framställer sig själv som en provinsens, hembygdens och, kanske framför allt, (finn)skogens diktare. 
32 Holger Ahlenius är emellertid inte främmande för att göra Nisse Udds protest till det centrala och 
anmärkningsvärda i novellen som yttrande: ”i inledningsberättelsen […] framträder en stark social indignation, 
som väl lever som en underton i större delen av Dan Anderssons författarskap men inte så ofta kommer till öppet 
uttryck”. Holger Ahlenius, Arbetaren i svensk diktning (Stockholm: Norstedts, 1954), 216–217. 
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Vägvalet 
Novellens andra grundläggande fråga rör jaget och Mats och deras val vid vägskälet 
att vandra vidare på samma väg som den gamle gått, upp mot slitet i storskogen. 
Denna fråga kallar, genom berättelsens aktualisering av det urgamla, existentiellt 
laddade vägmotivet, på en kontextualisering i ett kronotopiskt perspektiv – det vill 
säga med ett fokus på den litterära gestaltningen av tid och rum, i vilken, som 
Michail Bachtin anmärker, tiden förtätas och görs närvarande, samtidigt som 
rummet laddas av temporalitet, intrig och historia.33 En sådan ansats antyds också 
hos Therese Svensson, när hon i sin behandling av novellen anmärker att ”[t]id och 
rum organiseras simultant i texten genom den gamla manskroppens rörelse längs 
vägen”. Svenssons fokus ligger alltså på Lasse i Långfallet, som genom sin vandring 
längs vägen öppnar upp tid både bakåt och framåt. Hans vandring blir ”ett 
historiskt arv” som ”erbjuds som en gåva” till de övriga männen, en gåva ”som 
pekar ut en möjlig riktning in i framtiden”. Med stöd av Nisse Udds tolkning av 
Lasses historia – ”Nu har ni sett hur slutet blir” – menar Svensson att ”det förflutna 
och det kommande smälter samman” och att detta innebär att texten orienterar sig 
mot oföränderlighet, mot ”ett stillastående nu”.34 

I sin uppsats om kronotopen skriver Bachtin om vägens kronotop och dess i 
litteraturens historia återkommande förbindelse med mötets kronotop: 

”Vägen” är företrädesvis en plats för slumpartade möten. På vägen (”stora 
vägen”) korsas i en tid- och rumspunkt de mest skilda människors vägar i tiden 
och rummet […]. Här kombineras på ett egenartat sätt rums- och tidsräckor 
i människors öden och liv och kompliceras och konkretiseras av de sociala 
distanser som här övervinns. Vägen är en punkt där händelser utspinner sig 
och fullbordas. Här rinner liksom tiden in i rummet och flyter med det (och 
bildar vägar), härav också den starka metaforiseringen av banan-vägen: 
”levnadsbana”, ”anträda en ny väg”, ”historisk väg” m.m.; metaforiseringen av 
vägen sker på allehanda sätt och i många plan, men själva hjärtpunkten är 
tidens gång.35 

 
33 Michail Bachtin, ”Kronotopen”, i Det dialogiska ordet, övers. Johan Öberg, 2. uppl. (Gråbo: Anthropos, 
1991), 14. 
34 Svensson, ”’Trött på vithet’”, 199. 
35 Bachtin, ”Kronotopen”, 153. 
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I ”På väg till storskogen” laddas mötet och vägen med just denna starka 
metaforisering; vad jaget och Mats (tillsammans med läsaren) ställs inför är helt 
enkelt ett val mellan två konkret angivna levnadsbanor. För det första presenteras 
den gamles väg, präglad av slit, fattigdom och ett resignerat accepterande av 
sakernas cykliska tillstånd. För det andra sätter novellen fram Nisse Udds väg, 
som består i ett uppbrott från det cykliska ödet – bort från skogen, till ”de stora 
byarna och samhällena” – på grundval av ett systemkritiskt genomskådande.36 
Den gamles bana är vidare inte en individuell angelägenhet, utan sätts fram som 
arbetarklassens väg; den relateras i det avseendet också till kamratskap och 
solidaritet – tydligast markerat av Mats tröstande löfte till Lasse i Långfallet: ”Det 
blir min tur snart med. Lita på det!”37 Detta kontrasteras mot alternativets 
karaktär av egoistisk, ansvarslös individualism, synliggjort i såväl den utskiljande 
karaktäriseringen av Udd, som i den avslutande beskrivningen av målet för vägen 
i fråga: ”att äta och dricka andras mat och dryck och göra sig glada dagar medan 
livet varade”.38 

Att jaget och Mats slår in på den gamles ”sorgligt ryktbara” väg, trots att de, med 
Nisse Udds ord, har ”sett hur slutet blir”, skulle alltså kunna tolkas som en akt 
av (blind) solidaritet, medan den uddska vägen går i en (i det avseendet) motsatt 
riktning.39 Men det som verkligen väcker en begrundan hos läsaren är att 
ingendera vägen lyfts fram som ‘den rätta’ eller ens som möjlig acceptera. 
Novellen betonar, vilket även Therese Svensson, som sagt var, uppmärksammar, 
att ingen av de explicit presenterade livsvägarna leder eller syftar till förändring. 
Den ena är att gå samma förfärliga öde till mötes som Lasse i Långfallet. Den 
andra är att låta detta öde vara det bestående faktum som motiverar valet att – så 
gott det bara går – söka sin egen lycka.  

Den lästa novellen stannar dock inte helt och hållet i denna låsning. När 
berättarjaget efter mötet med Lasse i Långfallet ställer frågan ”Undrar vart vi går 
när vi är lika gamla som han?” så riktar denna sig lika mycket, eller mer, till läsaren 
än till de, symptomatiskt nog, svarslösa Mats och Nisse Udd.40 Det är en märklig 
fråga inom fiktionens ram, eftersom svaret på den just har givits av den gamles 

 
36 Andersson, ”På väg till storskogen”, 13. 
37 Andersson, ”På väg till storskogen”, 12. 
38 Andersson, ”På väg till storskogen”, 13. 
39 Andersson, ”På väg till storskogen”, 13, 12. 
40 Andersson, ”På väg till storskogen”, 12. 
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levnadsberättelse, och öppet bekräftats av Mats: ”Det blir min tur snart med.”41 
Som en fråga riktad till läsaren bäddas dock för en begrundan som, med ledning 
av novellens värderande skildring av vägvalet, går utöver såväl detta öde som det 
uddska, individualistiska alternativet. ”På väg till storskogen” öppnar på så vis 
läsarens ögon för en undran över möjligheten till en tredje, gemensam väg framåt, 
en väg mot förändring som bryter ny mark genom att kombinera de i fiktionen 
explicit framlagda alternativens positivt laddade aspekter, det vill säga kritiskt 
klassmedvetande och solidaritet. 

Avslutande begrundanden 
Beata Agrell påpekar att arbetarlitteraturen är en praxis som är fundamentalt retorisk 
i enlighet med den retoriska situationsteori som etablerats av Lloyd F. Bitzer. Det 
retoriska yttrandet karaktäriseras enligt Bitzer av att vara ett svar på en krisartad 
situation, ett nödläge, som kan påverkas (i positiv riktning) av ett yttrande, och av 
att vara inriktad på en publik som är ”capable of serving as mediator of the change 
which the discourse functions to produce”.42 I den följande teoretiska diskussionen 
om den retoriska situationen har det anmärks att ett retoriskt yttrande inte blott 
utgår från ett redan givet problem, utan också i sig uppmärksammar mottagaren 
på problemet, lägger fram något som ett problem.43 

Det är i denna mening som arbetarlitteraturen är retorisk, menar Agrell, så till 
den grad att det är fråga om ett särskiljande generiskt kännetecken: 

Since exigence is ”an objectified social need” that motivates the text as 
rhetorical act, it is clear that working-class literature is typical in that respect, 
permeated with social criticism as it is. In its early days the social criticism of 
working-class literature was often conveyed in explicit didactic and agitatorial 
strategies, but what is left today is a pragmatic orientation with a strong 
addressivity.44 

 
41 Andersson, ”På väg till storskogen”, 11. 
42 Lloyd F. Bitzer, ”The Rhetorical Situation”, Philosophy and Rhetoric, vol. 1 (1968:1), 9. 
43 Se t.ex. Richard E. Vatz, ”The Myth of the Rhetorical Situation”, Philosophy and Rhetoric, vol. 6 (1973:3), 
156–161. 
44 Beata Agrell, ”Genre and Working-Class Fiction”, i Genre and…, Sune Auken et al. red. (Köpenhamn: 
Ekbátana, 2015), 293. 
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I ”På väg till storskogen” är de ovan behandlade spörsmålen om Nisse Udd och 
vägvalet centrala som grund för en begrundande reception, men i termer av 
retorisk situation framträder kanske den explicit ställda frågan som den viktigaste: 
”Undrar vart vi går när vi är lika gamla som han?”45 Denna fråga framträder 
tydligt som riktad lika mycket till läsaren som till de fiktionella personerna – vilka 
för att göra detta uppenbart knappast ens lägger märke till den. Detta innebär att 
det aktualiserade vi:et både expanderas och avgränsas. Vi:et blir jaget, Mats, Nisse 
Udd och det retoriska yttrandets publik, samtidigt som publiken klassmässigt 
identifieras med jaget, Mats och Nisse Udd.46 Det problem som novellen 
aktualiserar formuleras därmed uppfordrande som en för arbetarrörelsen allmän 
akut fråga: hur ska vi göra? 

Det läsarens svar på berättarjagets undran som impliceras i novellen – en tredje 
väg mot förändring där kritiskt klassmedvetande och solidaritet kombineras – är 
i efterhand svår att inte förknippa med den vision om folkhemmet som 
formulerades i den socialdemokratiska rörelsen under 1920-talet och kom att bli 
en viktig retorisk faktor för partiets stora framgångar under decennierna som 
följde. I ett arbetarrörelseperspektiv placerar sig ”På väg till storskogen” på så vis 
mitt i sin tids historiska situation. 

Men hur fungerar Dan Anderssons retoriska yttrande i dag, när 
folkhemsdrömmen punkterats, när vi har kastats tillbaka till vägkorsningen, när 
vi är ställda inför samma val mellan resignerad kollektivism och hämningslös 
individualism, när Nisse Udd – ”som ingen visste varifrån eller varthän” –47 är 
tillbaka, som en lika komplex gestalt och fråga som han var för drygt hundra år 
sedan? Ett svar skulle kunna vara att Nisse Udd i dagens situation framträder som 
ett tecken både för den hämningslösa nyliberala individualistiska offensiven och 
det andrafierade prekariatet, men kanske framför allt, och fortsatt, som en 
position och en röst varifrån det som förenar vår tids samhälle med Dan 
Anderssons uppenbaras, nämligen dess klasskaraktär. Dan Anderssons Nisse Udd 
lever vidare. 

 
45 Andersson, ”På väg till storskogen”, 12. 
46 Den retoriska strategin att organisera de litterära subjekten (författaren, läsaren och de fiktionella 
gestalterna) i ett gemensamt klassmässigt sammanhang är ett återkommande grepp i den arbetarlitterära 
texten. Se Christer Ekholm, ”Vad är en arbetarförfattare? Författaren som legend och funktion i 
konstruktionen av ett verk som arbetarlitteratur”, i Arbetarförfattaren. Litteratur och liv, Margaretha Fahlgren, 
Per-Olof Mattsson & Anna Williams red. (Möklinta: Gidlunds, 2020), 19. 
47 Andersson, ”På väg till storskogen”, 6. 
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Då handlar det förstås inte om soldaten Nisse Udd som stod på sin post i matsalen 
på slottet Tre Kronor den 7 maj 1697, när branden bröt ut. (Efter klockan två 
på eftermiddagen började det bli mörkt i salen, sa han. Röken blev som en svart 
gardin över fönstren när elden härjade nere bland borggårdarna.) 

Inte heller har det att göra med Nisse Udds liv som pseudonym för pastor 
Stenström i hans krönikor i tidningen Vårt Land. (En gång ska han ha använt en 
spetsig formulering mot agitatorn August Palm som vid ett publicistmöte hävdat 
att de ägnade sig för mycket åt rättstavning. Den frågan har aldrig intresserat 
Palm; det syns i hans texter, skrev krönikören.) 

Det berättas att en bondkomiker vid namn Nisse Udd bjöd på skrattretande visor 
och kupletter en sensommardag 1903 på Alsheda skjutbana i Vetlanda, men det 
är en annan historia, liksom den om fotbollsspelaren Nisse Udd som gjorde mål 
när Hällstad 1972 slog Rångedala med 3–0 i division sex. 

Visst bor en pensionerad telemontör vid namn Nisse Udd i en villa söder om 
Kristinehamn, och Nisses Udd är verkligen en udde i Himmerfjärden väster om 
Nynäshamn. Dessutom är Nisse Nubb en karaktär i Rolf Almströms roman Svart 
arbete från 2009.  

Men Dan Anderssons Nisse Udd gör motstånd mot att läsas på detta associativa 
vis, med utgångspunkt i det språkliga betecknandets plan. Hans gestalt ställer i 
stället en fråga som kallar på läsarens begrundan över ett betecknat – och fortsatt 
aktuellt – predikament i vår delade tillvaro.  
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En spaning om utsatthet i 
prekariatet 
Tone Schunnessons Dagarna Dagarna Dagarna 

Bibi Jonsson 

Klassamhället har förvandlats och arbetarnas proletariat utmanats av det vi 
betecknar som arbetarnas prekariat. Det är den brittiske ekonomen och 
utvecklingsforskaren Guy Standing som har skapat detta begrepp genom att slå 
samman det etablerade marxistiska begreppet proletariat med adjektivet prekär. 
Med detta adjektiv betonas det prekära eller osäkra i de nya 
anställningsförhållandena på arbetsmarknaden.1 Med denna förvandling har också 
vår uppfattning om vad som är att betrakta som arbetarlitteratur förändrats. Min 
primära fråga är om Tone Schunnessons roman Dagarna Dagarna Dagarna (2020) 
ingår i den litterära tradition som arbetarlitteraturen utgör.2 Litteraturvetaren 
Gustav Borsgård ställer motsvarande i en artikel med rubriken ”Influencerböcker 
som arbetarlitteratur?” om fyra självbiografier av så kallade influerare. Dessa 
aktörer, som har sin bas på sociala medier, har till uppgift att påverka allt från 
attityder och livsstilar till köpbenägenhet. Influerandet har fått en given plats i en 
ekonomi som bygger på konsumtion till varje pris. Borsgård frågar vad som händer 
om dessa böcker läses som arbetarlitteratur och detsamma gör jag i fråga om 
Schunnessons roman. Givetvis är en självbiografi inte detsamma som en roman, 

 
1 Guy Standing, The Precariat. The New Dangerous Class (London: Bloomsbury Academic, 2016). 
2 Tone Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna (Stockholm: Norstedts, 2020).  
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men frågan handlar inte om genre i sig utom om tillhörighet i en särskild tradition 
och i detta fall den arbetarlitterära. Jag uppfattar hans svar som tudelat i ett både-
och: Böckerna saknar klassmedvetande och därmed klasslojalitet, vilken kan ses 
som en förutsättning för att betecknas som arbetarlitteratur och alltså är de inte 
arbetarlitteratur, slår Borsgård fast. Å andra sidan, resonerar han vidare, kan de läsas 
som skildringar av arbete och ge en bild av arbete i prekariatet. På så vis kan de 
fungera som arbetarlitteratur.3  

Arbetarlitteraturen har omfattat en rad genrer. Exempelvis har självbiografiska 
motiv intagit en viktig plats i arbetarromanen. Dessutom har den omfattat 
dokumentaristiska drag, vid tillfällen parade med bekännelser, om än av annat slag 
än den religiösa bekännelseromanen. De feministiskt medvetna kvinnliga 
författarnas självbiografisk färgade romaner från sjuttiotalet innehöll inte sällan 
hänsynslösa bekännelser förbundna med sexualiteten så som Kerstin Thorvalls 
frispråkiga Det mest förbjudna från 1976.4 Kvinnorörelsen bestod likväl av såväl 
borgerliga som arbetarlitterära grupperingar och dess litteratur var alltså inte i sig 
arbetarlitteratur. Detsamma gäller givetvis alla slags självbiografier, 
dokumentärromaner och bekännelseromaner, om än arbetarlitteraturen inte sällan 
nyttjat dessa genrer. Jag kommer att applicera en rad genrebeteckningar på 
Schunnessons roman i min spaning för att pröva dess förbindelser med 
arbetarlitteraturen. Frågan är om den kan betraktas som en självbiografisk roman, 
en dokumentärroman eller en bekännelseroman av den nya typ jag beskrivit. Med 
tanke på den uppmärksamhet den fick i medierna vid publiceringen och dess 
gensvar hos läsarna skulle den kanske till och med en gång i framtiden klassas som 
en generationsroman. Eftersom huvudpersonen flanerar på storstadens gator 
romanen igenom skulle den också kunna beskrivas som en flanörroman, och med 
tanke på de ständigt återkommande reflektionerna om samtida uteliv och dating 
som fenomen som en rapportbok och en så kallad tinderroman.5 Denna avger 
nämligen rapporter om sökandet efter relationer och möjligtvis kärlek på sociala 

 
3 Borsgård benämner författarna influencers, medan jag väljer att kalla dem influerare (Gustav Borsgård, 
”Influencerböcker som arbetarlitteratur? Arbete och ideologi i en samtida genre”, i Arbetarlitteratur bortom 
kanon. Nordiska perspektiv, red. Beata Agrell, Anna Forssberg & Magnus Nilsson (Malmö: Malmö University 
Press, 2024)). 
4 Kerstin Thorvall, Det mest förbjudna (Stockholm: Bonnier, 1976). Se Cristine Sarrimo, När det personliga 
blev politiskt. 1970-talets kvinnliga bekännelse och självbiografi (Stockholm/Stehag: Brutus Östlings Bokförlag 
Symposion, 2000), 13–14. 
5 Annika Olsson, Att ge den andra sidan röst (Stockholm: Atlas, 2004). 
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medier. Men romanen handlar först och främst om arbete eller om jakten på arbete 
och frågan om dess eventuella plats i arbetarlitteraturen står i fokus. 

Arbete och kropp 
Det givna skälet att klassificera romanen som arbetarlitteratur är att den fokuserar 
på arbetets betydelse i en människas liv och skildrar en kvinna, om än mestadels 
inte i arbete, så i ständig jakt på arbete. Arbetarlitteratur har förutom arbete 
aktualiserat arbetslöshet, och rädslan att förlora sitt arbete återkommer som motiv 
såväl i den som i den nya arbetarlitteratur som behandlar prekariatets arbetare. 
Romanens huvudperson Bibbs, eller Elisabeth som är hennes verkliga namn i 
världen bortom den digitala, genomkorsar Stockholms gator i jakt på så kallade 
gigs, tillfälliga arbetstillfällen, förmedlade genom sociala medier och privata 
nätverk. Dessa påhugg har blivit en bristvara för henne så som för många gig-
arbetare vars arbetssituationen bygger på icke tidsbestämda och därmed osäkra 
anställningsförhållanden. Just sådan flexibilitet, och därmed instabilitet för den 
tillfälligt anställda, utgör grundbulten i prekariatets ekonomi. Denna instabilitet 
och osäkerhet överförs i sin tur till livsförhållandena i det sociala livet och involverar 
därmed också sociala relationer. På samma vis som arbetslivet präglas av tillfällighet 
och utbytbarhet blir också de av tillfällig natur och utbytbara. Inte minst blir detta 
uppenbart i erotiken då den hanteras genom en digital app på Tinder.  

Den intima kroppen är en vara att sälja och köpa i de så kallade tinderromanerna. 
Dessa är en produkt av nutidens digitala sociala liv och representeras främst av 
kvinnliga författare: Maria Maunsbachs Bara ha roligt (2018), Sofia Rönnow 
Pessahs Männen i mitt liv (2020) och Amanda Romares Halva Malmö består av 
killar som dumpat mig (2021) ingår bland dem.6 Med humor och självironi gestaltar 
författarna denna nya sociala värld som tvingar till en köp- och sälj-kultur, även i 
fråga om privatlivet. Eftersom Tinder aldrig omnämns i romanen är beteckningen 
knappast giltig, även om den har visst släktskap med nämnda romaner. Kanske är 
det framför allt humorn och självironin, som är påtagliga i dessa, som bidrar till 

 
6 Maria Maunsbach, Bara ha roligt (Stockholm: Brombergs, 2018), Sofia Rönnow Pessah, Männen i mitt liv 
(Stockholm: Wahlström &Widstrand, 2020) och Amanda Romare, Halva Malmö består av killar som dumpat 
mig (Stockholm: Natur och Kultur, 2021). 
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sådana associationer. Gemensamt har de också att de skildrar den utsatthet som de 
agerande riskerar att utsätta sig för i denna mediestyrda eller digitala sociala sfär. 

Om än huvudpersonen är en produkt av de sociala medierna och därmed tillhörig 
den digitala världen, beskriver Schunnesson henne och hennes yttre miljö mycket 
fysiskt. Stadens gator med dess pulserande liv utgör skådeplatsen. Såvida romanen 
beskrivs som en flanörroman har den likväl inte dess generellt desillusionerade eller 
melankoliska modus. Genren, som har sitt ursprung i Baudelaires vandringar i 
Paris, har i vårt land förknippats med manliga flanörer vid sekelskiftet nittonhundra 
som August Strindberg och Hjalmar Söderberg. Bibbs fördriver dagarna flanerande 
på samma vis som de gjorde. Gatorna sjuder i sommarhettan. Hon svettas och 
kroppsodörerna tränger ur porerna. Hon har inte packat tillräckligt med kläder vid 
sin flykt från lägenheten på Slipgatan och Baby, sin nu före detta pojkvän och 
sambo efter deras uppbrott. Hennes trosor stinker, konstaterar hon inför sin debut 
som sexsäljare efter det att hon funnit en lämplig köpare på Casino Cosmopol. I 
sin djupaste utsatthet nyttjar hon sin allra mest intima kropp som kapital.7 Bibbs 
flanerande är inte dekadent som hos de livströtta borgerliga männen. Det är 
desperat. Därmed har det släktskap med arbetarlitteraturens flanörer i jakt på 
arbete. Titeln Dagarna Dagarna Dagarna är passande såtillvida att den betonar 
dagarnas repetitiva gång som Bibbs ägnar åt ett febrilt sökande i sina nätverk. 
Kontakter framstår nämligen som A och O i den medie-, reklam- och nöjesvärld 
hon är en del av – eller snarare var. Trots att hon alltid är ”tillgänglig” vore det 
rättare att säga att hon alltid och aldrig arbetar – nuförtiden det senare eftersom 
erbjudanden sällan uppenbarar sig.8  

Den ursprungliga orsaken till flanerandet är dock inte att Bibbs söker 
uppdragsgivare utan att hon inte längre har nycklar till sin lägenhet. Hon har 
nämligen inte råd att betala den summa som hennes sambo kräver för att få överta 
kontraktet på lägenheten. Den är visserligen en hyreslägenhet, men de har betalat 
pengar under bordet som han nu vill ha igen. I vilket fall är det en summa hon inte 
har. ”Fan Bibbs, det här handlar inte om pengarna”, urskuldar sig Baby när han 
ställer sitt ultimatum. ”Såklart handlade det om pengarna. Allt handlade om 
pengarna”, invänder Bibbs.9 Frasen ”Jag tänkte på pengarna” upprepas och 

 
7 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 125. 
8 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 106. 
9 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 13. 
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utvecklas till ett ledmotiv.10 Romanen kunde ha haft titeln Pengarna, pengarna, 
pengarna. I arbetarlitteraturen är brist på pengar ett centralt motiv. 

Många kvinnliga författare har skrivit om hur pengar styr världen och påverkar 
förhållandet mellan kvinnor och män. Victoria Benedictssons roman Pengar från 
1885 ingår bland dessa. Huvudpersonen i denna roman övertalas av sin far att gifta 
sig med en rik man hon inte älskar för att rädda familjen från obestånd. Också den 
brittiska författaren Virginia Woolfs idé- och debattbok Ett eget rum från 1929 är 
värd att uppmärksamma i sammanhanget. I den lanseras nämligen föreställningen 
att kvinnan behöver ett eget rum och egna pengar för att uppnå självständighet.11 
Schunnessons Bibbs behöver både ett rum att bo i – sin lägenhet med andra ord – 
och 100 000 inom en vecka.12 Summan inpräntas gång efter annan. Liksom 
Woolfs hundra pund handlar det inte om pengar i allmänhet, utan om en bestämd 
och avgränsad summa. För tio år sedan då Bibbs gjort succé som programledare på 
MTV hade hon lätt kunnat skaffa fram den. Hon ser tillbaka på succén med sin 
första så kallade realityshow. Symptomatiskt nog är det ett program i 
reklamfinansierad betalkanal i vilket de medverkande nyttjar sina privatliv. I medie- 
eller nöjesindustrin investerar deltagarna sig själva genom att blottlägga sina privata 
jag. Till skillnad från nittiotalets reklammakare som figurerade under 
yrkeskategorier som Art Directors eller Copy Writers och sålde reklam i bild och 
text, säljer dessa sig själva. Influeraren erbjuder sitt privata liv som berättelse. 
Såtillvida ett yrke definieras genom arbetsbeskrivningar och utbildningsvägar finns 
influerarens yrke möjligtvis inte ens till som ett sådant. 

Gig och sinande tillgångar 
Högst rimligt kunde vi argumentera för att gig-arbetaren inte är en arbetare enligt 
den traditionella innebörden utan snarare en entreprenör eller en småföretagare. 
Gig-arbetaren är sin egen arbetsgivare eller åtminstone i avsaknad av en 
överordnad.13 Mot det talar att denna arbetare ju inte äger några produktionsmedel 
– förutom sin egen kropp. Denna nyttjar huvudpersonen efter förmåga för att sälja 
sig själv och därmed indirekt sina varor. Men hennes kropp är inte riktigt att lita 

 
10 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 91, 101, 105. 
11 Virginia Woolf, Ett eget rum (1929) (Lund: Ellerströms, 2012). 
12 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 20. 
13 Daniel Bodén, Från vällingklocka till minutjakt. Övervakning och styrning av arbetet från dagsverken till 
gigekonomi (Lund: Arkiv förlag, 2023). 
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på längre då skinnet börjat hänga under hakan och kilona adderats. Bibbs har blivit 
både för gammal och för tjock för att ställas ut. I vilket fall är hon inte längre smal 
nog för att figurera i reklam för en energidryck som förknippas med en sund livsstil 
och idog träning. Trots det erbjuds hon en reklamfotografering för att lansera en 
sådan. Dock måste hon inta specifika poser framför kameran för att om möjligt 
göra sin kropp mindre synlig. Hon uppmanas att sträcka på sig och lyfta blicken 
för att dölja sin dubbelhaka. Bibbs reagerar inte nämnvärt på denna förnedring. 
Hon har redan själv uppmärksammat sin ”fettansamling under hakan” och tröstar 
sig med tanken på pengarna.14 

Bibbs reflekterar över sina tidigare framgångar som kommit efter hennes plötsliga 
genomslag i media då för tio år sedan. Med uppmärksamheten kom pengarna: 
”Pengarna var så lätta den sommaren att jag [---] kände mig som en bluff. Som om 
jag sålde något som var slut”.15 I själva verket säljer hon ju ingenting annat än sin 
egen kompetens och sin personlighet, men litar inte längre på sig själv. Hon har 
drabbats av ett imposter syndrome, vilket betecknar känslan av att inte vara så 
kompentent som andra uppfattar en och därmed förväntan om ett avslöjande. 
Detta så kallade bluffsyndrom drabbar särskilt kvinnor.16 Kanske på grund av att 
pengarna var så lätt anskaffade vid den tiden intog hon ett synnerligen 
ogenomtänkt förhållande till pengar. Till den då nyligen förvärvade lägenheten 
köpte hon en säng för 50 000. Baby ”blev upphetsad av mitt likgiltiga sätt att 
spendera pengar”, erkänner Bibbs.17 Han hade nämligen en bakgrund i 
arbetarklassen och respekt för pengars värde. Han tog med matlåda till jobbet och 
åkte kollektivtrafik. Det skulle hon behöva också, eftersom pengarna tog slut efter 
framgångsåren. Men nu hade hon vant sig vid restaurangmiddagar och taxiresor.  

Faktum är att hela romanen handlar om sinande tillgångar. Kändisskap är en 
färskvara som håller på att glida Bibbs ur händerna. Från att ha varit framgångsrik 
är hon numer en ”före detta bloggare – och en före detta tevekändis, sidekick, DJ”. 
Det är kritikern Anna Hallberg som radar dessa ”före detta” i sin recension som har 
den talande rubriken ”Vilse i nöjesindustrin”.18 Som influerare numera tävlar hon 
med en före detta eurodiscosångerska och en porrstjärna som fyllt 50. Genom detta 

 
14 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 161. 
15 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 29. 
16 Susan E. Schwartz, Imposter Syndrome and the ’As-If’ Personality in Analytical Psychology. The Fragility of Self 
(London: Routledge, 2023). 
17 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 159. 
18 Anna Hallberg, ”Vilse i nöjesindustrin”, Dagens Nyheter 2020–10–12. 
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underläge skiljer sig hon från de influerare som Borsgård behandlar, som snarare 
skriver sina framgångssagor. Även om berättelserna initialt och i vissa fall skildrar 
nedgång eller kris, vänder de i slutändan till framgång. För Borsgårds 
fiktionsgestalter är högsta lyckan och målet att bli influerare, eftersom de skapar en 
lönsam karriär av sina fritidsintressen. Redan samhällsanalytiker som Theodor 
Adorno och Max Horkheimer förutspådde att arbete och rekreation skulle bli ett i 
det moderna samhället; de underställdes samma ekonomiska villkor.19 Till skillnad 
från Borsgårds influerare är influerandet en nödlösning för Schunnessons. Hans är 
intresserade av de varor som de marknadsför – musik, film, mode eller skönhet – 
hennes är det inte. Jag borde ha frågat vad det var för en produkt, reflekterar Bibbs 
efter ett reklaminslag, som rubricerats som ”en billig produktion” utan ”garderob”, 
men tillstår att hon inte är det minsta intresserad.20 Hennes hjärna är helt och hållet 
inriktad på de pengar hon kommer att tjäna: ”Jag tänkte på pengarna, pengarna” 
upprepas romanen igenom som ett mantra.21 

Klänningar för 4 000 slängda på badrumsgolvet avslöjar att Bibbs skaffat sig en dyr 
livsstil. Under sin storhetstid blev hon försedd med lyxvaror, men måste nu köpa 
dem själv. Hon älskar att shoppa och handlar utan att reflektera varken över sin 
ekonomi eller över sina behov eller önskningar. Utan pengar till mat köper hon 
parfym för 2 500 på NK, men under glansdagarna hade hon köpt tre dyra parfymer 
”utan att lukta på en enda av dem”.22 Efter senaste uppköpet på parfymavdelningen 
går hon vidare mot sminket. Sådana investering krävs, intalar hon sig själv, eftersom 
hennes kropp ska visas upp. Detta är ett arbete som kan klassas i termer av aesthetic 
labour och har en given koppling till just mode- och skönhetsindustrin.23 Detta 
estetiska arbete kräver dyra skönhetsprodukter, åtminstone då den kropp som ska 
beundras bär tecken på sin rätta ålder. Ju äldre kropp, desto större investeringar, 
resonerar Bibbs självrättfärdigande rationellt. Dessa investeringar ger likväl inte 
tillräcklig utdelning för att motiveras i hennes fall, eftersom det redan är för sent. 
Hon har lyckats hanka sig fram med sin charm och sitt utseende, påpekar 

 
19 Borsgård, ”Influencerböcker som arbetarlitteratur?”. 
20 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 96. 
21 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, exempelvis 91. 
22 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 159. 
23 Taylor Brydges/Jenny Sjöholm, “Becoming a personal style blogger: Changing configurations and 
spatialities of aesthetic labour in the fashion industry”, International Journal of Cultural Studies, 22 (1), 2019. 
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Schunnesson i en intervju om sin huvudperson i Vi Läser vid romanens lansering 
och tillägger: ”Men det är sånt som har ett bäst-före-datum”.24 

Botten är nådd 
Kvinnlig konsumtion ställs i regel i centrum i konsumtionskulturen; den är mest 
föraktad och kritiserad då det handlar om konsumtion av just kosmetika och 
mode.25 Bibbs överdrivna konsumtion skapar till och med förakt hos hennes 
själv. Hon är medveten om att shoppandet utgör ett slags tvångsbeteende som 
ger henne ångest: ”Kärleken till saker la sig som ett lock ovanpå oron men inköpet 
av dem skapade paradoxalt nog mer oro”.26 Under sitt vandrande på jakt efter 
arbete blir hon mer och mer neurotisk eller närmast psykotisk. Hon hade aldrig 
tidigare tänkt på självmord som en utväg, men nu gör hon. Hennes vandring har 
fört henne till botten. Trots denna yttersta utsatthet framstår inte romanen som 
någon undergångsskildring och självmordstankarna inte så akuta eller ens 
trovärdiga. Likväl genomgår Bibbs en kris. 

Nöjesguidens litteraturredaktör Hanna Bergström beskriver romanen som en 
studie i hur framgång och undergång, alternativt medialitet och osynlighet, 
förändrar individen.27 För det är en individbaserad berättelse, även om den 
samtidigt kan ses som ett avtryck av kollektiva strukturer i samtidens prekariat. 
Då arbetstillfällen skapas genom sociala medier måste alla aktörer konkurrera 
med varandra om utrymmet. Det gäller att skapa sin särskilda nisch och sin 
individuella följarskara. Influerarens yrke är till och med extremt individualiserat. 
Den tilltagande individualiseringen i det nya samhället och i den nya ekonomin 
gör att såväl arbetsliv som relationer bygger på konkurrens, vilket får till följd att 
grupptillhörighet och gemenskap omöjliggörs. Därför är kanske självkärleken den 
enda kärlek som existerar i den arbets- och livssituation som skapas under sådana 
villkor. Martina Jonsson analyserar kärlekens plats i prekariatet så som det 
gestaltas i Schunnessons roman i sin litteraturvetenskapliga kandidatuppsats från 

 
24 Hugo Alm, ”Jag har alltid varit intresserad av pengar”, Vi, datum eller angivet, https://vilaser.se/jag-har-
alltid-varit-intresserad-av-pengar.  
25 Magdalena Petersson McIntyre, ”Agencing femininity: digital Mrs. Consumer in intra-action, Journal of 
Cultural Economy, 13:1, 2020, 54–72, DOI: 10.1080/17530350.2019.1639529. 
26 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 162. 
27 Hanna Bergström, ”Är allting tillåtet mellan framgång och undergång?”, Nöjesguiden 2020–10–23, 
https://ng.se/artiklar/ar-allting-tillatet-mellan-framgang-och-undergang. 
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2020. Titeln, ett citat hämtat från romanen, ”’Jag har gett dig allt. Jag menar allt-
allt’”, fångar Bibbs benägenhet att överdriva och dra allt till sin yttersta spets. 
Som titeln antyder anklagar hon Baby för att han inte visar tillräcklig tacksamhet 
över hennes materiella slöseri gentemot honom. Jonssons slutsats är att kärleken 
kapitaliseras i den tid hon betecknar som senkapitalismens. Den blir en vara och 

inte tänkbar att tillgå ens som romantisk utopi. Romanen skildrar Bibbs och 
Babys prekära livsvillkor och ambivalensen mellan osäkerheter och möjligheter. 
Det är just samhörigheten som Bibbs känner och längtar efter som håller henne 
kvar i den prekära situationen, konstaterar Jonsson avslutningsvis. Elisabeth kan 
inte välja ett lönearbete, eftersom hon då inte längre skulle vara ”Bibbs”.28  

I fråga om Dagarna, dagarna, dagarna hävdar kulturnyheternas litteraturkritiker 
Ulrika Milles att uppgiften att verka som influerare ständigt kräver nya 
avslöjanden och nya smärtor för att följarna, och därmed de nyckfulla 
uppdragsgivarna, inte ska tröttna. Strävan efter nyheter leder till ständigt ”nya 
sanningsförslag” som måste delas i offentligheten.29 Den som utmanar mest och 
skriker högt får flest följare. ”Jag är i deras våld. Nej, jag menar tjänst”, 
kommenterar Bibbs.30 Faktum är att hon är i mediernas våld, och som våldsutsatt 
är hon mycket sårbar. Sin utsatthet till trots måste hon gripa till starkare medel i 
jakten på uppmärksamhet. Därför rider hon på den mediala rörelse som uppstod 
några år före romanens publicering, då hashtaggen #metoo spreds över världen 
och avslöjade sexuella trakasserier och tystnadskulturen kring dem, framför allt i 
just medie- och nöjesindustrin. För att skapa sensation och öka strömmen av 
följare på sitt konto ”bekänner” Bibbs att Baby utsatt henne för våldtäkt. 
”Bekännelsen var mina nycklar till Slipgatan”, urskuldar hon sig.31 Att det i själva 
verket är en falsk bekännelse förefaller inte bekymra henne. Åtminstone försöker 
hon övertala sig själv om det berättigade i anklagelsen. Även om hon inte själv 
blivit våldtagen av honom har hon blivit illa behandlad av andra män. Dock 
ångrar hon sitt tilltag när hon inser att den medieburna världen inte låter sig 
hejdas. Reaktionerna kommer direkt och följande dygn växer följarskaran 
lavinartat: ”Över hundra personer hade redan skrivit, och min njutning hade en 

 
28 Martina Jonsson, ”’Jag har gett dig allt. Jag menar allt-allt’. En analys av förhållandena mellan prekaritet 
och senkapitalistisk kärlek i Tone Schunnessons Dagarna Dagarna Dagarna”, kandidatuppsats, 
Linnéuniversitetet 2020. 
29 Ulrika Milles, ”Dagarna, dagarna, dagarna av Tone Schunnesson”, Kulturnyheterna 2020–10–07, 
https://www.svt.se/kultur/recension-dagarna-dagarna-dagarna-av-tone-schunnesson. 
30 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 165. 
31 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 157. 
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kärna av äckel.” Med äckel reflekterar hon över sin egen medverkan i jakten på 
sensationer: ”De fick mig till sist, uppfläkt. Fittan utochinvänd. Alla kunde gå 
fram och stoppa sina skitiga fingrar i den”.32  

Som just illustrerats innehåller romanen grovt språk och sexuellt utmanande 
vokabulär. Provokationen som sådan, så vida läsaren låter sig provoceras, talar för 
dess presumtiva tillhörighet i arbetarlitteraturen, vars tendens alltid riktats mot 
makthavare. I högre grad provocerande än språket är dock frågorna kring kropp 
och sexualitet som genomsyrar romanen. Dessa har i hög grad berörts utifrån ett 
kvinnligt perspektiv i litteratur och debatt, men den utsatthet som drabbar Bibbs 
drabbar även Baby. Så reflekterar hon över hans prekära situation: ”Baby hade 
bara ett kapital och det var det erotiska. Han var inte begåvad, rik eller 
välutbildad. Han var inte ovanligt rolig, sportig eller snäll. Baby var erotisk och 
kvinnor ville lägga sig bredvid honom”.33 Erotiskt kapital ingår inte i 
kultursociologen Pierre Bourdieus kategorier för maktutövning, men skulle 
rimligtvis höra till det symboliska kapitalet. Värdet av det erotiska framstår 
nämligen som föreställt snarare än reellt.34 Baby har aldrig sålt sin kropp för 
pengar och inte heller har Bibbs – förrän i romanens nu då hon blivit hemlös och 
arbetslös. ”Allt kan växlas in när paniken över bristen på pengar blir tillräckligt 
stor”, formulerar Milles om den prekära situation Bibbs försatt sig i.35 Som 
påpekats beslutar hon i sin desperation i jakten på pengar att sälja sin kropp och 
erbjuder den till en presumtiv köpare som hon träffat på kasinot: ”Du vill knulla 
med mig och jag behöver pengar”. Varuerbjudandet framställs synbarligen 
rationellt, men framstår rimligtvis inte så neutralt eftersom hon aldrig tidigare 
prostituerat sig på detta flagranta vis. Ett problem är att sexköp saknar manualer 
eller arbetsbeskrivningar: ”Jag visste inte vad man fick för sex”.36 Bibbs låser in 
sig på toaletten för att googla, men i detta fall erbjuder Internet inte någon 
ledning. Sexarbete tillhör inte arbeten som definieras genom avtal och regleringar 
– såvida det betraktas som ett arbete överhuvudtaget. Utan befintliga 
kostnadsförslag hugger hon upp sig med argumentet att hon är känd från TV 

 
32 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 163. 
33 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 19. 
34 Pierre Bourdieu, Kultursociologiska texter, i urval av Donald Broady och Mikael Palme, övers. (Stockholm: B 
Östlings Bokförlag Symposion, 1993). 
35 Milles, ”Dagarna, dagarna, dagarna av Tone Schunnesson”. 
36 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 125. 
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eller var. Synligheten i medierna är avgörande för ens värde och detta värde i sig 
högst flyktigt. De når en kompromiss. 

Nya klassverkligheter och respektabilitet 
Förutom arbets- och penningbristen är tilltagande ålder ett problem för Bibbs. 
Även om hon ännu inte stigit in i medelåldern, är den avgörande för hennes 
arbetsvillkor. Den sfär i vilken hon verkar – eller snarare verkat – kräver ungdom 
och sådan förutsätter en ung kropp. I synnerhet gäller detta för en kvinna. Som 
ett slags bekräftelse på det noterar Borsgård att kroppen intar en större och mer 
avgörande plats i kvinnornas influencerböcker än i männens.37 I jämförelse med 
tidigare generationer behärskas vår tid av en förlängd adolescens. Tonårstiden 
övergår sömlöst i en mer eller mindre lång period av fortsatt oberoende som ung 
vuxen, utan fasta anställningar eller fasta familjeband. Romanens Bibbs måste 
vara ung och obunden: ”Bibbs betydde att vara ung och obrydd, som en rest från 
90-talet. Bibbs betydde inte barn och avbön”.38 Den alltid unga ska precis fylla 
trettionio år och har inte tid att släppa taget om Baby, inser hon, såvida hon vill 
skaffa barn och bilda familj. ”Nästa år skulle jag fylla 40”, konstaterar hon med 
bävan.39 Samtidigt finns det andra som fyller tjugosex eller nitton, noterar hon 
med tanke på den ständiga konkurrensen. Det är lätt att bli ersatt av yngre 
förmågor. Så sker i hennes fall även på det privata planet. Baby kan tillåta sig att 
sälja Bibbs rätten att bo kvar i lägenheten, eftersom han själv ska flytta in hos en 
annan kvinna. Han hade ”lyckats utveckla sitt personliga varumärke med en 
yngre kvinna medan jag fortfarande blev äldre”, tvingas Bibbs erkänna.40 Av allt 
att döma fungerar det olika för kvinnor och män i detta sociala spel där ålder är 
en avgörande faktor, inte minst i fråga om möjligheten till reproduktion. 
Barnafödandet kan inte skjutas upp, även om reproduktionsmöjligheter i våra 
dagar i någon mån blivit en vara som också kan köpas för pengar.  

  

 
37 Borsgård, ”Influencerböcker som arbetarlitteratur?”. 
38 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 256. 
39 Inom intersektionalitetsforskning ingår ålder som kategori bredvid mer uppmärksammade kategorier som 
genus och klass (Paulina de los Reyes/Diana Mulinari, Intersektionalitet. Kritiska reflektioner över (o)jämlikhetens 
landskap, 2005 (Stockholm: Liber, 2023). Se även Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 131. 
40 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 152. 
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Men kroppen intar en huvudroll i romanen, inte främst genom att den 
representerar reproduktionsförmågan, utan framför allt på grund av att den 
reglerar arbetsförmågan. Eftersom kroppen är arbetarens främsta redskap 
återkommer den som fysisk storhet i all arbetarlitteratur. I ett historiskt 
perspektiv har också kroppen utgjort utgångspunkt för att bestämma och 
kategorisera arbetarnas respektabilitet. I sin studie Att bli respektabel (1997) delar 
den brittiska sociologen Beverley Skeggs in arbetarklassen i grova och respektabla. 
Det var viktigt för den enskilde arbetaren i en uppstigande arbetarklass att vara 
respektabel för att upprätthålla sin status inom den egna klassen. 
Respektabiliteten var det avgörande kännetecknet för en ideal arbetare.41 I den 
nya ekonomin med nya klassverkligheter står inte respektabilitet på agendan. I 
sin cynism avfärdar Bibbs all sådan som ”gammeldags”. Till och med avfärdar 
hon kroppsarbete i sig som daterat. Under sitt flanerande iakttar hon tre murare 
vid Cityterminalen i paus mellan deras fysiska ansträngningar och reflekterar: 
”Murare […] vilken gammeldags sysselsättning”. I nästa stund refererar hon till 
ett slags grovarbetesmall där arbetets synlighet graderas och värderas utifrån dess 
krav på fysisk styrka. Av den drar hon slutsatsen: ”Ju hårdare du arbetar, desto 
synligare är ditt yrke”.42 Kanske snuddar hon vid tanken att hennes eget yrke, 
influerarens, som jag framhållit kanske inte ens finns till som yrke. Bibbs känner 
varken hantverkare eller grovarbetare, men trots allt en och annan lönearbetare – 
såsom Baby. Han är nämligen timanställd på H&M-koncernen. Mätt i antalet 
butiker tillhör den en av världens största butikskedjor för kläder, till och med före 
konkurrenter som Gap och Zara. I sin numera utsatta situation visar Bibbs en 
stark ambivalens i förhållande till lönearbete: Baby hade ingen examen och hade 
inte gått på högskolan, men varje månad fick han samma lön vid samma 
tidpunkt, även om han hade varit sjuk. Hon tillstår att det gav honom ett slags 
auktoritet. Men i realiteten är Baby lika utsatt som Bibbs. Som timanställd på ett 
privat företag saknar han anställningstrygghet. Efter separationen äter hon lunch 
med en vän som känner personalchefen på koncernen och tjänstvilligt erbjuder: 
’Vi kan se till att han får gå på dagen, Bibbs. Om det är vad du vill’.43  

  

 
41 Beverley Skeggs, Att bli respektabel. Konstruktioner av klass och kön (1997), övers. (Göteborg: Daidalos, 2000). 
42 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 160. 
43 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 181. 
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Det faktum att Baby är lönearbetare, eller löneslav med ett nedsättande uttryck, 
och dessutom för ett storföretag som marknadsför billiga kläder, väcker Bibbs 
förakt. Hon talar likaså nedsättande om Babys socialdemokratiska föräldrar som 
slitit ut sig på sina lönearbeten. Bibbs markerar distans till dem genom att 
reducera dem till nöjda med ”fackligt medlemskap och trasiga ryggar”.44 Också 
Borsgårds influerare hyser förakt för lönearbete. De räds att hamna i det de kallar 
löneträsket eller, såvida de stigit upp därifrån, återvända dit. Hans influerare när 
helt enkelt ett klassförakt.45 I prekariatet har klass som föreställning relativiserats 
och det gamla klassystemet ersatts av nya hierarkier. Prekariatets underklass står 
till och med i ett antagonistiskt förhållande till den proletära arbetarklassen. Det 
gamla klassamhället byggde på en stabil motsatsställning mellan klasserna, medan 
klassbegreppet framstår som utsuddat eller åtminstone otydliggjort i prekariatet. 
Dess arbetare har inte någon tydligt definierad tillhörighet med en inbördes 
gemenskap. De prekära utgör inte ens någon bestämbar klass och är därför i 
avsaknad av proletärernas solidaritet med den egna klassen. Deras hela existens 
vilar på tillfälligheter och individuella lösningar. De har med Standings ord svagt 
socialt minne och saknar tillhörighet och gruppkänsla.46 Dock handlar 
Schunnessons roman inte om utsatthet i klassamhällets bottenskikt utan om nya 
typer av utsattheter som har med kropp och kön att göra.  

Arbetarlitterära genrer 
För att summera återvänder jag till min fråga huruvida Schunnessons roman är att 
betrakta som arbetarlitteratur eller inte. Det självbiografiska inflytandet har varit 
utmärkande för arbetarlitteraturen, och även till Schunnessons roman finns en 
självbiografisk bakgrund. Författaren berättar i en rad intervjuer om sina 
förstahandserfarenheter av prekariatet. Till dem hör att hon fick sparken från 
arbetet på en hamburgerrestaurang för att hon blev ovän med ägaren. Då hennes 
första roman blev refuserad på samma gång blev hon dubbelt arbetslös. Därpå blev 
hon av med sin lägenhet och alltså också bostadslös. Liksom Bibbs saknade hon vid 
ett tillfälle just 100 000, fast till en skatteskuld.47 Därmed var hon utan såväl pengar 
som ett rum att skriva i, vilket Woolf lyfter fram som förutsättningar som särskilt 

 
44 Hallberg, ”Vilse i nöjesindustrin”. 
45 Borsgård, ”Influencerböcker som arbetarlitteratur?”. 
46 Standing, The Precariat. 
47 Alm, https://vilaser.se/jag-har-alltid-varit-intresserad-av-pengar.  
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avgörande för kvinnan.48 Men pengar att skriva för och plats att skriva på hör till 
nödvändiga förutsättningar för skrivande överhuvudtaget oavsett genustillhörighet. 
Även arbetarlitteraturens män har varit i behov eller i avsaknad av dessa basala 
förutsättningar. Utan varken ett eget rum eller pengar lyckades emellertid 
Schunnesson mot alla odds debutera, Woolfs dystra förutsägelser till trots. 

I samband med lanseringen av sin debutroman Tripprapporter (2016) berättar 
Schunnesson i en intervju att hon influerats av Lars Norén. En dramatikers dagbok 
(2008) låg och skvalpade i bakhuvudet vid skrivandet.49 Noterbart är att hon inte 
refererar till några feministiska föregångare, trots att Bibbs bekännelser berör 
sexualiteten och romanen därmed har starka beröringspunkter med sjuttiotalets 
svenska kvinnliga bekännelseroman.50 Dock är de inte arbetarlitteratur i sig som 
jag konstaterat, även om många av dessa författare intog en radikal hållning och ett 
stort samhällsengagemang. Större plats har dokumentärromanen och dess nära 
släkting rapportboken intagit inom arbetarlitteraturen.51 Skilda decennier rymmer 
Ester Blenda Nordströms En piga bland pigor (1914), Maja Eklöfs Rapport från en 
skurhink (1970) och Sara Beischers Jag ska egentligen inte jobba här (2012). De 
dokumentära inslagen är påtagliga i Dagarna Dagarna Dagarna. Bibbs berättelse 
speglar en nutida verklighet så som tidigare dokumentarister och rapportörer 
gjorde, om än den har en fiktiv form. Romanen skildrar det pågående livet i 
Stockholm under huvudpersonens vandringar i sommarhettan. Staden och dess liv 
beskrivs i en reportageartad stil med fokus på gatulivet. Angivandet av specifika 
adresser och namngivna platser ger ett autentiskt anslag. Med exakt referens till 
platsen går Bibbs in på T-centralen och tar gröna linjen till Odenplan.52 ”När jag 
skrev boken gick jag förresten tillbaka till en massa gator i researchsyfte så att det 
inte skulle bli något fel”, kommenterar Schunnesson i en intervju.53  

Till frågan om genrebestämningen av Schunnessons roman har jag framkastat flera 
förslag som alla kan rymmas inom den överordnade genrebeteckningen 
arbetarlitteratur. Om än inte någon Tinderroman – i avsaknad av Tinder –, inte 

 
48 Woolf, Ett eget rum. 
49 Elis Burrau, ”’Skriv att det är en marxistisk roman’ – Tone Schunnesson om Tripprapporter”, Nöjesguiden 
10.8.2016, https://ng.se/artiklar/skriv-att-det-ar-en-marxistisk-roman-tone-schunnesson-om-debutromanen-
tripprapporter. Se Tone Schunnesson, Tripprapporter (Stockholm: Norstedts, 2016). 
50 Sarrimo, När det personliga blev politiskt. 
51 Olsson, Att ge den andra sidan röst. 
52 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 160. 
53 Caroline Hainer, ”Det finns något starkt i att säga ’jag gjorde fel’. Tone Schunnesson om Dagarna, 
dagarna, dagarna – en roman om en influerare utan inflytande”, Aftonbladet 2020–10–23. 
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flanörroman – i avsaknad av dekadens och pessimism, inte dokumentärroman eller 
rapportbok – i avsaknad av skildringar av autentiska arbetsmiljöer – och inte en 
självbiografi – Bibbs är inte Tone Schunnesson – så är den arbetarlitteratur. I likhet 
med Nordströms rapport från pigornas arbetsvärld, Ekelöfs från städarnas och 
Beischers från vårdanställdas rapporterar Schunnessons från influerarnas i 
prekariatet. Det är en rapport, om inte autentisk i sig, inifrån en prekariatets 
arbetsvärld och dess nya klassverkligheter. Dessa gestaltas i arbetarlitteraturen. Den 
skildrar en prekariatets arbetare, dessas utsatthet och arbetets betydelse i den 
arbetandets liv så som arbetarlitteraturen alltid gjort. I egenskap av satirisk 
arbetarroman med humor och ironi utgör den ännu ett tillskott till 
arbetarromantraditionen. Kanske har den mer humor än vad som utmärker tidigare 
generationers arbetarlitteratur, inklusive ett grövre språk och en mer sexuellt 
utmanande vokabulär. Visserligen anklagades Moa Martinson och Jan Fridegård 
för just grovheter och bristfällig respektabilitet, men Schunnesson går ett steg eller 
flera längre. I romanen upprepas svordomar och könsord tillsammans med de 
många innehållsmässiga överdrifterna. Stilen behåller sitt grepp romanen igenom 
och sista meningen lyder: ”Solen lyste som en fucking fittapelsin på himlen”. Nya 
tider kräver nya litterära uttryck och så gör också arbetarlitteraturen. 
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Adrians väg från bonde till arbetare i 
Ivar Lo-Johanssons roman Kungsgatan 

Per-Olof Mattsson 

Ivar Lo-Johanssons roman Kungsgatan från 1935 framstår i dag som den stora 
romanen om Sveriges urbanisering.1 Om man ska säga något om den är det klokt 
att utgå från Anna Williams studie i Tillträde till den nya tiden (2002).2 Det är 
den första djupgående analysen av romanen, som från början nästan uteslutande 
uppmärksammades för prostitution och könssjukdomar. Även om Williams 
analys av romanens relation till det svenska samhällets modernisering under tiden 
mellan världskrigen innehåller mycket av det som behövs för att förstå romanen, 
finns det ändå ett par inslag som behöver modifieras. 

Kungsgatan är i originalutgåvan en omfattande roman på 636 sidor med 47 
kapitel. Materialet kunde mycket väl ha räckt till flera romaner. De två 
huvudkaraktärerna Adrian och Marta följs omväxlande av en allvetande berättare. 
Adrian får störst utrymme – så även på den litterära skylt som finns på 
Kungsgatan i Stockholm där bara Adrian nämns! I filmen är det tvärtom, där 

 
1 Ivar Lo-Johansson, Kungsgatan. Roman (Stockholm: Albert Bonniers förlag, 1935). 
2 Anna Williams, ”Kungsgatans moderna tider”, Tillträde till den nya tiden. Fem berättelser om när Sverige blev 
modernt (Eslöv: Brutus Östlings bokförlag Symposion, 2002), 25–65. Hon berör även den inledande novellen 
”Stad och land” i Jordproletärerna (1941). Se 29–30, 60–61. 
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dominerar Marta eftersom prostitutionen är det Gösta Cederlunds filmatisering 
1943 tar fasta på.3 

Författaren förklarade i en intervju i samband med filmatiseringen att romanen 
var ”invandrarnas roman” och beskrev upprinnelsen: 

”En dag gick jag sagda gata framåt och lade märke till en ung, enkelt klädd 
flicka, som hade en landsortstidning under armen. Jag såg henne några 
ögonblick – och så försvann hon.” 

Sent på kvällen samma dag råkade jag gå Kungsgatan igen – och fick syn på 
samma flicka. Den här gången stod hon och ackorderade med en nattflanör… 
Och på så vis fick jag idén till boken, här var ett socialt problem, som var värt 
att tas upp. 

Jag såg Kungsgatan som en symbol för storstaden, som ett bergspass i 
stenöknen, genom vilket alla, som kom till staden måste passera, eller som en 
axel, kring vilken hela landet rör sig…4 

Det var alltså, enligt författaren, kombinationen av landsorten och prostitutionen 
som var upprinnelsen till romanen. Berättelsen om Adrian tillkom efteråt, om vi 
ska tro författaren. 

Landsbygdens avfolkning 
Mot slutet av tredje kapitlet anges datum för Adrians ankomst till Stockholm, den 
3 november 1926.5 Mot slutet säger han att han då varit tre år i staden.6 Romanens 
handling rör sig alltså under senare delen av 1920-talet. Det talades då mycket om 
landsbygdens avfolkning. Lo-Johansson gör det till en central förklaring till 
romanens händelser, men det stämmer inte med ekonomhistorikernas bild. 

  

 
3 Gösta Cederlunds filmatisering visades i Sverige 1943 men fick vänta på distribution till andra länder 
eftersom myndigheterna ansåg att den kunde försämra landets rykte. Se ”Filmen Kungsgatan 
exportförbjuden”, Afton-Tidningen 1945–02–17, 12. Filmen distribuerades senare i flera länder med helt 
annan titel. De unga kvinnornas öde betonades på franska (La Rue des filles perdues), liksom på nederländska 
(De straat der verloren meisjes). På tyska bortföll genuskodningen (Die Straße der Verlorenen). Kassetten till 
nyutgåvan som DVD 2013 samt Svensk filmdatabas och databasen IMDb hävdar att filmen varit en av svensk 
films största framgångar. 
4 ”Kungsgatan”. Vårt Hem, 1943–09–05, 18–19. 
5 Lo-Johansson, Kungsgatan, 61. 
6 Lo-Johansson, Kungsgatan, 586. 
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Lars Magnusson har en annan bild av urbaniseringen. Han betonar att även om 
jordbruket och landsbygden minskat i betydelse kan man ”[f]rån och med 
mellankrigstiden” iaktta ”två olikartade mönster”.7 Från första världskriget och 
fram till slutet av 1940-talet noterar han ”en mycket stark uppgång för gamla 
eller nya tätorter belägna på landsbygden”. Storstäderna ”växte påtagligt saktare 
under denna period”. Det som skildras i romanen ledde alltså inte främst till en 
massiv vallfart till storstäderna. I stället flyttade man till ”en närbelägen tätort och 
fick jobb företrädesvis inom en snabbt expanderande industri”. Det uppstod en 
”livlig småföretagsamhet vilken ofta kom att förläggas till mindre eller 
mellanstora tätorter”. Storstädernas tillväxt kom alltså senare, Magnusson daterar 
det till efter 1950. 

Lo-Johansson flyttar inte bara migrationen till Stockholm bakåt i tiden utan 
dramatiserar även förloppet: ”Det var vid den tid, då landsbarn från hela Sverige 
gav sig in till Stockholm för att söka sin lycka, lämnande jorden nästan tom”.8 
Näst sista delen gör dramatiseringen ännu starkare med rubriken ”Döende land 
– stora städer”.9 Romanen överdriver alltså kraftigt, men gestaltningen av 
Stockholm och Kungsgatan sammanfaller med den period när huvudstaden på 
allvar började beskrivas som storstad. 

Kungsgatan som modernitetens spjutspets 
Kungsgatan kom under senare delen av 1920-talet att betecknas som landets 
modernaste gata, en inhemsk motsvarighet till berömda gator i Europa eller 
Nordamerika. Redan innan romanen publicerades 1935 hade gatan blivit den 
främsta symbolen för urban modernitet i svensk version.  

Svenska Turistföreningen beskrev exempelvis Kungsgatan 1929 som ”en 
huvudpulsåder i Stockholms trafiksystem”.10 ”Storstadsmässigt och hänsynslöst” 
trängde den fram och sedd från Stureplan framträdde den som ”en bred chaussé, 
kantad av tvenne rader höga kontors- och affärshus av modernaste snitt och färg” 
och med ”en oavbruten ström av bilar, spårvagnar och fotgängare”. 

 
7 Lars Magnusson, Sveriges ekonomiska historia (Stockholm: Tiden/Athena, Rabén Prisma, 1996), 434. 
8 Lo-Johansson, Kungsgatan, 67. 
9 Lo-Johansson, Kungsgatan, 565. 
10 En bok om Stockholm. Red. Carl-Julius Anrick, Ezaline Boheman, Arthur Lindhagen (Stockholm: Svenska 
Turistföreningen, 1929), 193. 
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Lo-Johansson anslöt redan 1930 till den diskursen i Konsumentbladet. Han 
resonerade på flera ställen nästan ordagrant som i den kommande romanen.11 
Stockholm hade delvis blivit ”en modern storstad”. Där fanns doften av storstad: 
”det är trafiken, bilarna, bussarna, folkströmmen, bensinröken, siréntjuten och 
signalerna, asfaltsdofterna och solröken, som blandar sig med stadens egen 
andedräkt över de större trafikstråken”. 

Lo-Johansson gestaltade i artikeln också gatans skönhet: 

Stå en sommarmorgon eller vardagseftermiddag vid 6-tiden i Kungsgatans 
korsning mot Vasagatan, och ni skall erfara det mesta av en storstads liv ni kan 
få tillfälle till utan att lämna Sverige. Gatan ligger framför er som ett 
instrument, på vilken trafiken vid den tiden spelar sitt vildaste fortissimo. Den 
jublar och sjunger för er – en hård sång, en smekande sång, allt vad ni vill och 
vad ni själv gör det till, blott icke något likgiltigt. Gatstenarna och asfalten, på 
vilken solen skiner sommarhet, de tusentals morrande motorerna lämna ifrån 
sig sina eggande ljud och sin hetsande virak, som är en stor stads anda. Luften 
flimrar och skälver av liv. Ingenting är stilla, allt lever. 

Här finns också den ofta förekommande metaforen stadens sång som sedan får 
avsluta romanen Kungsgatan. 

Adrian som bondbarn och arvtagare 
Både Marta och Adrian kommer från den fiktiva Humla by och beger sig till 
Stockholm för att söka lyckan. Adrians föräldrar är bönder och han förväntas ta 
över gården och föra släktens traditioner vidare. En kurs på en folkhögskola får 
honom emellertid att inse hur sluten och efterbliven uppväxtmiljön är. Han 
vantrivs och beger sig till Stockholm. 

De två ungdomarnas öden i Stockholm blir mycket olika. Marta går nästan under 
och fastnar i prostitutionen.12 Hennes sejour i den svenska moderniteten blir 

 
11 Ivar Lo-Johansson, ”Stockholmsk sommar”. Konsumentbladet 1930–06–28, 8–9. 
12 Se Maria Wahlströms artikel ”’Ett långt golv att gå sig trött på’. Om prostitution och de prostituerade i Ivar 
Lo-Johanssons Kungsgatan”, Tidskrift för litteraturvenskap vol. 47 (2017:1), 34–45 för en övergripande analys 
av kontexten och gestaltningen av Marta. 
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kortvarig. På slutet befinner hon sig vid samma punkt som när hon anlände till 
staden: inneboende hos en kvinna som driver ett budkontor.13 

Det första avsnittet inleds med Adrians första bekantskap med storstaden. Han 
följer som sjuåring med fadern och beter sig då i allt som ”en liten, ännu icke fullt 
utvecklad bonde”.14 

Byn Humla vilar på en ”stenåldersboplats som beräknats till sextusen år”.15 
Adrian är fast förankrad i den gamla bygden och hans namn kommer från 
”anfadern”. Håret har han efter modern, ”ett stripigt, svart bondehår”. I Humla 
är han ”ensam son” och byn ser honom närmast som ”en gemensam avkomma”. 
Han är ett ”bondbarn”, ”enveten och ihärdig” snarare än ”övad i tankens 
raskhet”. Han blir van att ”klara sig själv” och ovillig ”att gå till andra människor 
med sin nöd”. Det är inte bara Adrians egen familj som har svårt att artikulera 
känslor, det är också enligt romanen typiskt för miljön där han växer upp. 

Föräldrarna gestaltas som typiska för sin klass, de självägande bönderna. Arbetet 
var allt, det som kunde påminna om ”lättsinne eller lust” avvisades kategoriskt.16 
Föräldrarna både hatar och räds staden och Adrian ärver föräldrarnas inställning 
att staden är ”en tjuv”. Adrians mormor är språkrör för den urgamla traditionen 
och han föds in i en ”släkt av välbesuttna bönder”.17 Mormoderns hat mot staden 
var ”levande” och hennes ”[k]onservatism var som sten”. Hon dör ”nöjd därför 
att släkten och gården fanns kvar”.18 När hon hörde ”Adrians steg hörde hon in 
i det sista släktens och gårdens fortsättning”. 

I ”stättan” i hagen hade släktleden alltid mött varandra. Där möter Adrian 
bonddottern Sigrid, men den nya tiden bryter in och snart upptäcker han Marta, 
som tillhör en annan klass.19 Martas föräldrar hade varit statare och hade nu 
övertagit ”ett obetydligt torp”. Klasskillnaden mellan Adrian och Marta observeras 
i byn och läsaren kan ana att förbindelsen knappast skulle ses med blida ögon. 

Det här är en avgörande punkt i romanen. Adrian förväntas överta gården och föra 
släkten vidare. Den självägande bonden är en producent som själv äger sina 

 
13 Budkontor hade hand om latrintömning för de som ännu inte fått vattenklosett. 
14 Lo-Johansson, Kungsgatan, 5. 
15 Lo-Johansson, Kungsgatan, 17. 
16 Lo-Johansson, Kungsgatan, 18. 
17 Lo-Johansson, Kungsgatan, 19. 
18 Lo-Johansson, Kungsgatan, 22. 
19 Lo-Johansson, Kungsgatan, 24. 
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produktionsmedel medan stataren var ett slags arbetare.20 Martas föräldrar har dock 
blivit torpare. Torparen var knuten till ett gods och därmed skyldig att leverera ett 
antal arbetsdagar till godsherren; en mellanform där arbete byttes mot den relativa 
självständighet som torpet innebar. Genom att överge Sigrid till förmån för Marta 
har Adrian i praktiken redan brutit med det som förväntas av honom. 

Folkhögskolan 
När Adrian är 18 år gammal går han en kurs på en folkhögskola. Folkhögskolan 
var en dansk uppfinning starkt förknippad med Grundtvig och dansk 
bonderadikalism. Böndernas barn skulle få utbildning och Adrians kurs är förlagd 
till vintern för att inte hindra arbetet i jordbruket.21 

Kursen på folkhögskolan beskrivs som ”en oerhörd eftergift”. Om mormodern 
levt hade han aldrig fått tillåtelse. Byn splittras, några menar att en bonde bara 
behöver kunna arbeta, andra är mer öppna för det nya. Kursen medför emellertid 
att Adrian flyttar hemifrån och utsätts för nya influenser. 

Detta blir avgörande i Adrians liv och byn tappar ”greppet” om honom. Hans liv 
blir ”ett annat”.22 Han börjar läsa mängder av böcker, vilket man trodde skulle 
”naturligt avta” när han återvände till byn. Han får ”rent teoretiskt lära sig en 
ökad kärlek till jorden, till landet, pietet för sin släkt och en förstärkt 
ansvarskänsla för fädernegården och Humla”. Allt verkar gå i den riktning som 
förväntas. Han fullkomligt svärmar för hembygden och dess historia och fostras 
till idealitet, vilket gör honom ”hatfull mot allt nytt”.23 I berättarens ögon blir 
han ”reaktionärare än de reaktionära”.24 

 
20 Hans Seyler definierar stataren i sin avhandling Hur bonden blev lönarbetare. Industrisamhället och den svenska 
bondeklassens omvandling. Avhandlingsserie. 17 (Lund: Arkiv, 1983, 80f): ”Stataren var en arbetare med eget 
hushåll och ett absolut minimum av jordbruk, t ex ett potatisland som godset lät honom disponera. Han fick en 
viss kontant årslön samt en ’stat’ in natura, vanligen bestående av bränsle, spannmål, mjölk och potatis. I princip 
all arbetstid stod till husbondens förfogande.” Stataren blev ”en permanent egendomslös arbetare”. 
21 Lo-Johansson, Kungsgatan, 32. 
22 Lo-Johansson, Kungsgatan, 34. 
23 Lo-Johansson, Kungsgatan, 35. 
24 Under 1920- och 1930-talet uppstod ”en stark politisk och ideologisk rörelse”, vars strävan var ”bort från 
de tilltagande sociala motsättningarna i industrisamhället och tillbaka mot jorden och ’modernäringen’.” 
Rörelsen kom att fokuseras på ”småbruket som tycktes visa tecken på stabilitet och blomstring”. Tankarna 
”återfanns, mer eller mindre, inom alla politiska partier och gick fram under ideologiskt skilda fanor.” (Seyler, 
Hur bonden blev lönarbetare, 128) 
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Den nya tiden tränger sig dock på honom. Plötsligt börjar han ”se landet med en 
agronoms ögon” som skolan lärt honom. Under kursens gång får han ”namn på 
tankar och stämningar, som han bara anat förut”.25 Lärarna är idealister som 
prisar bönderna och landsbygden, men de är själva från staden och utbildade där. 
Det uppstår ett glapp mellan eleverna och lärarna. Grundtvigs ”anda” har blivit 
”ett slags religion”, men barnen från landet har ”för länge sen” passerat den: 
”Landets barn hatade landet.” 

Adrian upptäcker kulturen närmast chockartat.26 Folkhögskolan har gett honom 
något att jämföra med och han upptäcker hur efterblivet allt är i byn. Lärarna 
lovordade bönderna för ”frihet och öppenhet”, men hans egna upplevelser 
dominerades av ”rädslan och hatet och förtrycket”.27 

Upptäckten av glappet mellan folkhögskolans idealistiska bild och den verklighet 
han själv upplevt, får Adrian att börja formulera egna uppfattningar. Han inser 
att lärarna lever i kulturen och har föga gemensamt med bönderna. I samband 
med att skolan besöker Skansen avvisar han allt tal om den gamla, fina 
bondekulturen.28 Han betraktar staden och inser hur mycket Stockholm gått 
”framåt” medan landsbygden ”stått stilla”. Kursen fick alltså inte den avsedda 
effekten att binda honom fastare vid jorden.29 I byn betraktas han nu som en 
”främling”. Han blir ”hemlös med sin nya kunskap” och den blir en ”börda”. 

Adrians väg till Stockholm 
När Adrian väl är framme i staden tvingas han genomgå olika prövningar innan 
han accepterar att bli proletär. Han ”kämpar sig igenom ensamheten, rotlösheten 
och skuldkänslan över att ha bidragit till att föräldrarna måste överge gården för 
att ingen kan ta vid”, skriver Williams.30 Byggnadsarbetaren Modén, kallad 
Moderat, blir hans mentor och dennes väg från bonde till arbetare i storstaden 
blir en öppning för Adrian. Det utspelas också ett psykologiskt drama mellan 

 
25 Lo-Johansson, Kungsgatan, 36. 
26 Lo-Johansson, Kungsgatan, 37. 
27 Under 1930-talet började småbrukaren ”förvandlas från ’frihetens’ sinnebild till sinnebilden för 
landsbygdens efterblivenhet och för källan till fattigdom, social och kulturell nöd” (Seyler, Hur bonden blev 
lönarbetare, 152). 
28 Lo-Johansson, Kungsgatan, 38. 
29 Lo-Johansson, Kungsgatan, 39. 
30 Williams, Tillträde till den nya tiden, 30. 
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Adrian och Modén. Att Modén konsekvent benämns Moderat betecknar att han 
är måttfull, sansad, återhållsam enligt ordets allmänna betydelse. 

När Adrian, skriver Williams, ”börjar betrakta sina föräldrar och sin hembygd 
med den utomståendes blick har han emellertid tagit första steget mot sin 
utbrytning”.31 Hans ”identitet börjar klyvas” och han utvandrar från byn och blir 
”invandrare i staden”. Klyvnaden hade Lo-Johansson använt tidigare för att 
beskriva vad som händer i urbaniseringen och moderniteten. Hans enda 
diktsamling bär titeln Ur klyvnadens tid och utkom fyra år före romanen. I ett par 
dikter finns inslag som sedan utvecklas i romanen.32 

I titeldikten är stad och landsbygd två olika världar.33 I dikten 
”Storstadssentimentalitet” för stenhuggare Karlsson ordet.34 Han menar att 
hustrun ”var litet lantlig, men lärt sig”.35 Han skryter och känner sig som 
storstadens apostel i ett land med ”jordtröga bönder”.36 Han är ”aktad” i 
fackföreningen, men då och då ”längtar” han tillbaka till landsbygden. Då åker 
han och hustrun ut från staden: ”Det är som en hade kvar hungern till mark”, 
konstaterar han.37 

Det förflutna följer Karlsson som ”en häftande skugga”.38 Söndagarnas utflykter 
påminner honom regelbundet om det förflutna. Under stor vånda erkänner han 
för hustrun att även han har rötter kvar på landsbygden, men när arbetsveckan 
börjar är han åter sitt urbaniserade jag. Han är en illustration av den klyvnad 
mellan stad och land som hela diktsamlingen kretsar kring. 

Karlsson påminner, som Ragnar Oldberg har påtalat, i hög grad om Modén i 
Kungsgatan.39 Han är en ”förstudie” till Modén. Hantlangarpojken som han 
måste lära upp är en tidig version av Adrian. Om man betraktar diktsamlingen 
som ett utkast, en början, till den stora romanen några år senare, blir temat med 

 
31 Williams, Tillträde till den nya tiden, 31. 
32 Ivar Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid. Dikter (1931). Jag använder en senare utgåva (Stockholm: FiB:s 
lyrikklubb, 1958) med förord av Stig Carlson. Se 13f. Carlson menar att flertalet dikter behandlar ”den 
konflikt som uppstår inom en människa som med eller mot sin vilja rycks upp ur en miljö och utan någon 
övergång placeras i en ny” (7–8). 
33 Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 15f. Ola Holmgren nämner diktsamlingen bara i förbifarten i sin biografi 
(Ivar Lo-Johansson. Frihetens väg (Stockholm: Natur och Kultur, 1998), 85). 
34 ”Storstadssentimentalitet”, Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 61–67. 
35 Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 62. 
36 Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 63. 
37 Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 64.  
38 Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 65. 
39 Ragnar Oldberg, Ivar Lo-Johansson. En monografi (Stockholm: Albert Bonniers förlag, 1957), 46. 
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migrantens klyvnad ännu tydligare. Det understryker också att migranten måste 
göra om sig för att anpassa sig till staden eller också leva kvar i klyvnaden.40 

Adrian i storstaden 
Efter avskedet till byn placeras Adrians historia i ett bredare perspektiv. ”Alla 
vägar bär till Stockholm”, men inte bara till Stockholm utan mer specifikt till 
Kungsgatan.41 Dit ”sugs allt levande från ett helt land”. Det binder samman 
Stockholms utveckling med Adrians förvandling från bondson till byggnads-
arbetare. 

Första dagen i Stockholm vandrar Adrian kring på gatorna.42 Han 
uppmärksammas för sin lantliga klädsel. Utan avsikt ”förde han med sig landets 
rörelser för vart steg”.43 Redan första kvällen lär han sig hitta i centrala staden, 
möter ”hundratals andra” som också var nya i staden och tyckte att de flesta redan 
”verkade osäkra”. Han beslutar sig för ”att icke låta sig stukas”. 

Adrian söker arbete 
Hans krav på arbete är orealistiska: ”ett arbete, där han fick gå ren om händerna 
och snyggt klädd”.44 ”Staden”, alltså Stockholm, översvämmas av ”flyktingar” – 
de har ”följt pilgrimsvägen för att upptäcka den heliga staden”. Den första tiden 
har Adrian kvar ”sina storhetsdrömmar”,45 men han börjar långsamt malas ned 
av arbetslösheten och blir hemlös.46 

Adrian upplever sig som ”överlöparen, härstammande från stenålderns bonde”. 
Nu ska han ”passas in i de nya formerna”, men han passar illa.47 Han trycks 
samman av staden, men hans ”bondska sturskhet vägrade att foga sig”. Adrian 
börjar ”vackla” och ”förlora sig själv”. Han försöker ”lära sig själv överlägsenhet”. 

 
40 Ola Holmgren menar i sin monografi att Kungsgatan är en bildningsroman. Dess program är att Adrian ska 
som ”sturig och bondekonservativ individualist” anpassas till ”stadens kollektiva livsform” (Holmgren, Ivar 
Lo-Johansson, 117). 
41 Lo-Johansson, Kungsgatan, 47. 
42 Lo-Johansson, Kungsgatan, 56. 
43 Lo-Johansson, Kungsgatan, 57. 
44 Lo-Johansson, Kungsgatan, 62. 
45 Lo-Johansson, Kungsgatan, 65. 
46 Lo-Johansson, Kungsgatan, 66. 
47 Lo-Johansson, Kungsgatan, 70. 
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I en komisk episod går han nedför Götgatan i stället för uppför. Han får då en 
känsla av överlägsenhet; om han ska uppåt går han omvägar.48 

Adrian på cykel 
Adrian dras oavbrutet till Kungsgatan. Han får arbete på en ”expressbyrå” i 
närheten, i ”Kungsgatans skugga”.49 Under det första uppdraget tvingas han gå 
av cykeln efter 25 meter: ”Han vågade inte åka i trafiken.”50 Han hade föreställt 
sig att kunna behärska staden som ”ett instrument”, men det blir problem med 
att leverera mattorna.51 Han behärskar inte staden och tvingas fråga efter 
adresserna, men förstår inte svaren.52 Det uppstår tragikomiska incidenter med 
cykeln.53 Holmgren påpekar att läsaren upplever ”begreppet urbanisering in på 
bara skinnet” i dessa episoder.54 Transporten av mattorna slutar med att han kör 
omkull på Kungsgatan och hamnar ”nära det ställe, där han som liten stått invid 
en skrinda med ett lövlass”.55 Romanen har fler sådana ’slumpartade’ 
sammanträffanden. 

Modéns dubbelliv 
I det femte kapitlet presenteras Modén som exempel på hur man kan gå från 
bonde till arbetare. Hans far var både ”bonde och stenhuggare”.56 Sonen ärvde 
det senare yrket. Modén är exempel på ”alla etapper” som en arbetare tvingas 
genomgå, men han döljer sin bakgrund som ”en ungdomssynd”. När någon 
talade om landsbygden tog han fram sin ”fackföreningsbok” för att visa att han 
var ”en av de äldsta medlemmarna”. 

På bygget bland kamraterna talar Modén ”slang”, men hemma beter han sig som 
landsbo. Han lever alltså ett dubbelliv, vilket illustreras i flera episoder. Hustrun 
talar fortfarande ”dialekt” och köket ”ångade av lantlig huslighet och hemlycka”. 

 
48 Lo-Johansson, Kungsgatan, 71. 
49 Lo-Johansson, Kungsgatan, 71–72. 
50 Lo-Johansson, Kungsgatan, 73. 
51 Lo-Johansson, Kungsgatan, 74. 
52 Lo-Johansson, Kungsgatan, 77–78. 
53 Lo-Johansson, Kungsgatan, 78. 
54 Holmgren, Ivar Lo-Johansson, 115. 
55 Lo-Johansson, Kungsgatan, 85. 
56 Lo-Johansson, Kungsgatan, 86. 
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Kaffet dricks på fat som på landet och hon dricker det ”stående vid spisen, en 
landskvinnas urgamla vana”.57 Hustrun behöver dock inte dölja sin lantlighet. Hon 
stickar ”in sina lantliga drömmar” i ”tjocka yllestrumpor som bönderna hade”, vilka 
mannen skäms för och som han försöker dölja för arbetskamraterna.58 

Modén antar rollen som mentor för Adrian och kan lätt skaffa in Adrian på 
bygget.59 Adrian avvärjer dock första försöket att göra honom till arbetare.60 När 
två av Modéns arbetskamrater dyker upp med en tavla som 50-årspresent visar 
den sig ha lantligt motiv.61 Episoden antyder, vilket senare bekräftas, att 
kamraterna på bygget alla är från landet. Tavlan blir beundrad och kamraterna 
känner genast igen sig och identifierar motivet som hemifrån. 

Festen avslutas med att Modén faller in i sitt eget förflutna. Han är visserligen en 
gammal stockholmsarbetare, som berättaren påpekar, men han berättar om ”hela 
sin ungdom, som om han aldrig känt lukten av en stad”.62 Han vill resa ”hem” 
till sommaren. Adrian hör hur Modéns röst blir ”vekare och vekare” och staden 
är då ”helt borta” i hans medvetande. 

Adrian ställs inför fackföreningen 
Adrian ser länge staden med ”bondens ögon” och jämför ständigt med byn.63 När 
han får anställning som brevbärare tror han sig redan ha erövrat staden, men 
landet lever kvar i honom. Just ”det var klyvningen i hans själ”, konstaterar 
berättaren senare.64 

Vid ett tillfälle grälar Modén med Adrian och råder honom att strunta i posten 
och i stället ta ett ”hederligt arbete”. Han tycker inte att en ”bondpojk” ska vara 
”kaxig” när han kommit till staden.65 Han borde ”skaffa sig ett riktigt yrke” och 
”organisera sig”, dvs gå med i fackföreningen.66 När Modén talar om 
fackföreningen upplever Adrian en stark motvilja. Modén som ”enskild person” 

 
57 Lo-Johansson, Kungsgatan, 87. 
58 Lo-Johansson, Kungsgatan, 88. 
59 Lo-Johansson, Kungsgatan, 96–97. 
60 Lo-Johansson, Kungsgatan, 97. 
61 Lo-Johansson, Kungsgatan, 99. 
62 Lo-Johansson, Kungsgatan, 102. 
63 Lo-Johansson, Kungsgatan, 104. 
64 Lo-Johansson, Kungsgatan, 336. 
65 Lo-Johansson, Kungsgatan, 106. 
66 Lo-Johansson, Kungsgatan, 107. 
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skrämmer honom inte, men när han talade om ”sin organisation” blev han 
”representant för ett kollektiv”. 

Modén framträder som representant för en egalitär inställning som länge varit 
förhärskande inom svensk arbetarklass. Det är därför han avråder Adrian från att 
bli ”nån sån där halvbas”, alltså brevbärare. Han borde sluta med att ”se ner på 
oss arbetare” och om han organiserar sig och skaffar ett ’ordentligt’ yrke blir han 
i Modéns ögon ”en riktig människa”. 

I det här sammanhanget blir Adrian bara en funktion i ett allmänt resonemang 
om bonden: ”Bondens fasa för allt som rörde fackföreningen låg djupt rotad hos 
Adrian.” Fackföreningarna ”mördade bonden” ansåg man på landet. Bonden 
ansåg sig vara ”frälse i tanken” och ”skydde fackföreningen som proletärens 
blodiga sten”. Strejker väckte skräck bland bönderna och ansågs värre än krig. 
Adrian är medveten om att ”den största sorg” han kunde göra föräldrarna var att 
gå med i en fackförening.67 

Adrians första sejour på bygget 
Modén erbjuder honom senare ett par dagars arbete som ”hantlangare”.68 Adrian 
blir betänksam när Modén föreslår att de ska säga du till varandra – ”nu när vi 
blir kamrater”. Samtidigt hoppas han på jobbet på posten, vilket enligt Modén 
var ett alltför ”fint” jobb. Att bli kallad kamrat ”bottnade” inte i Adrians 
känslor.69 När Modén ska beskriva fackföreningens funktion blir det med en 
märklig metafor: fackföreningen är som ”en sån där fiskmjärde”.70 Öppningen är 
smal men den som väl kommit in kommer aldrig ut igen. 

Livet på arbetsplatsen domineras av något som kallas kamratpsykologi. Det 
handlar om ett slags pennalism mot nykomlingar. Modén har ingen funktion i 
fackföreningen utöver att vara en av de äldsta medlemmarna. Han utsätter Adrian 
för ett spratt första dagen på bygget, något som var vanligt på arbetsplatser förr.71 
Det beskrivs som ”kamratpsykologin” bland arbetarna. Det finns en tydlig 
hierarki: Modén är ”diktatorn, som fordrar blind lydnad”, han är den 

 
67 Lo-Johansson, Kungsgatan, 108. 
68 Lo-Johansson, Kungsgatan, 116. 
69 Lo-Johansson, Kungsgatan, 117. 
70 Lo-Johansson, Kungsgatan, 118–119. 
71 Lo-Johansson, Kungsgatan, 121. 
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”överlägsne” på arbetsplatsen.72 Den vänlige man som Adrian vant sig vid är helt 
frånvarande på bygget. Det finns en märklig konflikt mellan Modéns varningar 
för att Adrian ska bli ”halvbas”, alltså något slags förman, och dennes egen 
position som ”diktatorn” på arbetsplatsen. 

Den så kallade kamratpsykologin har inget med fackföreningen att göra utan är 
sannolikt en kvarleva från skråväsendet. Adrian inser att även arbetarna behärskas 
av ”konventionalism”. När han misslyckas med att göra i ordning gips åt Modén, 
börjar de andra håna honom. På ”tydligt landsmål” säger någon att han ”lämnat 
grepen för tidigt” och tillfogar en fråga om han är organiserad ännu.73 Episoden 
blir traumatisk för Adrian som känner sig ”kringränd av fiender, som ville 
överfalla honom, och han hade ingenstans att fly”. Det är knappast ett 
välkomnande som uppmuntrar Adrian att ansluta sig till kollektivet på 
arbetsplatsen. 

På hemvägen förklarar Modén ”kamratpsykologin”: ”Det är så bland oss arbetare, 
att en nykomling måste krympas på något sätt…”.74 Förutom att ha blivit utsatt 
för pennalism, borde Adrian dessutom, enligt Modén, ha ”bjudit på ett lag pilsner 
också…”, en tradition som förr kallades inkilning. Den typen av initiation var 
vanlig inom en del yrken och bestod i att en nykomling skulle bjuda på alkohol. 
Det har i dag, hoppas jag, dött ut på arbetsplatserna men har i stället i andra 
former blivit vanligt inom andra områden. Modén tröstar Adrian med att det nu 
var ”undangjort” och att ”alla måst gå igenom” samma procedur. 

Under sina tre dagar på bygget lär sig Adrian att ”de flesta arbetarna på bygget 
var landsbor”. De hade skaffat sig stadens ”säkerhet”, men var ”provinsialister”, 
”traditionalister” och ”hela tiden bundna av vad kamraterna tyckte och tänkte”. 
Det är, med andra ord, en ganska kritisk bild av arbetarna och långt ifrån andra 
författares gestaltning av medvetna och kämpande arbetare. Samma år som 
Kungsgatan, 1935, utkom exempelvis Josef Kjellgrens roman Människor kring en 
bro med dess skildring av en grupp anläggningsarbetare med omfattande 
erfarenheter av arbete på olika platser både i Sverige och utomlands. 

Det finns i romanen, som redan påpekats, inget enda exempel på facklig 
verksamhet på arbetsplatsen. Modéns förklaring av fackföreningens sätt att 

 
72 Lo-Johansson, Kungsgatan, 123. 
73 Lo-Johansson, Kungsgatan, 129. 
74 Lo-Johansson, Kungsgatan, 131. 
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fungera är också märklig. Det är även märkligt att det inte finns någon infödd 
stockholmare bland arbetarna. Per Anders Fogelströms Mina drömmars stad 
(1960) är ett intressant alternativ. I den berättas om Henning Nilsson som 
kommer till Stockholm betydligt tidigare, men som efter ankomsten till 
Stockholm möter Ture Lindgren, kallad Tummen, som betecknas som 
”stockekare”, alltså stockholmare, och som blir Hennings mentor. Tummen vet 
hur staden fungerar och talar huvudstadens dialekt. Han lär inte ut hur man ska 
leva dubbelliv utan hur man blir arbetare i Stockholm. 

Adrian grubblar 
Adrian träffar expediten Jenny, en enkel flicka från landet, vars föreställningar är 
förankrade i den bakgrund hon delar med Adrian.75 Ändå är hon medlem i 
Socialdemokraternas ungdomsförbund och förklarar för honom varför arbetarna 
måste hålla ihop.76 

En natt ligger Adrian vaken hemma hos Modén och försöker ”reda upp sina 
problem”. Han försökte ”gå utom sig själv, finna en plan att stå på, lyfta sig 
själv”.77 Då och då får han ”vidlyftiga planer på att uträtta något stort” som 
hämnd på Humla by.78 Om det tar tre generationer för ”vanligt folk att assimilera 
staden”, så hade han själv redan genomfört assimilationen genom att mörda sitt 
”gamla jag, som var Humla”.79 Därmed inleds det som berättaren kallar ”den 
stora omsmältningens tid” för Adrian. 

Hos socialisterna möter han Jenny igen,80 men också Tora som arbetar på 
fabrik.81 Han dras med i bildningsarbetet och ansluter sig till en studiecirkel i 
filosofi, men drar sig ur för att läsa på egen hand.82 Under ett möte i klubben 
”greps han av raseriet mot allting och förtalade Humla”.83 Bönderna tillhörde 
historien och ersattes av ”gemensamheten och den socialistiska idén”. Bönderna 

 
75 Lo-Johansson, Kungsgatan, 189. 
76 Lo-Johansson, Kungsgatan, 191. 
77 Lo-Johansson, Kungsgatan, 334. 
78 Lo-Johansson, Kungsgatan, 335. 
79 Lo-Johansson, Kungsgatan, 336. 
80 Lo-Johansson, Kungsgatan, 348. 
81 Lo-Johansson, Kungsgatan, 355. 
82 Lo-Johansson, Kungsgatan, 367. 
83 Lo-Johansson, Kungsgatan, 374. 
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hade fastnat i en ”individualistisk uppfattning”, menar han och talar för ”en ny 
livsform” där ”det är naturen som är onaturlig”.84 

Men Adrian ”ledsnade” på klubben och kände sig inte som socialist eftersom 
”myllan från Humla by” fortfarande hängde ”vid hans fötter”.85 Han ”var ett slags 
revolutionär, en revoltman, men han visste inte vad han ville ens”, och han visste 
”inte vad han skulle göra av sig själv”. 

Han drar sig undan och läser Jack Londons roman Martin Eden och Nietzsche.86 
En intensiv närmast desperat kamp för bildning inleds. Adrian drabbas av frossa 
och något som väl är psykos. Episoden avslutas med att han, som ”bönderna före 
honom, alla bönder i hans släkt”, ligger på knä på den regniga Hornsgatan. Han 
ber, inte som förfäderna till jorden, utan till staden.87 

Försöken att skaka av sig byn och landet lyckas inte, som berättaren fastslår, 
eftersom han hade ”bondens blod” i sig. I staden levde han ”i nervernas intima 
kontakt med sitt ursprung”.88 När han får kritik av överordnade på posten 
reagerar han ”som en gammal svensk bonde”, eftersom det ”rann urgammalt 
bondeblod i hans ådror.”89 

En annan bild av landets bönder gav Lo-Johansson i en artikel om 
Stockholmsutställningen 1930.90 Även om ”lantbon” till det yttre kan förefalla 
”något bakom i staden” var det en felaktig slutsats när det gällde lantbons inre, 
menade han. Han var egentligen ”en ganska försigkommen och modern 
människa”. Slutsatsen leder till ett resonemang om relationen mellan stad och 
land: ”Vi gå mot landets förvandling till stadsterräng, icke direkt till stad, men 
till stadsliknande mark.” Byarnas invånare kommer att ”präglas av 
stadskaraktären, och ha redan gjort det”: ”De tänka redan med staden”. Landsbon 
är på väg att förvandlas till ”en stadstänkande människa”, skrev han 1930 i en helt 
annan anda än i romanen. 

 
84 Lo-Johansson, Kungsgatan, 375–376. 
85 Lo-Johansson, Kungsgatan, 379. 
86 Lo-Johansson, Kungsgatan, 387–388. 
87 Lo-Johansson, Kungsgatan, 398. 
88 Lo-Johansson, Kungsgatan, 435. 
89 Lo-Johansson, Kungsgatan, 540. 
90 Ivar Lo-Johansson, ”Lantbon på utställningen”. Stockholms-Tidningen 1930–07–13, söndagsbilagan, 1, 10. 
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Adrian föds på nytt 
När Adrian kommer ut från sjukhuset, efter att ha behandlats för den 
könssjukdom som Marta överfört, reser han till Humla. I samtal med Arne, som 
längtar till staden, berättar han att ”det var något, som gick under” i honom i 
staden.91 ”Det var för främmande alltihop? Det kom så tvärt. Jag gick bara 
ensam”, menar han. 

Efter besöket i Humla framhåller berättaren att Adrian upplever en ”brytningens 
tid, omvälvningens tid” för Adrian.92 Efter ett besök på kaféet Morgonstjärnan 
beskrivs Adrian som att han ”bränt allt bakom sig, varit begraven och uppstått 
igen från de döda”.93 Han hade varit ”lösryckt ur sin miljö, som invandrare”. Han 
bestämmer sig för att inte ”sentimentalt drömma sig tillbaka” till byn. Han kände 
sig inte ”längre isolerad, som bonden var det, utan han var själv ett med sin tid, 
med sin tids tankar, sin tids liv”. Efter denna symboliska död ”insåg han vad han 
var – en arbetare.” 

Adrian förvandlas i takt med att staden förvandlas. Han konstaterar att han 
tillhörde ”den första generationen”: ”den med rötterna på ett håll och grenarna 
med löven och förutsättningen på ett annat”.94 Han själv var en sådan, liksom 
Modén. ”Ännu satt landet kvar djupt inne i honom.” Hans tankar var ”landets 
tankar” och han ”såg i landets bilder”. Samtidigt erkänner han att han älskar 
staden. Trevande säger han: ”Moder stad”. Han söker upp Modén och vill börja 
på bygget. Modén är tveksam, men Adrian menar att Modén är ”den enda hela 
människa” han träffat i staden. ”Jag känner mig som arbetare nu, inte som 
bonde”, deklarerar Adrian.95 

Adrian inser att även Modén har kvar sitt förflutna: i hans ”stränga” ansikte 
”glimtade ett bondbarns fogliga ögon”.96 Modéns ”lantliga tafatthet” hade trängts 
undan av ”den specialiserade yrkesmannens självmedvetenhet och barskhet”, men 
den hade ”aldrig kunnat trängas undan alldeles”.97 Atmosfären känns fortfarande 

 
91 Lo-Johansson, Kungsgatan, 575. 
92 Lo-Johansson, Kungsgatan, 580. 
93 Lo-Johansson, Kungsgatan, 583. 
94 Lo-Johansson, Kungsgatan, 584. 
95 Lo-Johansson, Kungsgatan, 586. 
96 Lo-Johansson, Kungsgatan, 586–587. 
97 Lo-Johansson, Kungsgatan, 587. 
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”egendomligt skrämmande” när han börjar på bygget, men han är inte rädd 
längre. Modén betraktar honom som ”mera en jämlike än förut”. 

På bygget inser han att de alla är lika. Alla ”dessa män från provinsen” strävade 
efter att ”vara stadsbor så mycket som möjligt och ingen av dem ville låtsas om 
att ha lekt i en blond [?] svensk hage”.98 Han upptäcker nu att han inte är den 
som kom sist. Det var en annan hantlangare som ”skulle ’krympas’” i enlighet 
med ”urgamla traditioner”. 

Det här är en märklig punkt i berättelsen. Den så kallade kamratpsykologin följer 
”myrstackens system” och efter det skiftade ”arbetarna solidaritetens lag”, heter 
det. Solidaritet brukar traditionellt i arbetarrörelsen förknippas med 
sammanhållning och kamratskap, inte pennalism. 

När Adrian återupptar relationen med Tora uppstår missämja på grund av hennes 
urbanitet och ”frihet”. Hon har själv redan beskrivit sig som ”rännstensunge”.99 
Från ”mörka djup” kom ”tankar och stämningar från Humla upp i hans 
medvetna och omedvetna liv.”100 Han förstår inte helt ”rytmen” i Toras 
”kännande”. Då tycker han att han fortfarande älskar Marta: ”djupast inne i sig” 
bär han ”Martas bild”, ”men det förstod han inte själv”, tillfogar berättaren.101 

Relationen med Tora förblir oavslutad och oklar. Hela romanen slutar med att 
Adrian blivit ”i Moderats ställe” och utsätter en yngre arbetare för ’krympning’. 
”Djupt i stoftet måste en människa dras för att fatta gemenskapens idé…”, heter 
det om kamratpsykologin.102 

Romanen slutar med att Adrian tar sig upp på taket och ”[f]ull av vanvettig 
skönhet låg staden under honom”. Han grips av det ”förgiftande vemodet” och 
reser sig ”plötsligt, tills han stod upprätt. Han stod kvar en stund, med ett 
bondbarns stillhet, och hörde Kungsgatans sång. Sedan vände han tillbaka ner till 
bygget.”103 

 
98 Lo-Johansson, Kungsgatan, 590. 
99 Lo-Johansson, Kungsgatan, 378. 
100 Lo-Johansson, Kungsgatan, 592. 
101 Lo-Johansson, Kungsgatan, 593. 
102 Lo-Johansson, Kungsgatan, 635. 
103 Lo-Johansson, Kungsgatan, 636. 
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Byn lever kvar i Adrian 
Vad är det då som händer med Adrian? Byn och släkten lever kvar i hans 
känsloliv. Hans reaktioner utgår hela tiden från det. Hans relation med Tora 
hotas just av detta, även om det inte finns någon slutpunkt i romanen för deras 
förhållande. Han älskar fortfarande Marta i sitt inre men det förblir hemligt. Han 
har lärt sig av Modén att man ska skämmas för sitt förflutna och dölja det. Det 
gäller att låtsas att man är en urban människa. Adrian blir arbetare därför att det 
inte finns någon väg tillbaka, eftersom jordbruket är på tillbakagång och 
föräldrarna har sålt gården. 

Anna Williams slutsats i hennes i övrigt utmärkta analys av romanen är alldeles 
för definitiv. Hon skriver att Adrian i romanens slut står ”som en stark människa 
med fäste i sig själv som stadsbo och arbetare”104 ”Han har gjort staden till sin”, 
skriver hon. Adrian är ”noga med att skilja ut sig från sitt förflutna. Han har gått 
igenom en ömsningsprocess och markerar tydligt sitt avstånd.” 

I romanen är detta inte lika absolut: ”Adrian har”, enligt berättaren, ”bejakat 
staden men han har också bejakat sitt förflutna. Så småningom skall han plocka 
fram den gamla bonden som han rivit ned från väggen i sitt rum och sätta upp 
den igen”.105 Berättaren intygar visserligen att Adrian ”dödar sitt gamla jag”, men 
både i relationen till Tora och scenen när han står och beskådar Kungsgatan och 
lyssnar till dess sång finns hans bakgrund kvar. 

Under varje kris kommer Adrian närmare identiteten som arbetare. Rädslan för 
kollektivet och fackföreningen avtar. Däremot finns banden till uppväxten i 
bondesamhället kvar och måste döljas och slipas av i umgänget på arbetsplatsen. 
Det är ett medvetet spel, som han lärt sig av Modén och andra. Landsbygden får 
leva på sparlåga och nöja sig med utflykter. 

Williams överdriver resultatet av Adrians förvandling: han har ”integrerat sina två 
verkligheter i en ny identitet”, hävdar hon.106 Holmgrens slutsats att Adrian 
utvecklas till ”klassmedveten arbetare” är också en överdrift.107 Slutpunkten för 
Adrians utveckling i romanen är att han ersätter Modén och övertar ansvaret för 

 
104 Williams, Tillträde till den nya tiden, 42. 
105 Lo-Johansson, Kungsgatan, 439. 
106 Williams, Tillträde till den nya tiden, 43. 
107 Holmgren, Ivar Lo-Johansson, 128. 
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kamratpsykologin, vilket knappast kan betraktas som något som en 
”klassmedveten arbetare” bör ägna sig åt. 

Williams drar slutsatsen av Adrians försök att ”skrapa åkerjorden av fötterna”, att 
han efter många försök ”reser” sig ”till slut som en ny och stark människa med 
en identitet som arbetare”.108 Den identiteten är emellertid inte särskilt stark och 
klyvningen mellan stad och land lever kvar inom honom. Holmgren understryker 
att Stockholm i romanen inte blir någon ”smältdegel”, och därför assimileras inte 
Adrian helt och fullt utan lär sig att dölja sin bakgrund i byn och anpassa sig.109 

 

 
108 Williams, Tillträde till den nya tiden, 30. 
109 Holmgren, Ivar Lo-Johansson, 120. 
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Fattigdommen paa Ord og Penge 
Tove Ditlevsens Barndommens Gade (1943) 

Frederike Felcht 

Ditlevsens værk betragtet som arbejderlitteratur 
Tove Ditlevsen er en af de mest populære danske forfattere, men 
litteraturvidenskaben har længe haft svært ved at anerkende hendes betydning.1 
Ditlevsens værk har dog påkaldt sig ny opmærksomhed i de sidste år. Forskellige 
stemmer betoner, at hun skrev ud fra et bestemt klasseperspektiv og at hendes 
værk tilhører arbejderlitteraturen. For eksempel er litteraturforskerne Magnus 
Nilsson og Nicklas Freisleben Lund enige med forfatteren og litteraturkritikeren 
Olga Ravn, der betoner Ditlevsens tilhørighed til arbejderlitteraturen.2 Desuden 
findes der også en lang og stadigvæk virksom receptionstradition, der fokuserer 
næsten udelukkende på den rolle, kønnet og psyken spiller i hendes værk.3 I de 
sidste år er Ditlevsens forfatterskab også blevet genopdaget i sammenhæng med 
autofiktionsbølgen, der er forbundet med navne som Karl Ove Knausgård og 

 
1 Tusind tak til Marlene Hastenplug og de anonyme bedømmere for hjælpen med min artikel. 
2 Olga Ravn, ”Tove Ditlevsen var arbejderforfatter”, Information, 2017–11–25, 
https://www.information.dk/kultur/2017/11/tove-ditlevsen-arbejderforfatter; Olga Ravn, ”Efterord. Det jeg 
burde være og det jeg er”, i Der bor en ung pige i mig, som ikke vil dø. Digte i udvalg ved Olga Ravn, Tove 
Ditlevsen (København: Gyldendal 2018), 137–146, her: 140–141); Nicklas Freisleben Lund, Magnus 
Nilsson, ”Kvinnlig arbetarlitteraritet och den danska arbetarlitteraturens kanon – Tove Ditlevsens Barndom 
och Ungdom i dialog med Martin Andersen Nexøs Ditte Menneskebarn”, i Arbetarlitteratur bortom kanon. 
Nordiska perspektiv, Beata Agrell, Anna Forssberg, Magnus Nilsson red. (Malmö: Malmö universitet, 2024), 
167–191, her: 168. DOI 10.24834/isbn.9789178775231. 
3 Et aktuelt overblik over forskningen i Tove Ditlevsens forfatterskab kan ses hos Freisleben Lund, Nilsson, 
167–176. 

https://www.information.dk/kultur/2017/11/tove-ditlevsen-arbejderforfatter
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Annie Ernaux.4 Freisleben Lund og Nilsson har angivet forskellige grunde til, at 
Ditlevsens tekster ikke så ofte er blevet læst som arbejderlitteratur: Det danske 
arbejderlitteraturideal blev domineret af den forestilling, at arbejderlitteratur 
skulle være agitatorisk-politisk, og kvinderne har indtil for nylig ikke spillet 
ledende roller i arbejderbevægelsens organisationer, og derfor har de ikke kunnet 
fortælle heroiske befrielseshistorier (forstået på dén måde). Arbejderlitteratur-
forskningen har desuden ikke været så stærk i Danmark som i Norge og Sverige, 
bortset fra perioden 1973–1982, mens kvindelitteratur, køn og autofiktion har 
været mere udbredte forskningsinteresser.5 Freisleben Lund og Nilsson 
argumenterer for at læse Ditlevsens selvbiografiske romaner Barndom (1967) og 
Ungdom (1967) som arbejderlitteratur. Barndom knytter med hovedfiguren 
Toves læsning af Martin Andersen Nexøs Ditte Menneskebarn (1917–1921) 
eksplicit an til arbejderlitteraturens kanon. Freisleben Lund og Nilsson viser, 
hvordan Tove forstår Nexøs roman ud fra sin egen position som kvinde, der er 
udelukket fra arbejderbevægelsens kollektive kamp, og hvordan hun står 
modstræbende over for den rolle, arbejderklassen oftest selv idealiserer: 
arbejderkvinden som hustru og mor. Ditlevsens selvbiografiske romaner betoner 
altid den forbindelse, hun har til ’barndommens gade’, men viser også, hvordan 
det proletariske miljø gør det umuligt for hende at blive forfatter, så hun er nødt 
til at avancere socialt for at få muligheden for at skrive.6 

Fattigdom som analytisk nøgle til Barndommens Gade 
Mens de selvbiografiske tekster har fået akademisk anerkendelse, handler denne 
artikel om romanen Barndommens Gade, der trods sin enorme succes ikke har 
tiltrukket sig særlig meget opmærksomhed fra forskningen. Litteraturhistorikeren 
May Schack skriver om forholdet mellem Barndommens Gade og Barndom, at 
barndomsstoffet har forandret sig: 

  

 
4 Torben Jelsbak, ”’A Danish Genius of Madness.’ Tove Ditlevsens comeback og globale gennembrud som 
litteratursociologisk case”, Passage vol. 38 (89: 2023), 43–59, her: 43–44. 
https://doi.org/10.7146/pas.v38i89.137909.  
5 Freisleben Lund, Nilsson, ”Kvinnlig arbetarlitteraritet”, 177. 
6 Freisleben Lund, Nilsson, ”Kvinnlig arbetarlitteraritet”, 178–183. 
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 

Barndommens gade er en roman, der trækker på selvoplevet stof. Men den 
fremtræder i langt højere grad som en social fortælling, mens Barndom 
overvejende er en psykologisk fortælling. I den første er gaden en hovedperson, 
i den senere er det barndommen.7 

Alligevel er de læsninger af Barndommens Gade, der allerede findes, også ofte 
overvejende psykologiske og kønsorienterede,8 men jeg vil derimod stille 
hovedkarakterens socioøkonomiske position i centrum for min fortolkning. Dog 
vil jeg argumentere for en læsning, der baserer sig mindre på begreberne ”arbejde” 
og ”klasse”, selv om jeg er enig i, at de er relevante for romanen. Jeg vil snarere 
læse den på baggrund af begrebet ”fattigdom”, fordi det er det begreb, romanen 
selv bruger mest og tilskriver poetologisk betydning. Økonomisk set har 
arbejderklassen længe været fattig, og det er en del af den historie, Barndommens 
Gade fortæller. Barndommens Gade viser desuden i høj grad former for arbejde, 
der traditionelt udøves af kvinder og bliver dårligt eller slet ikke betalt: rengøring, 
madlavning, børnepasning, omsorgsarbejde.9 Fremstillingerne af arbejde i 
romanen har derfor ofte en tæt forbindelse til en lav socioøkonomisk position. 
Ved siden af disse forbindelser mellem fattigdom, arbejde og klasse i 
Barndommens Gade er ”fattigdom” dog – og i højere grad end ”arbejderklasse” – 
en kategori, der er forbundet med en usikkerhed angående det fattige subjekts 
identitet. Denne form for usikkerhed bliver poetisk produktivt i romanen. 

Ditlevsens skildring af fattigdom ligner svensk arbejderlitteratur fra 1930erne, 
der forbinder barndomsfremstillinger med en søgen efter en litterær form for 
fremstillingen af fattigdom (for eksempel Harry Martinsons Nässlorna blomma 
[1935] og Vägen ut [1936]). Litteraturforskeren Sandra Mischliwietz har 
undersøgt denne svenske tradition for barndomsfremstillinger i svensk 
arbejderlitteratur og viser, hvordan barnet der repræsenterer arbejderklassens krav 
om politisk og socialt ”Mitsprache” (ordret: med-tale, med betydningen 

 
7 May Schack, ”Barndommen holder aldrig op. Det kærlighedshungrende barn hos Tove Ditlevsen”, i 
Litteraturens børn. Barndomsskildringer i dansk litteratur, Niels D. Lund, Mette Winge red. (København: Høst 
& Søn, 1994), 117. 
8 Se for eksempel Maja Bissenbakker Frederiksen, Begreb om begær. Queeringer af nyere dansk litteratur 
(Odense: Syddansk Universitetsforlag, 2005), 75–118; Anne Birgitte Richard, Køn og kultur. 1930ernes og 
1940ernes kamp om køn, kultur og modernitet læst gennem kvindernes tekster (København: Museum 
Tusculanums Forlag, 2005), 487–494; Lise Busk-Jensen, ”Erindringens labyrint”, hented 2025–04–22, 
https://nordicwomensliterature.net/da/2011/01/04/erindringens-labyrint/. 
9 Se Ravn, ”Tove Ditlevsen var arbejderforfatter” og ”Efterord”, 140–141. 
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’medbestemmelse’).10 Hos Ditlevsen drejer det sig måske mest om en form for 
litterær ”Mitsprache”. 

Det er selvfølgelig problematisk at definere fattigdom, og min interesse i, hvordan 
fattigdom bliver poetisk produktivt i Barndommens Gade, baserer sig på denne 
problematik, fordi romanen reflekterer forbindelsen mellem fattigdom og 
sproglig repræsentation. Litteraturforskeren Roxeanne Rimstead betoner, at ”de 
fattige” ikke er en homogen gruppe, der adskiller sig fra de ”ikke-fattige”, men at 
folk i rige lande ofte bevæger sig ind og ud af fattigdom, så det derfor er upassende 
at klumpe ”de fattige” sammen i en fast kategori. Desuden opfatter fattige 
mennesker normalt ikke sig selv som del af en klasse eller en bestemt social 
gruppe.11 Socialt tilhørsforhold bliver derfor usikkert og ustabilt, og denne 
usikkerhed giver Barndommens Gade udtryk for. Desuden skal fattigdom altid ses 
i forhold til andre grupper i samfundet. Sociologen Georg Simmel skrev allerede 
i 1906, at fattigdom ikke kan defineres kvantitativt, men bør defineres efter den 
sociale reaktion. Fattigdom eksisterer ifølge Simmel ikke i sig selv, men kun når 
mennesker får understøttelse eller burde få den ifølge sociale normer. For Simmel 
er fattigdom et socialt forhold, hvor ikke-fattige mennesker bestemmer, hvad 
fattigdom betyder.12 Barndommens Gade undersøger dette sociale forhold i en tid, 
hvor social mobilitet, socialdemokratisk politik og nye arbejdsforhold, for 
eksempel kontorarbejde, begyndte at spille en større rolle. Samfundet udviklede 
nye værdinormer, men det var stadigvæk i høj grad overklassen, der kontrollerede 
adgangen til de kulturelle institutioner. Litteraturforskeren Barbara Korte 
fremhæver, at det er vigtigt, hvem der fortæller om fattigdom: ”Stemmen, 
hvormed en tekst taler om fattigdom, er et vigtigt element: Er de fattige bare 
nogle, der bliver talt om, eller får de deres egen stemme?”13 Roxeanne Rimstead 
betoner, at fattige mennesker ofte bliver ekskluderet både konkret og symbolsk.14 
Men det er ikke kun vigtigt at fortælle, det er måske endnu vigtigere at blive 

 
10 Sandra Mischliwietz, Att uppfinna ord. Kindheit als Strategie der Weltaneignung in der schwedischen 
Arbeiterliteratur der 1930er Jahre (Münster: Monsenstein und Vannerdat, 2014), 3. 
11 Roxeanne Rimstead, Remnants of Nation. On Poverty Narratives by Women (Toronto: University of Toronto 
Press, 2001), 16. https://muse.jhu.edu/book/105161. 
12 Georg Simmel, ”Zur Soziologie der Armut”, Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik vol. 22 (1: 1906; 
reprint, 1971), 1–30, her: 27. 
13 ”The voice in which a text speaks about poverty is another crucial element: Are the poor merely spoken 
about, or are they given a voice of their own?”. Barbara Korte, ”Narrating Poverty and Precarity in Britain: An 
Introduction”, i Narrating Poverty and Precarity in Britain, Barbara Korte, Frédéric Regard red. (Berlin: De 
Gruyter, 2014), 9–27. 
14 Rimstead, Remnants of Nation, 3. 
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forstået. Det er en central tanke i Gayatri Chakravorty Spivaks indflydelsesrige 
essay ”Can the subaltern speak?” (Kan de subalterne/underordnede tale?).15 Det 
kan være nødvendigt at finde et sprog, der formidler mellem undertrykte og 
dominerende grupper. Barndommens Gade, der selvfølgelig blev skrevet langt før 
Spivaks essay, kredser om en søgen efter dette sprog. Jeg læser romanen som en 
refleksion over, hvordan de fattiges sprog kan blive litterært i en litterær diskurs, 
som det mest er ikke-fattige mennesker, der deltager i. 

Romanen fortæller historien om Ester, der bevæger sig ud af barndommens 
sociale miljø og tilbage igen, og romanen forbinder denne historie til problemet 
med at finde en litterær form til at repræsentere fattigdom. Selv om Esters familie 
i Barndommens Gade ikke er den fattigste familie i deres nabolag på Vesterbro og 
har relativt stabile økonomiske forhold, er de altid bange for at blive anset som 
fattige. Det viser sig for eksempel, da Ester skal på sommerferie på landet, og 
skolelægen finder hende for undervægtig: ”Mor betragter det som en stor Skam. 
Ikke at hun skal paa Landet, men det med Undervægten. Jeg kan ikke forstaa det, 
siger hun til Far, de har da altid faaet hvad de kan spise.”16 I sit ”Efterskrift” til 
Barndommens Gade fremhæver litteraturhistorikeren Søren Schou, hvordan 
fattigdommen eller det ”at være næsten-fattig”17 er ”forbundet med skamfølelse 
og forstillelse”18 i Ditlevsens skildringer. ”Angsten for at blive gennemskuet som 
fattig”19 viser sig alle steder og Schou forklarer, hvordan denne angst bevirker, at 
romanfigurerne prøver at finde andre forklaringer på deres handlemåder end den 
fattigdom, der egentlig begrunder dem. Schack nævner forskellige grunde til den 
angst, som Ester lider af, hvoraf nogle er forbundet med fattigdom: 

En anden del af angsten [ved siden af moderen] ligger i det sociale miljø, 
personificeret i gaden. […] En tredje årsag til den ubegribelige knugen ligger 
i en fremmedfølelse, der rækker ud over gadens miljø og den psykiske armod 
i hjemmet med den fastlåste atmosfære af konstant og hæderlig fattigdom.20 

 
15 Gayatri Chakravorty Spivak, ”Can the Subaltern Speak?”, i Marxism and the Interpretation of Culture, Cary 
Nelson, Lawrence Grossberg red. (Urbana: University of Illinois Press, 1988), 271–313. 
16 Tove Ditlevsen, Barndommens Gade (København: Det Danske Sprog- og Litteraturselskab/Gyldendal, 
2021), 62.  
17 Søren Schou, ”Efterskrift”, i Tove Ditlevsen, Barndommens Gade (København: Det Danske Sprog- og 
Litteraturselskab/Gyldendal, 2021), 192. 
18 Schou, ”Efterskrift”, 192. 
19 Schou, ”Efterskrift”, 193. 
20 Schack, ”Barndommen holder aldrig op”, 123. 
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Barndommens Gade forbinder fremstillingen af psykologiske problemer med 
socialrealistiske miljøskildringer og indeholder desuden passager, der gennem 
billedsproget nærmer sig lyrikken.21 Det er omstridt i forskningen, hvilke 
socioøkonomiske perspektiver romanen indtager. Litteraturhistorikeren Lise 
Busk-Jensen ser i romanen ”kvindelitteraturens danske modstykke til Martin 
Andersen Nexøs skildringer af arbejderklassens liv [...] i Pelle Erobreren”22. Hun 
mener dog, at hovedtemaet i romanen snarere er kønnet end klassen; 

og håbet er snarere knyttet til en personlig (kunstnerisk) frigørelse end til en 
økonomisk. Fortælleren beskriver arbejderbørnenes opvækst solidarisk, men 
hun lader alligevel hovedpersonen dømme miljøet med middelklassekvindens 
værdinormer. Det gælder især gadens og baggårdens bramfri og brutale 
forhold til seksualiteten, som fortælleren kalder ”urent”.23 

Mons Bissenbakker og Anne Birgitte Richard har derimod fremhævet romanens 
komplekse fremstilling af seksualitet, der også viser dens positive sider.24 Desuden 
er Barndommens Gade helt grundlæggende kendetegnet ved en usikkerhed 
angående hovedpersonens identitet, en usikkerhed, der både er forbundet med 
fattigdom og social opstigning, og som fortælleren formidler. Fortælleren 
indtager nemlig slet ikke et rent middelklasseperspektiv. Annegret Heitmann har 
vist, at romanen indeholder perspektiviske brud mellem barnlig oplevelse og 
ironisk og moraliserende distance,25 og jeg vil gerne tilføje: mellem fattig og ikke-
fattig. 

Fattigdommens rum 
Gaden er den centrale metafor i Barndommes Gade, og den får mangefacetterede 
betydninger på forskellige niveauer i romanens lyriske passager. Romanens 

 
21 Annemette Heijlsted, ”Barndommens gade”, i Dansk forfatterleksikon. Værker, John Chr. Jørgensen red. 
(København: Rosinante, 2001), 20–21; Søren Schou, ”Barndommens stenede, undrende land – Tove 
Ditlevsen”, i Dansk litteraturs historie, bd. 4, 1920–1960, Klaus P. Mortensen, May Schack red. (København: 
Gyldendal, 2006), 430–439, her: 436. 
22 Lise Busk-Jensen, ”Erindringens labyrint”, hentet 2025–04–22, 
https://nordicwomensliterature.net/da/2011/01/04/erindringens-labyrint/. 
23 Lise Busk-Jensen, ”Erindringens labyrint”, hentet 2025–04–22, 
https://nordicwomensliterature.net/da/2011/01/04/erindringens-labyrint/. 
24 Bissenbakker Frederiksen, Begreb om begær, 75–118; Anne Birgitte Richard, Køn og kultur, 487–494. 
25 Annegret Heitmann, Selbst Schreiben. Eine Untersuchung der dänischen Frauenautobiographik (Frankfurt am 
Main: Peter Lang, 1994), 268–269. 
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selvrefleksive, poetologiske, lyriske og metaforiske kvaliteter hæver den langt over, 
hvad socialdemokraten og litteraturkritikeren Julius Bomholt i 1943 betegnede 
som dens ”primitive Fortælleevne”.26 Anmelderne så tidligt den store rolle, stedet 
eller det fysiske miljø spiller i Barndommens Gade, og betegnede romanen som 
”Hjemstavnsroman”.27 

Litteraturforskeren Franziska Jekel har skrevet om litterære topografier over fortalt 
fattigdom. Hun forklarer, at rumlige konstellationer i litteraturen kan blive 
metaforer, for eksempel for social eksklusion, og at kontraster mellem rige og fattige 
områder kan anskueliggøre en persons fattigdom. Det fortalte rum kan desuden 
spejle processer af ”othering” eller fremmedgørelse og vise, hvordan inklusion og 
eksklusion kan påvirke en persons psyke. Fattige mennesker i litterære tekster kan 
dog også udvikle kreative, subversive strategier for at omgås med rummet.28 Alle 
disse dimensioner er relevante for Barndommens Gade: Romanen inkluderer 
forskellige metaforiske dimensioner af rummet. Den kontrasterer beboerne i 
arbejderkvarteret med rige omgivelser. Ester har tit en følelse af fremmedhed, der 
er forbundet med barndommens rum (og det at forlade det) – hun føler sig 
fremmed både i sit barndomskvarter og de steder, der tilhører de mere velhavende, 
hun arbejder for. Romanen viser, hvordan det fysiske miljø kan påvirke psyken. 
Der findes også momenter, hvor de litterære karakterer vægrer sig mod de rumligt 
manifesterede magtforhold, der omgiver dem. 

Sociologen Pierre Bourdieu har i sit essay ”Effets de lieu” (Stedsseffekter) 
beskrevet, hvordan fysiske og sociale rum er forbundne med hinanden. Han viser, 
at ens placering i rummet er afgørende for ens position i samfundet. Rummet er 
i Barndommens Gade afgørende for oplevelsen af fattigdommen. Ester er næsten 
panisk bange for den mørke gård,29 og der findes ingen privatsfære eller værelser 
at trække sig tilbage til i den lille lejlighed, som familien bor i.30 Denne konkrete 
rumlighed forbinder sig med en socialrumlig dimension i Bourdieus betydning, 
når Ester for eksempel drømmer, at hun ”bor i Forhuset, saa hun aldrig mere skal 
løbe over den mørke Gaard”.31 Forhuset er forbundet med en bedre 

 
26 Julius Bomholt, ”Flugten fra Arbejdergaden. Tove Ditlevsen: Barndommens Gade”, Social-Demokraten, 
1943–9–29, 6. 
27 Schou, ”Efterskrift”, 196, se også 196–205. 
28 Franziska Jekel-Twittmann, Das Elend der Anderen. Literarische Topographien erzählter Armut (Baden-
Baden: Rombach Wissenschaft, 2021), 31–66. doi.org/10.5771/9783968217192.  
29 Ditlevsen, Barndommens Gade, 17–18. 
30 Ditlevsen, Barndommens Gade, 55-56, 108–111. 
31 Ditlevsen, Barndommens Gade, 21. 
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socioøkonomisk position: Her bor Ellen, der har laksko og fløjlsfrakke og ”et 
ekstra Rum som hun benævner ’mit Værelse’, skønt det i virkeligheden bruges 
som Brændeskur.”32 Gaden spejler forbindelsen mellem placering i rummet og 
position i samfundet, for eksempel er det vigtigt for Esters mor, at hun bor ”i den 
pæne Ende [af Gaden]. Hvilket vil sige, at Huset ligger en smule nærmere 
Vesterbrogade end Istedgade.”33 På Vesterbrogade bor der rigere mennesker, og 
Esters ellers ”storslaaede, rapmundede”34 veninde Lisa ”skrumper lidt ind og 
syner af ingenting her i den brede, lyse Gade”.35 Istedgade er derimod ikke bare 
arbejderens hjem, men også prostitutionens.36 

På den ene side står gaden for Esters oprindelige miljø, som hun gerne vil lægge 
bag sig, når hun flytter, men som hun ikke kan slippe bort fra. Dette miljø er 
forbundet med mørke og mangel på plads og foruroliger og trykker Ester. På den 
anden side er gaden i sin funktion som vej selv et sindbillede på muligheden for 
at stige socialt op eller ned, som romanen ikke bare fortæller om via Esters 
historie, men også gennem andre karakterers skæbner. 

På det metaforiske plan er gaden desuden associeret med en rovdyragtig 
kvindelighed, der gives videre som en slags moderlig arv til døtrene: ”Gaden sover 
aldrig. […] Den strækker de bløde Poter og vogter på sine Unger. O du elskelige 
Rovdyr […].”37 Om natten bliver gaden til en ”rød Strøm”, som pigerne bliver 
en del af, når de samler deres første seksuelle erfaringer i portene og 
trappegangene: 

Og den røde Strøm glider af sted gennem Natten. Dæmpede Stemmer lyder 
ud fra Portene og Trappegangene. Nye langbenede Piger, der hinkede og 
nipsede sidste Foraar, knækker fnisende sammen og siger: nej altsaa, jeg vil 
ikke – og gør alligevel ikke videre Modstand, fordi denne røde, bankende 
Strøm ikke venter paa nogen, men løber forbi den Ængstelige, der tror paa 
andre Guder.38  

 
32 Ditlevsen, Barndommens Gade, 17. 
33 Ditlevsen, Barndommens Gade, 25. 
34 Ditlevsen, Barndommens Gade, 47. 
35 Ditlevsen, Barndommens Gade, 47. 
36 Ditlevsen, Barndommens Gade, 102. 
37 Ditlevsen, Barndommens Gade, 21. 
38 Ditlevsen, Barndommens Gade, 102. 
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Gadens seksualisering kan ikke adskilles fra den pladsmangel i lejlighederne, der 
medfører, at børnene tidligt oplever forældrenes seksualitet og senere ikke selv 
har plads til at samle egne erfaringer. 

Romanen viser tydeligt, at seksualiteten bestemmer over kvindernes sociale stilling, 
og at ægteskab er vejen til en forbedring af den. Selv for de forholdsvis privilegerede 
kontordamer er det umuligt at stige op i samfundet kun ved at arbejde. Esters første 
chef udbytter sine kvindelige ansatte, og i Esters andet firma prøver kvinderne at 
undslippe det stressende og dårligt betalte arbejde ved at gøre et godt parti. Da Ester 
forelsker sig i juristen Asger, ser hun en ”jordisk Bolig”39 i ham, allerede før han 
forstår, at hun er interesseret i ham. Denne følelse bliver endnu stærkere hos Ester, 
da de bliver et par: ”Hun har taget Bolig i ham. Hun, der aldrig kunde finde sig 
selv, er faldet til Hvile hos et Menneske […] [D]et er osse Gaden hun flygter fra og 
som hun endelig er sluppet fri af, Barndommen og Mørket.”40 Den sociale 
opstigning, som et ægteskab med ham lover, åbner et nyt rum for hende både 
symbolsk og konkret – i Esters indre liv såvel som i de fysiske omgivelser. 

Den fattige rotte bag masken 
Fastelavnsscenen er den første fortælling om Esters møde med rige mennesker. 
Ester og Lisa er ude og rasle og har ringet på hos et velhavende par. Romanen 
kontrasterer det rum, de rige bor i, med pigernes opførsel, der svinger mellem 
generthed og overmod – de passer ikke til stedet, men Ester bliver magnetisk 
tiltrukket af det. De to piger er klædt ud og synger en fastelavnsvise og håber at 
få penge. Først kan parret lide deres optrin, men så vil de gerne have dem ud af 
lejligheden igen: 

Den lille Dame rører forsigtigt Esters Arm med en blød, lille Haand med 
rødlakerede Negle. Ester rødmer, for hun gør det akkurat som om hun med 
stor Overvindelse maatte røre ved en Rotte. Og nu er det hende aldeles 
umuligt at gaa […]. Je ka flere Sange, gentager hun stædigt, med bange 
bankende Hjerte og uden at forstaa hvorfor hun ikke kan gaa. Men hun maa 
dog vide lidt om de Mennesker, hun vil forklare dem noget, blotte sin lille 
Sjæl for dem. Vide hvordan man bærer sig ad med at blive som de. Med al den 

 
39 Ditlevsen, Barndommens Gade, 153. 
40 Ditlevsen, Barndommens Gade, 158. 
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Ro og Latter i Øjnene. [...] Hun vil sige: jamen jeg er da ingen Rotte – bag 
mine hullede Strømper og min stakkels Maske, bag min skrækkelig daarlige 
Samvittighed […], der maa da være et eller andet, et Stof der maaske kunde 
formes […] – men istedetfor siger hun igen, ganske sagte og forskrækket: je ka 
da mange flere Sange.41 

Klovnemasken er i denne scene den eneste mulige adgang til det rige publikum, 
der afviser Esters ønske om at blotte sin sjæl og at kunne blive en anden. Det at 
nogen signalerer, at de væmmes, når de berører Esters arm, gentager sig, da en 
gæst på det pensionat, hvor Ester arbejder, latterliggør hende for at imponere 
pensionatets kvindelige beboere, efter at hun har tilbagevist hans seksuelt 
påtrængende spørgsmål: ”– Arr, det er sgu da alt for trist, De ser jo helt godt ud 
– og han stryger med Haanden hen over hendes svedige Arm og gør det på samme 
måde som den lille rige Dame engang for længe siden, da hun og Lisa raslede 
fastelavn.”42 De rige ser i de fattige noget snavset, parasit-agtigt, som man skal 
holde på afstand, hvis man ikke kan gøre grin med dem og samtidigt have den 
fulde kontrol over situationen. Jekel-Twittmann henviser til den lange tradition, 
denne type fremstilling af fattige mennesker har.43 Beskrivelsen af den såkaldte 
”Lusemor” i skolen understreger, at denne iagttagelse har en institutionel side: 
Mens lusemoren opfatter fattige børn med lus som noget normalt, undrer hun 
sig over rige børn med lus og viser medlidenhed med dem.44 

Senere åbner der sig nye døre til de riges verden for Ester. Denne åbning er tæt 
forbundet med samfundets forandring hen mod forbrugerisme og nye former for 
arbejde. Kontorarbejdet beskrives som et mødested for alle klasser og et arbejde, 
som fingrene ikke længere lider under: 

Og Fingrene der hamrer Dagene bort paa de haarde Tangenter er ikke røde 
mere, ikke ru og revnede. De er lange og tynde, med smukt formede, 
velplejede Negle. Kontorarbejdet er godt for den der vil gemme sig. Her mødes 
alle Klasser. Nogle skal bare tjene til Lommepenge, andre maa eksistere helt 
og holdent for 150-200 Kr. om Måneden.45 

 
41 Ditlevsen, Barndommens Gade, 51. 
42 Ditlevsen, Barndommens Gade, 94. 
43 Jekel-Twittmann, Das Elend der Anderen, 42–44. 
44 Ditlevsen, Barndommens Gade, 38–39. 
45 Ditlevsen, Barndommens Gade, 133. 
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Da Ester flanerer i sit nye tøj på sin første frie dag, er det især vigtigt for hende at 
vise, at hun ikke arbejder, fordi det betyder, at hun har råd til fritid: 

Saa gaar hun ud paa Vesterbrogade, hvor hun hver Morgen og Aften jager 
afsted i sit gamle Kluns med evige Huller paa Strømperne og snavsede Negle. 
Nu gaar hun langsomt med Mors Laktaske klemt ind under Armen og viser 
alle Mennesker at hun har Masser af Tid og Raad til at spadsere her hver eneste 
Dag, hvis hun ellers havde Lyst.46 

Den langsomme bevægelse gennem gaden er en form for tilegnelse af rummet,47 
men den sker kun sjældent. Ester sulter for at have penge nok til helsilkestrømper, 
som hun kun tager på om søndagen.48 Det er utænkeligt for hende at låne penge, 
fordi ”[f]or hende er Fattigdommen ikke noget midlertidigt og mindre væsentligt, 
den er en af de Faktorer der har gjort hende til det hun er og det hun flygter fra.”49 
Det er vigtigt for Ester, at man ikke tænker, at hun er fattig, og hendes indkomst 
og forbrugerkulturen gør det med tiden muligt. Børnene i gaden kender hende ikke 
længere og synes, at hun er en fin dame,50 da hun besøger sine forældre, efter at 
hun er flyttet ”langt fra Gaden”51. Asger skriver til sin mor om Ester: ”Hun er fra 
en Arbejderfamilie, men forbavsende lidt milieupræget.”52 

Men selv om det i andres øjne lykkes Ester at forlade sit sociale miljø, er det umuligt 
for hende selv. Esters personlige usikkerhed er forbundet med en form for social 
usikkerhed. Esters forældres tilværelse var stadig bestemt af forestillingen om 
”hæderlig Fattigdom”53, med et klart system af værdier og en fast stilling i 
samfundet. For Ester og hendes bror Carl, der bliver en succesfuld forfatter, bliver 
det derimod uklart, hvilken stilling de har, og hvilke værdier de skal rette sig efter. 
Samfundet bliver i det 20. århundrede mere og mere dynamisk. I stedet for et ideal 
af hierarkisk stabilitet indtræder en stræben efter social opstigning, som nu er blevet 
en reel mulighed for alle samfundsklasser. Gaden implicerer begge dele og er på 
den måde samtidig et billede på den historiske forandring, der præger romanen. 

 
46 Ditlevsen, Barndommens Gade, 96. 
47 Se også Jekel-Twittmann, Das Elend der Anderen, 65. 
48 Ditlevsen, Barndommens Gade, 133. 
49 Ditlevsen, Barndommens Gade, 136. 
50 Ditlevsen, Barndommens Gade, 156. 
51 Ditlevsen, Barndommens Gade, 130. 
52 Ditlevsen, Barndommens Gade, 166. 
53 Ditlevsen, Barndommens Gade, 141. 
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”Fattigdommen paa Ord og Penge” 
Romanen gengiver både ydre synsvinkler på fattigdom og hovedpersonens egne 
erfaringer og oplevelser med fattigdom. Den tematiserer problemer, der er 
forbundet med at repræsentere fattigdom i litteraturen. 

En Aften fortæller hun ham om Gaden, nervøst, hurtigt og fyldt af en underlig 
Skam. Hun taler om Angsten og om Fattigdommen paa Ord og Penge, om 
Lisa og Irene og Mørket man kvæles i, om de smaa Cafeer og de fulde Mænd, 
om den Rødskæggede og Kønnets første, bitre Erkendelse. Præstesønnen 
kysser hende blidt paa Munden og siger: stakkels lille Pige, men nu er det jo 
forbi altsammen. – Da skubber hun ham fra sig og ved ikke hvorfor hun gør 
det, ved ikke hvorfor det gør ondt inde i hende og et Saar springer op at bløde. 
Hvorfor skal det være forbi, raaber hun forskrækket, saadan var det ikke, der 
var osse gode Ting, vi havde det dejligt, jeg har bare forklaret det forkert. 
Forstaar du, der var andre Dage. Jeg sad paa min Feltseng, overfor var en graa 
Mur. Jeg var engang paa Landet, og da jeg kom hjem var jeg nær ved at græde 
af Glæde. Om Søndagen købte vi gamle Kagekrummer og spiste dem paa 
Køkkentrappen. Hun tier pludselig stille og ser hans Øjne blive urolige, 
uforstaaende. Ja selvfølgelig, siger han, et Barn er vel aldrig helt ulykkeligt. Nu 
glider han bort, tænker hun og lukker Øjnene, der er en Afgrund imellem os. 
Han kender ikke Smerten. Hvordan skal jeg nogensinde naa ham?54 

Ved siden af fattigdommen på penge står her fattigdommen på ord, som romanen 
tematiserer mange gange. I andre øjeblikke, hvor Ester vil fortælle om sig selv, 
mangler hun ord, for eksempel i den allerede delvis citerede fastelavnsscene,55 eller 
når Esters elskede lærer spørger hende om grunden til hendes tilbagegang i skolen.56 
Den sproglige usikkerhed er i disse passager forbundet med en social distance, men 
også med Esters barnlighed. Ester er ”fyldt af en underlig skam”, hedder det, når 
hun prøver at fortælle Asger om gaden. Skammer hun sig over, at hun fortæller 
eller over, hvad hun fortæller? Og hvad betyder det, at skammen er underlig? Esters 
følelser for gaden er i hvert fald ambivalente, og hun kan ikke udtrykke dem på en 
måde, som hendes kæreste, Asger, præstesønnen med den akademiske dannelse, 
forstår. ”Vi havde det dejligt”, siger hun, men feltseng og grå mur, hjemkomsten 
fra landet og gamle kagekrummer er ikke særligt overbevisende eksempler på det. 

 
54 Ditlevsen, Barndommens Gade, 168–169. 
55 Ditlevsen, Barndommens Gade, 51. 
56 Ditlevsen, Barndommens Gade, 74–75. 
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Læseren kan derfor godt forstå Asgers reaktion, men ved samtidig, hvorfor Ester 
tænker, at det var lykkelige øjeblikke: Fordi romanen tidligere har fortalt om dem 
på en positiv måde. Momenterne var præget af en følt samhørighed, der ikke var 
fri for smerte, men som havde en intensitet, som synes at mangle hos Asger, der 
altid beskrives som kontrolleret. Idet romanen fortæller to gange om disse 
øjeblikke, kontrasterer den Esters og Asgers forskellige forståelse af dem, som 
samtidig repræsenterer den fattiges blik over for den dannede borgers blik. 

Sprog og social distinktion 
Sproget i romanen er et medium for social distinktion. Det at kunne tale er 
forbundet med velstand og magt. For eksempel misforstår Ester sin chef, idet hun 
tænker, at han er interesseret i hendes personlighed, mens han vil forføre den 
endnu ikke 16 år gamle pige. Ester vil gerne fortælle om gaden, hun bor i, sit liv 
og sin længsel. Men chefen vil hellere tale om sex, som han forklarer med de riges 
ord, der gør alt ”smukkere og mere forklarligt” i Esters perspektiv: 

Aarr, hun har ikke Ord nok, Aftenen er ikke lang nok. Hun vil lægge hele 
Gaden frem for ham, fortælle om sit Liv og sin Længsel [...]. 

Men Hr. Swane vil helst tilbage til Tilfældet Olga. [...] Æh, denne Olga, tror 
De Soldaten var den første hun stod i Forhold til? 

”Stod i Forhold til” – nej, sikke Ord de Rige bruger! Ord der gør alting 
smukkere og mere forklarligt. – Ester ler: ja, selvfølgelig var han den første, 
hun har da ikke andre Børn. 

Saa ler Hr. Swane og viser sine to Guldtænder: hvad hun dog er for et lille 
Guds Ord, man behøver da virkelig ikke at faa Børn. […] 

Det er jo en smuk Handling, siger han med blød Stemme, noget kønt og 
naturligt. Hvorfor skal Menneskene ikke ha Lov til at elske hinanden uden at 
løbe en så frygtelig Risiko? 

Nej, det er da indlysende! Ih, hvor Ester holder med ham, han har saa evig 
Ret, det hele er saa ligetil og ikke alle de Spekulationer værd.57 

I hele scenen skifter fortælleren mellem et vidende perspektiv udefra og Esters 
mere naive perspektiv. Den dækkede direkte tale kombinerer de to perspektiver 
og forbinder nærheden og afstanden. Denne forbindelse er karakteristisk for 
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romanens fortælleform, der skifter mellem et afmægtigt, barnligt, senere også: 
kvindeligt perspektiv og et magtfuldt perspektiv, der forbinder viden og ironisk 
distance. Forskelle i viden er også væsentlige for romanens humor. 
Fortællerstemmens skifte mellem et barnligt og et vidende perspektiv minder om 
svenske arbejderlitterære værker fra 1930erne, for eksempel Harry Martinsons 
ovennævnte romaner eller Moa Martinsons Mor gifter sig (1936).58 

De riges sprog tiltrækker Ester, men hun ser også kritisk på det. Esters bror Carl 
og hans ven Oskar vil gerne være kunstnere og prøver at distancere sig fra deres 
familiære baggrund. Men Ester, der ellers har et tæt forhold til sin bror, deler ikke 
hans forkærlighed for fremmedord: 

Desuden fører de [Carl og Oskar] et Sprog som det er umuligt at følge med i. 
Foruden alt det udenlandske de opsnapper Guderne maa vide hvorfra, snakker 
de om Kunst og Æstetik, Litteratur, Perspektiv og andre ubegribelige Ting. 
Det kan minde lidt om Hr. Swane, som Ester jo i nogen Grad har mistet 
Respekten for.59 

Da det er Carl, der bliver en succesfuld forfatter i Barndommens Gade (og ikke 
Ester)60, kan denne passage – ved siden af den kønsmæssige pointe, at mændenes 
position i det litterære felt adskiller sig fra kvindernes, og at litteratur også bruges 
til at fremme andre, her: mandlige seksuelle interesser – læses poetologisk: 
Romanen afviser, at forfattere fra arbejdermiljøet skal opgive deres eget sprog til 
fordel for overklassens sprog, men viser samtidigt, at det at bruge et forfinet sprog 
er vejen til at blive publiceret. Akademikeren Asgers sprog er ”snørklet og pudsigt 
akademisk”61, og selv om karakteriseringen er lidt nedsættende, hedder det lige 
derefter, 

  

 
58 Se også Mischliwietz, Att uppfinna ord, 183–198. 
59 Ditlevsen, Barndommens Gade, 123. 
60 Søren Schou gengiver Ditlevsens eget og levnedsskildreren Karen Sybergs forklaringer for dette rolleskifte, 
der især begrunder det ved, at Ditlevsens ikke ville irritere sin mor. Schou, ”Efterord”, 190–191, 208–209. 
Men rolleskiftet siger også en del om arbejderforfatterindernes dobbelt perifere stilling på det litterære 
marked: At en kvinde fra en arbejderfamilie blev forfatter, var endnu mere usandsynligt, end at en mand blev 
det. Idet romanen fjernede sig fra det selvbiografiske, blev den paradoksalt nok mere virkelighedsnær. 
61 Ditlevsen, Barndommens Gade, 161. 
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men inden hun faar set sig om, taler hun selv paa samme Maade, og Mor ser 
himmelfalden paa hende naar hun, sjældnere end før, stikker et Rend hjem fra 
Kontoret og fører et Sprog som man mindst skal være Professor for at hitte ud 
af.62 

Den sproglige distance begynder at gennemtrænge de familiære relationer, og 
moren forstår ikke længere sine børn. At Barndommens Gade ikke bruger mange 
fremmedord, er en selvrefleksiv pointe i denne sammenhæng: I modsætning til 
Carl finder romanen et sprog, der kommer fra arbejdermiljøet og bringer dets 
stemme ind i litteraturen. 

Hvilken slags litteratur kan fremstille fattigdom? 
Den skrivende bror giver anledning til forskellige poetologiske refleksioner i 
romanen. For eksempel har Carl skrevet en fortælling på bestilling til et blad. 
Fortællingen handler 

om en fattig Dreng, der stjæler Penge fra Moderens Pung og drikker sig fuld i 
en Alder af fjorten Aar, fordi han [...] aldrig har set sin Far ædru – og den 
fyldte hende [dvs. Ester] med Ubehag og en anden, underlig Følelse, der 
undertiden dukker op – noget af det samme som Ismejeridamen føler, når hun 
siger til Mor: han kunde nu osse godt ha faaet de gode Sider med!63 

Esters ubehag kan man læse som en kritik af en deterministisk, måske også 
sentimental fremstilling af fattigdom i den rædselsrealistiske tradition, der ofte 
indtager et voyeuristisk perspektiv.64 Ismejeridamens udsagn peger på romanens 
poetologi i forhold til at fremstille fattigdom: Kun en nuanceret, mangesidig 
litterær repræsentation tillader at inkludere dem, der identificerer sig selv som del 
af et fattigt miljø. 

Det hedder om Carl, at han ikke længere er en ungdommelig idealist, ”der ville 
forbedre Læredrengenes Kaar og gøre Verden ny og skøn og værd at leve i.”65 

 
62 Ditlevsen, Barndommens Gade, 161. 
63 Ditlevsen, Barndommens Gade, 140–141. 
64 Om rædselsrealismen se fx Gunhild Agger et al., Dansk Litteraturhistorie, bd. 7, Demokrati og kulturkamp. 
1901–1945 (København: Gyldendal, 1984), 161–164. 
65 Ditlevsen, Barndommens Gade, 140. 
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Han har skrevet sig ”lykkeligt fri af sin Barndom”66 og bliver nu hyldet af 
kritikken. Den gamle idealist har  

intet at gøre med disse Vers, der handler om Somren og Skoven og 
Grøftekanten, og hvis Moral er, at man bare skal nærme sig de smaa Ting, de 
ganske enkle Ting og søge mod Jorden og sidde lykkelig paa en Mark og blæse 
paa al Nød og Elendighed, fordi man er ”Midt i naturen” [...] Mor sukker 
over Kaffekoppen, hvor er det kønt, og egentlig saa sandt og ligetil – rent 
bortset fra at hun aldrig selv har haft nogen Glæde af at sidde paa en Mark og 
glo […].67 

Immanuel Kants indflydelsesrige kunstideal om en ”interesseloses 
Wohlgefallen,”68 som disse digte realiserer, ligger så fjernt fra morens liv, at de 
bliver uforståelige for hende. Mens den unge forfatters politiske voldsomhed 
røber en begrænsning, der forhindrer ham i at nå ud over sit eget miljø, resulterer 
befrielsen fra dette miljø i en slags lyrisk ubetydelighed. Det som ikke lykkes for 
Carl, er at finde et sprog for sin egen klasse, der hverken udstiller eller fortrænger 
”Nød og Elendighed”, men som kan beskrive de modstridende erfaringer, der er 
forbundet med angsten for at blive deres offer. Sådanne former tilbyder 
Barndommens Gade selv med sine fænomenologisk præcise observationer af 
vekslende følelser, fornemmelser, relationer og stemninger. 

Da Carl besøger sine forældre, hedder det: 

Af disse Vægge med deres billige Reproduktioner, Buffeten med 
Messingopsatsen, Divanen, det umalede Bord og Pibebrædtet bag Døren, kan 
han ikke suge flere Indtryk – det er altsammen fotograferet ned i Bogen med 
et Barns søvngængeragtige Nøjagtighed. Nu er det uden Betydning for ham, 
uden Inspiration. Hele hjemmets Atmosfære af konstant og hæderlig 
Fattigdom lægger sig som klamme Hænder om hans Tindinger, Luften i Stuen 
stemmer ham for Brystet.69 

 
66 Ditlevsen, Barndommens Gade, 140. 
67 Ditlevsen, Barndommens Gade, 140. 
68 Immanuel Kant, Kritik der Urtheilskraft, i Kants Werke. Akademie Textausgabe, bd. 5, Kritik der praktischen 
Vernunft. Kritik der Urtheilskraft, (1902; reprint Berlin: Walter de Gruyter & Co, 1968), 165–485, her: 204–
211. 
69 Ditlevsen, Barndommens Gade, 141. 
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Den kun registrerende, detaljerige realisme, der beskrives som en form for 
fotografi, bliver hurtigt udtømt. Den indre modstand mod den hæderlige 
fattigdom kan i denne sammenhæng læses som modstand mod en bestemt form 
for arbejderkultur, der betoner værdier som orden, pænhed og renhed.70 

Konklusion 
Barndommens Gade distancerer sig fra litterære traditioner, der har været 
dominerende i fremstillingen af fattigdom i Danmark, og udvikler i stedet for en 
fortælling, der ikke er bestemt af et fast system af værdier eller litterære metoder, 
men tværtimod tager form af den desorientering, der resulterer af mangel på faste 
normer og enkle fortællinger. For desorientering kendetegner ikke bare 
hovedkarakteren, men teksten selv, der med sine perspektivbrud og skift mellem et 
realistisk og prosalyrisk register formidler dette indtryk. Men tekstens søgen efter 
en form forbliver altid forbundet med udgangspunktet, som er fattigdommen. 

Søren Schou ser i Dansk litteraturs historie Tove Ditlevsens tidlige romaner ”i pagt 
med hendes socialrealistiske og kulturradikale samtid, men med den afgørende 
fornyelse, at synsvinklen var kvindelig”, men fremhæver også, at Barndommens 
Gade består af ”en række lysende klare, detaljemættede episoder, der kan antage 
karakter af små prosadigte”.71 Denne beskrivelse hentyder allerede til en 
mangfoldighed, der kendetegner romanen. Sproget er enkelt, men ikke formen: 
fortælleteknikken forener forskellige niveauer af viden, Barndommens Gade 
forbinder interessen for psyken og samfundet, mimetiske skildringer og et 
udpræget billedsprog. Ditlevsens roman har forskellige træk til fælles med Harry 
Martinsons Nässlorna blomma og Vägen ut, der også indeholder perspektiviske 
brud mellem et barnligt og et vidende perspektiv og fortæller om et barns opvækst 
i et fattigt miljø. Der er tydelige skel i synsvinkel og miljø – hos Martinson er 
barnet en dreng, og familien opløser sig, hvorefter barnet bliver bortauktioneret 

 
70 Om arbejderkulturens forskellige former, se Anker Gemzøe, ”Arbejderkultur i Danmark i perioden fra 1890 til 
1924”, Kultur & Klasse vol. 31 (1977), 31–61; her især: 37–38, 47–48; Svend Aage Andersen, Dansk 
arbejderkultur. Bd. 1: Grundtræk af dansk arbejderkultur i perioden fra 1870 til 1930 (Aarhus: Aarhus Universitet, 
1982), 94, 107–108, 121–122; Ronny Ambjörnsson, Den skötsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norrländskt 
sågverkssamhälle (4de udg., Stockholm: Carlssons [1988], 2017), 23–38. Litteraturforskeren Gemzøe beskriver 
pænhed og orden kritisk som ”spidsborgerlige normer” (Gemzøe, 1977, 38), mens den svenske historiker Ronny 
Ambjörnssen tegner et mere nuanceret billedet af den arbejderkultur, der er bestemt af ”skötsamhet” som ideal, 
hvor mænd er disciplinerede arbejdere, der opfatter livet som et (dannelses-)projekt, og kvinder holder orden i de 
små rum og sørger for at børnene også bliver ”skötsam”. 
71 Schou, ”Barndommens stenede, undrende land”, 436.  
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til de steder, der vil have færrest penge fra kommunen for at tage ham, men 
Ditlevsen og Martinson deler interessen for psykologiske processer og billedsprog 
forbundet med fremstillingen af en erfaret fattigdom. Barndommens Gade er dog 
enestående i den eksplicitte tematisering af, hvordan man kan fremstille 
fattigdom i litteraturen.  

Stilistisk er Barndommens Gade ikke ”snørklet og pudsigt akademisk”. Sproget 
indeholder kun få fremmedord. Enkle syntaktiske konstruktioner, korte 
sætninger og ellipser dominerer. Fortælleformen nærmer sig mundtligheden, ikke 
bare i passagerne med direkte tale, men også i autoritativt fortalte afsnit og 
passager med dækket direkte tale, der for eksempel indeholder ord med 
forenklede stavemåder som ”osse” og ”lisaa”.72 Også her viser der sig en solidaritet 
med de fattige karakterer fra fortællerens side, men fortælleren kan samtidigt 
indtage en distanceret position og gøre dem forståelige for rigere samfundslag. 

I Bøgerne er Ordene, uden Rigdom og Fattigdom. Legemløse kommer de 
glidende fra de tørre Blade og lægger sig over Sindet som en Trøst og et Løfte 
om Evighed. Ester holder af rene Hænder og ren Tale og længes frem mod 
Lyset som de blege, forvoksede Stængler, der kryber langs Jorden. Hun vender 
sig i Trods fra Gaden og ved ikke, at hun altid fører den med sig – i Øjnene, 
i Stemmen, i sit farende, hjemløse Sind.73 

Ester længes efter ord uden rigdom eller fattigdom – men fortælleren ved, at man 
ikke kan fortælle Esters historie i ord uden rigdom og fattigdom, fordi de 
økonomiske forhold er så grundlæggende for hendes eksistens. Fortællingen om 
Ester kræver tværtimod en smidig form for at kunne fortælle om fattigdom uden 
at indtage et voyeuristisk, dogmatisk-revolutionært, forsonende, upolitisk eller 
distanceret-akademisk perspektiv – jeg læser Barndommens Gade som en konstant 
søgen efter denne passende form. 

 
72 Se for eksempel Ditlevsen, Barndommens Gade, 151, 161–162. 
73 Ditlevsen, Barndommens Gade, 129. 
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Hantverks- och industriarbete i 
Maria Sandels Familjen Vinge 

Rodrigo Edvard Araújo Silva 

Arbete är ett ämne som är föga utforskat inom svensk litteraturforskning, påpekar 
Magnus Nilsson (2018).1 Såvitt jag vet finns det bara en enda lång och ingående 
studie om ämnet: Elisabet Kågermans Arbetarförfattarnas syn på arbetet (1961).2 
Detta trots den nationella litteraturtradition som kallas för arbetarlitteraturen, där 
författare från den så kallade arbetarklassen – såsom Maria Sandel, Gustav 
Hedenvind-Eriksson och Karl Östman – tog till pennan i början av 1900-talet 
för att berätta, skildra, dokumentera och problematisera arbetslivet och 
levnadsvillkoren för den egna klassen.3  

I den här artikeln undersöker jag hur diskurs och framställning av arbete 
formaliseras och hur dessa olika dimensioner tar form i Maria Sandels roman 
Familjen Vinge (1909).4 I Maria Sandels författarskap framstår arbetet som 
livsnödvändigt.5 De som saknar arbete längtar efter det. De som inte vill arbeta 
tvingas till det – som straff, av nödvändighet, genom yttre tvång eller inre skuld. 

 
1 Magnus Nilsson, ”Arbetarlitteraturen och klassamhället”, Katalys vol. 41 (2018:2), 13.  
2 Elisabeth Kågerman, Arbetarförfattarnas syn på arbetet. Studie i svensk arbetardiktning (Stockholm: Albert 
Bonniers förlag, 1961).  
3 Lars Furuland & Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur (Stockholm: Atlas, 2006). 
4 Maria Sandel, ”Familjen Vinge och deras grannar. En bok om verkstadspojkar och fabriksflickor”, hämtad 
2025–04–22, https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/SandelM/titlar/FamiljenVinge1909/sida/1/etext. 
5 Rodrigo Edvard Araujo Silva, ”Early Swedish Working-class Literature and Social Democratic Lutheranism. 
Work, Class Engagement, and Solidarity as a Commom Vocation in Maria Sandel’s Virveln”, i Answering the 
Call. Vocation and Responsibility in Scandinavian Cultures since 1750, Pehr Englén & Emmanuel Reymond 
red. (Turnhout: Brepols, 2026). [Under utgivning].  

https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/SandelM/titlar/FamiljenVinge1909/sida/1/etext
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De som trots allt vägrar att arbeta utestängs, ibland till och med kriminaliseras. 
Arbete och teknik är faktorer för både tragedier och frälsning, självbekräftelse och 
förödmjukelse, uteslutning och social gemenskap, tortyr och glädje.  

Begreppet svensk arbetarlitteratur har genomgått en betydande utveckling över 
tid.6 En av dess mest inflytelserika utgångspunkter förblir dock den som 
formulerades av Lars Furuland: arbetarlitteratur som en litteraturform med, 
bland annat, en ”ideologisk förankring” i arbetarklassen och arbetarrörelsen.7 I 
dag vet vi att texterna inom denna tradition – däribland Maria Sandels verk – 
syftade till att upplysa läsarna och mana dem till handling, det vill säga till kamp 
för sociala förändringar som kunde förbättra levnadsvillkoren för deras egen 
klass.8 Så en engagerad litteratur.  

När det gäller den svenska arbetarlitteraturen är alltså klassperspektivet avgörande. 
I denna artikel förstås det som ett perspektiv som synliggör hur ägandet av 
resurser fördelas och hur detta ägande ger makt över de egendomslösa och deras 
arbetskraft. Utifrån denna utgångspunkt kommer Familjen Vinge att analyseras.  

Analysen fokuserar särskilt på de textavsnitt9 där arbetsfrågan, som här betraktas 
som ett centralt tema i romanen, tas upp. Tyngdpunkten ligger på 
framställningen av hantverks- och industriarbete, medan hushållsarbetet10 – som 
skulle förtjäna en egen, separat behandling – lämnas utanför denna studie. I 
anslutning till detta kommer även vissa historiska aspekter av den svenska 
industrialiseringsprocessen att beröras i den mån de bidrar till att fördjupa 
förståelsen av verket. 

 
6 Se Magnus Nilsson, Arbetarlitteratur (Lund: Studentlitteratur, 2006), 25: ”[…] [en] litteratur som av läsaren 
kopplas samman med arbetarklassen”. Se även Beata Agrell, ”Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet. 
Metoddiskussion med tillämpningar”, i Hva er arbeiderliteratur? Begrepsbruk, kartleggning og 
forskningstradisjon, Christine Hamm, Ingrid Nestås Mathiesen & Anemari Neple red. (Bergen: Alvheim & 
Eide Akademisk Forlag, 2017), 33–52, här 34 : ”[en litteratur som är] i ständig tillblivelse och utgör därför 
ingen färdig texttyp utan snarare en föränderlig repertoar av motiv, former, grepp, tekniker och strategier för 
arbetarlitterärt skapande och experiment med genrekonventioner”.  
7 Furuland & Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur, 23–25.  
8 Beata Agrell, ”Gömma det lästa i sitt inre. Fromhet och klasskamp i tidig svensk arbetarprosa”, Ord&Bild 
(2003:4), 66–77.  
9 Såsom dialoger, berättarröstens yttringar och onomatopoetiskt ord.  
10 Se Beata Agrell, Maria Sandel och folkbildningen. Inte bara vett och vetande. Bildningens betydelse i Maria 
Sandels författarskap (Stockholm: Maria Sandelsällskapet, 2019), 49. Där lyfter fram Agrell att, angående 
framställning av hushållsarbetet i Familjen Vinge (1909), Fru Vinge är mycket noga och finner stolthet i att 
hålla hemmet välordnat och rent, samt som hon vårdar omsogsfullt då små vardagliga detaljerna som skapar 
trivsel.  
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Skildringarna av arbetslivets villkor i Sverige – hos arbetarförfattare som Martin 
Koch och Gustav Hedenvind-Eriksson under 1900-talets början, Ivar Lo-
Johansson och Eyvind Johnson på 1930-talet, samt hos nutida författare som 
Kristian Lundberg, Pelle Sunvisson, Daria Bogdanska och Susanna Alakoski – 
visar att modernitetens och till och med postmodernitetens tekniska framsteg 
varken har avskaffat det manuella arbetet eller exploateringen av människor i 
arbetet, särskilt bland arbetskraftsinvandrare. Flera arbetsformer har alltså 
samexisterat, samexisterar och kommer att samexistera. Precis som nya 
arbetsformer och arbetsvillkor kommer att fortsätta att växa fram socialt och 
fångas upp i litteraturens fiktiva värld. 

Arbetets framställning i Familjen Vinge 
Familjen Vinge skildrar arbetarklassens vardag och livsvillkor i det moderna, 
urbana Sverige – närmare bestämt Stockholm och dess fabriker.11 Det är en miljö 
präglad av mekaniserat arbete, där varje timme omvandlas till pengar. Platsen där 
det industriella arbetet bedrivs under kapitalismens utsugning och förtryck. 
Denna miljö ställs i kontrast till hemmet – hantverksarbetets sfär. I berättelsen 
etableras det icke-industriella hantverksarbetet – såsom broderi, möbelrenovering 
eller tillverkning av redskap och prydnadsföremål – som en form av motstånd 
mot det avlönade fabriksarbetet.  

Fabriksarbetet framställs som monotont, farligt och alienerande, medan fritt 
hantverksarbete erbjuder en annan erfarenhet av arbete. Trots sin sociala 
osynlighet och brist på erkännande i det industriella samhället gör fritt 
hantverksarbete det möjligt för flera karaktärer att utveckla sin identitet som 
arbetare. Genom fritt hantverk upptäcker de sitt kollektiva och individuella 
värde, frigör sig – om än tillfälligt – från fabrikens kontroll och upplever 
gemenskap och glädje i arbetet.  

För att sammanfatta: i mötet mellan industriarbete och hantverksarbete, mellan 
fabrik och hem, bygger texten upp en kritik av arbetet under kapitalismens 
herravälde. Det är denna motsättning, och hur den formaliseras och gestaltas i 
berättelsen, som jag här ska försöka klargöra. 

 
11 Om Sandels skildring av fabrikssystemet, se även: Stig-Lennart Godin, Klassmedvetandet i tidig svensk 
arbetarlitteratur (Malmö: Lund University Press, 1994), 123–128, samt 132–139.  
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Industriarbete och fabriker 
I Familjen Vinge är Knut och Ville Vinge två arbetare inom metallindustrin. I 
början av romanen har de just kommit hem efter en arbetsdag. Knut beter sig 
konstigt : ”Han såg mörkt framför sig, höll händerna, som sällan kunde vara helt 
sysslolösa, slappt hängande framför sig och korsade, och deltog ej med minsta 
inpass i de andras samtal”.12 Fokus i berättelsen ligger på karaktärens dystra blick, 
hans tystnad och händer. För Friedrich Engels är händerna det primära redskapet 
för den samhälleliga människan (den som arbetar).13 Det är delvis tack vare dem 
som människan arbetar och agerar på sin omgivning, samt som hon skapar och 
förnyar sina möjligheter att agera på den genom att bland annat tillverka nya 
arbetsredskap. Händerna är därför människans främsta verktyg i kampen för 
överlevnad.14 Att händer ofta kopplas samman med arbete och att de båda två 
står i centrum för berättelsen i arbetarlitteratur är inte förvånande.15 Inför Knuts 
beteende och den oro det väcker hos hans mor, klargör hans bror som arbetar i 
samma fabrik som Knut läget:  

– Ja, vet morsan, sade han [Ville], det är då inte alls underligt, om Knut känner 
sig kuslig till mods. Nu är det ingen mer än han av hela pressarlaget, som har 
alla sina fingrar i behåll, för i dag har Markus Larsson kapat av sig högra 
pekfingret.16 

I fabriken straffas alltså handen av maskinen när den försöker använda den. 
Stympningen blir en symbol för maskinens överhöghet över arbetaren. I detta 
sammanhang har arbetaren ingen kontroll över verktygen, tvärtom är han 
dominerad och får sina fingrar borthuggna.  

Hypotesen bekräftas av Knuts svar till modern, som i rädsla för att även han ska 
bli skadad på jobbet ber honom att vara ”försiktig”: ”– Försiktig! [...]. Vad tusan 

 
12 Sandel, Familjen Vinge, 15.  
13 Friedrich Engels, ”Anteil der Arbeit an der Menschwerdung des Affen” (1876), i Dialektik der Natur 
(1886), Marx-Engels Werke, Band 20 (Berlin: Dietz Verlag, 1962), 444–455. 
14 Engels, ”Anteil der Arbeit an der Menschwerdung des Affen”.  
15 Se Angela Maria Rubel Fanini & Adriana Cabral dos Santos, ”Trabalho artesanal e trabalho industrial 
como elementos de sociabilidade, subjetividade e tragédia em A mão esquerda, de Roniwalter Jatobá, i Estudos 
de Literatura Brasileira Contemporânea vol. 42 (2013), 197–208, https://doi.org/10.1590/s2316-
40182013000200012. Det är också delvis från denna källa som jag har hämtat idéerna om ”tragedi”, 
”sociabilitet” och ”subjektskap” och deras relation till arbetet.   
16 Sandel, Familjen Vinge, 16. 

https://doi.org/10.1590/s2316-40182013000200012
https://doi.org/10.1590/s2316-40182013000200012
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hjälper det att vara försiktig, om det händelsevis är något i olag med maskinen!”.17 
Tonvikten ligger på karaktärens maktlöshet inför maskinerna, som han tvingas 
interagera med och till och med anpassa sig till. Berättelsen antyder också att 
olyckorna främst hänger samman med produktionens hastighet och den stress 
som följer av den. Detta innebär att arbetarnas mål inte är att avskaffa maskinen 
eller att förneka innovation. Tvärtom handlar det om att erövra kontrollen över 
maskinen och produktionsmedlen. Endast då kan de arbetande själva bestämma 
över arbetstakten och över hur vinsten fördelas. Problemet med maskinen 
beskrivs endast vagt (”något i olag”). Det understryker karaktärens främlingskap 
inför de tekniska verktyg som arbetarklassen påtvingas. Han saknar kontroll över 
dem och kan därför inte heller beskriva dem. Relationens karaktär är 
avpersonifierad och ojämlik. Den lämnar mannen som förlorare. 

Denna tanke förstärks av Knuts replik när han förklarar att olyckan den dagen 
inte berodde på ett problem med maskinen, utan på arbetarens brist på kontroll 
över arbetet. Detta är det viktiga och den grundläggande orsaken till 
arbetsolyckor: ”– […], Markus såg väl bort en kvarts sekund, han fick ju jobbet i 
går först och förstod väl inte bättre, stackars grabb”.18 Tonvikten läggs på 
arbetarens alienation och maktlöshet i industrisammanhang. Denna alienation 
beror å ena sidan på att arbetare inte har tid att lära sig eller bekanta sig med de 
nya arbetsredskapen, å andra sidan på arbetarens maktlösa ställning i 
produktionen. Detta leder till olyckor med fysiska och sociala konsekvenser som 
ofta är livslånga: när arbetstagaren har blivit stympad blir han ”handikappad” och 
kan inte längre hitta arbete: ”O, måtte det inte hända dig någon olycka! Att du 
inte ska’ kunna få något annat arbete!”.19 Citatet fortsätter med att lyfta fram de 
påfrestningar och den avhumanisering som industriarbete under kapitalismen 
innebär:  

För resten – försök på bara att timme efter timme stirra på samma fläck utan 
att knappast våga blinka! Jag vet jag, hur det käns! Många gånger har jag också 
känt stansen snudda vid fingrarna, men jag har varit kvick och fått undan dem 
i tid.20  

 
17 Sandel, Familjen Vinge, 16.  
18 Sandel, Familjen Vinge, 16.  
19 Sandel, Familjen Vinge, 16.  
20 Sandel, Familjen Vinge, 16–17.  
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Avsnittet rimmar klart med Karl Marx & Friedrich Engels (1903) kritik av den 
kapitalistiska exploateringen av arbetarklassen:  

Proletärens arbete har genom maskineriernas utsträckning och 
arbetsdelningen förlorat all karaktär af själfständighet och därmed äfven allt 
behag för arbetaren. Han blir blott ett bihang till maskinen, som endast 
fordrar det enklaste, enformigaste och lättast inlärda handgrepp.21  

I mötet med maskinen och genom arbetsdelningen berövas arbetaren all kontroll: 
över maskinen, över sitt arbete och över sin egen kropp. Händerna och ögonen, 
det vill säga kroppen, lyder inte längre hjärnan (den mänskliga rationaliteten) 
utan maskinens logik, som påtvingar arbetaren sin egen rytm som är främmande 
för arbetaren. På så sätt sker det en dissociation mellan kropp och hjärna vilket 
leder till katastrofer.22  

Knut (en antropomorf karaktär) är ett kognitivt subjekt: han är försedd med ett 
samvete. Knuts blick är kritisk och granskande: han ser, värderar och avslöjar. 
Knut är medveten om den alienationsprocess som arbetare befinner sig i. Han är 
ett informerat vittne till den. Det räcker dock inte för att skydda honom: 
mekaniseringen och automatiseringen av arbetsuppgifterna sätter kroppens 
fysiska kapacitet och människans möjligheter till skydd på prov. Några kapitel 
senare är det Knuts tur att få två fingrar stympade, och dessutom på hans 
arbetshand.23  

Således blir Knut en företrädare för den arbetare som är fångad i ett 
arbetsmarknadssystem som berövar honom all kontroll över sitt öde. Det litterära 
formaliserandet av produktionsmekanismen som han är fångad i samt hans 
tragiska öde symboliserar de prekära arbets- och levnadsförhållandena för 
arbetarna under det kapitalistiska systemet.  

 
21 Karl Marx & Friedrich Engels, Det kommunistiska manifestet, Axel Danielsson övers., reviderad och 
fullständigad av Kata Dalström (Stockholm : Socialdemokratiska Arbetarepartiets förlag, [1886] 1903), 15. 
Jag använder mig av denna version för den ligger närmare Sandels tid.  
22 Fanini, Santos, ”Trabalho artesanal e trabalho industrial como elementos de sociabilidade, subjetividade e 
tragédia em A mão esquerda, de Roniwalter Jatobá”, 205.  
23 Sandel, Familjen Vinge, 200–206. Se även Agrell, Maria Sandel och folkbildningen, 49. Agrell påpekar att 
Knut råkar ut för en arbetsolycka och att hans syster Dina – som jag analyserar längre fram – dör till följd av 
sitt arbete. Mitt bidrag syftar till, att närmare undersöka hur deras relation till arbetet formaliseras i texten, för 
att visa hur denna gestaltning synliggör dels arbetsvillkoren i fabriken under kapitalismen, dels arbetarklassens 
prekarisering – och detta utan att roman uttryckligen beskriver vare sig produktionsmiljöerna eller de 
uppgifter som utförs där.  
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Efter Knuts och Villes ankomst är det Dinas tur, deras syster som arbetar inom 
textilindustrin, att återvända hem och inträda i berättelsen:  

Innan hon [Dina] började arbeta på hattfabrik – och det hade hon nu gjort i 
två år – förde hon sig rak, med lätt tillbakakastat huvud, smidig i rörelser och 
med spänstig gång. Men nu var det fria behaget i hennes hållning kväst. Hon 
kutade, drog fötterna efter sig, och det käcka linjespelet i hennes figur hade 
blivit till ett trött, kuvat.24 

Citatet ingår i en större bild som fokuserar på förhållandet mellan arbetet i 
fabriken och dess konsekvenser för arbetarens kropp och självkänsla. 
Berättarrösten inleder bilden med Dinas skönhet och den drömska, lätt 
melankoliska blick.25 Därefter beskrivs hur arbetet på hattfabriken har påverkat 
hennes kropp och rörelser: en kropp som nu är svag, trött och hämmad. Det råder 
ett organiskt förhållande mellan arbete och kropp där det ena dominerar och 
missbrukar det andra.  

Denna organiska karaktär förstärks när modern, som konfronteras med sin 
dotters skröpliga kropp, uppmärksammar: ”– Har du nu inte ätit någon frukost 
i dag heller […]”.26 Till vilket Dina svarar: ”– Nej, jag var inte hungrig. Jag får så 
mycket ull och damm till livs, att jag snart kan leva helt och hållet utan mat”.27 
Dina kan inte längre äta på grund av sitt arbete. Tonen här är desillusionerad och 
avskräckt, liksom alla figurens repliker vid denna tidpunkt:  

– Kors, vad du ser ut, sade Knut, och överfor henne [Dina] med en granskande 
blick. (-).  
– Ja, det där är väl ingenting att tala om [hennes utseende], tyckte Dina. Du 
skulle se, hur jag ser ut, innan jag borstat av mig – åh ...28  

Personens tal blir stumt och dör ut i en suck som formaliseras med utropet ”åh”. 
Karaktären accepterar inte bara sitt öde med trötthet, hon är också uppgiven. Som 
så ofta hos Sandel utvecklas berättelsen på ett sätt som är både tragiskt och lite roligt.  

 
24 Sandel, Familjen Vinge, 17–18.  
25 Sandel, Familjen Vinge, 17. 
26 Sandel, Familjen Vinge, 19.  
27 Sandel, Familjen Vinge, 19. 
28 Sandel, Familjen Vinge, 18.  
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Fabriksarbete under kapitalismen är monotont, alienerande och farligt. Oavsett 
hur begåvade och hårt arbetande arbetarna är kan de varken uppnå sina mål, 
dominera maskinerna eller finna någon form av tillfredsställelse eller njutning – 
även om vissa av dem visar stor arbetsvilja och uthållighet. I fabriken, där 
maskinens av fabrikören styrda logik härskar och arbetaren bara är ett redskap till 
maskinen, trängs alla dessa egenskaper undan och töms på sin betydelse.29  

Dina kommer också att arbeta sig sjuk: ”Arbetet på spinneriet är ett fördärv för 
dig”, kommer hennes fiancé Torsten att säga till henne.30 Men det är tuffa tider: 
”Du vet ju, att det är rysligt ont om arbete nu, besvarar Dina. Det blir omöjligt 
att få något annat”.31 Någon tid senare lämnar Dina sin plats för att dö på 
sjukhus. Så snart hon lämnar fabriken står en gammal bekant, Elsa, redo att ta 
hennes plats: ”Det är så förskräckligt svårt att svälta. Jag dör mycket hellre i 
lungsot än svälter ihjäl”.32 Social misär orsakas och ses alltså genom både arbete 
och brist på arbete. Dina och Elsa förkroppsligar den onda cirkeln av arbetarnas 
elände och den immanenta motsägelsen i de kapitalistiska fabriksarbets-
förhållandena: att arbeta för att överleva; att överleva för att arbeta – och slutligen 
att dödas av arbetet. 

Den negativa bilden av denna sorts fabriksarbete förstärks dessutom ofta i texten 
genom direkta och kritiska jämförelser med borgarklassens levnads- och/eller 
arbetsvillkor. De behöver inte göra den här typen av arbete: ”Det är också ett så 
dödande enformigt jobb att sitta och stripa tobakslapparna. Tänk du, vad rika 
flickor ha det bra mot sådana som vi !”.33 Iakttagelsen leder till att karaktären i fråga 
överväger prostitution.34 Att arbeta i en fabrik under de beskrivna förhållandena 
har psykologiska effekter som kan leda till förändringar i individens liv.35  

 
29 Se även Elisabet Kågerman, Arbetarförfattarnas syn på arbetet. Studier i svensk arbetardiktning (Stockholm: 
Bonnier, 1961), 235. Kågerman framhåller att arbetarkaraktären Verner i Virveln (1913) upplever sig 
behandlad inte som en människa, utan som ett verktyg i fabriksarbetet. 
30 Sandel, Familjen Vinge, 183.  
31 Sandel, Familjen Vinge, 237.  
32 Sandel, Familjen Vinge, 241. Betträfande arbetslöshet och dess konsekvenser i Sandels författarskap, se även 
Kågerman, Arbetarförfattarnas syn på arbetet, 91–92.  
33 Sandel, Familjen Vinge, 136.  
34 Se även Agrell, Maria Sandel och folkbildningen, 50. För sambandet mellan lönearbete och prostitution i 
Sandels författarskap, i synnerhet i romanen Virveln (1913), se: Eva Adolfsson, ”Kvinnor och arbete i 
skönlitteraturen”, i Arbetets döttrar 1. Litteratur- och idéhistoriska synpunkter, Eva Adolfsson et al. (Stockholm: 
Akademilitteratur, 1986), 9–31.  
35 Se även Sandel, Familjen Vinge, 148–149.  
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Med tanke på den negativa formaliseringen av fabriksarbetet i romanen förefaller 
det lämpligt att påminna om att lönearbetet och dess villkor genomgick stora 
förändringar i västvärlden från och med 1700-talet. I och med den industriella 
och den tekniska revolutionen, vars vetenskapliga upptäckter ledde till den 
standardisering och de medel för massproduktion som krävdes för att 
industrialisera länderna, spreds lönearbetet gradvis till hela samhället. Från och 
med nu skulle arbetskraften bli en vara, varje timme skulle värderas i pengar, och 
det skulle fortsätta att ha en stor inverkan på människors dagliga liv. I Sverige 
började denna process under mitten av 1800-talet och nådde sin kulmen i början 
av 1900-talet.36 Denna period innebar en vändpunkt i landets arbetarklass, med 
”arbetarfrågan” i centrum för den politiska debatten. Industrialiseringen ledde till 
urbanisering. Landsbygdsbefolkningen trängdes in mot de stora städerna där de 
blev lönearbetare och levde under usla och hälsofarliga förhållanden.37 
Arbetarrörelser bildades i takt med att det kapitalistiska systemet tog fart.38 Det 
är mot bakgrund av detta förflutna och denna nutid som en av romanens 
karaktärer uttalar sig:  

– [...] jag vuxit upp på landet [...]. Min far hade ett litet hemman, så det var 
vår egen jord vi brukade ... […] Tänk er, jorden jag trampade var vår, trä’na, 
som jag klättrade i var ”våra”, källan jag drack ur var också ”våran”, hällen, 
som jag åkte skinnkälke på, var också ”våran” häll, och på den hade både far 
och farfar nött byxor. Ni däremot, ni har ju bara haft rännstenar, gråa gator, 
osunda prång till gårdar, ångvisslor och hyrda rum, som ni kanske mycket ofta 
fått byta.39  

Således skulle det urgamla arbetssättet, i detta fall plöjning, vara att föredra 
framför industriarbete som senare i samma samtal karakteriseras som ”en 
förbannelse”.40 Skulle också livet på landet vara att föredra framför livet i 
industristaden där materiell och ekonomisk prekaritet råder i arbetarnas liv samt 
egendomslöshet och instabilitet. Landsbygden och det arbete som utförs där 

 
36 Lars Magnusson, An Economic History of Sweden (London: Routledge, 2000).  
37 Lennart Schön, En modern svensk ekonomisk historia. Tillväxt och omvandling under två sekel (Lund: 
Studentlitteratur, 4 upplag, 2014).  
38 Erik Beckman, ”Arbetarfrågan”, i Nordisk familjebok. Första bandet, Bernhard Meijer m.fl. red. (Stockholm: 
Aktiebolag, 1904), 1324–1336. Se även Irving Palm, Frikyrkorna, arbetarfrågan och klasskampen. 
Frikyrkorörelsens fackliga hållning till arbetarnas fackliga och politiska kamp åren kring sekelskiftet (Uppsala: 
Almqvist & Wiksell, 1982), 55.  
39 Sandel, Familjen Vinge, 195–196.  
40 Sandel, Familjen Vinge, 198.  
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verkar göra det möjligt för människor både att arbeta och vara i kontakt med 
naturen samt att leva i en miljö som är bekant för dem (”ett litet hemman [=liten 
gård på egen jord]”). Landsbygden är dessutom en miljö som de tillhör i ett 
ambivalent förhållande som kombinerar en känsla av att dela, tillhöra och äga: 
”vi” betecknar här dem som har en egen jord – inte de egendomlösa, 
proletariserade lantarbetarna.  

Utifrån denna analys kan följande slutsats dras. Karaktärens tal hyllar framför allt 
ägandet: att marken och jorden var ”vår”. De äger sina hem, sina ägor och sina 
produktionsmedel. De har själva kontroll och makt över produktionen. Allt detta 
har gått förlorat i det kapitalistiska industrisystem där berättelsen utspelar sig – 
ett system som skapar arbetarklassens prekarisering. 

Slutligen bör det påpekas att i Familjen Vinge förekommer ingen detaljerad 
beskrivning av fabrikernas inre eller de arbetsuppgifter som utförs där: allt antyds. 
Läsaren vet att miljön är fientlig, att de sociala relationerna är spända, att 
arbetsuppgifterna är farliga. Denna brist på detaljer är inte utan betydelse: på 
samma sätt som arbetet är främmande för arbetaren i detta sammanhang – som 
varken behärskar maskinerna eller sina rörelser – blir det också, genom dessa 
”luckor” i texten, främmande för läsaren. Den skräck och okunnighet om 
industrins logik som den arbetande karaktären lever i överförs på så sätt till läsaren 
utan att beskrivas. Fabriksarbetet beskrivs, skrivs in, på och genom karaktärernas 
kroppar, dialogen som avbryts av suckar, sorgsna, desillusionerade blickar, 
tystnader i texten, avskräckta och förskräckta gester. Vilket leder mig till att säga 
att i fabriksmiljön, som den beskrivs i romanen, upplever arbetaren inget annat 
än förlust och förnedring: stympade kroppar, alienerade själar (uttråkade, trötta 
och oinformerade), offrade liv och underkuvade människor. På samma gång 
förlorar själva arbetet i sig sitt värde. Endast resultatet, det vill säga lönen, hur 
liten den än är, räknas genom att den hjälper karaktärerna att överleva. 

Betyder detta att arbetets ontologi förnekas i romanen? Nej, för Sandel är arbete 
och teknik väsentliga för individen och samhällsorganisationen – för individen 
och individen i samhället. Hur formaliseras då detta påstående i texten?  
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Hemindustri – fabriksarbete i hemmet  
Med tanke på sammanflätningen av arbetsvillkor och arbete i fabriken, är det 
svårt att i detta sammanhang framställa arbetet som något livsavgörande. I 
romanen används då, som vi har sett, flera strategier för att möjliggöra detta: i 
samband med fabriksarbetet läggs tonvikten på samspelet mellan arbetarna och 
maskinerna med betoning på att detta samspel sker under trycket av 
produktivitetens hastighet, bristen på tid att lära sig använda maskinerna och 
kapitalägarnas press. På detta sätt blir fabriksarbetet ett tragiskt inslag i 
karaktärernas liv (men inte arbete i sig och inte industriarbete som styrs av 
arbetarna själva heller). En annan strategi är återgången till arbetet på gården 
genom en karaktärs nostalgiska minne. Där framträder en välbekant miljö, där 
arbetaren äger och kontrollerar både produktionsmedlen och arbetets frukter. 
Minnet understryker tanken att problemet med det kapitalistiska industriarbetet 
ligger i att arbetaren berövas allt som rör det egna arbetet. Detta framstår som 
den främsta orsaken till de prekära arbetsvillkor som skildras i romanen. 

Av denna anledning är det viktigt att skilja mellan hantverksarbete som lyder 
under det kapitalistiska industrisystemets villkor (industrialiserat hantverk) och 
hantverksarbete som kontrolleras av arbetaren själv. Det förstnämnda har belysts 
av Gerda Meyerson (1907).41 Baserat på broschyren ”Svenska 
hemarbetsförhållanden” noterar Meyerson att denna sociala grupp huvudsakligen 
består av kvinnor som arbetar inom konfektionsbranschen. Dessa kvinnor, 
fastslår hon, utför det mest ”jäktade, mest öfveransträngda och sämst aflönade af 
alla arbetare” arbetet: 

[...] ensamma kvinnor, som från tidigt på morgonen till sent inpå natten sitta 
böjda öfver sy- eller stickmaskinen och sällan lämna sin torftiga kammare 
annat än för att afhämta och aflämna arbetet. [...] stickerskor, sömmerskor, 
väfverskor, nåtlerskor och alla dessa som ha lika brådt, som knappast unna sig 
några måltidsraster, utan ta en bit mat då och då under arbetet, [...].42 

 
41 Gerda Teresa Meyerson, Svenska hemarbetsförhållanden: en undersökning utförd som grund för 
Centralförbundets för socialt arbete hemarbetsutställning i Stockholm (Stockholm: Ekmans förlag, 1907). 
42 Meyerson, Svenska hemarbetsförhållanden, 420–421. 
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Utan att direkt använda termen industrialiserat hantverksarbete lyfter Beata Agrell 
(2023) fram den verklighet som Meyerson beskriver.43 Utgångspunkten är 
karaktären Edith Säv i Familjen Vinge (1909).44 Agrell visar, bland annat, hur 
romanen skildrar eländet bland dessa arbetare – i detta fall täckstickerskor, ett 
yrke som Sandel själv, liksom många andra kvinnor vid tiden, utövade. Med 
utgångspunkt i Agrells analys kan man konstatera att det industrialiserade 
hantverksarbetet orsakade både fysiska skador, såsom ledproblem och 
utmattning, och psykiska påfrestningar, till exempel hallucinationer.45 Agrell 
noterar att själva produkten av arbetet framstår som ett ”hot” och ett ”trauma” i 
kvinnans liv.46 Trots dess hantverkskaraktär utförs Ediths hemarbete med 
täckstickning under usla arbetsvillkor. Edith är halvt medvetslös av trötthet och 
har ont i hela kroppen. Hon styr inte själv när eller hur mycket hon skall arbeta, 
och inte heller kan hon påverka sin svältlön. ”Hemindustri” förefaller som en 
mellanform arbete som visserligen befriade från fabriksmiljöer, men inte var 
mindre påfrestande. Edith berättar själv att hon inte är täckstickerska av eget 
val.47  

Det går inte att undgå slutsatsen att hantverksarbete under kapitalismen kan vara 
lika hårt som industriarbete under samma styre.  

Hantverket och hemmet 
Redan i de första sidorna av Familjen Vinge finns, vid sidan av bilden av 
industrialiserat fabriks- och hantverksarbete, bilden av hantverksarbete i strikt 
mening – det vill säga som styrs av arbetaren själv. Detta står ofta i centrum för 
narrativet och dialogen, ofta informella samtal där vi får veta vilken plats det har i 
karaktärernas och deras familjers liv. Denna form av arbete förekommer i romanen 
när karaktärerna syr kläder till sin familj, tillverkar och förfärdigar verktyg till 

 
43 Beata Agrell, ”Kroppsminne och kollektiv erfarenhet. Objektiveringens betydelse för produktionen av 
arbetarlitteraritet”, Scandinavistica Vilnensis vol. 17 (2024:1), 73–95, 
https://doi.org/10.15388/ScandinavisticaVilnensis.2023.5.  
44 Agrell, ”Kroppsminne och kollektiv erfarenhet”, 84–86.  
45 Agrell, ”Kroppsminne och kollektiv erfarenhet”, 86.  
46 Agrell, ”Kroppsminne och kollektiv erfarenhet”, 86.  
47 Sandel, Familjen Vinge, 143.  

https://doi.org/10.15388/ScandinavisticaVilnensis.2023.5.


 

hemmet och gör prydnadsföremål som tavlor och målningar. Så även arbete som 
kan beskrivas som konstnärligt, t.ex. måleri, uppfattas här som hantverk.48  

En dag tittar Fru Vinge en stund ut över rummet där hon bor med sin familj:  

Det hände också, att hon [modern] kastade en belåten blick omkring sig allt 
emellan, och det hade hon sannerligen skäl till. De gamla möblerna – ah, de 
voro ett skröpligt följe. Ville hade visserligen målat över dem, men det hjälpte 
föga, ärren efter okynniga barnahänder och dito fötter voro för djupa. Ville 
Vinge var icke målare till yrket. Både han och den yngre brodern, Knut, hade 
anställning på en specialverkstad inom metallindustrin. Fattig Villepojke! 
Glad i färg var han, och konstnärsgry ägde han, det bevisade hans tavlor, som 
prydde väggarna, men utsikt att få följa sin håg och kallelse saknade han. De 
två målningar, med motiv från Essingefjärden, som hängde på ömse sidor om 
den gammaldags klockan, var han mästare för. Även ramarna voro av hans 
tillverkning. Under tidmätaren fanns en egendomlig dekoration, men för den 
svarade Knut. […] Åh, det rummet ... Varhelst morsan såg, kunde hon spåra 
de sinas skickliga händer, deras skönhetsglädje, hjärtegodhet och idéliv. 
Tidningshållaren hade Dina broderat, så ock bordduken, vars mönster Ville 
komponerat; täcket över den gustavianska sängen hade stickat – ett 
beundransvärt arbete. De snidade hörnhyllorna hade Knut förfärdigat, 
blomställningen likaså. T. o. m. Eskil, som ännu gick i skola, hade hedrat sig 
i både egnas och andras ögon med att tillverka en lampmatta, vars make 
antagligen icke fanns i sjutton kungariken. Morsan var stolt över mästerverket, 
och berömde gärna de bronserade kräftskalen, som med sina röda spröt och 
svarta pärlögon toge sig bra ut, där de lågo i krans kring lampfoten, glimmande 
i ljuset.49  

Taget i dess helhet vittnar citatet i högsta grad om familjens skötsamhet.50 Om 
man tittar närmare märker man att berättarrösten följer Fru Vinges blick, 
rapporterar vad hon ser och formulerar de tankar som det hon ser väcka hos 

 
48 Se Agrell, Maria Sandel och folkbildningen, 50. Där lyfter Agrell fram att Familjen Vinge, vid sidan av 
klassolidaritet och skötsamhet, även framställer vikten av ”skönhetslängtan, konstnärligt skapande och 
bildningshunger”. Dessa tre aspekter kan också kopplas till det fria hantverk som romanen skildrar och som 
här står i fokus.   
49 Sandel, Familjen Vinge, 8–10.  
50 För ”skötsamhet” se Ronny Ambjörnsson, Den skötsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norrländskt 
sågverkssamhälle 1880-1930 (Stockholm: Carlsson bokförlag, 4 upplag, 2017); Björn Horgby, Egensinne och 
skötsamhet. Arbetarkulturen i Norrköping 1850-1940 (Stockholm: Carlsson bokförlag, 1993). Beata Agrell 
hävdar att ”Familjen Vinge är en förebildlig arbetarfamilj, som förkroppsligar betydelsen av skötsamhet och ett 
stabilt hem, i detta fall med en stark moder som sammanhållande kraft”. Agrell, Maria Sandel och 
folkbildningen, 49.  
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henne. Den lyfter fram en rad föremål, verktyg och prydnadssaker. Allt är 
handgjort – ”tillverkat”, ”broderat”, ”komponerat”, ”stickat” – av deras eget 
folk.51 Ett arbete som uppskattas som ”egendomlig” och ”beundransvärt”, vilket 
understryker värdet av det arbete man utför och den respekt och det erkännande 
man åtnjuter.52 I det kapitalistiska industrisammanhanget är detta dock uteslutet: 
”– Slösare, slarvar, sade folk, som höll nypan hårt om slanten”.53 Så lyder den 
allmänna sociala bedömningen av arbetarklassen i Familjen Vinge.54 Det långa 
citatet ovan handlar slutligen om ett hantverk som fyller både personliga och 
materiella funktioner och som styrs av arbetaren själv. Det representerar å ena 
sidan ”en kallelse” för Ville och å andra sidan en nödvändighet för att göra huset 
beboeligt: ”Visst var väl detta ett ställe att trivas i! Det gjorde också både 
människor, djur och växter, [...]”.55  

Romanen innehåller inga beskrivningar av fabriker. Inte heller skildras 
arbetsuppgifterna eller resultaten av det arbete som utförs där. Däremot gäller det 
motsatta för interiörerna i de hus där karaktärerna utövar sitt hantverk. Hemmet 
framstår som en välbekant plats – för arbetarna, för berättelsen och i 
förlängningen även för läsaren. Husen är föremål för långa beskrivningar som 
betonar den sociala inriktning av det arbete som utförs där liksom dess resultat. 
Mot fabrikens monstrositet och avpersonifiering ställer romanen ”det vänliga 
[och bekanta] hemmet”.56 Där alla sätter sin prägel och gör sin egen insats.  

Beskrivningen av huset är i själva verket regelbundet kopplad till 
hantverksskickligheten och den personliga insatsen av varje medlem i familjen. 
Karaktärernas verk avslöjar en del av deras personlighet (”Glad i färg var han [Ville], 
och konstnärsgry ägde han, det bevisade hans tavlor, som prydde väggarna”). 
Hantverksarbete som arbetarna själva behärskar ger dem en identitet. Det blir ett 
uttryck för subjektifiering. Kropp och själ står i harmoni eftersom människan 
behärskar den tekniska och produktiva processen. Frukten av detta arbete och dess 
påverkan på arbetarnas liv framställs som positiv och påtaglig i texten. 

 
51 Se även Agrell, Maria Sandel och folkbildningen, 49.  
52 Sandel, Familjen Vinge, 9.  
53 Sandel, Familjen Vinge, 11.  
54 Sandel, Familjen Vinge, 198–199. 
55 Sandel, Familjen Vinge, 10–11. 
56 Sandel, Familjen Vinge, 206.  
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Denna form av arbete tycks i det kapitalistiska sammanhanget endast möjlig i 
hemmet. Det understryker de prekära villkoren som råder i det andra 
arbetsrummet – fabriken. Fritt hantverksarbetet framstår samtidigt som 
accessoriskt, komplementärt eller, med dagens språkbruk, som ”hobbyarbete”. I 
den industrialiserade omvärlden berövas människan möjligheten att utöva sitt 
kall. Hemmet blir då en tillflyktsort – en plats där personlig tillfredsställelse 
genom arbete fortfarande är möjlig och där det individuella bidraget erkänns. Här 
råder en annan tidslighet och spatialisering, där universella värden återkallas och 
förstärks.57 

Slutligen råder det i dessa hem, tack vare familjemedlemmarnas individuella och 
kollektiva arbete, en trevlig atmosfär med tonvikt på sociala relationer som ofta 
är omtänksamma och stödjande. Fritt hantverk spelar en viktig roll i 
familjemiljön, särskilt att sy kläder och arbeta med trä och andra material för att 
tillverka dekorativa föremål, liksom konstnärligt arbete. Denna kreativa process 
åtföljs av omsorg, uppmärksamhet på andra och till och med underhållning – det 
är inte ovanligt att en karaktär sjunger medan han arbetar.58 Det är bara i detta 
sammanhang som arbetet blir ett sätt att ta hand om sina medmänniskor, en källa 
till både subjektivitet och, som vi genast kommer att se, sällskaplighet, nöje och 
belöning för arbetaren.  

En annan av romanens arbetarklasskaraktärer är Irma. Hon tillhör arbetarklassen 
och drömmer om ett bättre liv med mer pengar.  

En dag går Irma upp till Ediths rum som bor ovanför henne. De två sätter igång 
att arbeta. Edith säger förvånat:  

– […]. Vad du är skicklig, Irma! Har du fått undervisning i handarbeten?  
– Inte. Jag har lärt mig själv.  
– Då måtte du ha stor fallenhet för sådant arbete. Allt, du lägger hand vid blir 
också så smakfullt.59  

 
57 Se Godin, Klassmedvetandet i tidig svensk arbetarlitteratur, 133.  
58 Sandel, Familjen Vinge, 200. 
59 Sandel, Familjen Vinge, 136.  
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Irma är alltså en autodidakt: hantverk kan man lära sig utan att arbetaren 
lemlästas. Till skillnad från dem som arbetar i fabriker verkar Irma inte heller vara 
rädd för arbetsredskap.  

Irma visar sin väninna kläderna som hon har sytt till barnet hon väntar: ” – Har 
du verkligen sytt det här ? utbrast Edith och såg beundrande på en vackert arbetad 
liten skjorta. / – Vartenda styng, bedyrade Irma stolt”.60 Irma behärskar sina 
verktyg och sitt arbete. Hon kan också planera och organisera för framtiden med 
ett barn. Irmas talanger som sömmerska är en källa till stolthet som ger henne en 
känsla av personligt värde och höjer hennes självkänsla. Irma uppskattar sitt eget 
arbete och uppskattas av andra.  

Tecknen på att denna form av arbete nedvärderas är dock ständigt 
återkommande. Irma säger att hon snart måste gå och arbeta i fabriken för att 
tjäna lite pengar.61 Hantverket nedvärderas alltså inte av karaktären, men i det 
kapitalistiska industrisamhället ger det ingenting att leva på.62  

Avsnittet präglas av tystnad, ”de båda unga [Edith och Irma] åter sutto lugnt 
arbetande”; pauser, ”hon [Irma] sydde under tystnad, ända till dess Edith åter tog 
upp samtalet”; och frågor medan karaktärerna arbetar.63 De utbyter 
komplimanger om sitt arbete: ”Vad du är skicklig, Irma!”.64 Samtalen rör också 
personliga ämnen. De talar om sina drömmar och livsbanor.  

Mellan raderna förs även informella diskussioner om arbete och dess villkor. 
Arbetarklassens verklighet ställs där i kontrast till medelklassens.65 Betoningen 
ligger på dialog, det vill säga sociala relationer och att upptäcka sig själv och andra. 
Det är ingen tillfällighet att kapitlet heter ”En pratstund med Irma”. Irma och 
Edith lär känna varandra bättre först när de arbetar tillsammans i hemmet:  

  

 
60 Sandel, Familjen Vinge, 140.  
61 Sandel, Familjen Vinge, 146–147.  
62 Sandel, Familjen Vinge, 297: ”Att sticka täcken kunde emellertid icke komma i fråga, ett mer inbringande 
arbete måste hon nu ha, då hon hade ett barn att försörja. Genom en vän till Knut fick hon [Edith] anvisning 
på en ledig anställning i fabrik, sökte och blev antagen. Hela tolv kronor gick hennes avlöning upp till – en 
rikedom mot förr”.  
63 Sandel, Familjen Vinge, 141 respektive 139–140.  
64 Sandel, Familjen Vinge, 136.  
65 Sandel, Familjen Vinge, 145: ”Men – allvarsamt – vad tror du [Edith] en så kallad fin flicka vid min [Irmas] 
ålder vet om livets svårigheter. Och ändå dömmer de oss så hårt! [...]. De skulle vara i våra kläder ...”.  
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– Jag [Irma] har väl hindrat dig, alldeles rysligt med mitt prat? Säg! 
– Inte alls, försäkrade Edith. Det har varit roligt att få tala med dig. Du är så 
snäll, när man kommer underfund med dig.66 

Citatet illustrerar att vid sidan av arbetet finns det också nöje och socialt 
stimulerande möten. Fritt hantverksarbete ger möjlighet att träffa andra, lära av 
varandra och ha roligt till skillnad från fabriksarbete: ”– På fabriken låter det inte 
så [att hon, Irma, är en skicklig arbetare]. Alla andra flickor gå om mig där”.67 
Edith påminner Irma om hennes individuella värde och förmågor: hon är bättre 
än vad hon får för sig på fabriken.  

Slutsatser 
Magnus Nilsson (2023) har pekat på förekomsten av så kallade ”prekära 
förhållanden på arbetsmarknaden”,68 i bland annat, den samtida svenska 
arbetarlitteraturen. Nilsson påminner oss om att arbetsrelaterad prekaritet så som 
den skildras i litteraturen är ett heterogent och komplext fenomen.69 I denna 
artikel har jag använt begreppet prekaritet för att beteckna: de usla 
arbetsförhållandena (till exempel produktionens hastighet), den snåla 
vinstfördelningen och arbetarnas maktlöshet gentemot maskiner och andra 
produktionsmedel. Det är alltså den litterära beskrivningen av dessa fenomen – 
utsatthet som har med arbetarens brist på kontroll över arbetet samt arbetarens 
maktlösa ställning i produktionen – som jag syftat på när jag talat om prekaritet 
och prekarisering. 

Med fokus på industriellt och icke-industriellt arbete i Familjen Vinge drar jag 
slutsatsen att det förstnämnda formaliseras i texten som en exponentiell 
prekarisering av arbetarnas yrkes- och privatliv. Denna prekära situation beror 
framför allt på att arbetstagaren saknar inflytande över arbetsprocessen, de villkor 
under vilka den utförs och dess resultat – oavsett vilken typ av arbete det rör sig 
om. I detta sammanhang upplever arbetstagaren endast förlust och förnedring. 

 
66 Sandel, Familjen Vinge, 147.  
67 Sandel, Familjen Vinge, 136.  
68 Det vill säga, förtydligar Nilsson, ”förhållanden som utmärks av osäkerhet och utsatthet, exempelvis så 
kallat gig-arbete, tillfälliga och tidsbegränsade anställningar samt svartarbete”. Magnus Nilsson, ”Från 
statarnas ombudsman till turist i prekariatet? Om arbetarlitterära representationsmodeller”, Samlaren vol. 144 
(2023), 58–80, här 58.  
69 Nilsson, ”Från statarnas ombudsman till turist i prekariatet?”, 58. 
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Ändå förnekas inte arbetets ontologiska karaktär och dess personliga och sociala 
betydelse. Genom att återvända till arbetsformer där arbetaren har kontroll över 
sina arbetsvillkor, i detta fall icke-industrialiserat hantverksarbete, visar romanen 
att arbete kan vara ett inslag av självförverkligande för arbetaren. I det här 
sammanhanget ger arbetet arbetaren en identitet: han eller hon beundras, 
ansträngningarna erkänns och resultatet av arbetet uppfyller både empiriska och 
psykologiska funktioner. Likväl framgår det av romanen att denna form av arbete 
nedvärderas av det kapitalistiska industrisamhället.  

Fabriks- och hemmiljöerna är också centrala i problematiseringen av temat 
arbete. Det förra, som är kopplat till det industrialiserade arbetets villkor, 
framstår som ”ett mördarhål” som förvandlar arbete till ”en förbannelse” och 
glider över i det senare. Även hantverksarbete som utförs i hemmet omfattas av 
det kapitalistiska systemets påbud.  

Till sist, utan att bortse från denna verklighet, framstår hemmet som en välbekant 
plats. Där kan arbete, underhållning, gemenskap och subjektivitet förenas. 
Fabriken däremot framstår som motsatsen. Genom de muntliga vittnesmålen, 
gesterna och spåren på arbetarnas kroppar – och genom frånvaron av narrativ 
beskrivning – blir den en främmande, anonyma och avpersonifierade plats.  
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Arbetarlitteratur – trots allt  
Therese Bohmans Den andra kvinnan  

Magnus Nilsson  

Therese Bohmans roman Den andra kvinnan, som togs väl emot av kritiken när 
den kom ut 2014 och bland annat nominerades till Nordiska rådets litteraturpris 
2015, handlar om en ung kvinna med arbetarklassbakgrund som studerat på 
universitet och har författardrömmar, men för tillfället jobbar som timvikarie i 
ett storkök på ett sjukhus. Hon funderar mycket över sin klassbakgrund och 
klasstillhörighet och jämför sig ständigt med människor ur andra samhällsskikt, 
exempelvis studiekamrater, arbetskamrater, vänner och – inte minst – en gift 
överläkare som hon har ett förhållande med. Det är faktiskt ingen orimlighet att 
säga att klass – och särskilt det faktum att huvudpersonen kommer ur 
arbetarklassen och arbetar i ett arbetarklassyrke – är romanens huvudtema.1  

Därför hade man kunnat vänta sig att Bohmans roman skulle hälsas som ett 
tillskott till den nya våg av arbetarlitteratur som svept fram i Sverige under de 
senaste decennierna och att den skulle ådra sig intresse inom den 
arbetarlitteraturforskning som under ungefär samma period fått ett starkt 

 
1 I en intervju i samband med att Den andra kvinnan nominerades till Tidningen Vi:s litteraturpris framhåller 
Bohman att klass är en ”besatthet” för henne. Nina Solomin, ”Och de nominerade är...”, Vi vol. 76 (2014–
10–31): 52.  
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uppsving i litteraturvetenskapen, exempelvis inom Nordiskt nätverk för 
arbetarlitteraturforskning (NordArb).2 Så har dock inte blivit fallet.  

En anledning till detta kan vara att huvudpersonen i Den andra kvinnan inte 
framstår som någon typisk representant för den traditionella arbetarklassen. 
Istället verkar hon förkroppsliga det som många kommentatorer skulle beskriva 
– med utgångspunkt i den brittiske ekonomen Guy Standings teorier i The 
Precariat: The New Dangerous Class (2011, på svenska som Prekariatet: Den nya 
farliga klassen 2013) – som denna klass marginalisering i vår tids nyliberala och 
globaliserade kapitalism och framväxten av en ny underklass, det så kallade 
prekariatet, som konstitueras av en avsaknad av den trygghet på arbetsmarknaden 
som anses utmärka arbetarklassen. En annan anledning kan vara att romanen 
innehåller en explicit kritik av den arbetarlitterära traditionen, med fokus på såväl 
dess estetik som dess skildring av klass.  

Syftet med denna artikel är att placera Den andra kvinnan i dialog med begreppet 
arbetarlitteratur (som det används i forskningen om svensk litteratur) och den 
svenska arbetarlitterära traditionen, och att diskutera hur romanen både anknyter 
till och utmanar dessa. Fokus i dialogen kommer att ligga på två saker: (1) 
romanens tematisering av klass och arbete, och (2) dess diskussion av estetik.  

En typisk arbetarroman 
Enligt den definition av (den svenska) arbetarlitteraturen som jag lanserade för 
20 år sedan, och som jag filat på sedan dess, konstitueras denna litteratur av att 
dess reception ”i avgörande grad påverkas av att den kopplas samman med 
arbetarklassen och därför inordnas i den arbetarlitterära traditionen”.3 Att Den 
andra kvinnan i hög utsträckning skildrar huvudpersonens reflexioner om sitt 
förhållande till arbetarklassen etablerar en tydlig koppling till denna klass. 
Dessutom innehåller romanen referenser till en klassisk arbetarförfattare, Harry 
Martinson. Han beskrivs som huvudpersonens, tillika den autodiegetiske 

 
2 För en översikt av den nya vågen av svensk arbetarlitteratur och forskningen om densamma, se Magnus 
Nilsson, ”Den nya vågen av svensk arbetarlitteratur”, Arbejderhistorie: tidsskrift for historie, kultur og politik, 
no. 1 (2021), 56–75.  
3 Magnus Nilsson, ”Inordning och uppror: Om det ambivalenta förhållandet till traditionen i modern svensk 
arbetarlitteratur”, Tidskrift för litteraturvetenskap vol. 42, no. 1 (2012:1): 51. 
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berättaren, idol, vilket kan läsas som en inbjudan att placera hennes berättelse, 
och därmed romanen, i den arbetarlitterära traditionen.  

I samma riktning pekar det faktum att huvudpersonen väl motsvarar den 
traditionella bilden av en arbetarförfattare: en person ur arbetarklassen som 
skildrar sina egna klasserfarenheter.4 Och det gör även författaren. I en intervju 
med Bohman i samband med publiceringen av Den andra kvinnan framhåller 
journalisten Lisa Boda att de biografiska likheterna mellan författaren och 
huvudpersonen är ”påfallande”: ”Även Therese Bohman kommer från det hon 
kallar ’skötsam arbetarklass’, hon är uppväxt i Kolmården nära Norrköping och 
har, berättar hon, diskat i samma sjukhusmatsal. Bakom sig har hon den resa till 
Stockholms kultur- och medieklass som bokens jag eftersträvar”.5  

Mot denna bakgrund är det inte överraskande att litteraturvetaren Ingrid Nestås 
Mathisen placerat Den andra kvinnan i ett arbetarlitterärt sammanhang genom 
att peka på likheter med den norska författaren Ninni Roll Ankers ”klassiske 
arbeidarroman” Den som henger i en tråd (1935) eller att kritikern Tim Andersson 
beskrivit den som (bland annat) ”ett slags proletärroman”.6 Däremot överraskar 
det en aning att andra arbetarlitteraturforskare inte uppmärksammat Bohmans 
roman. I de åtta forskningsantologier som sedan 2010 getts ut av NordArb lyser 
den exempelvis med sin frånvaro.  

Polemik mot arbetarlitteraturen 
Möjligen blir arbetarlitteraturforskarnas svala intresse mindre överraskande när 
man inser att det såväl i Bohmans kommentarer om sitt författarskap som i Den 
andra kvinnan finns flera saker som problematiserar beskrivningen av henne som 
arbetarförfattare och hennes roman som arbetarlitteratur.  

 
4 Magnus Nilsson, Literature and Class. Aesthetical-Political Strategies in Modern Swedish Working-Class 
Literature (Berlin: Humboldt-Universität, 2014), 129–30; Magnus Nilsson, ”The Making of Swedish 
Working-Class Literature”, i Working-Class Literature(s). Historical and International Perspectives, John 
Lennon & Magnus Nilsson red. (Stockholm: Stockholm University Press, 2017), 95–127. 
5 Lisa Boda, ”Gräver djupt i passionen”, Skånska Dagbladet, 2014–07–27. Även andra kritiker har fäst sig vid 
Bohmans klassbakgrund, att hon ”vuxit upp […] långt borta från kulturmedelklassen”, som det heter i en 
intervju i samband med att hon 2019 tillträdde som konstredaktör i Expressen. Osign., ”’Det är destruktivt att 
se sig själv som en outsider’”, Expressen, 2019–10–01, https://www.expressen.se/kultur/konst/det-ar-
destruktivt-att-se-sig-sjalv-som-en-outsider/.  
6 Ingrid Nestås Mathisen, ”2I stova til middelklassen”, Bøygen, (2019:3–4): 13–14; Tim Andersson, 
”Passionerad flanörsroman”, Söderhamns-Kuriren, 2014–08–25. 

https://www.expressen.se/kultur/konst/det-ar-destruktivt-att-se-sig-sjalv-som-en-outsider/
https://www.expressen.se/kultur/konst/det-ar-destruktivt-att-se-sig-sjalv-som-en-outsider/
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En sådan sak är att Bohman identifierar sig politiskt som ”inte vänster” och att 
hon sagt sig företräda en ”borgerlig kultursyn”.7 Traditionellt har nämligen 
arbetarlitteraturen kopplats samman med socialism och arbetarrörelse. 
Exempelvis har den svenska arbetarlitteraturforskningens nestor, Lars Furuland, 
definierat den som ”skönlitterära verk, som handlar om arbetarklassens 
förhållanden och är skrivna av författare som på ett eller annat sätt har varit 
knutna till arbetarrörelsen”.8 Han har också framhållit arbetarlitteraturens 
ideologiska affinitet med arbetarrörelsen som dess främsta kännetecken.9  

En annan sak som kan försvåra läsningen av Den andra kvinnan som 
arbetarlitteratur är att romanen innehåller en tämligen explicit kritik av denna 
litteratur. När den namnlösa huvudpersonen reflekterar över en skrivarutbildning 
hon gått konstaterar hon att hon var den enda av studenterna som hade 
arbetarklassbakgrund och att detta gjorde att hennes skrivande skiljde sig från 
klasskamraternas, som alla haft en trygg uppväxt i medelklassen.10 Denna 
trygghet, menar hon, gjorde deras texter mindre engagerande. Alltså beskriver 
hon sin uppväxt i arbetarklassen som betydelsefull för sitt skrivande, vilket skulle 
kunna läsas som att hon iscensätter sig som arbetarförfattare. Omedelbart därefter 
förklarar hon emellertid att hon inte intresserar sig för litteratur som explicit 
handlar om arbetarklasserfarenheter:  

  

 
7 Karin Arbsjö, ”Therese Bohman. Jag tror att klass ofta handlar om självförtroende”, Dagens Nyheter, 2014–
08–02. Ibland har Bohman emellertid tagit avstånd från att betecknas som höger. ”Men jag ser mig inte som 
höger, jag känner mig ganska opolitisk egentligen”, säger hon exempelvis i en intervju om Den andra kvinnan. 
Philip Teir & Cata Portin, ”Therese Bohman”, Hufvudstads-Bladet, 2014–10–22. 
8 Lars Furuland, Statarna i litteraturen (Stockholm: Tiden, 1962), 14. Jag menar att den svenska 
arbetarlitteraturen i allra högsta grad vuxit fram hand i hand med arbetarrörelsen och att det är rimligt att 
betrakta den som en politisk litteratur (se Magnus Nilsson, Writing Class. Precarious Labour in Contemporary 
Swedish Literature, (Malmö, Malmö University Press, 2025), 127–40). Jag är emellertid också av 
uppfattningen att det finns all anledning att ifrågasätta det faktum att begreppet arbetarlitteratur mestadels 
reserveras för verk med mer eller mindre socialistisk tendens (se Magnus Nilsson, ”Working-Class 
Literature(s)”, i The Routledge Companion to Working-Class Literature, Ben Clarke red. (London & New York: 
Routledge, 2025). 
9 Lars Furuland, ”Från Strindberg till arbetarförfattarna”, Förr och nu vol. 2 (1977:1), 4. 
10 Therese Bohman, Den andra kvinnan (Stockholm: Norstedts, 2014), 73–74. 



 

Men jag vill inte läsa socialrealism heller. Jag tycker egentligen inte om några 
skildringar av arbetarklassen alls, de är alltid bara deprimerande, folk är 
alkoholiserade och allt är fult och elände och misär. Jag kan inte relatera till 
det heller. Jag är uppväxt med mat på bordet och en grundläggande känsla av 
trygghet, men med kulturlöshet, en känsla av att världen är liten, att vissa saker 
är menade för andra typer av människor. Det irriterar mig när bästsäljande 
arbetarklasskildringar beskriver social misär, så behöver det inte vara.11 

Begreppet arbetarlitteratur nämns inte här; det talas om litteratur som skildrar 
arbetarklassen. Men arbetarlitteraturen ingår naturligtvis i den kategorin. 
Dessutom har den ofta associerats med ”socialrealism”,12 liksom med 
eländesskildringar. Alltså kan huvudpersonens kritik läsas som kritik av den 
arbetarlitterära traditionen.  

Denna kritik har två utgångspunkter. Den första är estetisk: huvudpersonen i Den 
andra kvinnan gillar inte socialrealism eller ”deprimerande” skildringar av socialt 
elände. Det hon uppskattar i litteraturen och som får henne att vilja ägna sig åt 
den är i stället dess skönhetsvärden: ”hade den inte varit vacker hade jag inte velat 
ha den”.13  

Den andra utgångspunkten för den kritik som huvudpersonen i Den andra 
kvinnan riktar mot arbetarlitteraturen kan beskrivas som ontologisk. Genom att 
den fokuserar på fattigdom och otrygghet ger den, menar hon, en ofullständig 
bild av denna klass – en bild som exkluderar hennes erfarenheter. För 
huvudpersonen innebär det faktum att hon vuxit upp i arbetarklassen nämligen 
inte främst att hon lidit materiell nöd, utan att hon inte haft samma tillgång till 
kultur som exempelvis de andra studenterna vid skrivarskolan: 

  

 
11 Bohman, Den andra kvinnan, 75. 
12 Se Örjan Nyström, ”Tillhörighet och oberoende”, Arbetet 2012–09–18, 
https://arbetet.se/2012/09/18/tillhorighet-och-oberoende/. Med tanke på att Bohman är mycket konstkunnig 
och att huvudpersonen i Den andra kvinnan har ett starkt konstintresse kan det kanske också vara på sin plats 
att nämna termen socialrealism inom bildkonsten ofta används om skildringar av arbetarklassen, exempelvis 
Gustave Courbet och Honoré Daumiérs arbetarskildringar. 
13 Bohman, Den andra kvinnan, 73. 
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Jag föreställde mig deras släktmiddagar och semestrar, vackra våningar och 
utsikter, bildade samtal. Det var något slags klyscha av borgerlighet som helt 
säkert inte stämde med verkligheten, de flesta av dem kom säkert inte från den 
typen av priviligierad övre medelklass, utan helt vanlig landsortsmedelklass 
med föräldrar som var lärare och socionomer och tandsköterskor, men även 
där, tänkte jag, fanns det böcker och sommarhus och folk som kunde spela 
piano. Och några av dem runt bordet på skrivarskolan hade faktiskt föräldrar 
som var läkare och jurister […].14 

Den ambivalenta arbetarlitteraturen 
Estetisk och ontologisk kritik har upprepade gånger riktats mot den 
arbetarlitterära traditionen. På 1940-talet hävdade exempelvis Folke Fridell att 
1930-talets arbetarlitteratur var ur takt med tiden – att dess (föregivna) fokus på 
ekonomisk fattigdom helt enkelt saknade relevans i välfärdsstaten, där 
klassorättvisor snarare handlade om att arbetarna inte fick vara med och ”dela och 
bestämma” i produktionen, som romankaraktären Fyll-Larsson uttrycker saken i 
romanen Död mans hand (1946).15 Ett annat exempel är Stig Sjödins kritik under 
främst 1970-talet av en av arbetarlitteraturens viktigaste litterära former, 
kampdikten, vars revolutionära patos enligt honom spelat ut sin roll när 
arbetarrörelsen erövrat den politiska makten och anammat en reformistisk 
ideologi.16 Från senare tid kan man nämna Kristian Lundbergs kritik av såväl en 
föregiven avsaknad av existentiella dimensioner i arbetarförfattarnas skildringar 
av klassamhället som de litterära former som dominerar i den arbetarlitterära 
traditionen – särskilt dess socialt inriktade realism.17  

Den kritik författare som Fridell, Sjödin och Lundberg riktat mot den 
arbetarlitterära traditionen har inte byggt på något absolut avståndstagande från 
densamma; kritiken har formulerats inifrån och syftat till förnyelse, snarare än 

 
14 Bohman, Den andra kvinnan, 73–74. 
15 Folke Fridell, Död mans hand (Stockholm: Federativs, 1946), 131. Fridells kritik är intressant, men utan 
tvekan överdriven. Det gäller inte minst hans tes att 30-talisterna skulle ha fokuserat på ekonomiska frågor. 
Exempelvis skriver Lars Furuland följande om en av de centrala romanerna i 30-talets svenska 
arbetarlitteratur, Ivar Lo-Johanssons Godnatt, jord (1933): ”Tillsammantaget framstår inte den materiella 
nöden utan den andliga misären, ofriheten och frånvaron av valmöjligheter som det mest tryckande och 
allvarliga i statarlivet”. Lars Furuland, Statarnas ombudsman i dikten. En bok om Ivar Lo-Johansson 
(Stockholm: LT:s förlag & Sv. lantarbetareförbundet, 1976), 51. 
16 Magnus Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet. Arbetarpoeten Stig Sjödin (Stockholm: Verbal, 2021), 123–124. 
17 Nilsson, Literature and Class, 126–128. 
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förkastelse. Kritikerna har försökt skapa en förnyad arbetarskildring, som bättre 
än den tidigare arbetarlitteraturen skulle motsvara samtidens politiska realiteter 
och estetiska sensibilitet.18  

Med utgångspunkt i den kritik som huvudpersonen i Den andra kvinnan riktar 
mot arbetarlitteraturen skulle man kunna tänka sig att placera romanen i 
traditionen från Fridell, Sjödin och Lundberg och läsa den som ett slags modern 
arbetarlitteratur som försöker gå i takt med ett föränderligt klassamhälle.19 För detta 
talar bland annat huvudpersonens plädering för en fokusförskjutning mot 
kulturella klassorättvisor, som kan läsas som en anpassning till en samhälls-
utveckling där stora delar av arbetarklassen upplevt materiella förbättringar och de 
klassorättvisor den upplever därmed ändrat karaktär.  

En annan sak som pekar i samma riktning är att Den andra kvinnan skildrar så 
kallat prekärt arbete, i form av huvudpersonens anställning som timvikarie. Enligt 
många kommentatorer är sådant arbete nämligen utmärkande för en ny fas i det 
kapitalistiska klassamhällets historia. Den mest kände och inflytelserika av dessa 
är Standing, som hävdar att prekära anställningar tvingas fram av en allt mer 
flexibel kapitalackumulation och att de är på väg att tränga under de trygga jobb 
som dominerat inom arbetarklassen under den så kallade Fordismens epok.20 Att 
denna utvecklig får konsekvenser för arbetarlitteraturens framhålls av flera av 
Sveriges ledande arbetarlitteraturforskare i förordet till en av NordArbs 
forskningsantologier: 

I dagens postindustriella kunskapssamhälle, präglat av bemanningsföretag, 
timanställningar och påtvingat eget företagande även bland arbetarna, är 
klasstrukturen mer mångfaldig och komplex. Frågan om arbetarlitteraturens 
egenart blir därmed ytterligare problematisk. Finns arbetarlitteratur i samma 
mening idag som för drygt hundra eller ens femtio år sedan?21  

 
18 Se Nilsson, ”Inordning och uppror”; Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet, 124–125. 
19 Några andra författare som placerats i den arbetarlitterära traditionen samtidigt som de uppvisat ett 
utpräglat ambivalent förhållande till densamma (och särskilt till estetiken i äldre arbetarlitteratur) är Moa 
Martinson, Kurt Salomonson, Göran Palm (LM-böckerna), Aino Trosell, Gunder Andersson, Hans 
Lagerberg, Johan Jönson och Anders Teglund. Se Nilsson, ”Inordning och uppror”; Nilsson, Writing Class, 
153. 
20 Guy Standing, The Precariat: The New Dangerous Class (London: Bloomsbury Academic, 2011), 
https://doi.org/http://dx.doi.org/10.5040/9781849664554.ch-001. 
21 Beata Agrell et al., ”Inledning”, i Beata Agrell et al., "Inte kan jag väl berätta allas historia?" Föreställningar 
om nordisk arbetarlitteratur (Göteborg: LIR, 2016), 7. 
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Om dagens arbetarlitteratur – liksom den tidigare – måste anpassa sig till en ny 
klassverklighet är det kanske inte så konstigt om Bohman distanserar sig från den 
arbetarlitterära traditionen. Men denna distansering exkluderar inte 
nödvändigtvis henne från arbetarlitteraturen. Kanske är det rimligare att se henne 
som en författare som förnyar arbetarlitteraturen på ungefär samma sätt som 
Fridell, Sjödin och Lundberg.  

Diskurs och gestaltning 
Emellertid kompliceras en sådan läsning av Den andra kvinnan som ett försök att 
anpassa den arbetarlitterära traditionen till en ny klassverkliget av att 
huvudpersonens diskurs om klass och litteratur inte harmonierar med hur dessa 
saker gestaltas i romanen.  

För det första matchar inte romanen de estetiska ideal som huvudpersonen 
formulerar i opposition mot det hon uppfattar som den traditionella 
arbetarlitteraturens estetik. Visserligen har Den andra kvinnan betydande 
skönhetsvärden – inte minst är Bohmans språk vackert – men den har också 
inslag som i allra högsta grad kan beskrivas som socialrealistiska eller 
naturalistiska, två estetiska riktningar som arbetarlitteraturen brukar förknippas 
med (företrädelsevis av kommentatorer som inte tycker om den).22  

Som redan påpekats är huvudpersonen starkt upptagen – faktiskt närmast besatt 
– av frågor om klass. Romanen tematiserar alltså i allra högsta grad sociala frågor. 
Dessutom gör den detta på ett realistiskt sätt – handlingen utspelar sig i en 
realistiskt tecknad samtid och följer logikens, sociologins, psykologins etcetera 
lagar. Så även om den kanske inte är socialrealistisk i strikt mening (vad det nu 
skulle innebära?) är den åtminstone både socialt och realistiskt inriktad. Och även 
om den är språkligt vacker väjer den inte från att skildra sådant som måste 
betecknas som fult, på ett sätt som närmar sig naturalismens. Exempelvis ägnas 
en hel del uppmärksamhet åt möglet som ”breder ut sig som rost” i storköket där 
huvudpersonen arbetar.23 Vid flera tillfällen beskrivs också hur hon befattar sig 

 
22 För en analys av en svensk arbetarförfattares faktiska förhållande till naturalismen, se Hans O. Granlid, 
Martin Koch och arbetarskildringen (Stockholm: Tiden, 1957). Viktigare än att arbetarförfattare inspirerats av 
naturalismen är dock att kritiker och kommentatorer associerat dem med densamma, ofta med syftet att 
nedvärdera deras verk. ABF:s riksstudieledare Gunnar Hirdman kritiserade exempelvis Lo-Johanssons 
Godnatt, jord för att innehålla ”naturalistiska inslag”. Se Furuland, Statarnas ombudsman i dikten, 75. 
23 Bohman, Den andra kvinnan, 114. 
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med olika former av smuts. Bland annat skildras hur hon gör rent avloppet under 
diskmaskinen i storköket.24 Romanen innehåller också en tämligen utförlig 
beskrivning av hur huvudpersonen rotar i avloppen i sitt badrum och rensar 
”handfatets avlopp och golvbrunnen från stora kokor med mörkt hår, hopklibbat 
av grå tvålrester och smuts”.25 Medan huvudpersonen i Bohmans roman säger att 
litteraturen bör ägna sig åt skönhet gestaltar denna roman alltså både sociala 
förhållanden (klasskildringen) och sådant som måste betraktas som fult (mögel 
och avlopp).26 

För det andra finns det uppenbara skillnader mellan det huvudpersonen i Den 
andra kvinnan säger om klass i samband med att hon formulerar sin kritik av 
arbetarlitteraturen, sådant hon säger i andra sammanhang, och romanens 
övergripande gestaltning av fenomenet. Alldeles innan kommentaren om att hon 
ogillar arbetarskildringar formulerar hon exempelvis en kritik av kurskamraterna 
på skrivarskolan som går ut på att de aldrig stått inför ”avgrunden”, eftersom de 
alltid haft ett ”skyddsnät” i form av familjen, medan hon varit tvungen att ta jobb 
som är ”på liv och död”, ”jobben man har för att det inte finns några alternativ”, 
de som är ”alternativet till avgrunden”.27 Här har klass inte alls bara med 
tillgången till kultur att göra, utan också med ekonomi och arbete. 

Arbete har också en central roll i huvudpersonens funderingar om sin 
klassbakgrund och i hennes dröm om att göra en klassresa. Denna dröm har hon 
haft ända sedan hon var liten och såg sina föräldrar åka till jobbet tidigt om 
morgnarna:  

  

 
24 Bohman, Den andra kvinnan, 91. 
25 Bohman, Den andra kvinnan, 176–177. Att rota i kloakerna är för övrigt något som arbetarförfattarna 
ibland anklagats för av kritiker som tyckt att litteraturen framför allt ska vara vacker och därför vänt sig mot 
arbetarlitteraturens naturalistiska inslag. Exempelvis beskrevs Lo-Johanssons Godnatt, jord av 
lantarbetarförbundets studieledare Carl Landelius som ett ”rotande i kloaklabyrinternas smuts och orenhet”. 
Se Furuland, Statarnas ombudsman i dikten, 75. 
26 Därmed påminner Den andra kvinnan starkt om Tove Ditlevsens så kallade Köpenhamntrilogi. Där hävdar 
huvudpersonen, Tove, att hon i litteraturen främst hänförs av formernas skönhet, medan 
verklighetsskildringar inte intresserar henne. Tove Ditlevsen, Barndom (Köpenhamn: Gyldendal, 2017), 48–
49, 79. Samtidigt handlar trilogin i allra högsta grad om sociala frågor. Se Nicklas Freisleben Lund and 
Magnus Nilsson, ”Kvinnlig arbetarlitteraritet och den danska arbetarlitteraturens kanon – Tove Ditlevsens 
Barndom och Ungdom i dialog med Martin Andersen Nexøs Ditte Menneskebarn,” i Beata Agrell, Anna 
Forssberg och Magnus Nilsson red. Arbetarlitteratur bortom kanon. Nordiska perspektiv (Malmö: Malmö 
University Press, 2024): 167–191. 
27 Bohman, Den andra kvinnan, 74. 
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Jag tänkte redan då att jag inte ville ha det så, inte ett jobb där man var tvungen 
att stämpla in före sju, inte ett jobb som var exakt lika dant varje dag, inte ett 
jobb man avskydde och såg på som förlorad tid, som något poänglöst för 
pengarnas skull, som gjorde kroppen trött och värkande och sinnet uppgivet, 
blicken fäst på fredag redan på måndagen och magen full av oro på 
söndagskvällen.28  

Här är problemet inte arbetarklassens bristande tillgång till kultur, utan att 
arbetare har krävande jobb som inte upplevs som utvecklande, utan som ett 
nödvändigt ont. I ljuset av denna formulering framstår huvudpersonens dröm 
om en författarkarriär som en dröm inte bara om att få tillträde till kulturens 
värld, utan också en behagligare arbetsvardag. 

När hon tar upp kulturella skillnader betonar huvudpersonen också att dessa har 
sin grund i ekonomiska förhållanden. Som exempel kan man ta hennes 
beskrivning av en kompis pojkvän som: 

vacker, på det sätt som barn till rika vackra människor är, på ett alldeles 
självklart sätt, hela hans uppenbarelse skvallrar om segelbåtar och 
tennislektioner och utlandsstudier, det sitter i hans kropp: en blandning av 
sundhet och världsvana. Jag blir illa till mods i hans sällskap, eftersom han 
verkar bli illa till mods i mitt, han har en särskild förmåga att få mig att känna 
mig bedömd. Och billig, både rent konkret, eftersom han har en finare 
lägenhet och dyra kläder, en överlägsen dialekt och ett överlägset sätt att lägga 
fram allt han har snappat upp av franska filosofer på universitetet, men också 
på ett mer subtilt sätt, som om det är något med mig som gör honom 
besvärad.29 

Här aktualiseras tillgången till kultur (i vid mening), men också sådant som 
boende och hur man klär sig, det vill säga det Pierre Bourdieu kallar kulturellt 
kapital.30 Bourdieu menar dock att kulturellt kapital alltid står i förbindelse med 
ekonomiskt dito. Och denna koppling görs också av huvudpersonen i Den andra 
kvinnan. Kompisens pojkvän beskrivs ju som vacker ”på det sätt som barn till 
rika vackra människor är” (min kursiv). Och självklart är sådant som segelbåtar, 

 
28 Bohman, Den andra kvinnan, 141–142. 
29 Bohman, Den andra kvinnan, 57. 
30 Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Richard Nice övers. (London: 
Routledge, [1979] 2010).  
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tennislektioner, fina lägenheter och dyra kläder inte bara kulturella utan också 
ekonomiska klassmarkörer, vilket huvudpersonen framhäver när hon säger att hon 
känner sig billig, inte bara bildligt utan också ”rent konkret”.  

Alltså tycks huvudpersonen i Den andra kvinnan inte leva i någon kvalitativt 
annorlunda klassverklighet än den traditionella arbetarklassens. Och berättelsen 
om hennes klasstillhörighet – som också är hennes berättelse – skiljer sig därmed 
inte radikalt från en traditionell arbetarroman.31  

Det handlar om klass! 
Huvudpersonen i Den andra kvinnan drömmer om att göra en klassresa – och 
den inbegriper såväl att skaffa sig tillgång till kulturens värld som ekonomiska 
förändringar som har med arbete och ekonomi att göra. Hennes mål är att bli 
författare, men ett första steg på vägen dit är att ta sig bort från det prekära arbetet 
som timvikarie i storköket. ”[J]ag har inga planer på att fortsätta med den här 
typen av jobb”, säger hon, ”allt jag gjort de senaste åren har handlat om att ta mig 
ifrån dem”.32  

Huvudpersonen är säker på att hon kommer att lyckas – att hon inte är ”som de 
andra timvikarierna”, vars hela liv kommer att utspela sig ”i storkök och 
skolbespisningar, med värkande rygg och axlar”.33 Arbetskamraterna, menar hon, 
saknar, i likhet med hennes släktingar i arbetarklassen, möjligheter – och skulle 
”aldrig ens […] våga drömma om […] självförverkligande”.34 Men själv är hon 
annorlunda; hon ser sig som det som Bourdieu kallar en miraculé, en person som 
tycks vara opåverkad av sin klassposition.35  

Bland annat anser hon att hennes litteraturintresse inte bara ”skapar en distans” 
till arbetskamraterna i storköket utan rent av bevisar hon inte är ”ämnad för ett 
liv i ett storkök”.36 Hon jämför sig också med en annan miraculé som gjort den 
klassresa hon drömmer om, nämligen arbetarförfattaren Harry Martinson: 

 
31 Dock är det – vilket påpekades i not 15 – viktigt att komma ihåg att även äldre arbetarlitteratur ofta 
uppmärksammade kulturella klassorättvisor.  
32 Bohman, Den andra kvinnan, 52. 
33 Bohman, Den andra kvinnan, 13. 
34 Bohman, Den andra kvinnan, 111. 
35 Se Pierre Bourdieu & Jean-Claude Passeron, Reproduktionen: Bidrag till en teori om utbildningssystemet, 
Gunnar Sandin övers. (Lund: Arkiv, [1970] 2008). 
36 Bohman, Den andra kvinnan, 34, 53. 
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”Länge hade jag en utskriven bild av Harry Martinson på kylskåpsdörren, den 
där han är så snygg, ung, framåtlutad, med tjockt vackert hår och en blick som 
är känslig och uppfordrande på samma gång, som om han vänder sig till just mig 
och sa ’Kunde jag, kan du’”.37  

Här apostroferas alltså en arbetarförfattare.38 Men paradoxalt nog görs det på ett 
sätt som tonar ned betydelsen av klass. Detta kan synliggöras med hjälp av en 
jämförelse med Maja Ekelöfs Rapport från en skurhink (1970). Även där 
apostroferas Harry Martinson, men på ett annat sätt än i Den andra kvinnan:  

Varje människa måste ha ett ljus som lyser upp vägen för henne om hon ska 
orka leva. Mitt ljus under många år har Harry Martinson varit. Han fick lida 
förödmjukelse. Då ska också jag klara av att vara förödmjukad… Han stod 
utanför och hörde de rikas skratt. Då vill också jag klara av detta utanför. Han 
klarade av de simplaste yrken utan att bli försoffad. Då ska också jag klara av 
mitt städarbete utan att drunkna i skurhinken.39 

Ekelöf betonar att människor formas av sin klasstillhörighet. För henne är 
Martinson någon som uthärdat, snarare än undsluppit, klassamhällets orättvisor 
och som kan hjälpa henne att göra samma sak. För huvudpersonen i Den andra 
kvinnan inspirerar han i stället i egenskap av någon som inte låtit sig påverkas av 
sin klassbakgrund. 

Huvudpersonen i Den andra kvinnan tror sig vara en sådan som Martinson (eller: 
en sådan som hon tror att Martinson var). ”[J]ag håller mitt öde i mina händer”, 
tänker hon, ”det är upp till mig att förvalta det”:  

Jag skulle också kunna bli en av dem som stannar kvar på universitetet. Om 
jag inte skriver en novellsamling och sedan romaner skulle jag kunna skriva en 
avhandling. Det är inte bara sådan som Alex som kan göra sådant, som 
kommer från familjer där alla har läst på universitetet och fått fina titlar och 
bra jobb, just därför borde jag göra det.40 

 
37 Bohman, Den andra kvinnan, 53. 
38 Harry Martinson nämns också vid ett annat tillfälle, liksom Moa Martinson. Bohman, Den andra kvinnan, 
60, 63. 
39 Maja Ekelöf, Rapport från en skurhink (Stockholm: Rabén & Sjögren, 1970), 12. 
40 Bohman, Den andra kvinnan, 141. 
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Ganska ofta tvivlar hon dock på sin utvaldhet och ibland grips hon av rädsla att 
hennes livsbana trots allt skulle vara determinerad av klassursprunget. I sina 
”mörkaste stunder” tänker hon att hon skulle vara ”genetiskt förutbestämd” för 
sitt arbete i storköket, ”programmerad av generation på generation av arbetare”.41 
Och emellanåt fruktar hon att hon försuttit sina chanser, att hon fastnat i köket: 

Men vissa dagar tror jag att det kommer att fortsätta så här.  
Jag kommer att skrapa ur kall mat i en ho resten av livet, stapla kantiner och 

lock med en lågbegåvad arbetstränande, ha på mig de fula sjukhuskläderna 
varje arbetsdag för alltid.42 

Dessa tankar återkommer flera gånger: 

När jag har stått hela eftermiddagen i disken i lunchserveringen och är på väg 
ner i storköket för att göra rent den stora diskmaskinen där, då tänker jag att 
jobbet har satt sig i min kropp och min hud. Att jag är besudlad av det. Ingen 
kommer att vilja ta i mig igen, ingen som har den typ av liv som jag vill ha, 
där man slipper tillbringa dagarna med timvikariat i diskrum.43 

Huvudpersonen i Den andra kvinnan tvivlar alltså på att hon skulle vara en 
miraculé. Gång på gång lyfter hon också fram sin klassbakgrund som något som 
faktiskt påverkar henne på många olika sätt. Exempelvis blir hon underkänd på 
sin första tenta på universitetet för att hon inte lärt sig ”tänka abstrakt”, en 
färdighet som inte verkar förmedlas i skolan utan i de hem där det finns 
akademiker: ”Hemma hade aldrig den typen av samtal förts, och jag förstod bara 
inte hur alla andra kunde vara så självklara inför det, hur andra i min grupp, som 
också kom direkt från gymnasiet, kunde behärska det så väl.44 Hon känner sig 
också socialt underlägsen den gifte överläkare hon har en affär med, särskilt när 
hon är i hans lägenhet:  

  

 
41 Bohman, Den andra kvinnan, 52–53. 
42 Bohman, Den andra kvinnan, 116. 
43 Bohman, Den andra kvinnan, 178. 
44 Bohman, Den andra kvinnan, 16–17. 
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Jag fixerar taklampan med blicken. Den ser ut som en stor kotte, det är en 
designlampa. Den är säkert dyr liksom allt här är dyrt. Det är bara jag som är 
billig. Jag måste le åt det, åt att jag ligger i makarna Malmbergs säng och 
besudlar den med min billighet, med mina trosor från H&M och min 
underklassighet.45 

Den andra kvinnan slutar med att överläkarens fru får kunskap om makens affär 
med huvudpersonen och erbjuder henne en större summa pengar och en lägenhet 
i en annan stad för att bli av med henne. Huvudpersonen reagerar först med 
bestörtning: ”De vill köpa mig. De vill betala mig för att vara tyst och sedan vill 
de skicka i väg mig från stan, som man skickade iväg pigor som hamnat i olycka 
med brukspatronen, för att föda sina oäktingar på annan ort”.46 Ändå accepterar 
hon förslaget. Och, när en väninna frågar henne om det inte känns ”omoraliskt” 
svarar huvudpersonen att moral är för dem som ”har råd”.47  

Alltså slutar Den andra kvinnan med att klasstillhörighetens fundamentala 
betydelse för huvudpersonen understryks: hon accepterar erbjudandet som 
hennes älskares hustru ger henne eftersom hon inte har råd att låta bli. 
Därigenom betonas att klass i grund och botten är ett ekonomiskt fenomen och 
– genom jämförelsen med forna tiders pigor – att arbetarklassens grundläggande 
livsvillkor är relativt konstanta över tid, trots att klassamhället är statt i ständig 
förvandling (pigor var också prekärt anställda – exempelvis saknade de reglerad 
arbetstid och anställningstrygghet). Därmed vederläggs huvudpersonens 
utläggningar tidigare i romanen om att klass nuförtiden främst skulle handla om 
tillgång till kultur och hennes insisterande att hennes klassbakgrund inte skulle 
vara avgörande för hennes livsöde – de framstår som ideologiska föreställningar 
som döljer sakerna egentliga tillstånd.  

Denna insikt är ett vanligt motiv i samtida svensk arbetarlitteratur. Som exempel 
kan man nämna Sara Beischers Jag ska egentligen inte jobba här (2012), som 
faktiskt har stora likheter med Den andra kvinnan. Där skildras en ung kvinna 
som arbetar på ett äldreboende. Inledningsvis ser hon sitt arbete bara som en källa 

 
45 Bohman, Den andra kvinnan, 166–167. 
46 Bohman, Den andra kvinnan, 192–193. 
47 Bohman, Den andra kvinnan, 199. Formuleringen att moral är för dem som har råd är en uppenbar 
referens till Brechts sentens ”Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral” i Tolvskillingsoperan (1928). 
Detta destabiliserar ytterligare huvudpersonens esteticism – Brecht är ju framför allt känd som en social och 
politisk författare.  
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till försörjning i väntan på att hon ska slå igenom som skådespelare. Efter hand 
kommer hon emellertid till insikt om att hennes arbete – och därmed hennes 
klasstillhörighet – faktiskt utgör en central aspekt av hennes liv.  

Någon sådan insikt kommer huvudpersonen i Den andra kvinnan aldrig fram till. 
Istället håller hon fast vid idén att hon skulle vara en miraculé. Och kanske är 
detta helt enkelt en överlevnadsstrategi. Flera kritiker tycks läsa romanen så. 
Exempelvis beskriver Paulina Helgeson i Svenska Dagbladet huvudpersonen som 
”en kvinna vars inre omständigheter ligger milslångt ifrån de yttre; i alla fall är 
det så hon är tvungen att se sig själv”, medan Henrik Jansson i Hufvudstads-Bladet 
menar att hon ”som ett slags försvar mot den ibland ganska solkiga verkligheten”, 
upprätthåller distans till ”det mesta”.48 Alltså tycks Den andra kvinnan presentera 
insikten att huvudpersonens liv bestäms av hennes klasstillhörighet, även om hon 
aldrig själv blir medveten om det.49 

Läst på det sättet – som en skildring av en kvinna ur arbetarklassen som kan göra 
läsarna medvetna om den sociala betydelsen av klass – är Den andra kvinnan, 
trots allt, en tämligen traditionell arbetarroman. Just att gestalta (och propagera) 
klassmedvetande bland arbetare har ju varit en av den svenska arbetarlitteraturens 
huvudsakliga funktioner, från den tidiga kamplyriken till samtida skildringar av 
prekärt arbete som David Ericsons Taxfree (2000), Kristian Lundbergs Yarden 
(2009), Rolf Almströms Svart arbete (2009), Daria Bogdanskas Wage slaves 
(2016) och Anders Teglunds Cykelbudet (2021).50  

 
48 Paulina Helgeson, ”Sårbar elitism – självklar och övertygande,” Svenska Dagbladet, 2014–08–25; Henrik 
Jansson, ”Hon som städar, serverar och älskar”, Hufvudstads-Bladet, 2014–09–14. 
49 Kanske är detta ytterligare en blinkning till Brecht. Hans mest kända verk – Mor Courage och hennes barn 
(1941) – skildrar ju en huvudperson som inte själv förstår sin situation, samtidigt som det försöker klargöra 
denna situation för åskådarna.  
50 Om den tidiga kampdiktens funktion att formulera och propagera proletärt klassmedvetande, se Brigitte 
Mral, Frühe schwedische Arbeiterdichtung. Poetische Beiträge in sozialdemokratischen Zeitungen 1882–1900 
(Uppsala: Avd. för litteratursociologi, Litteraturvetenskapliga inst., Uppsala universitet, 1985). Om hur de 
uppräknade skildringarna av prekärt arbete försöker fylla samma funktion, se Nilsson, Writing Class, 66–98. 
Just arbetarlitteraturens funktion att skildra och propagera för klassmedvetande har också getts stor 
uppmärksamhet i den nyare svenska arbetarlitteraturforskningen. Se Beata Agrell, ”Klassperpektiv i svensk 
arbetarprosa under 1900-talet,” i Even Igland Diesen, Ole Karlsen och Elin Stengrundet red. Stempelslag. 
Lesninger i nordisk politisk litteratur (Oslo: Novus, 2016); Beata Agrell, ”Proletär svenskhet? Klassmedvetande 
och fosterlandskänsla i pionjärtidens svenska arbetarprosa”, i Jens Bjerring-Hansen, Torben Jelsbak och Anna 
Estera Mrozewicz red. Scandinavian Exceptionalisms. Culture, Society, Discourse (Berlin: Nordeuropa-Institut, 
2021); Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet; Magnus Nilsson, ”Arbetarlitteraturen och klassamhället”, i Daniel 
Suhonen, Göran Therborn och Jesper Weithz red. Klass i Sverige. Ojämlikheten, makten och politiken i det 21:a 
århundradet (Lund: Arkiv, 2021); Nilsson, Writing Class. 
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Avslutning 
Therese Bohmans roman Den andra kvinnan står i ett komplext förhållande till 
den arbetarlitterära traditionen. Romanen gestaltar frågor om klass, arbete och 
social mobilitet på ett sätt som anknyter till traditionen, men samtidigt kritiserar 
den – huvudsakligen genom huvudpersonens diskurs – denna tradition utifrån 
estetiska och ontologiska utgångspunkter. Huvudpersonens avståndstagande från 
socialt inriktad realism och hennes fokus på kulturella snarare än ekonomiska 
orättvisor kan läsas som en förnyelsegest – ett försök att omformulera 
arbetarlitteraturen i ljuset av ett förändrat klassamhälle. Men samtidigt visar 
romanens gestaltning, åtminstone delvis på tvärs mot huvudpersonens diskurs, 
med hjälp av realistiska grepp att klass fortfarande (också) är ett ekonomiskt 
fenomen och att arbetslivet är en av de viktigaste platserna där klassorättvisor 
manifesteras och konstitueras. Detta gör att Den andra kvinnan inte kan förstås 
som ett radikalt brott med den arbetarlitterära traditionen, utan snarare som en 
hybrid: en text som både reproducerar och omförhandlar arbetarlitterära drag. 
Och detta är – paradoxalt nog – något som utgör en betydande likhet med många 
av de mest betydande verken i den arbetarlitterära traditionen i Sverige. Att sätta 
Den andra kvinnan i dialog med arbetarlitteraturen visar därmed att den 
arbetarlitterära traditionen inte är något statiskt fenomen, utan ett dynamiskt fält 
där estetiska ideal, sociala erfarenheter och politiska betydelser ständigt 
omförhandlas. 
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Efterord 

Magnus Gustafson, Annika Olsson, Evelina Stenbeck 

Den nordiska arbetarlitteraturen utgör ett av vår regions få unika bidrag till 
världslitteraturen. Ingen annanstans har den en lika stark och etablerad ställning. 
Arbetarlitteraturen har bidragit till att synliggöra liv, arbeten, berättelser och 
platser som tidigare inte stått i fokus. Forskning visar också att litteraturen kan 
fungera som ett sätt att skapa erkännande. Samtidigt har arbetarlitteraturen 
utforskat och utvecklat olika sätt att berätta, det vill säga bidragit till att utveckla 
litterära former – inte enbart tillfört innehåll. Att exakt fånga allt den har bidragit 
med och fortsätter att bidra med är omöjligt: litteraturen är en kraft som varken 
låter sig tämjas eller förvaras i en liten ask. Den närmar sig dessutom världen på 
andra sätt än politiska eller akademiska texter. Den spretar och tar olika 
riktningar – och just det är en del av dess väsen. Vissa skulle kanske hävda att 
politisk litteratur riskerar att bli alltför instrumentell och därmed förlora något av 
sin konstnärliga kraft. En närmare betraktelse av arbetarlitteraturen visar 
emellertid en rik och varierad tradition, präglad av samma mångfald av 
människor, berättelser, tankar och åsikter som samhället i stort rymmer. Det är 
också därför den fyller en central funktion i våra demokratiska samhällen. 

Kampen och sårbarheten – titeln på denna antologi – uttrycker en paradox eller 
motsägelse som präglar såväl artiklarna som arbetarklassens position i de nordiska 
samhällen litteraturen skildrar. Titeln kan också knytas till temat för nätverkets 
senaste konferens i Malmö: Från proletariat till prekariat, som utgjorde 
startpunkten för arbetet med denna bok. I antologins artiklar, skrivna av såväl 
etablerade forskare som nästa generation, ges vi som läsare möjlighet att få nya 
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perspektiv på frågor som arbetarlitteraturen belyst i mer än hundra år. Samtidigt 
öppnas fältet mot helt nya frågor, genrer och författarskap som tidigare inte har 
lyfts fram inom arbetarlitteraturen eller som behandlar klass ur nya vinklar. 

Studenternas texter (artiklarna 9-12) har kommit till inom ramen för en 
litteraturkurs vid Universitetet i Bergen som gavs av Christine Hamm. Texterna 
har genomgått omfattande redaktörsgranskning, men inte peer-review som 
övriga artiklar. 

Vi redaktörer hoppas att ni läsare tar tillfället i akt att ta del av välskrivna artiklar 
och angelägen forskning. Vi vill rikta ett varmt tack till alla som har bidragit till 
att antologin blivit till: till de anonyma granskarna runt om i världen (två till varje 
artikel); till våra norska och danska språkgranskare; till Anna Fiske samt Alfabeta 
och Lilla Piratförlaget för tillstånd att publicera bilder ur de barnböcker som 
behandlas; samt till Gunnar Krantz för det fantastiska omslaget. Ett särskilt tack 
riktas till Åke Wibergs stiftelse och Malmö University Press för ekonomiskt stöd. 
Utan sådant finansiellt och redaktionellt stöd vore det inte möjligt att sprida den 
forskning som är grundläggande för våra demokratiska samhällen. 

 



 

Nordiskt nätverk för 
arbetarlitteraturforskning 

Kampen och sårbarheten – perspektiv på nordisk arbetarlitteratur (2026) är den 
åttonde antologin i en serie volymer knutna till Nordiskt nätverk för 
arbetarlitteraturforskning (Nordarb: https://nordarb.mau.se/). Nätverket, som 
består av ett trettiotal aktiva forskare verksamma i flera länder, även utanför 
Norden, har sedan 2010 arbetat målmedvetet för att utveckla den nordiska 
arbetarlitteraturforskningen och synliggöra dess betydelse för både 
humanvetenskaperna och våra demokratiska samhällen. Under denna period har 
Nordarb anordnat nio internationella konferenser och samlat ny forskning i åtta 
antologier, utgivna på olika förlag och med artiklar huvudsakligen författade på 
danska, norska och svenska (även om bidrag på andra språk, såsom engelska, 
också förekommer). Det rör sig om ett livaktigt och högst levande vetenskapligt 
fält, med både rötter och fötter – liksom den litteratur det tar sig an. 

Tidigare titlar i serien 
Arbetarlitteratur bortom kanon: Nordiska perspektiv (2024) 

Nordisk arbejderlitteratur: Internationale perspektiver og forbindelser (2023)  

Arbetarförfattaren: Litteratur och liv (2020) 

Hva er arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging, forskningstradisjon (2017) 

”Inte kan jag berätta allas historia?” Föreställningar om nordisk arbetarlitteratur 
(2016) 

Från Bruket till Yarden: Nordiska aspekter på arbetarlitteratur (2014) 

Från Nexø till Alakoski: Aspekter på nordisk arbetarlitteratur (2011) 

  

https://nordarb.mau.se/


 

 



Kampen och sårbarheten samlar ny forskning om 

nordisk arbetarlitteratur – ett av regionens mest bety-

delsefulla bidrag till världslitteraturen. I denna antologi 

möts etablerade forskare och en ny generation i analyser 

som belyser hur arbetarlitteraturen gestaltar liv, arbete och 

klass.

Med utgångspunkt i spänningsfältet mellan kamp och 

sårbarhet undersöker boken både tradition och förnyelse: 

från proletariatets berättelser till dagens prekariat, från 

kanoniserade författarskap till nya röster och genrer. Här 

visas hur arbetarlitteraturen inte bara ger röst åt erfaren-

heter som annars förblir osynliga, utan också utvecklar 

litterära former och öppnar för nya sätt att förstå samhället.

Antologin erbjuder perspektiv på över hundra års litte-

rär praktik – och visar varför arbetarlitteraturen fortsatt är 

central för att förstå samtidens sociala och demokratiska 

utmaningar. Det är den åttonde antologin i en serie voly-

mer knutna till Nordiskt nätverk för arbetarlitteraturforsk-

ning (Nordarb).
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