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Prolog

Frin proletirlitteratur till prekaritetslitteratur?
Ett inledande samtal

Christine Hamm, Nicklas Freisleben Lund, Ingrid Nestds
Mathisen & Magnus Nilsson

Denna antologi tar sin utgangspunkt i konferensen “Frin proletariar till prekariar?
Arbetarlitteraturen och  klassambiillets ~ forvandlingar”, som arrangerades av
forskningsmiljon “Prekariat, prekaritet och prekira liv i skandinavisk litteratur
efter vilfirdsstatens epok” (finansierad av Vetenskapsridet, projekt-ID 2022-
01839_VR) i samarbete med Nordiskt nitverk for arbetarlitteraturforskning
(NordArb). Nedan samtalar miljéns medlemmar — Magnus Nilsson frain Malmé
Universitet, Ingrid Nestds Mathisen frin Hegskulen pa Vestlandet, Nicklas
Freisleben Lund frin Syddansk Universitet och Christine Hamm fran
Universitetet i Bergen — med utgangspunkt i det arbete dom utfort under dom
senaste tre aren. Hur uppstod idén att rikta blicken mot fenomenet prekariater?
Och vad har dom kommit fram till hittills?

MN: Sedan 2010 har NordArb producerat en stor mingd forskning av hog
kvalitet som verkligen utvecklat filtet. Jag ville se om det skulle kunna gi att
utveckla denna forskning ytterligare genom att anligga dtminstone delvis nya
teoretiska perspektiv. Hir passade begreppen prekariat, prekaritet och prekira liv

bra. Under dom senaste aren har det nidmligen publicerats flera bocker som



handlar om arbete och klass, men som ibland lists som prekaritets- eller
prekariatslitteratur snarare dn som arbetarlitteratur. Nigra svenska exempel ir
Kristian Lundbergs Yarden (2009), Daria Bogdanskas Wage slaves (2016), Pelle
Sunvissons Svarta bir och Svenska palmen (bdda 2021) och Anders Teglunds
Cykelbudet (2021). En av NordArbs storsta styrkor dr att medlemmarna kommer
fran olika linder. Det gor att vi inte sdllan har delvis olika perspektiv pé de fragor
vi studerar — vilket beror p4 att det fakriske finns ganska stora nationella skillnader
i litteraturen — och att vara diskussioner dirmed brukar bli vildigt dynamiska.
Dirfor borjade jag med att kontakta en dansk och en norsk kollega: Nicklas och
Christine.

NFL: Jeg var pd daverende tidspunkt — for nu at parafrasere Guy Standing efter
hukommelsen — klar til at udfere work for labour, det vil sige muy interesseret i at
score forskningsmidler & ... Klart, det er en kakt-kynisk overdrivelse, for jeg
var selvfolgelig ogsa motiveret af min interesse i og tidligere arbejde med emnet.
Men derfor — det kan vi tale om senere — havde jeg ogsa nogle forbehold overfor
konceptet.

CH: Ja, du, Nicklas, du kom jo fra et miljo ved Syddansk universitet der dere
hadde jobbet en del med prekaritet i videre forstand.

NFL: Ja. Det var (og er i nogen grad stadig) et fokuspunkt pd SDU’s Centre for
Uses of Literature, min arbejdsplads siden 2019. Frem til 2023 var mit officielle
fokus dog et andet. Siden 2014 eller deromkring, havde jeg dog veret i kontakt
og samarbejdet med prekaritets-forskningsmiljoet i Odense. Arsagen var et aldrig
realiseret projektforslag om britisk post-Thatcher-litteratur, der introducerede
mig til Guy Standings teenkning. Derfor blev ‘prekariatet’ ogsa indgangsvinklen,
da jeg begyndte at interessere mig for klasse og/i dansk samtidslitteratur. Sa. For
vores projekt havde jeg anvendt terminologien i en lille handfuld artikler.
Analyserne er jeg stadig ret glad for, men er ikke videre begejstret for deres

. . « . »
teoretisering af “prekariat” etc.

MN: Ja, du, Nicklas, var nog den som kunde mest om begreppet prekariatet nir
vi startade. Och du, Christine, var ju den i NordArb som hade bist koll pa den
norska samtidslitteraturen. Dessutom har du specialistkompetens inom flera
omraden med relevans for det vi ville forska om, exempelvis frigor om litteratur

och kén/genus.
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CH: A skulle forske pa en gruppe utsatte mennesker ut fra begrep som prekariat
og prekaritet var for meg et naturlig steg videre fra min interesse for eldre
litteratur skrevet av kvinner, serlig Amalie Skram. Men det ville ogsa gjore det
mulig for meg 4 folge opp mitt prosjekt om medre og moderskap i et
klasseperspektiv. Som arbeiderlitteraturforskere vet vi alle at emner som
seksualitet og moderskap fortoner seg helt ulike i litterere skildringer av
mennesker som befinner seg pa bunnen av den sosiale hierarkien enn i litteratur
om middelklassekvinner. For eksempel har den norske forfatteren Maria Navarro
Skaranger nylig skrevet om en ung mor i Emily forever (2021). Emily jobber i en
dagligvareforretning, bor i en liten leilighet i en drabantby og er gravid.
Barnefaren har innvandrerbakgrunn og er ettersgkt av politiet, fordi han har solgt
narkotika, begitt innebrudd og vert i slasskamper. Hvordan pavirker denne
situasjonen Emilys moderskap? Emily forever er en roman som portretterer et
klasseperspektiv pd den “unge moren”, men fordi Emily er si ensom, ulykkelig
og handlefattig og romanen ikke tilbyr klare politiske perspektiver ville man ha
vanskelig for & klart klassifisere romanen som arbeiderlitteratur — i alle fall i en
norsk kontekst. Romanen skildrer imidlertid helt klart det mange assosierer med
en preker tilverelse. Fordelen med 4 flytte fokuset bort fra arbeiderlitteratur og
over til prekaritet, er kanskje rett og slett at man slipper & skulle definere

arbeiderlitteratur.
MN: Du sig ocksa till att vi snart virvade in ytterligare kompetenser.

CH: Ja, det var ogsa naturlig 4 supplere forskningen pi den norske litteraturen
med Ingrids pagiende arbeid. Hun har doktorgrad i eldre norsk
arbeiderlitteratur, men driver nd pa med interessant forskning pa barne- og
ungdomslitteratur. For det slo deg, Ingrid, at der var det mange tematikker man
kan knytte til prekaritetsbegrepet?

INM: Ja, i barnelitteraturen blir det for eksempel ofte fortalt om familiar der
foreldra har vanskar med 4 fi eit stabilt arbeid. Det er klart at foreldres evne og
moglegheit til & arbeida har stor tyding for barnets kvardag og livsvilkar. Det er
difor hegst interessant og relevant 4 studera barnets situasjon i bade

barnelitteraturen og i litteratur for vaksne.

CH: Barn kan pd mange miter sies a leve prekeere liv: Deres eksistensielle

situasjon kan beskrives ut fra Judith Butlers tanker omkring det fundamentalt
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menneskelige som ligger i det 4 métte mote andre. Et menneske er per definisjon
et sosialt vesen og lever ikke alene, men har andres blikk pé seg — alle mennesker
er dermed prinsipielt utsatt. Samtidig er det ogsi noen, som Buter i
essaysamlingen Precarious life utdyper, som kan regnes som mer prekare, mer
synlige for andre, noe som gjor dem ekstra sarbare. I barnelitteraturen blir dette
ofte tydelig i skildringen av barn som blir mobbet eller i alle fall er uglesett fordi
deres klassesituasjon skiller dem ut. Dette som viser seg i helt konkrete ting som
hvilken type mat de har med seg pa skolen (i Norge har vi en tradisjon for
“matpakke” til lunsj!), hvilke kleer de har pa og om foreldrene dukker opp pa
fellesarrangementer i skolens regi. Jeg synes at din forskning, Ingrid, er spennende
fordi den viser at barn kan leve prekare liv uten selv & vere arbeidstakere.
Samtidig er deres prekaritet jo et direkte resultat av madten arbeidslivet er
organisert pa, og av at foreldrene befinner seg i en sirbar situasjon fordi de av en
eller annen grunn ikke har en god og trygg plass i arbeidslivet. Altsd kan barnas
prekaritet ogsd forstds som en slags videreutvikling av Standings definisjon:
Barnas sdrbare tilstand skyldes foreldrenes usikre plassering i arbeidslivet (de har
korte kontrakter, darlig sikkerhet pa arbeidsplassen, usikkerhet omkring
arbeidsoppgaver osv.). Den sirbare tilstanden til barna gjor samtidig at de er mer
utsatte for videre prekarisering, altsa at deres tilstand blir forverret.

INM: Ja, det er nettopp det! Om ein for eksempel ser pa barnekarakterar som
lever liv som er prega av prekarisering, blir dei gjerne ekspertar pd & skjula og
dekka over dei utfordringane dei sjolve og foreldra har for omgivnadane sine. Slik
kjem barna uforvarande til 4 bidra til 4 forsterka prekariseringa. Det er ogsa
interessant & sji kva for nokre framstillingar av samfunnet barne- og
ungdomslitteraturen formidlar. Ikkje minst er det spennande 4 sji kva
utfordringar dei litterere personane har i mete med arbeidsliv og velferdsstatens
ordningar og institusjonar, og vidare kva mogelegheiter bokene skisserer for dei
litterere personane (og lesaren). I den samanheng kan ein jo reflektera over
litteraturens didaktiske potensial (bidde for vaksne og barn). Litteratur kan
romantisera, forskjonna og tilslera utfordingar ved samfunnet, men litteratur kan
ogsd synleggjera utfordringar og visa fram lgysingar for lesaren, og litteraturen

kan invitera til eller pakalla kritisk refleksjon (og somme gonger til og med

handling).

I2



MN: Som exemplet barnlitteratur visar 4r det inte alltid ldtt att applicera alla
teoretiska begrepp pa alla sorters litteratur. Var forsta uppgift nir vi skrev
projektplanen blev att hitta ritt i den terminologiska djungel som termerna
prekariat, prekaritet, prekira liv, prekarisering etc. utgor. Vi kom snart fram ill
att vi tyckee att mycket av den existerande forskningen var terminologiskt vag.
Dessutom ansig vi att den ofta priglades av en vilja till generalisering som bland
annat gjorde att den inte riktigt kunde goéra reda for specifikt skandinaviska
forhallanden. Nir man generaliserar gér man ju ofta det utifrin den verklighet
man befinner sig i — och lejonparten av den tidigare forskningen hade utgitt fran
engelska och amerikanska forhallanden. Ett annat problem som vi identifierade
var att att frigor om arbete och klass inte alltid fick den uppmirksamhet dom
forgjinar — nigot som sikerligen beror pa att vi kom fran arbetarlitteratur-
forskningen och dirf6r var vana att tinka pa klass och arbete. Detta ir saker som

vi diskuterat sedan starten, och nu bérjar vi nog komma fram till nagot slags

klarhet.

CH: Siden vi strevde med alle disse begrepene, syntes jeg pa et tidspunkt at det
var npdvendig “4 fore ordene tilbake fra deres metafysiske til deres hverdagslige
anvendelse”, slik Wittgenstein suner i Filosofiske undersokelser, § 116. Jag mente
at vi hadde havnet i en slags “metafysisk tike”, fordi vi ville definiere begrep,
heller enn & forstd hva de betyr i konkrete sammenhenger. Jeg tok da frem
litteraturen til den norske forfatteren Cathrine Knudsen, som hadde skrevet
beker som pa ulike méter kunne kalles for prekariatslitteratur. I sin forste roman
De langtidsboende (2008) skrev hun om stuepiker, det vil si kvinnelige studenter
som jobber pa et pensjonat pa korttidskontrakter. Stuepikene har darlige
ansettelsesforhold, de har ukurante arbeidstider, far ikke lov til & vare syke og det
er forbudt & vere organisert. Denne beskrivelsen samsvarer i stor grad med
hvordan Standing definerer prekariatet, fordi stuepikenes sarbarhet skyldes deres
stilling i arbeidslivet. I en senere roman, Den siste hjelperen (2018), kommer
Knudsen derimot inn pd en mer utstrake prekaritet som ogsd for eksempel skyldes
at menneskekroppen er blitt til kapital i en tid der det & arbeide ikke gir nok
finansiell avkastning. Denne og andre av Knudsens senere romaner er dystopier
som skildrer arbeidshverdagen og livet generelt slik det kan se ut i en nzer fremtid.
Men poenget var altsd at ved 4 studere disse romanene ble det serlig tydelig at

hva prekaritet betyr — pa hvilke mater man er utsatt pi som menneske — kan man
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forstd ved 4 studere en situasjon, som er historisk og geografisk og sa videre

spesifisert.

MN: Och du, Nicklas, ledde oss snart in pa begreppet prekarisering, som direfter

blivit centralt i vira diskussioner. Kan du forklara vad vi menar med det?

NFL: Klart (og ikke mindst OPLAGT i denne ekstremt autentiske dialog, der
blev indledt i Bergen i juni 2025, og som jeg nu korrigerer i november-
Kgbenhavn). Et resultat af min tdligere forskning var en frustration over
begrebernes konceptuelle uklarhed. Derfor har jeg i forbindelse med projektet
brugt meget krudt pa at tenke over, hvad vi egentlig taler om om, nér vi taler om
prekaritet etcetera (og insisteret pa at diskutere det med jer igen og igen,
beklager!). Jeg er landet et kompromissegende sted. “Prekariat” og si videre ma
beskrives som en uhyre fleksibel paraplyterm, der blandt andet (kan) bruges til at
betegne arbejdsmarkedsendringer, nye arbejdsformer, udviklinger i det 21.
drhundredes kapitalisme, den menneskelige tilstands grundleggende ontologiske
usikkerhed. Men derfor ber man vre uhyre precis og tydelig i sin egen brug af
terminologien. Ellers risikerer man, at begreberne bliver tomme ‘placeholders’,
der refererer til litterere beskrivelser af alskens usikkerhedserfaringer, som kan
vere af meget forskellig art og stamme fra ikke-relaterede begivenheder,
udviklinger og fznomener. I skrivende stund finder jeg det mest frugtbart at give
forrang til det begreb, Magnus fremhaver: prekarisering. Inspirationen er det
danske studium Prekarisering — og akademisk arbejde af Janne Gleerup, Birger
Steen Nielsen, Peter Olsén og Niels Warring (2018, Frydenlund Academic):

[Prekarisering handler] om, at menneskers samfundsmassige eksistensvilkar
gores systematisk usikre, den daglige livsforelses kvalitet og niveau samt
forventningerne til fremtiden trues, og det bliver vanskeligt, undertiden
umuligt, ved egne krafter at opretholde et vardigt socialt og kulturelt liv pa
et acceptabelt historisk niveau. Prekarisering har sit centrum i det
samfundsmessige arbejdes indretning og kvalitetr, men angir ikke alene
arbejdet. Siledes horer fx ogsd muligheder, rettigheder og sikring i forhold til
sygdom, boligstandard, deltagelse i det sociale og kulturelle liv — altsd
velferdsrettigheder — med. (s.9)

Det er en bred definition, men stadig foretager den vigtige gransedragninger.
Med et citat fra et af vores interne arbejdspapirer beskriver begrebet “en

multikompositionel samfundsmaessig proces og dermed historiske, politisk-
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institutionelle, okonomiske mv. udviklinger, der producerer eller intensiverer social
udsathed og usikkerhed. Den tilgang prager dermed ogsd indholdet af et begreb
som ‘prekaritet’, der — forstdet som et resultat af prekarisering — beskriver den
sociale og okonomiske usikkerhed og marginalisering der er resultar af specifikke
systemiske politiske forandringer, der knytter sig til arbejdslivet, men ogsi rakker
derudover. Det er en smallere forstdelse, der for eksempel ikke umiddelbart
inkluderer den udsathed, der skyldes klima, krig, autoritere regimer eller
lignende. At slige fenomener — i form af afledte effekter som flygtninge,
immigranter, gkonomiske  kriser med videre - kan  pavirke

prekariseringsprocesser er dog abenlyst korrekt.

CH: Det slo oss ogsa at den skandinaviske litteraturen var spesielt opptatt av
mennesker som levde prekere liv — her i Standings forstaelse av begrepet. Du,

Magnus, hadde jo noen interessante refleksjoner omkring det?

NFL: Et indskud inden Magnus’ svar: Christines kommentar er et eksempel pd
de terminologiske udfordringer, man hurtigt kommer til at bevle med. I
ansegningsteksten anvendte vi begrebet ‘prekere liv’, men maske er det mere

retvisende at tale om prekariserede tilvarelser? Sorry, ordet er dit, chef!

MN: Ja, ganska tidigt identifierade vi ett nidrmast paradoxalt férhéllande: att
intresset for begrepp och fenomen som prekariat, prekaritet och prekira (eller
prekariserade!) liv ir mycket stort i Skandinavien, samtidigt som livet i dom
skandinaviska linderna p4 manga sitt ir tryggare, det vill siga mindre prekirt, in
i dom flesta andra delar av virlden. Detta tror vi beror pd att dom nordiska
vilfirdsstaterna och arbetsmarknadsmodellerna, som ir anledningen till den héga
graden av trygghet i var del av virlden, idag upplevs som hotade. Dirmed blir
prekaritet en symbol for ett storre historiske-politiskt skifte som ménga i

Skandinavien har starka kinslor infor.

INM: Politiske ordningar og veldferdsloysingar blir faktisk utforska ganske
eksplisitt i ein del av samtidas barnelitteratur. Eit godt eksempel er Ingeborg
Arvolas populere barneromanar om Buffy By, der fattigdommen er
framtredande, men trua pa sosialdemokratiets loysingar er enda sterre. Men det
blir d& tydeleg at (for) stor tillit til systemet og lig kunnskap om rettar og
moglegheiter, likevel kan gjera det vanskeleg & orientera seg i ein egaliter
velferdsstat. Bokene feirar sosialdemokratiets verdiar, men viser samtidig fram at

verdiane om fellesskap og kollektive lgysingar likevel ikkje nedvendigvis kjem det
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utsette individet til gode. Litteraturens framstillingar av prekarisering viser at
velferdsstaten og velferdsordningar kan forsterka utsette gruppers sarbarheit. Sagt
pa ein annan méte: Litteraturen utforskar samfunnskontrakten. Me ser til demes
ei stor mistru til velferdsstatens tenester, som eksempelvis barnvernstenesten, og
det viser seg bade i barnelitteraturen sa vel som i litteratur for vaksne. Ikkje sant,

Christine?

CH: Hm, ja. I den allerede nevnte romanen Emily forever er det kanskje ikke
Emily selv, men serlig moren hennes, som er redd for barnevernet. Her er vi ogsa
inne i en kjent problemstilling fra arbeiderlitteraturen: Hvem er det som far det
klassifiserende blikket pa seg — jf. Lynette Finchs Foucault-inspirerte bok 7%e
Classing Gaze Sexuality, Class and Surveillance (1993)? Unge medre er et godt
eksempel her, det ser ut som om statusen “ung mor” ofte bidrar til en kvinnes
prekarisering, i den forstand at hun blir gjort til en mottaker av velferdsordninger.
Kanskje kan man si at det ogsé er en definisjon vi er i ferd med 4 teste ut: Er den
prekariserte karakteren en person som trenger hjelp? Som pékaller en respons fra

staten?

INM: Og i slike komplekse spersmal er det jo veldig interessant & studera
skjonnlitterere framstillingar. Dersom ein er i ein preker situasjon, kan ein ogsa
frykea hjelp. Det som er meint som stottande tiltak, blir opplevd truande fordi
det utfordrar det kjente. Dette ser ein jo eksempelvis i Ingvild H. Risheis roman
Stargate (2021) og i novellesamlinga Vinternoveller (2014), der barna fryktar
innblanding fri barnevernet. Frykta for hjelp, og heilt konkret frykta for
barnevernet, som viser seg i Risheis tekstar for vaksne, vert ogsd skildra og
utforska i eksempelvis Bjorn Ingvaldsens barneroman lkke snakk sant (2023),
Endre Lund Eriksens humoristiske barneroman Pittbull-Terje og kampen mot
barneverner (2006) og Neda Alaeis ungdomsroman Pi en betingelse (2023). Ein
kan seia at litteraturen skildrar korleis manglande tillit ¢l velferdsstatens
insitusjonar og representantar gjer at barn og vaksne i utsette, prekere,
livssituasjonar avstdr fra hjelp, men paradoksalt nok difor kjem inn i ein

yttarlegare meir preker situasjon.

MN: Men du, Christine, har ocksa sett exempel pa att prekaritet tematiseras som

ett specifikt manligt problem i en del texter.
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CH: Ja, det er interessant! Maskulinitetsforskning har jo ofte referert til Raewyn
Connell og hennes ulike maskuliniteter. Der er serlig den hegemoniske
maskuliniteten — som er relasjonell, det vil si, ulik for ulike kontekster (for
eksempel annerledes pd den norske bygden enn i en svensk storby) — som
singaliserer et ideal om en mann som har fast arbeid og er i stand til 4 forserge en
familie. Men det blir i mange nye norske romaner umuliggjort av pigiende
prekarisering. S4 kommer problemene. For mister en mann den faste jobben sin
i en roman, kan man ofte observere at den samme mannen ogsi mister kone og
barn, eller starter & drikke. Det er forresten uklart for meg om forfattere som
Kyrre Andreassen eller Carl Frode Tiller mener at kvinnene virkelig ikke vil vaere
med menn som har mistet jobben, eller om det er mennenes tanke pa at kvinnene
ikke vil ha dem, som leder til deres ytterligere prekarisering. Poenget er uansett
at mennene gjerne begynner 4 tvile pa sin seksualitet og ofte utvikler et
alkoholproblem, de finner seg nye partnere, noe som da skaper trebbel for
relasjonen til barna. Det igjen leder dem videre nedover og gjor dem til menn

helt pd bunnen av samfunnet.

MN: En av dom saker som jag uppskattar mest med var forskningsmiljo ir att vi
faktiskt lyckats koppla upp oss mot ett dnnu storre internationellt natverk dn det
nordiska. Bland annat héller vi pa att stilla samman en forskningsantologi med
titeln Precarisation Across Literatures, tillsammans med forskare som studerar
exempelvis tysk, spansk, italiensk, amerikansk (USA), grekisk, belgisk och
kinesisk litteratur. Samtidigt som vi i var forskning stiller skandinaviska
litteraturer i dialog med varandra forsoker vi alltsd ocksd etablera dialog med
litteraturer i andra delar av virlden. Exakt vad detta kommer att leda till vet vi sd

klart dnnu inte, men vi dr 6vertygade om att det blir intressant.

NFL: Et potentiale er i hvert fald, at det udfordrer den universaliserende tilgang,
der preger meget af den teoretiske litteratur, hvor prekariatet opfattes som en
‘clobal klasse’ eller ’prekaritet’ tilgis som et kvasi-almenmenneskeligt vilkir. Det
peger tilbage mod ideen om prekarisering. Jeg har tentativt beskrevet det pd den
méde, at vi forseger os med et Judith Butler-zake pA Guy Standing = Vi opfatter
stigende socio-gkonomisk usikkerhed som en global tendens (som Standing),
men insisterer pa at den distribueres ulige (som Butler). Den simple ligning er at,
ja, kapitalismen producerer prekaritet, men at den ‘formidlles’ via nationale og

regionale systemer og dermed tager form af lokale prekariseringsprocesser. Det
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drejer sig, simpelt formuleret om, at prekarisering i Skandinavien 7kke det samme
som i Tyskland, Spanien, Grekenland, Kina, USA og si videre... Og noget af
det spendende ved vores materiale er, at vi kan iagttage en uproportional stor
optagethed af temaet i en regional kontekst, hvor prekarisering (eller maske
konsekvenserne heraf) reelt er ret begrenset og dens effekter er relative nadige,
pga. arven fra den nordiske velferdsstats-model. En tese er derfor, som Magnus
fremhaever, at det gor skandinavisk litteratur serlig sensitiv for prekarisering,
fordi vi under ‘velferdsstatens guldalder’ har varet exceptionelt forskinede fra
sadanne processer. Derudover peger litterturen ogsa pé, at prekaritet ligeledes
distribueres uligt ‘internt’ i givne samfundskontekster. Bliver man i den nordiske
velferdsstat, kan man sige, at alle borgere principielt pavirkes af for eksempel
besparelser i velferdsservices, forringelser af sociale ydelser og stramninger i
adgangen til dem. Men samtidig er det evident, at det ikke har samme konsekvens
for alle. Derfor er jeg ogsa ret forbeholden overfor ideen om prekariatet som en
ny klasse. Jeg tror, det er mere frugtbart at sige, at prekarisering intensiverer og
forskyder — men ikke annulerer — eksisterende klasseskel (men gor méske ogsa
overgangen mellem dem mere porese?). Det betyder, at hvis processen
gennemlgber og pavirker hele samfundspyramiden, si er dens konsekvenser
hirdest ved bunden. Man kunne ogsa sige: lort har det med at rulle nedad. For
vores arbejde har det den konsekvens, at litterere representationer af
‘prekarisering’ ikke kan begrenses til skildringer af blue-collar gig-arbejde,
arbejdslase, det der (u)populert omtales underklassen et cetera. — altsd den type
licteratur, der mest umiddelbart placerer sig i forlengelse af den arbejderlitterare
tradition. Prekaritets-, eller méske rettere, prekariseringslitteratur er bredere og
mere hetergoent end det. Det indeberer, at hvis vi samvittighedsfuldt tager
udgangspunke i prekriseringsbegrebet, s& kommer vi til at beskeftige os med
verker, hvis ‘kritik’ kan forekomme mere priviligerer. 1 dansk litteratur er ‘det
prekeere’ fx ofte blevet forbundet til tekster, der tematiserer forfattere og andre
kreative arbejderes vilkar. Den slags kan virke noget mindre vesentligt end for
eksempel den relative bernefattigdom, man meder i Ingeborg Arvolas fantastiske
bernebogsserie om Buffy By, som Ingrid har introduceret mig til. Men noget af
det spendende og produktive ved at tilgd samtidslitteraturen via
prekariseringsbegrebet, er at det udfordrer én til at overveje forbindelseslinjer
mellem litterere former, motiver og temaer, der ved forste ojekast synes

forskelligartede og adskilte.
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MN: En annan sak som jag tycker 4r spinnande ir att vér forskning om samtida
skildringar av prekaritet faktiske borjat kasta nytt ljus pa den arbetarlitterira
traditionen. Bland annat har vi sett att dagens prekaritetsskildringar pAminner en
hel del, estetiskt sivil som politiske, om arbetarlitteratur fran tiden fore
vilfirdsstaternas framvixt (detta har arbetarlitteraturforskaren Birthe Sjoberg
tidigare pdpekat i en artikel om Kristian Lundberg och Maxim Gorkij i en av
NordArbs antologier). Det innebir att etablerade idéer om den arbetarlitterira
traditionens utveckling kan komma att behova revideras (och det forsoker jag
gora i boken Writing Class: Precarious Labour in Contemporary Swedish Literature,
som skrivits i var forskningsmiljo och getts ut i samma serie som denna antologi).
Arbetarforfattarna har ofta forsoke utveckla nya sitt att skriva for att kunna finga
nya “klassverkligheter”, inte minst i form av arbetarklassens 6kade fackliga och
politiska styrka samt okad vilfird och materiell standard. Men nu tycks ildre
estetiska och politiska ideal plotsligt kunna bli relevanta igen, vilket tyder pa att
prekaritet inte 4r ett nytt fenomen. Och detta, menar vi, utgor ett viktigt bidrag
till forskningen. Manga teoretiker hivdar nimligen prekaritet skulle vara just
nagot nytt. Exempelvis beskriver Guy Standing prekariatet som en klass som
uppstér i samband med framvixten av en “post-Fordistisk” kapitalism, medan
Isabel Lorey i boken State of Insecurity (2015) argumenterar for att det ir de
senaste decenniernas nyliberala ekonomiska politik som gjort att vért samhille
kan idag beskrivas som ett 7society of the precarious”. Kunskap om

arbetarlitteraturens historia kan alltsd paverka ens syn pa samtiden.

INM: At maten arbeidslivet har vore organisert pd, resulterer i usikre,
uforeseielege og vanskelege tilhgve for arbeidstakarar, er ikkje noko nytt, nei. For
4 ta nokre eksempel fra den arbeidarlitteraturen eg kjenner godt, kan ein jo seia
at det er eit svert prekert arbeidsliv Kristofer Uppdal skildrar i Dansen gjenom
skuggeheimen (1919-1924). Der reiser rallarar, lausarbeidarar, landet rundt etter
kvar det er arbeid & fi og gjennomferer livsfarlege arbeidsoppgaver og dei mé
skjula at dei eventuelt organiserer seg i fagforeiningar. Tilsvarande skildrar Nini
Roll Anker kvinners prekare arbeidsforhold i fabrikkromanen Den som henger i
en trad (1936). Der er kvinnene lona med ein urettferdig akkord, dei vert utsette
for ufereseielege fabrikkstengingar, og dei manglar sosiale og politiske rettar og
mister jobben nér dei organiserer seg. I Uppdal og Roll Ankers litteratur kan ein
sja klare motiviske og tematiske parallellar til Kristian Lundbergs forteljingar fra

hamnearbeidaranes situasjon i Malmé i Yarden. Historisk er litteraturen skriven
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pa kvar si side av oppbygginga av sterke fagrorsler og veldferdsstatar, og ein kan
kanskje lesa dagens prekaritets-/prekariseringlitteratur som eit varsko om at for
stor nedbygging og utarming av velferdsstat og arbeidarrersle utfordrar det

jamstilte og egaliteere samfunnet som har vore etterstreba i dei nordiske landa.

MN: Vi har ocksi fitt en del nya perspektiv pé frigan om forhdllandet mellan
forfattare och dom arbetare dom skriver om. Nagra kritiker har kritiserat dom
som skildrar prekirt arbete for att inte dela det sa kallade prekariatets villkor. Som
motbild har man stéllt upp dom traditionella arbetarforfattarna. Men faktum ir
att manga samtida forfattare faktiskt har storre erfarenheter av prekirt arbete dn
vad dom klassiska arbetarforfattarna hade av villkoren i den arbetarklass dom
skildrade. Nir Anders Teglund gav ut dagboksromanen Cykelbudetr — som
handlar om sa kallat gig-arbete — hade han jobbat som cykelbud i ett och ett halvt
ar, parallellt med att han arbetat i kultursektorn. Det foranledde nagra
kommentatorer att hivda att hans férankring i det sd kallade prekariatet var svag
i jimforelse med arbetarforfattarnas forankring i arbetarklassen. Men manga
klassiska arbetarforfattare var faktiske inte sd vil forankrade i dom arbetarkollektiv
dom skrev om som man kan tro. Statarskildraren Ivar Lo-Johansson — som ofta
lyfts fram som Sveriges mest typiske arbetarforfattare — var exempelvis aldrig sjilv
statare. Och nir han skrev romanen Traktorn (1943), som handlar om modernt
lantarbete, fick han ldsa pé ordentligt, eftersom han inte hade nigra personliga
erfarenheter alls av det han ville skildra. Var forskningsmiljé har alltsi inte bara
rotter i arbetarlitteraturforskningen, den bidrar ocksa till utvecklingen av denna

forskning.
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Proletar pa beatet

Klasse og sted i Suspekt og Sivas’ raplyrik

Troels Obbekar

Den danske litteraturdebat har de seneste &r haft et fornyet fokus pé klasse. Glenn
Bechs storszlgende lyriske manifest, Jeg anerkender ikke lengere jeres autoritet, er
dedikeret " Til klassekampen™ og har sammen med verker af forfattere som
Thomas Korsgaard, Morten Pape, Haidar Ansari og Liv Duva skabt offentlig
opmarksomhed pa, hvilken betydning ens gkonomiske, kulturelle, sociale og
geografiske baggrund har for ens livsmuligheder. Akterer i den offentlige debat
har iseer med henvisning til Bech papeget, at “klassebevidstheden [har] sneget sig
ind i den nye litteratur”, og at "Det nye er, at litteraturen undersgger klasse
gennem den personlige historie”.> Men en sidan erklering om nybrud for den
licterare, personlige klassefortelling beror pa et snvert og traditionelt begreb om
licteraturmediet. Hvis vi tillader, at ikke alene skriftlige former som digte og
romaner, men ogsd performativ og musikalsk ordkunst kan anses for litteratur,
fir vi et bredere og mere sammensat billede af, hvordan klasse fremstilles i

samtidslitteraturen. Endda i en serdeles populer afdeling af den.

Iser raplyrikken springer i orene som en genre for fremstilling af klassevilkar.
Siden értusindskiftet har mange af dansk raps mest populere artister veret fra

den del af byen, de ofte selv kalder blokken, og som ogsé er et centralt topos hos

! Glenn Bech, Jeg anerkender ikke lengere jeres autoritet (Kobenhavn: Gyldendal, 2022), 5.

* Peter Nielsen, “Det nye er, at litteraturen undersoger klasse gennem den personlige historie”, Information,
2023-01-27, www.information.dk/nyhedsbrev/litteraturnyhedsbrevet/2023/01/nye-litteraturen-undersoeger-
klasse-gennem-personlige-historie
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fornavnte Pape, Ansari og Duvi. Med andre ord artikuleres klasse i samtiden og
dens litteratur ofte gennem stedet; social ulighed er forankret i rumlige hierarkier.’
Det er denne teksts udgangspunke, at raplyrik fra og om blokken er en
klasseorienteret ordkunst, der endda kan betragtes som en nutidig fortsettelse af
arbejderlitteraturtraditionen, hvis man som Nicklas Freisleben Lund foreslar en
relativt bred og inklusiv definition af denne: “den litteratur, der knytter sig til —
primart via skildringen af — det historiske proletariat samt de senere variationer af og
ekvivalenter til denne klasseformation, som opstir i takt med den samfundsmassige
udvikling”.* Lund begrunder blandt andet definitionen med en ambition om at
forstd arbejderlitteraturens udvikling frem til i dag, ikke dens afvikling, ved at
lade genren favne flere typer tekster end en ideologisk opbyggelig, klassebevidst
og handlingsorienteret litteratur, der ofte forbindes med termen, men som ikke
pa samme mdde findes i dag som i arbejderlitteraturens store artier i 1930’erne
og 1970’erne. Blandt hans eksempler pd samtidens fortszttelse af traditionen er
sangen “Proletar (Hvor Jeg Stdr)” (2007) af rapgruppen Suspeke, der ogsa skal
vare mit ene analyseeksempel, mens mit andet er Sivas: ”Viva (feat. Hojer Qye)”
(2014). Suspekt og Sivas er populere artister og kommer begge fra den
kebenhavnske vestegn, som i hej grad har veret underlagt negative diskurser,
stort set lige siden opferelsen af egnens store betonforstader i efterkrigstiden. Jeg
vil undersoge de to navnte rapnumre som eksempler pd genrens placering i
samtidens danske klasseorienterede litteratur, herunder rappernes fremstilling af
sted, kon, social udsathed, arbejde, individ og kollektiv inden for

genrekonventioner om rim, rytme, ordspil og selvfortelling.

Min analytiske tilgang tager hejde for, at rap kendetegnes ved en intermedial
forbindelse mellem lyd og sprog. Dette medferer, at jeg ikke alene undersoger
den transskriberede teksts betydningsdannelser ’pd papiret’, men hvordan ordene
fremfores vokalt i nogle musikalske omgivelser. Swrligt karakteristisk for rap — og
den litteratur- og musikvidenskabelige forskning i den — er stemmens rytmiske

artikulation, flowez, i forhold til den musikalske grundpuls, beatez, og brugen af

% Jon Helt Haarder, “The Precariat as Place A Literary History of the Danish Ghetto”, Scandinavica vol. 59
(2020), 29-50, https://doi.org/10.54432/scand/HOPJ6513

Lars Olsen, Sune Caspersen, Jorgen Goul Andersen, Lars Andersen & Niels Ploug, Rige born leger bedst. Et
portrat af det danske klassesamfund (Kobenhavn: Gyldendal, 2021).

Christian Steentofte Andersen, "Keobenhavns herskabeliggorelse. Gentrificeringsfortellinger i dansk
samtidslitteratur” (ph.d.-athandling, Det Humanistiske Fakultet, Kebenhavns Universitet, 2023).

4 Nicklas Freisleben Lund, ”Samtidslitteratur, arbejderlitteratur?”, Arbejderhistorie. Tidsskrift for historie, kultur
og politik vol. 1 (2021), 96, https://doi.org/10.7146/arbejderhistorie.vil.143176
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rim som lyrisk redskab.’ I tilleg til denne intermediale betragtning om, hvordan
rap er et helhedsudtryk af lyd og sprog, nedvendigger de analyserede verker og
deres respektive forskelle desuden et intersektionelt fokus pd, hvordan
performancen af klasse interagerer med kon, etnicitet og sted — kategorier, der
altid har stdet centralt i rapgenren og den internationale forskning i den.® Navnlig
kendetegnes den del af raptraditionen, som musikforskeren Adam Krims
betegner som "hardcore’” og reality’-orienteret — herunder gangstarappen — ofte
af at harde sociale vilkar artikuleres gennem en hard maskulinitet.” Bade kons-
og klasseaspektet er knyttet til forestillinger om et bestemt socialt rum — ghettoen,

hvori genren har sit (afroamerikanske) ophav.

Formélet med at fokusere pé to specifikke verker er at belyse det enkelte uderyks
egenart og betydningsdannelse og dermed ikke alene behandle rap og hiphop som
en ungdomskultur, et identitetsarbejde eller et socialt talerer, men som en stetisk
interessant genre. P4 den made knytter jeg mig til et voksende felt af skandinavisk
forskning, der opbygger et begrebsapparat for og analyserer rap som en astetik og
performance.® Denne indsats tjener som korrektiv til den traditionelle dominans af
sociologiske og kulturanalytiske tilgange i forskningen om rap og hiphop pa bide
skandinavisk og globalt plan.” Fordi de varker, jeg har med at gore, sd tydeligt
indskriver sig i en offentlig forhandling om blokken som kulturel trope, ser jeg

imidlertid en fordel ved at lade den @stetisk eller formelt orienterede analyse stotte

> Jakob Schweppenhiuser, ”Stemmestromme 1. Rapbegrebet flow”, i Flytsoner. Studiar i flow og rap-lyrikk,
Even Igland Diesen, Bjarne Markussen & Kjell Andreas Oddekalv red. (Oslo: Scandinavian Academic Press,
2023), 73-106.

¢ Tricia Rose, Black Noise. Rap Music and Black Culture in Contemporary America (Middletown, Connecticut:
Wesleyan University Press, 1994). Murray Forman, The ‘Hood Comes First. Race, Space, and Place in Rap and
Hip-Hop (Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 2002). Ove Sernhede, AlieNation is My
Nation. Hiphop och unga miéins utanforskap i Det Nye Sverige (Stockholm: Ordfront forlag, 2022). Imani Perry,
Prophets of the Hood. Politics and Poetics in Hip Hop (Durham & London: Duke University Press, 2004). I
den amerikanske del af forskningen er fokus oftest pé ’race’ frem for ’etnicitet’ i og med den nationale
kontekst.

7 Adam Krims, Rap Music and the Poetics of Identity (Cambridge University Press, 2000).

8 Birgitte Stougaard Pedersen, "Total glokal: en undersogelse af sprogspil i dansk rap med stedet som marker”
i Hiphop i Skandinavien, Mads Krogh & Birgitte Stougaard Pedersen red. (Aarhus Universitetsforlag, 2008),
181-200. Mads Krogh & Birgitte Stougaard Pedersen, "Verbale klask, klagen og klynk. Retoriske strategier
mellem hardcore og ‘klynke-rap™, Danish Yearbook of Musicology vol. 38 (2011), 57-73. Jakob
Schweppenhiuser, “Mere lyd! Ny dansk lydlig lyrik” (ph.d.-athandling, Faculty of Arts, Aarhus Universitet,
2014). Niklas Ilsted Smith, Ud af rimtigen. Komiske og kosmiske rim i dansk lyrik (Hellerup: Forlaget Spring,
2016). Even Igland Diesen, ”«Nar vi svinger inn pd Macern gjor vi det pa ordentligl». En studie i norsk
raplyrikk” (ph.d.-afhandling, Fakultet for lererutdanning og pedagogikk, Hogskolen i Innlandet, 2018). Even
Igland Diesen, Bjarne Markussen & Kjell Andreas Oddekalv red., Flytsoner. Studiar i flow og rap-lyrikk (Oslo:
Scandinavian Academic Press, 2023).

? Birgitte Stougaard Pedersen, “Hvor blev beatet af? Centrale positioner inden for akademisk
hiphoplitteratur”, Danish Musicology Online vol. 3 (2011), 5-21.
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af kulturelle og sociologiske perspektiver. Jeg betegner derfor min analysetilgang

som en kulturelt og socialt kontekstualiserende nerlesning og -lytning.

De to numre er iser valgt, fordi de udger vesentlige eksempler pa stromninger i
dansk mainstreamrap efter drtusindskiftet, henholdsvis stodderrappen og
gaderappen. Analyseeksemplerne kan belyse en stilistisk udvikling, der indebaerer
forskellige betydningsdannelser omkring blokken som klassespecifikt sted. Der er
mange andre tendenser i fremstillingen af blokken i de 25 ars tid, hvor stedet har
staet centralt i dansk rap, ikke mindst en udvikling i genrens kensreprasentation:
Rappere som Tessa og Yakuza prasenterer omkring &r 2020 stilistiske personaer,
der kan kaldes ’blokprinsesser’, og som med fleksible flows, drilske rim og ofte
harde attituder opstiller en kvindelig position imod den typisk mandlige kodning
af genren og af blokken som hiphoptopos. Imens gor mandlige rappere som
Artigeardit og Lamin et ryk i retning af maskulin sirbarhed og inderlighed. Disse
og andre udviklingsspor underseger jeg i min ph.d.-athandling, Prozest og pral.
Blokken i dansk raplyrik,' som ogsi danner grundlag for denne tekst, hvor det
analytiske fokus altsd er pa klasse og sted. Fer analyserne skitserer jeg kort
blokkens historiske og politiske kontekst, og efter analyserne afrunder jeg med en
perspektivering af dansk rap til de seneste érs fremstillinger af blokken i dansk
(skriftlig) litteratur med henblik pa at placere raplyrikken i denne sammenhang,.

Blokken i det politiske landskab

Blokken er ét af mange navne for almene boligomréder eller bydele i modernistisk
stil, for eksempel Vollsmose, Gellerupparken, Brendby Strand Parkerne og
Albertslund, der iser bliver opfort i efterkrigstiden som lgsning pé boligmangel.
I 1960’erne udger betonforstederne velferdsstatens stort anlagte utopi, men
allerede tidligt i 1970’erne bliver det offentlige blik pa blokkene sterkt kritisk. "
Ord som ’betonslum’ og ’ghetto’ bliver taget i brug til at betegne den monotone
arkitekturs fremmedggrelse og de grupper af enlige forsorgere, arbejdslose og
socialt udsatte, som samles i omriderne. Mange ressourcestzrke beboere flytter

over pé det private boligmarked, hvor der er skattefordele ved at kebe parcelhus,

19 Troels Obbeker, "Protest og pral. Blokken i dansk raplyrik” (ph.d.-athandling, Det Humanistiske Fakultet,
Syddansk Universitet, 2024).

' Mikkel Hoghgj, “Between Utopia and Dystopia: A socio-cultural history of modernist mass housing in
Denmark, c. 1945-1985” (ph.d.-afhandling, Faculty of Arts, Aarhus Universitet, 2019).
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og kommunerne rader over de tomme lejligheder til boligsocial anvisning, for
eksempel til indvandrere. Koncentrationen af sociale problemer pa blokken og
forestillingen om ghettoomrader etableres, for beboersammensatningen for alvor
er multietnisk, og forst fremme i 1990’erne etableres den diskurs om "ghettoen’,
som ogsd dominerer i dag, nemlig et alment boligomrade praget af sociale
problemer affadt af indvandring, iser fra muslimske lande.'*

I sin nytérstale i 2004 anvender daverende statsminister Anders Fogh Rasmussen

for forste gang ghettobegrebet officielt fra regeringens side:

Mange ars fejlslagen udlendingepolitik har f.eks. skabt indvandrerghettoer,
hvor maendene er arbejdslese, hvor kvinderne er isolerede, og familierne kun
taler hjemlandets sprog. [...] Og de ser pa det danske samfund med foragt.
Ghettodannelser forer til vold, kriminalitet og konfrontation. Det kender vi

fra udlandet. Og det hverken kan eller vil vi acceptere i Danmark.

Den politiske retorik skrues op i 2000’erne, og dette fortsetter i 2010’erne med
davaerende statsminister Lars Lokke Rasmussens udtalelser om “stengrkener uden
forbindelseslinjer til det omgivende samfund” og diverse indsatser mod
ghettoisering.'* Parallelsamfundslisten (kaldet ghettolisten fra 2010 til 2021)
angiver, hvilke almene boligomrader der er afkoblede fra resten af samfundet,
baseret pa grensevardier for uddannelse, indkomst, beskaftigelse og kriminalitet,
samt andelen af beboere med baggrund i ’ikke-vestlige lande’.
Parallelsamfundsloven fra 2018 fordrer boligsociale og fysiske omdannelser af de
omrader, som har optradt lenge péd listen. Dette indebrer blandt andet
nedrivning og privatisering af almene boliger, genhusning af beboere uden for
boligomradet og reguleret indflytning, der skal veere med til at sikre ét Danmark

uden parallelsamfund’.”

2Anna Mikaela v. Freiesleben, ”Et Danmark af parallelsamfund. Segregering, ghettoisering og social
sammenhengskraft: Parallelsamfundet i dansk diskurs 1968-2013 — fra utopi til dystopi” (ph.d.-athandling,
Det Humanistiske Fakultet, Kgbenhavns Universitet, 2016).

'3 Regeringen, "Anders Fogh Rasmussens nytarstale 1. januar 2004”, hentet 2024-10-01,
hetps://www.regeringen.dk/aktuelt/statsministerens-nytaarstale/anders-fogh-rasmussens-nytaarstale-1-januar-
2004/

! Statsministeriet, "Pressemode den 26. oktober 2010”, hentet 2024—10-01,
hetps://www.stm.dk/statsministeren/taler/statsminister-lars-loekke-rasmussens-tale-ved-folketingets-aabning-
tirsdag-den-5-oktober-2010/

!5 Regeringen, Et Danmark uden parallelsamfund — Ingen ghettoer i 2030 (Qkonomi- og Indenrigsministeriet,
2018).
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Suspekt: "Proletar (Hvor Jeg Stéir)”

Suspekt er et af Danmarks mest succesfulde live-navne og har blandt andet spillet
en solokoncert i nationalstadionet Parken. Gruppen er dannet i Albertslund i
1997 af rapperne Orgi-E (aka Klamfyr) og Bai-D og produceren Rune Rask. De
treeder ind pé en dansk rapscene, hvor der i midt-1990’erne sker et opger mellem
en selvironisk, rollespillende rap og en hird, umiddelbart alvorspreget rap. Til
den forste floj herer grupper som Ostkyst Hustlers, Humleridderne og
Kongehuset, hvoraf iser sidstnzvnte overforer amerikanske gangstertopoi — som
pimps, hustlers og ho’s — til en dansk sammenhang med tyk ironi. Et af gruppens
medlemmer kalder sig “Ghettosvend” og optreder i sangen “Kongen af
Kvarteret” (1996) i en ironisk isceneszttelse af Aarhus som rum for territoriale
kampe: "I Ghettosvends 4 alle andre fisk er smé / For han er hajen fra ringvejen
og til Aarhus H”.'

Dette udtryk affeder en reaktion fra rappere, der pa mere direkte vis identificerer
sig med de amerikanske forbilleders reality rap om en marginaliseret urban
tilveerelse. Blandt disse er Den Gale Pose med frontmanden Jokeren, rappere fra
aarhusianske ’ghettoomrader’ som Gellerup, Bispehaven og Trillegarden — mest
kendt er L.O.C. — og altsd Suspekt fra den kebenhavnske vestegn. Disse artister
iscenesztter sig som ’stoddere’, kendetegnet ved voldelige og seksuelle
grenseoverskridelser, hvilket bliver anledning til genrepradikatet stodderrap.
Ved at ifore sig dette gamle danske ord for en mand pé kanten af samfundet soger
rapperne at give et trovardigt (primert hvidt) dansk svar pa de afroamerikanske
gangsterfigurer.'” Hvor Kongehuset efterstreeber en hiphopautenticitet i deres
tekniske skills og laver sjov med idéen om en dansk ghettovirkhelighed.
Efterstreeber stodderrapperne en autentisk forbindelse mellem harde tekster og
harde liv; attituderne er ikke kun for sjov. I et interview omtaler Suspekt deres

positionering i dansk rap saledes: '*

!¢ Kongehuset, "Kongen af Kvarteret”, pi ... Klarer £Erterne (RCA/BMG Denmark, 1996).

17 Mads Krogh, "Definitionen af en stodder. Radikale tendenser i og omkring dansk stodderrap”, i Hiphop i
Skandinavien, Mads Krogh & Birgitte Stougaard Pedersen red., (Aarhus Universitetsforlag, 2008), 127-153.
'8 Citeret fra Krogh & Stougaard Pedersen, "Verbale klask, klagen og klynk. Retoriske strategier mellem

i

hardcore og ‘*klynke-rap™, 67.
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[Bai-D:] P4 den forste plade var malet [at] den skulle vere 100% hardcore,
som en fuckfinger til alt det sjove vi ikke kan Ii’ i dansk rap. [Orgi-E:] Du ved
selv hvordan dansk rap led i 98, hvor alt skulle vere festligt og klappe-kage

agtigt, og man gik s meget op i hvordan folk rimede, historiefortelling.

Iseer pa deres forste album, Suspekr (1999), knytter gruppen an til amerikansk
’horrorcore’, der kendetegnes ved tekster med skrzkelementer som mord,
makaber vold, galskab og det overnaturlige, samt et lydbillede preget af dystre,
ra beats. Pd de folgende to albums, Ingen Slukker The Stars (2003) og Prima Nocte
(2007), udvides den stilistiske palet med funkede westcoast-beats, jazz,
symfoniske elementer og merke stemninger, der understotter det groteske
tekstunivers, hvor eksplicitte fremstillinger af sex ogsa fir eget vagt, for eksempel
i det populere pornografiske nummer “Kinky Fetter”. Bade horror- og
pornokoderne er trek, der umiddelbart peger ud af den pistiede realisme og i
retning af et fiktionaliseret univers, altsi den "historiefortelling”, som Orgi-E
ellers tager afstand fra i interviewet ovenfor — en pointe, som jeg vil komme

tilbage til.

"Proletar (Hvor Jeg Star)” fra Prima Nocte bliver gruppens gennembrudssang.
Med sangtitlen genoplives et traditionelt ord fra en klasseanalytisk diskurs,
hvilket modsiger 1990’ernes og 2000’ernes udbredte forestilling om, at individets
frihed og refleksivitet har aflost relevansen af klasse til at forstd det senmoderne
vestlige samfund' — en forestilling, der kan spores i den danske stats skiftende
syn pa de almene boligomrader. Ifolge sociologen Troels Schultz Larsen bevager
det boligpolitiske fokus sig i 1980°erne vak fra efterkrigstidens
helhedsorienterede tanke om at sikre alle samfundsgrupper en tryg boligsituation
imod et omride- og individbaserat rationale, der peger pd negative
selvforsteerkende effekter i de almene boligomrader, beboersammenstning og
etnicitet frem for “forskellige sociale klassers (ulige) adgang til boligmarkedet”.*
Sangens forste vers prages af en realistisk modus, idet Orgi-E’s jeg beskriver det
fastlaste liv pa blokken: "Jeg ka’ mark’ en stigende trang til at fla huden af / Og
vend’ lortet pa vrangen for ikk’ at strande som en ussel karl / Mellem folk badet

i remoulade og pomfritter / Forstadens glitter og glamour blandet med dérlig’

' Gitte Sommer Harrits, Klasse — en introduktion (Kebenhavn: Hans Reitzels Forlag, 2014).

* Troels Schultz Larsen, ”Fra hirde ghettoer til forsemte boligomrader: Om anvendelsen af
socialvidenskabelig refleksivitet i praksis”, i Socialvidenskab, Bent Greve red. (Frederiksberg: Nyt fra
Samfundsvidenskaberne, 2019), 390.
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snitter”.”" Blokken fremstir som et sted, jeget er nedt til at undslippe, og der
udtrykkes en lede ved en livsstil, der bestr i at flashe de fi verdier, man har
("forstadens glitter og glamour”), hvilket skal kompensere for en grundleggende
mangel og udsathed ("darlig’ snitter” betyder darlig kokain).

Det er et sted, der ikke alene er skonomisk udsat, men ogsa kulturelt uprivilegeret.
Jeget er bevidst om “remoulade og pomfritter” som arbejderklassemarkerer, der fra
et udefrakommende, demmende blik fremstar som usund og ufashionabel mad. Pa
den méde er sangens signalement af blokken i trad med sociologen Beverley Skeggs’
argument om, at det senmoderne samfunds klasseforskelle blandt andet markeres og
opretholdes gennem (middel- og overklassens vurdering af) livsstilskoder, forbrug
og adferd.”” "Remoulade og pomfritter” konnoterer maske primert en hvid del af
arbejderklassen — i et interview omtaler Orgi-E Albertslunds “white trash-
virkelighed”* — og sangen skildrer dermed en steds- og klassespecifik hvidhed, der
(med et stigmatiserende blik) er frastodende og forkert. I hjemstavnshyldesten
”City2musik (Hva Glor Du P4)” (2012) fremhaver han dog ogsa blokkens etnisk
heterogene klassefellesskab, der samles under pradikatet ’proletar’: “Perkere,

albanere, danskere, tatere / Proletarer med en verden af planer”.24

Forste vers i "Proletar” fortsztter med jegets indignation over forholdene pé

blokken og en vrede mod de bedrestillede:

Tract af at servere de riges rov med luksusvarer

Eller lange boffer over grillen til en muggen skar’

Af farlige folk, der dbenbart er lige sa brugt som mig
Med nul tolerance gemt i 2rmet og en duft af nar
Proletar med det samm’ treningsset, som konen har
Fodboldfar gir gennem betonerkenen som en dromedar
Hjem til jordhulen og forbi bulen med vennerne

Ind fra kulden tilbage til livet, sd vi glemmer det

Jeget forbindes med trattende servicearbejde, hvilket stemmer overens med

begrebet om en senmoderne serviceklasse, der adskiller sig fra den traditionelle

2! Suspekt, "Proletar (Hvor Jeg Star)”, pa Prima Nocte (Tabu Records, 2007).

22 Beverley Skeggs, Class, Self, Culture (London & New York: Routledge, 2004).

% Lars Trier Mogensen & Tarek Omar, "Her er den white trash-virkelighed, middelklassen helst vil glemme”,
Politiken, 2012-09-15, https://politiken.dk/debat/art5407738/Her-er-den-white-trash-virkelighed-
middelklassen-helst-vil-glemme.

2 Klamfyr, "City2musik (Hva Glor Du P4)”, pa Klamfyr (Universal Music Denmark, 2012).
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arbejderklasse ved ikke at have en staerk kollektiv organisering, men mere
individualiserede og ustabile vilkar. Serviceklassens arbejde stir ogsd i
modsaztning til den kreative middelklasses jobs inden for kultur, medier og
uddannelse og dens ideal om en autentisk og unik livsstil.” Sangens proletarfigur
fremstilles som gennemgiende jevn, ikke alene i kraft af remouladen,
pomfritterne og befferne, men ogsa ved at gi i “det samm’ treeningsset, som
konen har”. I fernzvnte "City2musik (Hva Glor Du P4)” fremstilles disse
kulturelle klassekoder med en mere stolt og drilsk attitude, idet Orgi-E/Klamfyr
vrenger ad storbyhipsterens smag for det szregne. I et rat sprog ophgjer han det
ordinazre og gor indkebscenteret i Taastrup til et stolt ikon for forstadstilverelsen:

" 26

”Ikk’ noget hipsterpis, det’” City2musik / S lad det lort ligg

Samtidig med, at "Proletar” pd sin vis bekrefter diskurser om blokken som
uattraktiv og trosteslos, ligger der i selve udtrykket en styrkelse af
udsigelsespositionen péd blokken. Rap har som udtryksform et mere eller mindre
eksplicit konkurrenceaspekt, hvor artisten fremheaver sig selv og sin rapstil pa
bekostning af modstanderen (en anden rapper, en politiker og si videre), i samme
bevagelse som denne stil setter sig igennem performativt. Samtidig har denne
selvhaevdelse nermest altid en kollektiv forankring. Som litteratur- og

lydforskeren Birgitte Stougaard Pedersen skriver:*’

Stil er bl.a. central for hiphop i og med, at den samler fellesskabet. Stilen
udpeger hvem der er “for real” (inden for), og hvem der ikke er. Stilen er dog
samtidig der, hvor man som rapper brander sig selv, en individuel signatur,

der dermed er forskelsszttende.

Stilen er ikke bare medium og forudsatning for rapperens promovering af sig
selv, men ogsa af det implicitte vi. Suspekts proletarfigur fremstilles godt nok
”som en dromedar” uden agens, men samtidig sker en retorisk styrkelse af
proletaren, iser gennem Orgi-E’s kraftfulde, vrede stemmeforing hen over det
molstemte track og hans evne til at fore det rytmiske flow og billeddannelsen
fremad med en lang kade af multirim: "luksusvar’” : "muggen skar’” : "abenbart”

: "brugt som mig” : “duft af nar” : "proletar” osv. Hvordan denne rekke ord kan

» Andreas Reckwitz, Singulariteternes samfund (Kobenhavn: Hans Reitzels Forlag, 2019).

2 Klamfyr, ”City2musik (Hva Glor Du P3)”.

%7 Birgitte Stougaard Pedersen, "Go stil dér! Stil i dansk hiphop som stetisk, retorisk og sociologisk
fenomen”, Rhetorica Scandinavica vol. 52 (2009), 42.
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forstis som rimforbindelser, krever en kort indfering i rappens forhold til
multirimet (ogsd kaldet flerstavelsesrim). Litteraten Niklas Ilsted Smith
indkredser multirimet som “et rimsat [der] klinger pa to eller flere vokallyde, og
derved ogsa over flere stavelser”.”® Han argumenterer for, at rappens multirim
ikke har krav om stavelsesrim (som i flok : blok) eller overensstemmelse i
konsonantlyde. Det centrale er en kade af assonans pa to eller flere vokallyde med
relativt stor frihed, hvad angir konsonanter og mellemliggende vokaler. Disse
fleksible kriterier for, hvad der gar an som rim, har at gere med, at rap som
udtryksform er orienteret imod kreativitet pa et mundtligt og musikalsk niveau,
ikke et formalistisk eller skriftligt. Multirimet (og lengere keder af det)
fremkalder typisk respekt inden for genren, fordi det kraver en evne til at skabe
en stor tethed af rim, uden at de virker forcerede eller fortenkte. I eksemplet fra
Orgi-E’s vers i "Proletar” rimes der pd vokallyde med "u/d” og ”a”, og selvom
ikke alle de rimende stavelsers vokallyde er helt identiske ("proletar” : “duft af
nar”), ligger de tet nok pd hinanden i munden dil at skabe et rim inden for
genren. Orgi-E’s stilistiske havdelse af jeget og viet gennem opvisning af
multirim-skills kan forstds som en modvegt til Suspekts udtalelse om ellers at
vere optaget af et realistisk og selverfaret indhold, og ikke om hvordan man
rimer. Sangens udsigelse pd vegne af blokkens fellesskab er i hoj grad betinget af
mdden, der rappes pa (altsa stilen og sprogets udtryksside), ikke kun om hvad.

Ogsé andet vers, fremfort af Bai-D, kan siges at bevaege sig pd greensen mellem
sprogets indholds- og udtryksside, men pa anden vis. Verset er mere talenart i
ordvalg og rytme og mindre lyrisk stiliseret med rim og metaforer end Orgi-E’s
vers. Der sker en forskydning fra formbevidsthed imod attitude, hvilket i hoj grad

setter en hard maskulinitet i scene:

Der, hvor jeg kommer fra, er det tzztheden, der binder lortet sammen
Bredre, der bringer skam og bli’r set p som lortet i faldstammen
Fordi I besser ikk’ ka’ det samm’

Og pé ing’'n méd’ har noget at gore med den fucking malgrupp’, vi prever at ramm’

Jegets hjemsted forbindes med en broderlig loyalitet, hvilket samtidig indebaerer

en @reskultur, hvor et fejltrin kan medfere skam og udstedelse. Denne harde

% Niklas Ilsted Smith, "Rim mod rim. Om rimet som poetisk element i dansk battle-rap”, i Flytsoner. Studiar
i flow og rap-lyrikk, Even Igland Diesen, Bjarne Markussen & Kjell Andreas Oddekalv red. (Oslo:
Scandinavian Academic Press, 2023), 235.
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maskulinitet sztter sig ogsd igennem i sproget, der er ligefremt, misogynt og
homofobisk, og som vendes imod et udenforstiende du: “Jep, jeg er fra
Albertslund, din lorteluder / En af gutterne, I elsker at tale dérligt om og samtidig
far din hverdag til at smuldre”. Ordvalgene "besse” og lorteluder” forekommer
umiddelbart oprigtige — i kraft af talesproget som realismemarker — men ma
samtidig forbindes med genrens astetiske tradition for sproglig kamp,
attitudedyrkelse og selvpositionering, hvilket ofte indebzrer at opstille en
kraftfuld persona: ”[...] self-mythologizing is a common means of braggadocio,
exalting the individual by making him or her too big for one name alone”, med
litteraten Adam Bradleys ord.” I den forstand er Suspekts lyriske stemmer bade
personlige udsigelsespositioner og dramatiserede karakterer (ogsé jevnfer horror-
og pornokoderne i bandets gvrige produktion). Det excessive sprog i Bai-D’s vers
kan udlegges som majoritetssamfundets verste forestillinger om blokken vendt
imod majoriteten selv. Lige si meget som sangen tilstreber en oprigtig og
realistisk reprasentation, kan den siges at ville provokere gennem et overdrevet
sprog, der skal skabe forargelse hos den pzne middelklasse, netop ud fra denne
middelklasses forestillinger om, hvordan mend taler og opforer sig i Albertslund.
Hvis man lykkes med at forarge, har man pé vegne af den ré betonforstad vundet

det retoriske slag mod middelklassen og styrket det forestillede vi.

"Proletar” er altsi kendetegnet ved realityrappens autenticitetsetablering i
skildringen af selverfaret urban marginalisering — specifikt Albertslund som et
barskt sted for en senmoderne arbejderklasse — og genrekoder for kreativ og
provokativ selvpositionering. I kraft af rappens rim- og attitudedyrkelse vender
Suspekt det negative blik pa blokkens jevne stoddere og proletarer til en styrke
og stolthed. Sangens identitetsfzllesskab samles siledes ikke nedvendigvis om et
bogstaveligt had mod det omgivende samfund, men om en hardtslaende stil, der

ophejer blokken.

Sivas: "Viva (feat. Hojer Qye)”

Omkring 2014 sker et gennembrud for en rekke kebenhavnske rappere,
heriblandt Sivas, Gilli, MellemFingaMuzik og Hejer Qye (aka Benny Jamz), ikke

* Adam Bradley, Book of Rhymes. The Poetics of Hip Hop, 2. udg. (New York, NY: BasicCivitas, 2009), 155.
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mindst med Sivas’ storhit “d.a.u.d.a (feat. Gill))” (2013)."° Rapperne
introducerer en ny stil, typisk kendt som ’gaderap’, kendetegnet ved en kreativ
brug af multietnolekt og slang og skildringer af et marginaliseret gadeliv, samt i
de forste ar inspiration fra den amerikanske undergenre ’trap’ med dens
langsomme, elektroniske beats og melodiske autotune pa vokalen. Karakteristisk
for gaderapperne er deres tilhorsforhold til blokken, for eksempel kommer
MellemFingaMuziks medlem Branco fra Albertslund og Sivas fra Brendby
Strand, og deres etniske heterogenitet, som aflgser en hidtidig dominans af etnisk
danske rappere pa mainstreamscenen. Som hiphopskribenten Kristian Karl
formulerer det: "Stodderen og spilleren er blevet aflyst af gadedrengen og
gangsteren. Farvel til Niarn, Jokeren og L.O.C. — og goddag til Branco, Gilli og

Sivas.”!

Nok overtager gaderapperne i en vis grad stodderrappernes dominans,
men som jeg vil vise, er der bade kontraster og kontinuitet i stilretningernes
fremstilling af blokken, sddan at etnicitetskategorien ikke skal overskygge det

gennemgiende klasseaspekt, der kendetegner blokken som trope.

"Viva (feat. Hojer @ye)” er dbningsnummeret pa iranskfedte Sivas” anden EP,
’d.a.u.d.a II”. Det indledes med dystre synthflader og et melankolsk “ah” fra
Hojer Oyes autotunede stemme. Sivas’ dybe, ligeledes autotunede stemme rapper

det genkommende hook:**

Har min flocka med mig
Min blocka med mig

De var der med mig

Lige fra starten med mig
Nu’ de faded med mig

Ah, de buzzer med mig
Danmark fucker med mig
Hel’ landet fucker med mig

3 Troels Obbeker, ”Gadegangstere og fodgzngere. Blokken i nyere kebenhavnsk rap”, Spring vol. 52 (2023),
95-117.

3! Simon Lund, ”15 skud @ndrede hans livsbane: Brancos gadefortallinger er sommerens store danske
hitalbum?”, Politiken, 2019-07-27, https://politiken.dk/kultur/art7293808/%C2%BBDu-kan-helbrede-dig-
selv-hvis-du-sp%C3%B8rger-mig.-Og-det-er-d%C3%A9t-jeg-er-i-gang-med-i-musikken%C2%AB

32 Sivas, "Viva (feat. Hojer @ye)”, pa d.a.u.d.a IT (Forbandet Ungdom, 2014).
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Viva la revolution
Viva la revolution
Viva la revolution

Vi laver revolution

Nummerets langsomme fornemmelse og dystre, kolige atmosfere setter
rammerne for hookets korte, messende linjer. Epiforen "med mig” bidrager til at
skabe en gentagende, monoton klangfigur mere end et hurtigt og fleksibelt flow
i stemmens rytmik. Sivas hylder sin flok pa blokken, benzvnt som ’flocka’ og
’blocka’ med hans karakteristiske brug af slang og ordleg. I Sivas’ selvfortelling
er blokken stedet, hvor han er vokset op og har tilegnet sig et kreativt sprog — det,
der har skaffet ham ud af blokken og givet ham landsdekkende succes
(’Danmark fucker med mig”). Og trods succesen forbliver Sivas’ jeg loyalt mod
hjemstedet. Dette taler ind i hiphoppens autenticitetsbegreb, der, med
kulturforskeren Murray Forman, kraver en kontinuerlig, performativ etablering
af lokalt tilhersforhold: ”[...] successful acts are expected to maintain connections
to the ‘hood and to “keep it real” thematically, rapping about situations, scenes
and sites that comprise the lived experience of the ‘hood”.?” Ordspillet *Viva la
revolution / Vi laver revolution” sigter saledes pd én gang mod gaderappernes
overtagelse af rapscenen og mod en kollektivt orienteret heevdelse af blokken som

identitets- og klassefellesskab.

Ved begyndelsen af forste vers introduceres et hardt beat i lavt tempo. Sivas legger
sig pa det med korte, fortettede setninger og et relativt langsomt, slebende flow:
”Mama hun er dronning / Papa han er konge / Det’ mit job at tjen’ deres kroner
/ Jeg ka’ maerk’ de mister troen / Jeg’ den forstefadte sen / Sparket ud af skolen /
Min ansegning de skipper / Viva la fertidspension”. Jeget indtager perspektivet
hos en marginaliseret ung mand, der bliver smidt ud af skolen, ikke kan f job —
miske pd grund af sit mellemeostligt klingende navn — og som derfor "Lagger
planer som Stein Bagger”, altsa planlegger et kup af mere eller mindre lovlig slags.
Verset anvender et i hiphoppen velkendt motiv om, at fremtiden for unge pa
blokken enten bygger pa rapmusik eller kriminalitet. Mange ’shababs’®* ender i
fengsel: "Min shabab bag tremmer / Hans shabab bag tremmer”. I jegets tilfzlde

33 Forman, The ‘Hood Comes First, 180.
34 P4 arabisk er ’shabab’ en flertalsbetegnelse for venner’ — typisk unge mand eller en gruppe af bade unge
mend og kvinder — men bruges pé dansk som slang for en ven og kan optrede i flertalsformen ’shababs’.

Jakob Skovgaard-Petersen, Lille leksikon. Med arabiske ord péi dansk (Kebenhavn: Informations Forlag, 2025).
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handler det om at revolutionere rapscenen som en anden Napoleon — ikke at ga
den kriminelle vej som den fiktive filmkarakter Tony Montana: "Kere mor, ikk’
ver bekymret / Jeg vil lav’ revolution / Jeg vil ikk’ veer’ Tony Montana / Jeg vil

ver’ Napoleon”.

I lighed med Suspekt ovenfor herer vi ogsd i ”Viva” en dobbelttydig udsigelse
mellem realisme og stiliseret selvophgjelse. Sivas demonstrerer siledes en
underspillet, legende og humoristisk stil, for eksempel i den kreative brug af
autotune som ¢én af de forste danske rappere, den klangfulde, indforstaede brug
af slang og multietnoleke ("flocka”, “blocka”, ”shabab”), dobbeltbetydningen af
at tjene nogens kroner, den smidige omgang med kulturelle referencer og den
komiske ordstilling i "Min ansegning de skipper”, efterfulgt af et "Viva la
fortidspension”. Det sociale opstigningsmotiv om, at rap er den eneste reelle vej
ud af blokken, kan siledes pa den ene side forstas som et realistisk udtryk for
marginaliseringserfaringer. Heri ligger en velferdskritik af, at skole og job — trods
den danske velferdsstats lofter om lighed — ikke er farbare veje til anerkendelse i
samfundet, nir man er en ung brun mand fra blokken. Dette understottes lydligt
af de autotunede stemmer, hvis anonyme, maskinelle og melodisk-melankolske
preg signalerer en fornemmelse af social andethed. Opstigningsmotivet kan pa
den anden side forstds som styret af genrekoder fra en afroamerikansk
ghettokontekst, hvor den sociale udsathed alt andet lige er mere markant end i
Danmark. Stedsfremstillingen berer altsd preg af en autenticitetsetablering, der
bade retter sig imod at vere realistisk (Cholde det @gte’) og om at vere stilistisk
original og overbevisende inden for rappen som kunstnerisk tradition. Udsagnet
om, at gadelivet og raplivet er de eneste muligheder, kan forstis som en social
overdrivelse i et land, hvor der for eksempel er gratis uddannelse, men ma ogsa
betragtes inden for rammerne af en genre, der sigter mod (overdreven)

selvfremstilling med henblik p4 stilistisk og retorisk styrke.

I andet vers udfolder Hojer Oye en vasentligt anden rapstil end Sivas i og med
en mere syngende, patosfyldt vokal: "Jeg siger til jer, ungdom / Jer, der gir rundt
sadan / Uden tro pd jer selv eller tro pa jeres dromme / Ikk’ vent, til det hele er
omme / Ikk’ vent, til det’ for sent / Du kan fa alt til at ske / Bare ikk’ tro pd deres
logne”. Hojer @ye rapper som blokkens reprasentant, der har formaet at bryde
med den sociale baggrund, og som fra denne 'vinderposition’ kan appellere til

ungdommen om at trodse marginaliseringen og stigmatiseringen ("deres logne”).
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Heri ligger et udsagn om rap som en bestemt form for arbejde. I selvfortllingen
om den succesfulde rapper fra blokken kan selve rappen forstis som en
tricksteragtig overskridelse af den sociale position, ikke via regulert, slidsomt
arbejde, men via en snedig verbal udtryksform. De fleste rappere giver med deres
attitude udtryk for, at ordene kommer til dem si let som ingenting — i
modsetning til, hvordan deres lyttere skal holde godt fast for at folge med i
sprogbrugen. Men dermed bliver rapperen, der er giet fra rags til riches, ogsa et
billede pd, at social ulighed kun kan besvares med det sarlige talent og den
individuelle indsats. Rapgenren har hang til stolte og heroiske overleverfigurer,
og selvom blokken hyldes fra rapperens ophgjede position, er opstigningen
ultimativt den enkeltes eget projekt.

Dermed er den ’revolution’, teksten tematiserer, ogsa anderledes end den
kollektive organisering og identitetsdannelse, som den traditionelle arbejdersang
opfordrer til og danner ramme om. Dette lader sig afspejle i rappens @stetiske
form, der ikke sigter til fellessang, men til den enkelte rappers opvisning af sk:lls,
dog ofte i et fellesskab, der udgeres af rapkollektiver, og i en flerhed af
rapstemmer i samme nummer. Rappens lytterhenvendelse har heller ikke alene
en samlende funktion for et afgranset klassefzllesskab, men appellerer til et bredt
populermusikalsk marked. Revolutionen i ”“Viva” handler siledes om
reprasentation; om Sivas og Hejer @yes hevdelse af deres egne og derigennem
blokkens stemmer, samt bredere set om gaderappens stilistiske ophgjelse af et
identitetsfellesskab, hvis etniske andethedserfaringer ikke tidligere har haft
samme centrale plads i dansk rap, og hvis sprogstil — multietnolekt og gadeslang
— ddligere primart har veret fremstillet pd nedszttende mader i dansk
populerkultur.”® Gaderappen kan samtidig forstds som en forskydning af — ikke
et absolut brud med — stodderrappen hos Suspekt. Blandt forskellene er en
bevegelse fra vrede og hérd attitude hos Suspekt imod inderlighed hos Sivas og
Hojer Oye. En forskydning imod rapperens indre, folelsesmassige rum, der er
fortsat i dansk rap om blokken i arene efter, og som viser en spzndvidde og
udvikling i genrens forhold til kriteriet om autentisk fremstilling af selvet og
sociale forhold. Der kan samtidig treekkes linjer mellem artisterne, blandt andet
med Hojer Oyes appel til at samles pa tvars af etniske skel: ?7Om du er sort, hvid,

3 Pia Quist, “Representations of multi-ethnic youth styles in Danish broadcast media”, i Style, Media and
Language Ideologies, Nikolas Coupland, Jakob Thegersen & Janus Mortensen red. (Oslo: Novus forlag,
2016), 217-234.
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gul eller Café Latte / Bare vi stir ssmmen som en”. Bade stodder- og gaderapperne
modsiger de seneste cirka 30 érs ghettoiseringsretorik, hvor blokken primert
forstds som et etnisk specifikt og problematisk sted, ikke et sted formet af
samfundsskabt social ulighed.

Afrunding: At tage navnet pa sig

Suspekt, Sivas og andre rappere fra blokken indgar iser i den kulturelle
forhandling af stedet ved at tale inde fra det og tage dets navne og identiteter —
Albertslund, Brendby Strand, ’stodder’, ’shabab’, ’proletar’ — pé sig og vende den
udsatte position til stolthed gennem et sprogligt overskud. Rapperne taler saledes
bide med og imod forestillingerne om “stengrkener uden forbindelseslinjer til
det omgivende samfund”.* Hos Suspekt er det med et vredt, indigneret udtryk
og en rapstil, der spender over metaforer og kader af multirim il
selvdramatisering som grove, provokerende stoddere. Sivas udfolder en stil, der
lydligt er kendetegnet ved et underspillet, melodisk og maskinelt udtryk, og lyrisk
er kendetegnet ved korte, fortzttede linjer, indforstiethed og ordspil, samt
klanglig og humoristisk brug af multietnisk slang fra perspektivet hos den
marginaliserede unge mand. I forlengelse af rap som en udtryksform, der ofte
bide vagter autenticitet i tekstens indhold og stil, er begge numre udtryk for en
tvetydig udsigelse mellem selverfaret realisme pa den ene side og attitudedyrkelse
og stilisering pd den anden.” Dette medforer, at vi ikke entydigt skal betragte
teksternes billeder af blokken, som om at rapperne er ’gadens journalister’,”® men
at de performer stedet, der i lige sa hoj grad tager form efter, at rapstemmen skal
havde sig stilistisk og retorisk, som at den skal havde noget om samfundet.
Denne dobbelttydighed — der abner for en opmarksomhed pa, ikke alene hvad
der siges, men pa hvilke interessante mader rappere siger det — kommer af bade

at have ore for rap som et kulturelt og @stetisk fenomen.

Betragter man dansk rap i forhold til samtidens gvrige klasseorienterede litteratur,

er det bemarkelsesveerdigt, at det personlige indefra-perspektiv fra blokken

% Statsministeriet, "Pressemade den 26. oktober 2010”.

%7 Krogh & Stougaard Pedersen, "Verbale klask, klagen og klynk. Retoriske strategier mellem hardcore og
‘klynke-rap””.

3% Simon Lund, 2024, "De har tiltrukket sig opmarksomhed fra hele verden. For hvad er det, de har gang i
derude i Trillegdrden?”, Politiken, 2024—09-21, https://politiken.dk/kultur/musik/art9363006/De-har-
tiltrukket-sig-opmerksomhed-fra-hele-verden.-For-hvad-er-det-de-har-gang-i-derude-i-Trillegirden
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etableres i raplyrikken tidligere end i skenlitteraturen. Mens blokken etableres
som uironisk trope i dansk rap omkring drtusindskiftet, er det forst for alvor med
udgivelser som Yahya Hassan™ og Morten Papes Planen® 12010 erne, at tidligere
perioders  udefra-perspektiver ~ hos  politikere, ~ nyhedsmedier  og
middelklasseforfattere fir modspil af forfattere, der skriver med afset i egne
erfaringer fra omrdderne.” En del af de skonlitterere udgivelser rummer et
autofiktivt coming-of-age-narrativ, hvor synsvinkelbarerens projeke er at slippe
vk fra stedet, ofte i form af den adgangsbillet til den kreative klasse, som selve
bogudgivelsen udger.*” Dette gelder ikke alene de to fornzvnte, men ogsi Haidar
Ansaris Institutionaliseret®. 1 Geeti Amiris Glansbilleder** er det snarere
litteraturen og lesningen pa skolebiblioteket — og i et bredere perspektiv
velfeerdsstatens institutioner og personale — der abner fortellingens Geeti for en
verden uden for familiens patriarkalske, sociale kontrol. I modsztning til
bogmediet er rap som udtryksform anderledes forankret i blokken som kulturelt
rum, og rapperens projekt er — modsat de nzvnte forfattere — at bevare
forbindelsen til blokken, ikke at skrive sig ud af den. Dette betyder imidlertid
ikke, at de skenlitterere forfattere ikke ogsa udtrykker identifikation eller sympati
med hjemstedet, eller at rappere ikke ogsa er ambivalente over for blokken (som
Suspekt i "Proletar”). Efter 2020 har vi desuden kunnet lese hverdagslige,
indlevelsesfulde portretter af blokkens liv og fellesskaber uden et mobilitetsmotiv
hos Stine Askov, Sara Rahmeh, Liv Duvd og Deniz Kiy.” Karakteristisk er
alligevel rappens hyldende og nostalgiske forhold til hjemstedet, hvor den
succesfulde rapper, der har forladt blokken i kraft af sit serlige talent, kun kan
autoriseres som rapper gennem fortsat hyldest af hjemstedet. Dette medforer en
performativ fremstillingsform, der trods det felles indefra-perspektiv adskiller sig

fra den ofte autofiktive og socialrealistiske modus hos mange af forfatterne,

% Yahya Hassan, Yahya Hassan (Kobenhavn: Gyldendal, 2013).

“ Morten Pape, Planen (Kebenhavn: Politikens Forlag, 2015).

41 Jon Helt Haarder, "Betonhjertets slag: Blokkene pd Blestegnen svarer igen”, Nationalt Videncenter for
Lesning, 2023-08-21, https://videnomlaesning.dk/viden-og-
vaerktoejer/forskerklummen/2023/betonhjertets-slag-blokkene-paa-blaestegnen-svarer-igen/

%2 Jon Helt Haarder, Peter Simonsen & Camilla Schwartz, "Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra? In the
Ghetto med Kristian Bang Foss, Morten Pape, Yahya Hassan, Karina Pedersen og prinsesserne fra blokken”,
Edda vol. 105 (2018), 185-202, https://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-2018-03-02

> Haidar Ansari, Institutionaliseret (Kabenhavn: Gyldendal, 2022).

“ Geeti Amiri, Glansbilleder (Kobenhavn: Lindhardt og Ringhof, 2016)

% Stine Askov, Nojsomheden (Kebenhavn: Gyldendal, 2022).

Sara Rahmeh, Betonhjerter (Kobenhavn: Alpha, 2023).

Liv Duva, Ned fra himlen (Kebenhavn: Gads Forlag, 2024).

Deniz Kiy, Blokkene (Kobenhavn: Gyldendal, 2025).
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nemlig med en kraftfuld, pralende representation. Mens dette indebzrer en talen
stedet op, der undgir offerfortellinger om blokken, videreforer det potentielt
ogsd problematiske stereotype forestillinger, iser om hird maskulinitet og

kriminalitet, der ikke mindst kleber til stedet i politiske diskurser.

Som klasselitteratur er dansk rap om blokken kendetegnet ved en dobbelthed af
realisme- og attitudedyrkelse og af individualisme og kollektivisme; rappens hang
til sterke overlevere bekrafter pa sin vis diskurser om, at social ulighed ma
modsvares med den individuelle indsats og motivation. Men dette gor sig iser
gzldende, hvis vi primert lytter til, hvad rapperne siger. Hvis vi ogsé lytter til,
hvordan de siger det, bliver det tydeligt, at genrens steds- og klassefremstillinger
frem for alt handler om opvisning af den overbevisende stil. P4 egne og

fellesskabets vegne.
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Folkhemmet som blev ett fuskbygge

Epik och kritik i Karl Rune Nordkvists roman om Olle

Peter Forsgren

De tre forsta delarna av Karl Rune Nordkvists tetralogi om Olle, Solens barn
(1982), Slaktarens hus (1985), och Septembers ljus (1987), skildrar en pojkes
uppvixt under mycket fattiga forhdllanden i ett litet samhille i norra Sverige
under 1920- och 30-talen. Dessa romaner anknyter till den tradition av proletira
bildningsromaner som inleddes 1924 med Ragnar Jindels Den tringa porten och
som sedan blev en dominerande genre i 1930-talets svenska arbetarlitteratur.
Den avslutande delen, Hdstlig resa (1989), utspelar sig nistan ett halvt sekel
senare, nirmare bestimt i slutet av 1970-talet. Olle dr nybliven pensionir och
besoker sin hembygd for forsta gangen pa manga ar, minns sin uppvixt och
reflekterar 6ver de forindringar som skett inte bara dér utan i samhillet i stort. I
denna roman finns det en kritisk diskussion av folkhemmets utveckling som
anknyter till romaner Nordkvist skrev under 1970-talet sasom Naztvigen (1970),
En dag i oktober (1972) och Hosten ling (1977), men ocksa till en rad uttalanden

! Peter Forsgren, "Den problematiska rollen som arbetarfrfattare. Konflikten mellan individ och kollektiv i
Ragnar Jindels Den tringa porten”, i Arbetarforfattaren. Litteratur och liv, Margareta Fahlgren, Per-Olof
Mattsson & Anna Williams red. (Moklinta: Gidlunds, 2020), 71-83.
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av honom i intervjuer och egna artiklar.” I alla dessa texter finns kopplingar till
en folkhemsproblematiserande tematik inom arbetarlitteraturen som foretrads av
forfattare som Folke Fridell, Stig Sjodin och Kurt Salomonsson®och dir det ocksd
finns en sirskild tradition som specifikt lyfter fram kvinnors erfarenheter hos

forfattare som Inga-Lena Larsson, Sonja Akesson och Ann-Charlotte Alverfors.*

Syftet med artikeln 4r att analysera hur Olle-romanen forhéller sig till dessa tva
traditioner inom  arbetarlitteraturen, det proletira  bildnings- och
frigorelseprojektet respektive folkhemskritiken, en kritik som formuleras inifrin
arbetarrérelsens olika politiska och fackliga organisationer. Vad innebir det att
de tva traditionerna forts samman i ett och samma romanverk och vilka betydelser
genererar de? Hur kan Olle-romanen f6rstés i relation till sin samtid, till ett 1980-
tal da folkhemmet ofta kritiserades — sirskilt frin borgerligt och liberalt hall — och
alltmer kom att ersittas av okad individualism och marknadsideologi?
Romananalysen bestar av tvd huvudavsnitt. I det forsta, “Folkhemsepik”,
analyseras de tre forsta delarna av tetralogin i relation till mellankrigstidens
proletira bildningsromaner, i det andra huvudavsnittet, "Folkhemskritik”, stills
folkhemskritiken i den avslutande delen dels i relation till andra texter av Karl
Rune Nordkvist som tar upp temat, dels till den folkhemska kritiken inom
arbetarlitteraturen som berorts ovan. Hur forhéller sig Olle-romanen och

forfattarskapet i stort till denna tradition?

? Karl Rune Nordkvist, "Férfattarportrittet: “Jag maste skriva i hemlighet for det finns redan en skald i
kommunen, Vi (1976: 45), 40-41, Karl Rune Nordkvist, "Berittare kommer alltid att stiga fram ur
folkdjupet”, LO-tidningen (1983: 47), 18, Bengt-Ove Andersson, “Karl Rune Nordkvist i septembers ljus”,
Provins (1997: 3), 6-9, Tore Borglind, "Karl Rune Nordkvists férfattarskap. Det svider gott”,
Byggnadsarbetaren (1981: 15), 22, Tina Engstrom, ”Karl Rune Nordkvist, hilsingeforfattare som skriver om
materiell och spréklig fattigdom. Social utjimning en utopi — idag vixer sprikklyftorna”, Impuls (1988: 3),
12-13, Bosse Eriksson, "Man méste dra minniskor fram ur glomskan”, Rallarros (1983: 4), 29-34, Bertil
Jansson, ”SFare fick finaste litteraturprisen”, Stassanstilld (1991: 5), 18-19, Rune M. Lindgren, ”Jag tillh6r
generationen som trodde pa socialismen”, Statsanstilld (1985: 29), 12-14.

3 Rolf Blom, Folke Fridell. Proletirforfattare. Studier i Folke Fridells forfattarskap fram till omkring 1950 (Diss.
Stockholm) (Stockholm: LTs forlag, 1978), 49-55, 89-94, 94-103, Carl-Eric Johansson, Brutal social
demaskering. Kurt Salomonson, bilden av folkhemmer och offentligheterna (Diss. Tampere 2013) (Moklinta:
Gidlunds, 2015), 53-203, 320-324, Magnus Nilsson, Literature and class. Aesthetical-political strategies of
modern Swedish working-class literature (Berlin: Nordeuropa-Institut der Humboldt Universitit, 2014), 37—
42, 49-55, Magnus Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet. Arbetarpoeten Stig Sjidin (Stockholm: Verbal forlag,
2021), 125-130.

4 Peter Forsgren, "Arbetarlitteraturens stjirnor utan stjirnbilder? De kvinnliga forfattarna och kanon —
exemplen Inga-Lena Larsson och Ann-Charlotte Alverfors”, Arbetarlitteratur bortom kanon. Nordiska
perspektiv, Beata Agrell, Anna Forssberg & Magnus Nilsson red. (Malmé: Malmé University Press, 2024),
113-130, Peter Forsgren, “Ett aterbruk av verket. Sonja Akessons *Besék pa Sandvikens Jernverk’ och den
arbetarlitterdra traditionen”, Tidskrift for litteraturvetenskap (2017:1), 6977 och Peter Forsgren, "Kvinnan
bortom allfartsviigen. Sonja Akessons replik till Ragnar Thoursie”, Samlaren Vol. 134 (2013), 151-160.
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Folkhemsepik

Olle-romanen bérjar:

Stationshuset badade i solljus denna dag och klockan visade pé fjorton minuter
dver tre nir persontdget med tabellnummer 412 passerade den sodra vixeln
pa bangérden. En stund senare kom stinsen ut frin sin expedition i sillskap
med en stationskarl. P4 perrongen fanns da ett bitride frin den nystartade

kooperativa affiren, en hund av blandras och banvaket Perssons styvson.’

Stationen ir en av romanseriens viktigaste platser. Bland annat representerar den
och jarnvigen fér manga vigen ut fran orten och bygden och drémmen om ett
bittre liv nigon annanstans. Aven Olle kommer till slut att passera stationen pi
sin vig ut i livet. Sjilva stationshuset 4r en social motesplats och det fungerar
ibland dven som lokal for politiska méten for dem som 4r utstingda frin andra
moteslokaler. Det forvandlas dé dll ett rum for en motoffentlighet mitt i
samhillet. Samtidigt 4r stationsomradet starke priglat av den hierarki som rider
bland dess anstillda, alltifrin stinsen till banvakten. Dessa ir ocksd medvetna att
de tillhor en mycket storre och landsomfattande hierarki med en generaldirektdr
i ledningen. Att veta sin plats och att lyda alla 6verordnade ir nigot som utmirker
de anstillda vid jarnvdgen, men det 4r ocksd nagot som genomsyrar den sociala
miljo Olle vixer upp i. De stora sociala skillnaderna vad giller makt och pengar
gor sig stindigt padminda, inte minst synligt i romangestalternas inbordes
relationer, men ocksé i hur olika platser beskrivs eller vilken funktion de fyller.
Kyrkan och pristgarden, skolan, de vilbirgades gardar och handelsbodar liksom
skogsbolagens kontor, alla dessa dr forknippade med makt och pengar liksom
med ritten att styra och stilla i samhillet och 6ver enskilda, sirskilt 6ver dem som
lider brist pa makt och pengar. Aven den senare gruppen kopplas samman med
bestimda platser, siasom till banvaktstugan, dir Olle vixer upp, och
egnahemstorpen i ortens utkant, liksom till den lilla missionsférsamlingen och
den svaga konsumentforeningen som linge kimpar for sin 6verlevnad. Bland

dessa platser och minniskor finns embryon till en motoffentlighet, vars frimsta

> Karl Rune Nordkvist, Solens barn (Stockholm: Norstedts 1982), 5. Om hunden heter det att den "var den
enda som nagon ging visat honom tillgivenhet”. Se Nordkvist, Solens barn, 11.
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rum dock ir det Folkets Hus som sa smaningom kommer att spela en viktig roll

i Olles bildningsresa.®

Inledningsvis betonas Olles marginaliserade position i samhillet: han &r son dill
en ogift mor som lever som oavlénad hushillerska hos en banvakt som ett slags
fattigvard for dem béda. I skolan ar hans plats lingst bak i klassrummet, ddrfor
att han ir fattig och anses som dum och obegévad. Han och modern riknas till
samhillets allra ligsta skikt och de ir ofta foremail for andra minniskors forake
och maktutévning. Detta markeras bland annat av att de linge inte omnimns
med sina namn i texten. I stillet anviinds beteckningar som pojken, hushéllerskan
och liknande. Det ir betecknande nog forst dd moderns liv och anseende

visentligen forbittrats, som hon omnimns med hela sitt namn: Helga Andersson.

Olle-romanen och 1930-talets proletira bildningsromaner

Det finns en rad anknytningspunketer till 1930-talets proletira bildningsromaner,
men ocksa saker som skiljer Olle-romanen frin dessa.” Till skillnad frin de f6rra
ir den senare romanen #nze sjilvbiografisk, dven om den bygger pd forfattarens
erfarenheter fran uppvixten i Ramsjo och Bollnis i Hilsingland under 1920- och
30-talen. Inte heller brét dess forfattare upp frin sin hembygd eller frin site
yrkesliv som metallarbetare. Nordkvist anstilldes som tjugoaring vid Statens
jarnvigars mekaniska verkstad i Bollnds och behéll detta arbete fram till sin
pensionering, dven om det férekom perioder da han genom tjinstledighet eller
stipendier kunde 4gna sig at sitt forfattarskap pa heltid. Sjilv beskriver han hur
viktigt det varit for hans skrivande att han behillit sin forankring till hembygden

¢ Romanens sjunde kapitel har en av ortens handlare som fokalisator. Genom honom ges en 6verblick av
klassférhallandena i samhillet och exempel ges pa sdvil de besuttnas makt som de fattigas utsatthet.

Gérard Genette har i Narrative discourse, An essay in method (New York: Cornell University Press 1983), gjort
en grundliggande distinktion mellan rést och fokalisering. Medan rést refererar till den som talar, refererar
fokalisering till den som ser, den utifrin vars perspektiv berittelsen skildras, vilket inte behover vara identisk
med berittarrdsten utan tvirtom ofta skiftande. Om fokalisering se Genette, Narrative discourse, 185-211.

7 Karl Rune Nordkvist nimner vid flera tillfillen Eivind Johnsons Olof-roman som en viktig lisupplevelse och
inspiration till det egna forfattarskapet. Gustav Hedenvind-Eriksson ir en annan arbetarlitterir féregingare
han dterkommande pekar ut. Se till exempel Carl-Axel Fall, "Livet ir inget jivla nojesfilt”, Vir bostad (1985:
12), 52-53 och Lars Westman, "Karl Rune Nordkvist far Lilla Nobelpriset”, Vi (1985: 48), 22-23.
Forfattarens anknytning till tidigare arbetarlitteratur 4r nigot som ofta tas upp i receptionen. Se till exempel
Engstrém, "Karl Rune Nordkvist, hilsingefdrfattare som skriver om materiell och spraklig fattigdom” och
Eriksson, ’Man madste dra ménniskor fram ur gldmskan”.
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liksom till arbetslivet.® Vid sidan av forfattarskap och arbete var Karl Rune
Nordkvist ocksa politiskt och fackligt aktiv och han deltog dven i arbetarrorelsens
bildningsarbete.

Olle-romanen ir jimforelsevis inte heller sa fokuserad pé sin huvudperson. Till
att borja med befinner sig Olle inte bara i samhillets utkant utan dven i
berittelsens och han omnidmns ytterst sillan med sitt namn. Berittelsen 4r ocksa
inriktad pa andra personer vars livshistorier delvis 4r inflitade i Olles — det giller
frimst hans mors — samtidigt som de utgér paralleller eller kontraster till hans
egen. Det gor att Olle-romanen har drag av kollektivroman, nagot som sirskilt
giller de tva forsta delarna. Det finns dock en rad /ikheter med 30-talets proletira
bildningsromaner: kampen f6r brod och bildning, en samhillskritik priglad av
maktanalys och klassperspektiv, ett fokus pd “sanningen” om de fattigas hirda
levnadsvillkor samt en lingtan bort och ut i virlden, till ett bittre och friare, mer
meningsfulle liv. En viktig skillnad ir dock att Olle-romanen ir skriven efter
folkhemsepoken, det vill siga efter det att den socialdemokratiska arbetarrorelsen
forlorat regeringsmakten 1976, nagot som direkt avspeglas i dess sista och

avslutande del, Hostlig resa.

Olles bildningsgang

For Olles del borjar en forindring till det bittre di en ny lirarinna kommer till
skolan. Hon fragar typiskt nog som en av fa efter Olles namn da de mots forsta
gangen och hon uppticker snart att han har begivning och later honom flytta
fram i klassrummet. An viktigare ir att hennes syster tar Olle under sitt beskydd.
Trots det stora sociala avstdndet utvecklas en vinskap mellan dem som har stor
betydelse fér Olle: "Négonting nytt hade kommit in i hans virld, nigonting
frimmande vars mening han inte forstod”. ” Han blir for forsta gingen sedd som
nigon annan in en foraktad fattigpojke och han fir instrument for att reflektera
over sitt och sin familjs liv. Genom henne bérjar hans virld vidgas och hans
kunskaper vixer successivt liksom hans sprik. Orden "var dorrar som 6ppnades

till en for honom okind virld”.' Samtidigt skapar den nya kunskapen en oro

¥ Om betydelsen av arbetslivet for forfattarskapet och de ménniskor och miljéer hans skriver om, se till
exempel Ake Jansson, "Méte med arbetarforfattare. Folkhemmet ér ett fuskbygge”, Réster i radio (1974:22),
12-13 och Niklas Lindberg, "Sexton frdgor pa rils mot Bollnis”, Rallarros (1985: 2-3), 70-72.
 Nordkvist, Solens barn, 75.

' Nordkvist, Solens barn, 100.
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inom honom, att denna virld kommer att vara stingd f6r honom, att hans liv pa
grund av fattigdom redan ir utstakat, att han dr démd att slita i skogen och sluta
i en av socknens jirnsingar pa fattighuset”"" eller till ett liv i “en dringkammare

nir det blev dags att séka arbete”.'?

Lirarinnans syster 4r den forsta i raden av mentorer som spelar stor roll f6r Olles
utveckling. Samtidigt 4r de som personer mer eller mindre ambivalenta liksom
Olles relation till dem. Lirarinnans syster ser Olle som en vin och beskriver dem
béda som “solens barn och dirfér kunde rikna med ett langt och lyckligt liv”,"
samtidigt som hon utnyttjar honom som ett slags betjint och oférsiktigt nog
smittar honom med tuberkolos, vilket leder till att han maste vistas flera ar pé
sanatorium. A andra sidan ir tiden pa sanatoriet viktig for hans utveckling, den
gor honom mer kunnig och sjilvstindig, nidgot som mirks di han dtervinder
ddrifrin och betraktar modern och hemmet med kritiska 6gon. Ambivalensen
dterspeglas dven i romantiteln Solens barn, som sannolikt 4r en allusion pa ett
drama av Maxim Gorkij med samma namn. Dir talar en idealistisk och
utvecklingsoptimistisk vetenskapsman om minskligheten som solens barn pa vig
mot en ljus framtid. Dramat visar samtidigt hur han ofta har svart att férsta sina
medminniskor och hur okunnig han 4r om sitt samhilles skriande klasskillnader
och om de fattigas materiella villkor.' Nagot av den ironi som ligger i idén om
solens barn aterfinns dven i Nordkvists roman, eftersom lirarinnas syster ir
okunnig om eller ointresserad av de delar av Olles liv som ligger utanfér deras
vinskap. Olle sjdlv har ocksa svart att uppfatta sig som ett solens barn; "nir han
ménga ginger fitt hora frin modern att han var en olycka som tvungit henne att
flytta dll banvaktstugan langt bort fran byn, och styvfadern hade liknat honom

vid en inilvsmask som 4t av hans kropp”"°.

Vid sidan av pengar och makt finns det ytterligare ett sitt pa vilket en individ kan
vinna respekt infor sig sjilv och andra — nagot som sirskilt giller f6r de mindre

bemedlade — och det dr genom hart arbete och en stark kropp. "Bara den som

" Nordkvist, Solens barn, 193.

12 Nordkvist, Solens barn, 194. D Olle som pensionir besdker hembygden samtalar han med en fore detta
skogsarbetare som har en utsliten kropp. Han reflekterar da 6ver det liv som dven kunde blivit hans om han
inte limnat bygden och fitt méjlighet att utbilda sig. Se Karl Rune Nordkvist, Héstlig resa (Stockholm:
Norstedts, 1989), 46-64.

13 Nordkvist, Solens barn, 213

' Maxim Gorkij, Solens barn. Skidespel i fyra akter (Stockholm: Svenska dramatikerférbundet, 1967 (1905)),
64-73.

1 Nordkvist, Solens barn, 216.

44



arbetade kunde rikna sig som en riktig minniska”,' siger Olles fosterfar och
hans mor ir inne pa liknande tankar. Desto viktigare da for den tonérige Olle att
han av en man kallad Springarn ges méjlighet att arbeta i skogen ett par manader,
ett arbete som ocksd markerar hans ckande sjilvstindighet visavi modern. Olle
ser denna erfarenhet som ett viktigt steg mot vuxenlivet. P4 arbetet tinker han:
"Han befann sig nu i de vuxnas virld och dir fick ingen visa sig trote eller svag”."”
Genom Springarn vidgas hans virld ytterligare: "Likt Springarn skulle han en
gng resa ut i virlden och aldrig vinda tillbaka”."® Nir arbetet avslutats ser Olle
det som att han klarat ett svart prov: "Det som varit hans kropp hade inte svikit”
och av Springarn fir han veta att han varit "en bra kamrat”."” Vil hemma talar

han om for modern att arbetet i skogen “var det bista han upplevt”.”

Olles tredje mentor, ortens slaktare som dven han gett namn &t en av
romantitlarna, Slaktarens hus, ir en formdgen person som dr mer fruktad in
respekterad for sin rikedom. Han 4r dessutom en man som flera personer star i
ekonomisk skuld till och i relation till dem framstir han 6msom som hjilpare
och 6msom som &versittare. Samtidigt dr han ocksé féraktad av méanga pa grund
av sin alkoholism och sitt umginge med prostituerade. Steg for steg tappar han
greppet om sitt liv, blir alltmer forfallen och till slut omhindertagen av sliktingar.
Han ir en av flera personer i romanverket som deklasseras, som olikt Olle sjunker

pa samhillsstegen och férlorar bide makt, pengar och anseende.

Tidigt ser slaktaren Olles fattigdom och sociala utsatthet och sticker da och di
till honom mat. D4 Olle blivit dldre och kommit i tonéren, fir han plats hos
slaktaren som ett slags assistent med l6fte om ekonomisk hjilp till utbildning, ett
16fte som bara delvis infrias. Olle flyttar tillsammans med sin mor in i slaktarens
hus. Till skillnad fran banvaktstugan 4r det modern som hir ér ett bihang till Olle
och inte tvirtom. Ju mer slaktaren forfaller, ju starkare knyter han Olle dill sig
och det omsesidiga beroendet mellan dem vixer. Relationen till slaktaren
paminner om den till lirarinnans syster. Den ger honom erfarenheter och
kunskaper som ar virdefulla for hans utveckling samtidigt som det finns tydliga

inslag av underordning och utnyttjande. Av sirskild betydelse 4r en resa till

16 Karl Rune Nordkvist, Slaktarens hus (Stockholm: Norstedts, 1985), 80.
7 Nordkvist, Slaktarens hus, 125.
'8 Nordkvist, Slaktarens hus, 139.
19 Nordkvist, Slaktarens hus, 185.
20 Nordkvist, Slaktarens hus, 190.
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kuststaden Olle fir gora tillsammans med slaktaren. Hir konfronteras Olles
drdmmar om staden med en desillusionerande verklighet som ocksd leder till
smirtsamma insikter om tidigare okinda sidor av vuxenlivet. Samtidigt 4r han
medveten om att arbetet hos slaktaren gor att han slipper den f6r honom annars

utstakade vigen ut i arbetslivet:

For de flesta bypojkar var kolvedhuggningen det forsta steget in i de vuxnas
virld ddr sigen, yxan och barkjirnet sedan skulle bli deras verkeyg si linge
benen bar. Vek eller stark, med eller utan drommar om nigonting annorlunda
och bittre blev forflyttningen kort mellan skolbinken och gallringsskiftet.
Tidigt fick de lira sig att lyfta pi méssan for skogsvaktaren och lyssna till dem

som visste det mesta om kronans och bolagens make.?!

I slutet av Septembers ljus befinner sig Olle fortfarande i slaktarens hus, men det
blir allt tydligare att han forbereder sig att flytta fran orten och for ett annat, mer
studieinriktat liv. Han har blivit alltmer sjilvstindig gentemot modern samtidigt
som han ser hur hon férindrats genom att dven hon till slut fate ett bittre liv.
Olles bildningsging ir inte slut hir, men den senare delen av den, tiden innan
han flyttar till Stockholm da hans politiska medvetande utvecklas, den skildras
forst i Hostlig resa, Olle-romanens avslutande och delvis retrospektiva del, dir

ungdomsérens politiska tro stills mot den idldre mannens desillusion.

Moderns historia

Da romanserien bérjar dr Olle elva ar och lika linge har modern levt som
oavlonad hushéllerska hos banvakt Persson. Sedan hon blivit sviken av barnets
far, som limnat henne fére pojkens fodelse, har hon blivit utsparkad fran sitt
foraldrahem. D4 hon sokt hjilp hos pristen respektive fattigvardstyrelsens
ordforande, har hon behandlats pa ett avvisande och férnedrande sitt och den
senare mannen har dessutom trakasserat henne sexuellt. Tjinsten hos banvakten
har patvingats henne som ett slags fattigvird och i bygden 4r hon en féraktad
kvinna som befinner sig mycket lgt i den sociala hierarkin och som det dessutom
spinns sexuella fantasier kring. Sjilv har hon en ging drdmt om att komma ut i

virlden, men fatt denna drom krossad av mannen som svek henne. Hon kinner

! Karl Rune Nordkvist, Septembers ljus (Stockholm: Norstedts, 1989 (1987)), 69.
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sig bunden till platsen sa linge hennes son ir ett barn, med hyser planer pa att
flytta nir han vuxit upp for att dd starta ett nyte liv.

Hennes vig upp fran detta bottenlige dr kopplad till vrede och till att hon stiller
de min till svars som pd olika sitt férnedrat henne. Det bérjar med en av
jirnvigens anstillda, stationskarl Loéw, som ir nummer tvd i den lokala
jarnvigshierarkin efter stinsen. Han kommer till henne i uniform under
forevindning att ge hennes son en tjugofemiring for en ginst denne gjort
honom. Modern genomskadar snabbt hans egentliga 4rende, att kan kommit for
att utnyttja henne sexuellt, och svarar honom med han och skratt. Detta blir
startpunkten f6r hennes stegvis forindrade position i samhillet och vig mot 6kad
respekt. Fér Low ddremot blir det tvirtom borjan pd en utveckling som leder till
forlust av samhaillsposition och respekt. Modern soker upp savil honom som hans
hustru och konfronterar dem med vad han gjort. For Low gar det darefter snabbt
utfor: skilsmissa, ensamhet och ekonomiska bekymmer, en utveckling som slutar
med att han hinger sig pa stationsomridet. Konfrontationen med Low f6ljs av
tva liknande episoder, dir modern gor upp med tva andra personer som tidigare
gjort henne illa: fattigvardsstyrelsen ordférande och pristen. Dessa tre scener star
fram i romanen, dir de fattiga vanligtvis far tiga och lida. Det gor de dven
berittartekniske, vilket kommer att beroras i nista analysavsnitt.

Det dr ocksd genom sitt arbete och sin starka kropp modern kommer att férindra
bilden av sig sjilv och vinna respekt fran andra. Under en sommar arbetar hon
med skogsplantering tillsammans med en grupp kvinnor och min. Hennes
kvinnliga arbetskamrater tillh6r egnahemstorparna pa Myren och det 4r bland
dessa fattiga och av de besuttna ofta foraktade som modern for férsta ging nimns
med sitt namn, forst endast fornamnet och direfter hela namnet: "Helga
Andersson”.** Bland arbetskamraterna finns dven en fore detta sigverksarbetare
vid namn Erik Jonsson som Helga utvecklar en allt djupare vinskap med. Genom
att lyssna pd henne och genom att beméta henne som en jimlike och utan
fordomar, hjilper han henne att distansera sig fran sitt tidigare liv: "kinslan i det
att bli bemétt som en fullvirdig minniska var tillrdcklig for att hon skulle kunna

hélla mycket ont i det forgingna pé avstind”.” "Du ir den enda som pratat med

22 Nordkvist, Septembers ljus, 85.
» Nordkvist, Septembers ljus, 103.
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mej utan att komma med hin och skitord”,* siger hon di deras vinskap
utvecklats till kirlek. Genom sitt arbete och genom kirleken till Erik har skogen
blivit en plats dir hon forindrats: "Det var dir hon givits ett nytt matt som
minniska”.” Erik blir den som férloser Helga kinslomissigt — "Helga Andersson
som inte gritit sedan hon var barn”- och ett nytt liv som egnahemstorpare pa
Myren borjar f6r henne tillsammans med honom — “den stora férindringen i
hennes liv”.?* Helga betraktar den ildre Eriks sneda rygg och glesnande har:
"Men varken det som var skadat eller dldern betydde nigonting i jimforelse med
allt han gett henne. Det var indd han som prisat hennes kropp och stillat den

hunger hon kint under ar av ensamhet”.”’

Olles och moderns utveckling sker parallellt genom de tre forsta romanerna och
tll att borja med delvis i konflikt med varandra. Olle soker sjilvstindighet
gentemot henne medan hon skrims av detta liksom av hans strivan efter
kunskap. Hon ser en ny individ viixa fram som hon inte kinner igen och som
tycks betrakta henne med kritiska 6gon. Det idr ocksé forst i slutet av Septembers
ljus som de far en ny relation, en som priglas av forstielse och respekt for

varandra.

Berittarteknik: rost och fokalisering?®

Det finns inslag i berittartekniken som avspeglar maktforhéllandena i samhillet:
den som Zdger pengar och hdg samhillsposition dger ocksa rdst och ritt att tala
medan de fattiga och underordnade ska lyda och tiga, nigot som avspeglas i en
rad situationer da personer fran olika klasser méts. Hir anvinds ofta fokalisering
som komplement och 4n viktigare som kontrast till rést. Ojimlikheterna blir an
tydligare markerade genom att de 6verordnade vid en rad tillfillen ses och
bedéms — oftast kritiskt — genom de underordades perspektiv och férmedlat

genom berittaren.

2 Nordkvist, Septembers ljus, 154.

» Nordkvist, Septembers ljus, 186-187.

2 Nordkvist, Septembers ljus, 207.

?7 Nordkvist, Septembers ljus, 212. Trots sitt utsatta lige i banvaktens hus har hon under alla ar virnat sin
kropps integritet. Se Nordkvist, Septembers ljus, 42. Inte minst konflikten med stationskarl Léw vittnar om
detta.

% Om rést och fokalisering, se not 6 ovan.
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Ett sadant exempel dr motet mellan skolstdderskan och ldrarinnan och hennes
syster. De senare tar den forras arbete for sjilvklart och visar henne ingen
omtanke. Medvetet eller omedvetet demonstrerar de sitt sociala Gverlige genom
att varken bjuda henne pd kaffe eller mat under en hel arbetsdag. Stdderskan
reagerar mycket starkt pi detta, men behaller kritiken inom sig sjilv, vil
medveten om klassamhillets ordttvisor: "Férnuftet sa henne att hon borde ga
utan att vinta sig nagot tack eller mojligen en friga om hon krivde ersittning for

det arbete som lagt ner”.”

Som barn och fattig 4r kraven pa lydnad och tystnad sirskilt patagliga fér Olle.
Det finns dock exempel pa att han ibland vinder pa den givna sociala ordningen
genom en sjilvvald tystnad. Det 4r vid tillfillen d han just anmodas att tala, och
hans tystnad blir ndgot som provocerar dem han talar med, diribland hans mor.
Vid ett par tillfillen giller hans tystnad ett par av hans mentorer, lirarinnans

syster och slaktaren, som han skyddar frin insyn och skvaller.”

Det 4r mot denna dominerande sociala ordning som modern bryter di hon ger
sig sjilv ritten att tala i uppgorelsescenerna med Low och hans hustruy,
fattigvardstyrelsens ordférande och pristen. I samtliga fall detroniseras deras
makepositioner och i Lows fall far det katastrofala konsekvenser for hans sociala
anseende och liv. Det enda “kapital” modern #gt 4r den egna kroppen, var styrka
och férmaga till hirt arbete gett henne stolthet, liksom formégan att virna den
fran sexuellt utnyttjande. Forsvaret av kroppen aktualiseras genom Lows
agerande, samtidigt som hennes position som foraktad individ pd samhillets
botten paradoxalt nog ger henne en viss frihet att handla och tala: "Eftersom hon
ingenting dgde fanns heller ingenting att forlora”.”" Det ir inte bara genom sitt
tal hon detroniserar minnen. Det sker ocksd genom att hon objuden ta sig in i
deras hem, genom att ignorera deras tal och genom att upptrida pa ett

sjilvmedvetet sitt som av dem uppfattas som respektldst.”

» Nordkvist, Solens barn, 46. Ett liknande exempel ir da Ante p2 Myren méter fattigvardsstyrelsens
ordforande efter att han organiserat en strejk och drabbats av skogsbolagets sanktioner, vilket lett till
ckonomisk néd fér honom och hans familj. Han utsitts dir for en fornedrande behandling utan méjlighet att
protestera annat dn inom sig. Se Nordkvist, Solens barn, 132-139.

3% Nordkvist, Solens barn, 81 och Nordkvist, Septembers ljus, 37.

31 Nordkvist, Solens barn, 123.

32 Om uppgorelsen med Léw och hans hustru, se Nordkvist, Solens barn, 61-69, 121-126, 195-202, 208—
217, med fattigvardsstyrelsen ordforande, se Nordkvist, Solens barn, 218-224 samt med pristen, se
Nordkvist, Slaktarens hus, 55-60.
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Olikt ett par andra av romanens gestalter ger inte Olles mor uttryck for nigon
politisk medvetenhet eller vilja att organisera sig i kampen for ett bittre samhille.
Fa av dem ger dock sé konkreta exempel pd uppror mot samhillsordningen som
hon gér och lika fa lyckas som hon férindra och forbittra sitt eget liv. Hiri ligger
den storsta likheten mellan henne och sonen, dven om de trots de férindringar

bida genomgar aldrig kommer att std varandra sirskilt nira.

Folkhemskritik

Histlig resa inleds med att Olle dterser sin nu déda mors egnahemstorp, symbolen
for hennes sociala revansch, och som hon hade hoppats att sonen en ging skulle
ta over. Nu stdr huset dvergivet och forfallet, nigot som ocksd giller en rad
liknande hus i den forna hembygden. Andra har omvandlats till sommarbostider.
Ett viktigt tema i den avslutande delen av Olle-romanen ir de stora kontrasterna
mellan di och nu, mellan 4 ena sidan de ofta hirda livsvillkor som en gang radde
och de framtidsdréommar som fanns, och 4 andra sidan det nuvarande sambhillet.
Olles hembygd har genomgatt stora forindringar, vilket speglar de storre
strukturomvandlingar landet som helhet genomgitt under efterkrigstiden:
stationen ir nedlagd och inga tdg stannar lingre, tungt lastade timmerbilar
passerar genom samhillet medan forna timmerkojor och flottningskaserner
forsvunnit, utflyttningen, sirskilt av de unga, dr mirkbar samtidigt som den
ekonomiska och politiska makten centraliserats. De maktens olika min vars
nirvaro var s pataglig under Olles uppvixt finns nu nigon annanstans samtidigt
som de grundliggande maktf6rhillandena i samhillet bestitt, dven om manga
fate det bittre materiellt sett.” D4 Olle besdker moderns forna hem en andra
gang, far det forfallna huset bli en symbol bade f6r hans eget liv och for hans

forlorade politiska tro:

Och vad var det han vunnit utéver en trygg social stillning. En trygghet byggd
pd andra minniskors fattigdom och elinde. De ménga fortryckea han trott sig
kimpa for under de ar nir han dnnu dllhére partiet. Nu kan han likna sin

politiska tro vid det forfallna huset dir endast torftiga rester dterstar.>

% Nordkvist, Histlig resa, 5-16, 69.
3% Nordkvist, Hastlig resa, 69.
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D4 han ser andra lika morka och tomma hus, noterar han att nigra numera tjanar
som sommarbostider “med priligt utstyrda verandor och kirrhjul monterade
som grindar mot vigen. Smaklosa forsok att aterskapa nagot av det som funnits i
den gamla bondkulturen”.? Hir och pa andra stillen beskrivs relationen mellan
dd och nu i termer av historieloshet och politisk desillusion. Det giller i hog grad
Olle sjdlv liksom de tva personer som en ging betytt mycket for hans politiska
skolning: kommunisten Ante pd Myren och den socialistiska reformatorn som
kallades Pumparen. Ingen av dem fir se sina politiska drommar férverkligade och
de lyckas inte ens fora det politiska arbetet vidare genom sina barn.*® Tematiken
aktualiseras dven di Olle besoker Folkets Hus, en plats som betytt mycket for
honom i ungdomen. Nu fungerar huset frimst som café och en och annan
biokvill ges. Inga foreldsningar hills lingre och allt firre politiska moten, medan
bingokvillar diremot drar fullt hus. Olle betraktar den gamla devisen om frihet,
jamlikhet och broderskap och minns kampsingerna och deklamationer av
arbetarlyrik under motena. Hir far han ocksé veta hur Pumparen tillbringat sina
sista ar och hur han predikat fér déva 6ron om nédvindigheten av en
samhillsforindring. Den nuvarande férestindaren konstaterar: “den fanns ingen
som tog honom p3 allvar”.”” Tematiken aktualiseras ocksa di Olle besdker det
som en gang var fattighuset, men som numera ir ett modernt dldreboende. Dir
triffar han en fore detta skogsarbetare, som har s svira arbetsskador att han sitter
i rullstol. Denne beskriver sin tillvaro pa foljande sitt: "Men jag far mat tre ginger
om dan som sagt och personalen ir snill s jag ska inte klaga”.”® Mannen, vars
kropp blivit knickt av skogsarbete, har sirskild betydelse f6r Olle, eftersom
skogsarbete var vad som hade vintat honom om han inte valt att flytta och studera
vidare. Métet med mannen far Olle att reflektera 6ver hur mycket av ojamlikhet

det fortfarande finns i samhillet:

% Nordkvist, Hstlig resa, 70.

% Nordkvist, Hastlig resa, 27, 134—143, 165-180. Trots vad Olle nu ocksa fir veta om deras olika
misslyckanden och brister, har han fortsatt respekt fér deras politiska ideal.

% Nordkvist, Hostlig resa, 184.

3% Nordkvist, Héstlig resa, 50.
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Var det nagon fran bolaget eller fackfreningen som bett honom skona sin
kropp i jakten efter bittre fortjanster. Vem hade varnat honom for de forsta
otympliga motorsdgarna och de gifter som spreds genom avgasroken. [---] En
forbrukningsvara att $verlimna for samhillsvird nir den inte lingre fungerat.
I det avseendet hade inte mycket forindrats till det bittre trots alle tal om
minniskovirde och solidaritet. Skymd av skuggor var drommen om

folkhemmet, den drém han sjilv en ging trott pa och arbetat for.%

Samhillskritiken i Hoastlig resa anknyter till den kritik Karl Rune Nordkvist
tidigare formulerat i en rad artiklar och intervjuer. Den innehéller ett par
dterkommande teman. Ett dr att folkhemmert blivit ett fuskbygge priglat av
liberala och sméborgerliga virderingar och dir de gamla maktstrukturerna
fortlever.”* Ett annan att folkhemmet har blivit ett materialistiske

konkurrenssamhille priglat av kulturell fattigdom.41

Ytterligare ett att
arbetarrorelsen underskattat kommersialismens och kapitalismens kraft samtidigt
som man fdrsummat den politiska och kulturella skolningen av arbetarklassen.
Det ir en kritik som har flera anknytningspunkter till den folkhemskritiska
tematiken hos forfattare som Folke Fridell, Kurt Salomonsson och Stig Sjédin.
Gemensamt har de att de uppmirksammar kvardréjande klassoricevisor i
folkhemmet och att de pipekat acc vilfirdspolitiken inte rubbat
maktférhillandena i samhillet pa nigot avgérande sitt.” Likt hos Nordkvist
finns hos framfor allt Fridell och Salomonsson dven kritik mot att facket blivit
alltfor involverat i industrikapitalismen och att arbetarrorelsen i si hog grad
fokuserat pi den materiella vilfirden i sitt reformarbete.” Det finns dock en
punke dir Karl Rune Nordkvist avviker med sin Olle-roman. De tre andra
forfattarna riktade kritik mot 1920- och 30-talens arbetarlitteratur for att vara
allefor uppragen av ett forgdnget fattig-Sverige och att arbetarlitteraturen dérfor
maste fornyas genom skildringar av det samtida kapitalistiska samhillet.” Som

framgatt ovan utgérs en stor del av Olle-romanen just av en skildring av ett dldre

% Nordkvist, Hostlig resa, 56-57.

4 Se till exempel Andersson, "Karl Rune Nordkvist i septembers ljus”, Fall, "Livet ir inget jivla néjesfilt” och
Ake Jansson "Méte med arbetarforfattare”.

41 Se till exempel Andersson ”Karl Rune Nordkvist i septembers ljus”, Borglind, *Karl Rune Nordkvists
forfattarskap” och Bertil Jansson, ”SFare fick finaste litteraturprisen”.

2 Se till exempel Bernt-Olov Andersson, “En trogen realist”, Klass (2017: 3), 38—40, Eriksson, "Man maste
dra minniskor fram ur glomskan” och Fall, "Livet ir inget jivla ngjesfilt”.

* Blom, Folke Fridell, 89-94 och Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet, 99 och 128-133.

4“4 Blom, Folke Fridell, 53-54, och Nilsson, Literature and class, 52.

® Nilsson, Literature and class, 55 och Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet, 108-117.
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fattig-Sverige, 4ven om det hir inte sker utifrin ett sjilvbiografiske perspektiv.
Det aterstar di att friga sig hur Nordkvists roman kan forstds ur ett

arbetarlitterirt perspektiv.

Metatematiken

Pumparen, en ging en av Olles viktigaste politiska mentorer, lyckas aldrig
forverkliga sin drom om att hélla et politiskt anférande i Folkets Hus. Vid ett
tillfille forsoker han istallet att halla ett tal under en festkvill i Folkets Park. Talet
inleds med féljande ord: "Hér upp, kamrater. Jag har nagot viktigt att sija alla
som samlats hir i kvill”*. Han blir strax avbruten och ett vilt slagsmal utbryter
dir han blir ordentligt tilltufsad. Hindelsen ligger i linje med den politiska
desillusion Olle-romanen pad minga stillen ger utryck for, sirskile i dess
avslutande del. Den illustrerar svarigheterna med att pdverka minniskor politiske,
men kan ur ett metalitterdrt perspektiv ocksé forstis som en kommentar till de
svarigheter som ibland kan finnas att nd arbetarlisare med arbetarlitteratur.
Majoriteten av metakommentarerna som forekommer i Hastlig resa pekar dock i
en annan rikening. Hir understryks vikten av att minnas arbetarklassens historia,
av att ge rost at de som glomts eller tystats men som genom sitt slit lagt grunden
till folkhemmet. En annan dterkommande tanke ir arbetarlitteraturens stora
betydelse for att skapa klassmedvetenhet.*® Romanens Olle har sjilv hyst en drom
om att likt de stora arbetarforfattarna beritta om sitt och andras liv. Han kommer
smaningom fram till att den politiska besvikelse han sjilv och andra upplevt
skulle kunna bli hans imne och bidrag till en samhillsdebatt som éter sitter
klassfragor i fokus.” P4 sd sitt kommer romanen till slut sjilv att forklara varfor

olika arbetarlitterira traditioner férts samman i den.

Flera ginger aktualiseras frigan om resans syfte: “vad var det egentligen han

sokte”.”® Varfor sdka upp ddende byar och dtervinda till en avligsen tid “och

 Nordkvist, Septembers ljus, 99.

7 Forfattaren betonar vid en rad tillfillen det viktiga med att ge de glomda och tystade individerna rést i sina
bécker samtidigt som han pekar pd svirigheterna med att nd arbetarlisare. Se till exempel Sven O Bergqvist,
“Med Karl Rune Nordkvist pd 50-talets hilsingska barrikader”, Rallarros (1983: 4), 5-6, Engstrém, "Karl
Rune Nordkvist, hilsingeforfattare som skriver om materiell och spriklig fattigdom” och Eriksson, ”’Man
méste dra minniskor fram ur glomskan”.

8 Nordkvist, Hastlig resa, 20, 35-36, 42—47, 102.

4 Nordkvist, Hiistlig resa, 131-132.

> Nordkvist, Hastlig resa, 96.

53



minniskor som inte lingre kunde svara pé hans frigor”,”! frigar sig Olle. D4 den
utslitne skogsarbetaren stiller en liknande fraga, svarar han: "Det ir ju modernt
nu att soka efter sina rotter”.”” Olles svar kan sigas sammanlinka det individuella
minnes- och identitetsprojektet med nagot stérre: att piminna om
arbetarklassens historia och om den kamp for ett mer rittvist samhille som méste

foras vidare.

>! Nordkvist, Hostlig resa, 113.
52 Nordkvist, Hastlig resa, 117.
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Klassambivalens och aristokratisk
asplration

Husmetaforen i Howards End och Arv

Tiina Rosenberg

Fa sociala dynamiker ir s ihirdiga, paradoxala och kulturellt laddade som viljan
att vara, eller att framstd som, aristokratisk. I Storbritannien, dir aristokratin
overlevt bade demokratiska reformer och den moderna kapitalismens
genombrott, exemplifierar fenomenet “wannabe-aristokrat” den bestéende
kraften i klassambivalens. Hir fungerar klassambivalens inte bara som en lingtan
efter materiella ting utan som en strivan efter den livsstil som rikedom gor majlig.
Socialhistoriker som Raymond Williams och Edward Palmer Thompson visade
tidigt hur arbetarklassen och medelklassen linge forhandlat sina identiteter i
relation till aristokratin, pendlande mellan aristokratisk aspiration och motstind.
Inom kulturstudier har forskare som Ross McKibbin framhallit att det brittiska
efterkrigssamhillet fortsatt att virdera aristokratiska koder genom mode, sprak
och livsstilsvarumirken. Aristokratin fungerar dirmed som en kulturell mall mot
vilken andra samhillsklasser miter sig och uppritthiller sitt symboliska virde

dven nir den kritiseras eller parodieras.

! Raymond Williams, Culture and Society 1780-1950 (New York: Columbia University Press, 1983 [1958]);
E. P. Thompson, The Making of the English Working Class (London: Penguin Books, 2013 [1963]); Ross
McKibbin, Classes and Cultures: England 1918—1951 (Oxford: Oxford University Press, 1998).
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Klassambivalens och aristokratisk aspiration gestaltas insiktsfulle i E. M.
Forsters roman Howards End (1910) och Matthew Lépez’ pjias Arv (The
Inberitance, 2018).> Klassambivalens syftar pd den motsigelsefulla héllning en
individ eller ett verk kan uttrycka gentemot klassmissig tillhorighet. Begreppet
betecknar en dubbel kinsla av bade identifikation med och distans till olika
samhillsskiket; ofta en blandning av begir, skuld och kritisk reflektion infér social
rorlighet, privilegier eller brist pd dem. Aristokratisk aspiration 4r i detta
sammanhang en lingtan efter forfining som betecknar en kulturell och estetisk
stravan mot bildning, distinkt smak och socialt erkinnande. Den kan f6rstas som
ett uttryck for bade bildningsideal och klassmissig ambition — ett begir efter
kulturellt kapital i kultursociologen Pierre Bourdieus mening — som samtidigt

rymmer insikten om dess exkluderande och hierarkiska natur.’

Trots att det skiljer ett sekel mellan dessa verk forenas de i sin beskrivning av hur
klasstillhorighet formar och begrinsar livsdden. Forsters England vid
industrialiseringens héjdpunkt och Lépez post-AIDS-epidemi i New York
skildrar socioekonomisk ojimlikhet dir rikedom — eller bristen pa densamma —
klyver bide individer och samhillen med djupa personliga och politiska
konsekvenser. Det centrala temat arv idr sirskilt intressant dirfor ate E. M.
Forster drvde sin faster, Marianne Thornton, som gjorde det méjligt f6r honom
att leva utan att behova ta ett konventionellt arbete, och det gav honom friheten
att dgna sig at studier vid Cambridge, skrivande och resor.* Aven om kapitlet inte
foljer nagon biografisk linje utgdr arvet efter fastern en existentiellt viktig kunskap
om Forsters forutsittningar att verka som forfattare samtidigt som en queer
intertextualitet mellan Forster och Lépez gor sig gillande: bada dr gayforfattare
och Lépez pjds Arv bygger pa Forsters roman Howards End. Dirtill har bada en
forkirlek for bildning och kultiverad forfining som ocksd avgor utgingen i

savil Howards End som Arv dir humanistisk sensibilitet och emotionell

2 E. M. Forster, Howards End. Overs. Maria Ekman (Stockholm: Atlantis, 2016). Se iven: E. Forster;
Howards End. The Abinger Edition of E.M. Forster, Vol. 4, (London: Edward Arnold, 1973); Matthew Lépez,
The Inheritance (London: Faber & Faber, 2020). Matthew Lépez pjis The Inheritance hade premiir pa Young
Vic Theatre i London 2018, innan den flyttade till West End’s Noel Coward Theatre. Den hade premiir pd
Broadway pé Ethel Barrymore Theatre 2019. Denna upplaga inkluderar revideringar som gjordes for
Broadwayproduktionen.

3 Pierre Bourdieu, Distinction: Critique sociale du jugement (Paris: Les Editions de Minuit, 1979).

4 E. M. Forster, Marianne Thornton 1979—1887: A Domestic Biography (London: Edward Arnold, 1956). Se
vidare: Lionel Trilling, E.M. Forster (Norfolk, CT: New Directions, 1943), Philip Gardner, E. M. Forster
(London. Longman for the British Council, 1977) och Nicholas Royle, E. M. Forster (Plymouth: Northcote
House in Association with the British Council, 1999).
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intelligens framstar som de sista utposterna for moralisk héllfasthet i en virld

priglad av social splittring.

Mot denna bakgrund undersdker jag hur klassambivalens och aristokratisk
aspiration som lingtan efter forfining gestaltas i Howards End och Arv med fokus
pd hur arv fungerar som strukeur for bade social reproduktion och méjlig
fornyelse. Min tes dr att bada verken anvinder arvet — konkretiserat i de drvda
husen — som en metafor for klassmissig och kulturell fortlevnad dir endast den
som besitter kulturellt kapital kan bli den “ritta” arvtagaren. Samtidigt 6ppnar
arvet for en utopisk méjlighet: att forestilla sig en framtid dir kulturella virden
och gemenskaper 6verfors bortom ekonomiska och hierarkiska grinser. Arvet
erbjuder séledes inte bara ekonomiskt kapital utan aktualiserar frigan om det
kulturella kapitalets avgorande betydelse.” I bdde Howards End och Arv irver de
som besitter detta kulturella kapital. Arvet — i form av hus — framstills som ett
ambivalent fenomen: en kvarnsten som tynger, men ocksd en birare av
transformativa och utopiska méjligheter. Dessa mojligheter ligger i idén om
kontinuitet: att nagot virdefullt fors vidare, inte enbart i form av materiella
tillgingar utan dven genom kulturella virden, individuella och kollektiva minnen

samt visioner om framtiden.

Howards End och Arv — en intertextuell dialog

Arv ir inspirerad av berittelsen och karaktirsdynamiken i Howards End, men inte
en dramatisering av romanen. Romaner och pjiser erbjuder olika férutsittningar
for berittandet. Romaner ger inblick i karaktirernas inre liv och skapar utrymme
for introspektion medan dramatik driver genom dialog och handling berittelsen
framic i realtid. Aven om Lépez Arv ir strukturerad kring Howards End anknyter
den ocksa till amerikansk AIDS-dramatik och betraktas som en fortsittning pa
Tony Kushners Angels in America (1991-1993). Bada pjiser delar ett episke
berittarformat med linga forestillningar som stricker sig dver sju timmar och
kriver stort engagemang fran bade skadespelare och publik. Det episka dramat ar
en teaterform som i vissa avseenden nirmar sig romanen genom sitt berittande
och sin komplexa samhillsskildring, men de tva ir fortfarande distinkta litterdra

genrer med olika uttrycksformer.

> Bourdieu, Distinction.
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Howards End fokuserar pa de sammanflitade livsddena hos den hogborgerliga
overklassfamiljen Wilcox, de intellektuella medelklassystrarna Schlegel och
arbetarklassfamiljen Bast. Romanen behandlar frigor om klass, egendom och
social férandring ddr arvet av Howards End — ett lantstille — blir en symbol f6r
konflikten mellan gammalt och nytt.® Kvinnornas roll i Howards End ir central
som Forsters samhillskommentar och for berittelsens etiska och kinslomissiga
kirna.” Genom de tysk-brittiska systrarna Schlegel — Margaret och Helen —
skildrar Forster kvinnors kamp for sjilvstindighet, intellektuell frihet och
moralisk integritet i ett samhille dominerat av patriarkala strukturer. Enligt
licteraturvetaren Cora Kaplan framstar Margaret Schlegel som romanens
moraliska och emotionella kirna.® Hon representerar balans, empati och en vilja
att overbrygga samhillsklyftor mellan kon, klass och ideologi. Margaret Schlegels
relation till Ruth Wilcox och senare till Henry Wilcox blir en symbolisk resa dir
hon som kvinna navigerar mellan traditionella forviintningar och sin egen
autonomi. Trots att Henry forsoker kontrollera och marginalisera henne lyckas
Margaret till slut fa erkiinnande, inte bara som hans hustru, utan som en person
med eget virde, rost och auktoritet. Genom henne framhiver Forster kvinnans

potential att verka som moralisk vigvisare och medlare mellan virldar.’

Helen Schlegel, systern, ir i sin tur mer impulsiv och radikal. Hon ifrigasitter
oppet samhillsnormerna och sympatiserar med arbetarklassen, sirskilt genom sin
relation till Leonard Bast. Hennes revolt mot konventionerna och hennes mod
att f6lja sin 6vertygelse visar pa en annan slags kvinnlig styrka, passionerad, socialt
medveten och ifrigasittande. Ruth Wilcox dr den tredje viktiga kvinnliga
gestalten. Trots att hon i stor utstrickning uppfyller den traditionella
kvinnorollen — som mor, maka och foérvaltare av hemmet — utstralar hon en
andlig nirvaro och en intuitiv visdom som Forster framstiller med stor respekt.
Det dr ocksd hon som forst forstir att Margaret 4r den ritta arvtagaren till
Howards End, inte i materiell mening, utan som nigon som kan bira husets

virden vidare.!°

¢ Se exempelvis: Trilling, E.M. Forster, Gardner, E. M. Forster och Royle, E. M. Forster.

7 Cora Kaplan, "Forster and Women”, i The Cambridge Companion to E. M. Forster, red. David Bradshaw
(Cambridge: Cambridge University Press, 2007), 120-137.

¥ Kaplan "Forster and Women”, 120-137.

? Kaplan "Forster and Women”, 120-137.

' Kaplan "Forster and Women”, 120-137.
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Genom dessa tre kvinnoportritt belyser Forster olika dimensioner av kvinnlig
erfarenhet: den radikala, den empatiska och den traditionella, men han gor det
utan att stilla dem i motsittning till varandra. Snarare visar han hur kvinnors
roller kan samverka for att skapa ett mer minskligt och inkluderande samhille. I
en tid di kvinnors rittigheter var starkt begrinsade av lagar som exempelvis
rostritesrestriktioner, ekonomisk beroende och sociala normer som tystade deras
roster i offentligheten ger Howards End dessa kvinnor bade plats och tyngd — inte
som bifigurer utan som birare av hopp och férindring. Samtidigt sammanfattas

Henry Wilcoxs krassa syn pa klass i foljande kommentar:

Don’t take up that sentimental attitude over the poor. See that she doesn't,
Margaret. The poor are poor, and one’s sorry for them, but there it is. As
civilization moves forward, the shoe is bound to pinch in places, and it’s
absurd to pretend that anyone is responsible personally. Neither you, nor I,
nor my informant, nor the man who informed him, nor the directors of the
Porphyrion, are to blame for this clerk’s loss of salary. It’s just the shoe

pinching — no one can help it; and it might easily have been worse.!!

Henry Wilcox siger detta i en konversation dir Margaret Schlegel forssker
diskutera orittvisor och socialt ansvar, men han avfirdar hennes idealism med
detta korta, nistan likgiltiga konstaterande. Det dr ett uttryck f6r Wilcox cyniska
och pragmatiska syn pa samhillet och klasskillnader. Citatet visar tydligt pd den
klyfta som finns mellan karaktirernas virldsuppfattningar, mellan den liberala,
intellektuella  (6vre) medelklassen (Schlegels) och den kapitalistiska,
affirsinriktade 6verklassen (Wilcox). Henry Wilcox avfirdar personligt ansvar for
de fattigas situation och betraktar sociala orittvisor som oundvikliga bieffekter av
civilisationens framsteg. Hans instillning kontrasterar starkt mot Schlegel-

systrarnas idealism och deras tro pa individens ansvar for social férindring. "

Lépez tar upp centrala hindelser och relationer frdn Forsters roman och 6verfor
dessa till en nutida gaykontext i New York. Hans karaktirer 4r alla min med ett
undantag. Aven Lépez utforskar i Arv temat om verféring, men i form av AIDS-

krisens arv och det drvda traumat mellan gaygenerationer. Lépez byter ut

! Forster, Howards End, kap. 22.

'2 Kenneth Womack, ”’Only Connecting’ with the Family: Class, Culture, and Narrative Therapy in E. M.
Forster’s 'Howards End™, Style, Vol. 31, No. 2. Special issue on Family Systems, Psychotherapy and
Literature/Literary Criticism (Summer 1997), 255-269.
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Schlegel-systrarna mot ett gaypar, Eric Glass och Toby Darling. Eric, pjdsens
emotionella hjirta, fungerar som nutida motsvarighet till Margaret Schlegel
i Howards End. Bade Eric och Margaret ir idealistiska och empatiska karaktirer

som forsdker bilda meningsfulla relationer mellan minniskor fran olika

samhillsskike.

Klasskonflikter skapar dock spinningar mellan karaktirerna. Eric konfronterar
sin partner (snart ex-partner) Tobys bitterhet och sina egna komplicerade kinslor
kring sin drvda formogenhet: “You've always treated my money like it was a
shameful secret. Like it somehow made me less real.”’’ Toby i sin tur viser till
Eric: “You get to talk about changing the world because you’ve never had to
survive it” pa ett sitt som speglar hans klassvrede och den 6verlevnadsmentalitet
som format honom.'* Toby har likheter med Helen i Howards End. Bida ir mer
oberikneliga och vérdslésa dn sina motsvarigheter (Eric/Margaret) och har
kirleksaffirer med minniskor fran arbetarklassen; Toby med Adam och Leo i
Arv, och Helen med Leonard Bast — en ambitiés men fattig tjinsteman —
i Howards End. 1 alla dessa relationer framtrider klassklyftor som en
grundliggande komplikation som paverkar hur de utvecklas, med teman om

makg, tillhorighet och méjligheten till 6verskridande av samhillsbarridrer.

Henry Wilcox, den rika och konservativa karakeiren i Ar, ir tydligt modellerad
efter Henry Wilcox i Howards End. Bada ir framgingsrika affirsmin som innehar
makt och privilegier som representerar spinningen mellan materiell rikedom och
kinslomissig tillfredsstillelse. I Arv stir Henry Wilcox rikedom och distans till
gaygemenskapens kinslomissiga och moraliska borda i stark kontrast till arvet
efter AIDS-krisen. Han har hillit sig pa avstand till aidsepidemin eftersom han
har haft rid att gora det. Han har en komplicerad relation till sin lingvariga
partner, Walter Poole, en kombination av Ruth Wilcox i Howards End och E.
M. Forster sjilv. Walters djupa kirlek till sitt hus pé landet och hans 6nskan att
limna det till Eric, som kommer att uppskatta dess historia och betydelse, dr en
direkt parallell till Ruth Wilcox relation till lantegendomen Howards End som
hon vill limna 6ver till Margaret Schlegel. Henry ogillar Walters val av arvtagare

och siger ironiske till Eric: "You think your politics make you better than me.

'3 Lépez, The Inberitance, del 1, ak 1, 40-60. Den citerade repliker ir nigot sammanfattade eller anpassade

for tydlighet eller tematiske fokus eftersom den ursprungliga dialogen ir ofta lite lingre och inbiddad i samtal.
14 Lépez The Inheritance, del 1, ake 2, 130-140. Den citerade repliker ir nigot sammanfattade eller anpassade
for tydlighet eller tematiske fokus eftersom den ursprungliga dialogen ir ofta lite lingre och inbiddad i samtal.
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But your life depends on the system you pretend to critique.”"” Henry ir iskall,
men han har inte helt fel nir det giller Erics privilegierade position som inte helt
ovanlig fér minga vinsterliberala minniskor frin fsrmogna hem. Eric beméter
Henrys cyniska kritik nigot senare i pjisen och siger: “I wanted to believe we
were different. That we had evolved. But the truth is, we still live in houses built
on other people’s suffering.”'® Repliken ir ett kusligt eko av Howards End och en

kritik av 4rvd rikedom, gentrifiering och historisk glomska.

Pjisens enda kvinna, Margaret, ir inspirerad av Margaret Schlegel i Howards End.
Hon representerar sdvil modrarna till de séner som férlorades i AIDS som de
lesbiska kvinnor som stddde de drabbade under AIDS-epidemin. Nir staten
overgav flera generationer gaymin, liksom sexarbetare och minniskor med
beroendeproblematik, tridde queera grupper — ofta organiserade av lesbiska
aktivister — in som omsorgsbirare. Organisationer som ACT UP férenade
aktivism med konkret omsorgsarbete: att laga mat, f6lja med till likaren, bidda
en sing och hélla en hand."” Margaret utgor ocksd en bro mellan generationer
och hennes berittelse ger en inblick i den smirta och férlust som méinga médrar
och familjer upplevde under AIDS-dren. Det 4r ett trauma som #n idag priglar

queerkulturen.

Huset i Howards End

Bade Arv och Howards End kretsar  kring frigan om hur materiella och
immateriella arv formar individer och samhillen, och reflekterar éver de krafter
som reglerar social och klassmissig tillhorighet och exkludering. I Howards End ir
huset en central symbol som anvinds for att utforska teman som arv, klass och
familj. Det fungerar bide som en konkret plats och som en metafor for nationens
sjdl. Sjilva huset, Howards End, representerar England och dess arv, kontinuitet
och spinningen mellan tradition och modernitet. Det ir ett konkret arv, men

ocksa ett moraliskt och kulturellt sidant.'®

15> Lépez The Inheritance, del 2, ake 1, 190-200. Den citerade repliker dr nigot sammanfattade eller anpassade
for tydlighet eller tematiskt fokus eftersom den ursprungliga dialogen ir ofta lite lingre och inbiddad i samtal.
1 Lépez The Inheritance, del 2, ake 3, 290-300. Den citerade repliker dr nigot sammanfattade eller anpassade
for tydlighet eller tematiskt fokus eftersom den ursprungliga dialogen ir ofta lite lingre och inbiddad i samtal.
'7 Sarah Schulman, Let the Record Show: A Political History of ACT UP New York, 1987-1993 (New York:
Farrar Straus and Giroux, 2021).

8 Womack 1997), 255-269.
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Karaktirernas olika relationer till huset speglar deras samhillsposition och
virldsbild. Ruth Wilcox har en djup, nistan andlig férbindelse till Howards End.
For henne 4r huset ett heligt band till det engelska landskapet och det forflutna.
Hon ser Margaret Schlegel som den rittmitiga arvtagaren, inte juridiske, utan
sjdlsligt. Henry Wilcox, ddremot, betraktar egendomar som praktiska tillgingar.
Fér honom ir hus nagot man képer, siljer och forvaltar, ett uttryck for materiell
makt och kontroll. Margaret Schlegel, som si sméiningom irver huset,
symboliserar en mojlig syntes mellan kinsla och férnuft, tradition och
forindring. Hennes arv av Howards End antyder en framtid ddr empati och

minsklig forstaelse far en central plats.

Romanens berémda motto, "Only connect...”, fir sitt uttryck i huset. Howards
End blir en utopisk plats dir méinniskor och idéer potentiellt kan métas, stad och
landsbygd, konst och ekonomi, datid och nutid. Huset fungerar som en méjlig
bro mellan klassrelaterade virldar som annars tenderar att hallas isir. I romanens
slut lever Margaret, Helen och Helens barn tillsammans i huset. Howards End
star nu som en vision for ett nytt, mer inkluderande England. Barnet, som ir
dctling dll bade Leonard Bast (arbetarklass) och Helen (6vre medelklass,
intellektuell) symboliserar en férening 6ver klassgrinser. Huset fungerar, nagot
naivt kan tyckas, som en symbol for hopp genom att det utgdr en fysisk och social
motesplats dir karaktirerna konfronterar sina olikheter och bryter ner de sociala
barridrer som tidigare skiljt dem at. Pa sa vis blir huset en konkret representation
av en vision dir makestrukturer och klasskillnader i viss man utmanas utan att

helt 6verskridas.

Huset fungerar som en metafor for arv och kontinuitet inom familj och
samhillsklass. Det materiella 4gandet av fastigheter dterspeglar de ekonomiska
och sociala strukturer som forstirker klassprivilegier 6ver generationerna. ”You
see, "siger Helen till sin kusin, ”the Wilcoxes collect houses as your Victor collects
tadpoles. They have, one, Ducie Street; two, Howards End, where my great
rumpus was; three, a country seat in Shropshire; four, Charles has a house in
Hilton; and five, another near Epsom; and six, Evie will have a house when she
marries, and propably a pied-a-terre in the country — which makes seven. Oh yes,
and Paul a hut in Africa makes eight.”"” Innan lisaren vet ordet av har Henry

Wilcox utan betinkligheter hunnit skaffa sig ett par fastigheter till medan

Y Forster, Howards End, 167.
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Margaret Schlegels arv komplicerar hennes strivan att 6verskrida klassgrinser.
Huset ér inte bara en fysisk plats utan ocksa en symbol f6r klassmissig tillhorighet

och de inbyggda mekanismer som uppritthaller sociala hierarkier.

Fastighetsbesattheten i Howards Endkan lisas som en manifestation av den
materiella basens primat 6ver den ideologiska 6verbyggnaden. Agandet av mark
och fastigheter fungerar som ett konkret uttryck for den ekonomiska ordningens
exkluderande logik dir de besuttna klassernas dominans 6ver produktionsmedlen
reproduceras genom kontrollen av rumsliga resurser. Litteraturvetaren Henry S.
Turner framhaller att Forster i Howards End skildrar relationen mellan kapital
och moral genom prylar och féremal.”” Inte bara kapital ackumuleras inom

borgerligheten utan ocksé féremal som érvs frin en generation till en annan:

The Age of Property holds bitter moments even for a proprietor. When a move
is imminent, furniture becomes ridiculous, and Margaret now lay awake at
nights wondering where, where on earth they and all their belongings would
be deposited in September next. Chairs, tables, pictures, books, that had
rumbled down to them through the generations, must rumble forward again
like a slide of rubbish to which she longed to give the final push and send
toppling into the sea. But there were all their father's books — they never read
them, but they were their father's, and they must be kept. There was the
marble-topped chiffonier-their mother had set store by it, they could not
remember why. Round every knob and cushion in the house sentiment
gathered, a sentiment that was at times personal, but more often a faint piety
to the dead, a prolongation of rites that might have ended at the grave.”

Litteraturvetaren Richard Rankin Russel hinvisar till "Thing Theory” (tingteori)
som en analysingang till Howards End. Tingteori ir ett begrepp som myntades av
litteraturvetaren Bill Brown och det handlar om hur vi férstar och relaterar till
foremal och ting i vdra liv, bade i kulturen och litteraturen.*” Brown undersoker
foremals betydelse, inte bara som objekt med funktion eller materiella virden,
utan som saker som bir pé sociala, historiska och symboliska betydelser. I teorin

om foremal ses dessa ting inte bara som neutrala saker, utan som aktiva deltagare

2 Henry S. Turner,” Empires of Objects: Accumulation and Entropy in E.M. Forster’s Howards End’,
Twentieth Century Literature, Vol. 46, No. 3 (Autumn 2000), 328-345.

2! Forster, Howards End, 146.

22 Richard Rankin Russell,” The Life of Things in the Place of 'Howards End’, Journal of Narrative Theory,
46:2 (Summer 2016), 196-222.
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i minniskors liv och forstielse av virlden. Dessa foremal har en historia, en
berittelse eller en relation till minniskor och deras fysiska nirvaro eller betydelse
paverkar minniskors kinslor, tankar och interaktioner. En viktig aspekt av
tingteori om foremal dr att den ocksd undersdker hur ting blir osynliga eller
marginaliserade nir de inte lingre ses som betydelsefulla, eller hur de kan tas for
givna. Till exempel kan ett vardagligt foremal, som en stol eller en kopp, bli
osynligt i sin funktion, men det bir dndd pa kulturella och sociala virden. Det
hir perspektivet belyser hur vi kan se pa tingens materiella och symboliska virde

och deras inverkan pd minniskors liv och pa vir forstaelse av virlden.”

I Howards End dominerar foremal som skapar den hogborgerliga kulissen. Genom
att vilja att skildra ackumulation genom objekt och deras cirkulation illustrerar
Forster inte dess misslyckande eller tillfilliga avbrott utan snarare dess uthéllighet,
anpassningsformaga och till och med nédvindighet. Turner menar att Forster
inledningsvis separerar berittelsen om ackumulation och forlust i tva skilda
moraliska sfirer: investeringskapitalism och ett heligt nationellt arv, bade personligt
och kollektivt, uppritthillet av kinsla och minne.” Denna atskillnad gor det
mojligt for Forster att entydigt fordoma Wilcoxarna ("Men imperialisten 4r inte
vad han tror eller verkar vara. Han idr en forstrare”) samtidigt som han
humaniserar forlust genom arbetarklasskaraktirer som Basts.” Dessa figurer ir
dock bara substitut, hivdar Turner, platta karakeirer som tillfilligt vicker anger
over kapitalismens minskliga kostnad. Under tiden forpassas mer politiskt laddade
och historiskt korrekta offer for kapitalismen — underklassen och de koloniala
subjekten — antingen till osynlighetens avgrund eller utelimnas helt fran

romanen.?°

Ur ett marxistiskt perspektiv omdefinierar Forster innebérden av ackumulation,
skriver Turner.”” Det handlar inte lingre om produktivt minskligt arbete eller

kapitaltillvixt utan om ett stindigt fldde, en obeveklig omkastning av tid och rum.

3 Bill Brown, Sense of Things: The Object Matter of American Literature (Chicago: University of Chicago
Press, 2004).” Thing theory" bygger pé tankar fran bland andra filosoferna Martin Heidegger och Bruno
Latour. Tingteorin handlar inte bara om saker som fysiska objekt, utan om hur objeke blir #ng — nir de slutar
vara sjilvklara redskap och i stillet framtrider med kulturell eller filosofisk tyngd. Den mest vedertagna och
precisa dversittningen till svenska 4r” tingteori”, som ocksé anknyter till Heideggers begrepp das Ding. Se
exempelvis Martin Heidegger,” The Thing”, Poetry, Language, Thought (New York: Harper Collins, 1971),
174-182.

2 Turner,” Empires of Objects”, 338.

» Forster, Howards End, 320.

26 Turner,” Empires of Objects”, 339.

¥ Turner,” Empires of Objects”, 340.



Det unika med Howards End ligger hir, menar Turner, att huset representerar en
plats utanfor modern kosmopolitisk temporalitet och ekonomi, avskild frin de
ekonomiska krafter som omformar samhillet.”® Det blir bade ett forrad for
Englands forflutna och en plantskola for dess nationella framtid. Den lurar i
romanens utelimnanden: de “otinkbara” fattiga, de tystade koloniala subjekten
och de arbetande kroppar som reduceras till karikatyrer. Den framtrider i bilderna
av oordning: splittrat glas, utspritt blod och fallande bocker. Genom att
konfrontera dessa krafter kritiserar Forster inte bara kapitalismen utan blottligger
ett grundliggande villkor f6r den moderna existensen: kapitalackumulation som en

ostoppbar, kaotisk och i slutindan destabiliserande process.*

Huset som queer utopi

Husmetaforen i Arv ir lika central som i Howards End, men istillet fr att byggas
av trd och tegel formas den genom berittelser, kirlek och forlust. Dessa element
forenar teman som arv, gemenskap, minne och queer identitet som binder
samman generationer. | bide Howards End och Arv ir huset mer 4n bara en fysisk
plats, det representerar ett slags andligt och emotionellt arv. I Arv dr det Walter
Pools hus i norra delarna av delstaten New York som spelar den centrala rollen,
en stillsam, nistan helig tillflyktsort dir han tog hand om déende min under
AIDS-epidemin. Huset blir en symbolisk fristad, en plats for likande, och ett
forvar f6r minnen och kirlek. Huset fungerar som en link mellan generationer,
de som dog under AIDS-epidemin och de som 6verlevde och lever i en mycket

annorlunda virld idag.

Walter vill att huset ska ga i arv till Eric, precis som Ruth Wilcox i Howards
End vill att Margaret Schlegel ska drva hennes hem. Det ir en gest av fortroende,
att vilja att rict person ska fora husets anda vidare. Huset dr ett forvar av historia,
bide personlig och politisk. Att ge bort det eller riva det 4r att riskera att sudda
ut de berittelser, uppoffringar och den kirlek som finns inprintade i dess viggar.
I Arv finns en spinning mellan att minnas det forflutna (och hedra det) och att
g vidare. Huset befinner sig mitt i det dilemmat. Walters hus fungerar ocksa

som en queer utopi, en idealiserad plats for tillhorighet, vald familj och trygghet.

8 Turner,” Empires of Objects”, 341.
* Turner,” Empires of Objects”, 341.
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Det star i kontrast till innerstadens hardare, mer transaktionella milj. Det blir
ett forkroppsligande av den virld som queera min kan skapa for varandra, nir de
viljer omsorg framfér Svergivenhet, gemenskap framfor isolering. Foér Eric
handlar arvet av huset inte bara om 4gande; det handlar om ansvar, att minnas,
varda, bevara och erbjuda skydd at andra. Huset blir ett moraliske och
emotionellt arv, inte bara en egendom. Lépez omtolkar Forsters centrala metafor
pa ett kiirleksfullt sitt genom att relatera den till den moderna gayerfarenhetens
trauma, motstindskraft och moraliska uppgorelse. Huset, i bada verken, ir
platsen dir det forflutna méter nuet och dir méjligheten dill likande och
kontinuitet existerar. Det blir ett nav dir minne moter framtid, och dir valet att
ta ansvar for ett arv blir en moraliskt och emotionellt avgorande handling. Det ar
inte bara en plats utan en hallning till livet, et stille for att lyssna, minnas, varda

och skapa plats fér andra.

Medan Forsters Howards End forsoker bryta den traditionella kontinuiteten av arv
inom borgerligheten utvidgar Lépez denna idé till att omfatta det emotionella och
politiska arvet fran AIDS-aren. P4 si sitt placerar han sin pjis Arv inom genren
AIDS-dramatik. Teatern blev di en viktig arena for att bearbeta epidemins
inverkan och erbjéd en plattform for sorg, aktivism och upplysning. Tidiga verk,
som Larry Kramers 7he Normal Heart (1985) och Tony Kushners Angels in
America (1991-1993) skildrade de personliga och politiska striderna hos de som
péaverkades av AIDS och drev fram en 6kad offentlig medvetenhet och aktivism.
Andra verk, som William Hoffmans As s (1985) och Terrence McNallys Lips
Together, Teeth Apart (1991), utforskade epidemins personliga dimensioner,
medan Paula Vogels The Baltimore Waltz (1992), som inte explicit handlade om

aids, anviinde surrealism for att bearbeta den emotionella brdan av epidemin.*

Dessa pjaser var inte bara konstnirliga svar pa AIDS utan idven politiska
motstandshandlingar som utmanade samhillets tystnad och stigma. Senare verk,
som Jonathan Larsons musikal Rent (1996) forde AIDS-berittelser till nya
generationer och hyllade motstandskraft och gemenskap infor doden. Det AIDS-
relaterade teaterarvet fungerar fortfarande som en paminnelse om epidemins

inverkan och den fortsatta kampen f6r hilsorittvisa och minskliga

3 Larry Kramer, The Normal Heart (London: Nick Hern Books, 2014 [1985]), William Hoffman. As Is (New
York: Dramatist’s Play Service, 1985), Terrence McNally, Lips Together, Teeth Apart (London: Penguin,
1991), Paula Vogel, The Baltimore Waltz and Other Plays (New York: Theatre Communications Group,
1992), Jonathan Larson, Rent (Los Altos, CA: Sheet Music Now, 1997).
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rittigheter. Arv tillfér ett nytt generationsperspektiv dir medicinska framsteg har
forindrat forutsittningarna, men dir kvarstdende ojimlikheter i friga om genus,
sexualitet, ras, klass och politisk apati fortfarande priglar samhillet. Genom att
knyta an till AIDS-drama-traditionen vidjar Lopez till publiken att se kampen
for HBTQI+-rittigheter som en del av en historisk kontinuitet, en uppmaning
som kinns sirskilt aktuell efter skiftet i den nordamerikanska politiska ledningen

i januari 2025.

Lépez pjds aterspeglar ocksd Forsters komplexa relation till sin egen sexualitet.
Arv bérjar faktiskt med att en karaktir kallad Morgan (som var det fornamn
Forster anvinde) dyker upp i en prologliknande scen och ir nirvarande genom
pjasen. Han fungerar som Vergilius for Dante i Divina Commedia, som mentor,
guide och inspirationskilla for den unga huvudpersonen. Aven om Forster inte
ir med som en realistisk, aktiv karaktir i pjisens handling, 4r hans nirvaro
symbolisk och metafiktiv. Han ir en del av pjisens inre virld och idévirld.
Detsamma kan sigas om Howards End som inte explicit behandlar samkénad
sexualitet, men 4nda gestaltar Forsters erfarenheter som en homosexuell man i
garderoben i verkets teman om minsklig samhérighet och samhillets emotionella
splittring. I Maurice (skriven 1913, men postumt publicerad 1971) 4r samkonad
kirlek bokens centrala tema och den skildras som bade minsklig och virdig ett
lyckligt slut i motsats till tidens normer och férvintningar.”’ Genom att
modernisera Forsters verk hyllar Lépez hans arv som en forfattare djupt
engagerad i de moraliska konsekvenserna av social marginalisering, sirskilt av

dem som lever utanfér den heterosexuella normen.

Ett centralt tema i AIDS-dramatik och i Arv dr den personliga och kollektiva sorg
och vrede som gaymin upplevde. Judith Butler kritiserar samhillets avvisande av
de drabbade och efterlyser en radikal omformulering av vilka liv som riknas som
virdefulla och virda att sérjas.”” Butlers begrepp “sorjbara liv” refererar till
minniskoliv som anses virda att erkiinnas och sorjas, och hen underséker hur
vissa liv, sirskilt marginaliserade grupper, virderas annorlunda i samhillet. Hen
kopplar dessa skillnader till politiska och kulturella strukturer som avgor vems

lidande erkinns och vems som gér forlorad i tystnad utan att nigon nimnvirt

31 E. M. Forster, Maurice (New York: W.W. Norton & Co., 2006). Maurice skrevs 1913—1914, men
publicerades forst efter Forsters dod 1971.
32 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of Sex (London: Routledge, 1993), 16.



bryr sig.* Queerteoretikern Alberto Ferndndez Carbajal tar upp Butlers tanke
och pépekar att Arv saknar en radikal omformulering av s6rjbara liv eftersom det
endast ir konventionellt attraktiva och maskulina kroppar som tycks vara "virda
att sorjas”.* Han kritiserar pjisens vithet och belyser dess fascination for att
imitera dldre visterlindsk gaylitteratur snarare dn att lyfta fram erfarenheterna

hos rasifierade queerpersoner.

Carbajal kritiserar dven Lopez fascination och forkirlek for de brittiska heritage
film-genren vars frimsta representanter var Ismail Merchant och James Ivory. De
filmatiserade dven Howards End 1992 och skadespelaren Emma Thompson fick
en Oscar for sin gestaltning av Margaret Schlegel. Denna genre kan f6rstas som
en komplex blandning av fortrollning och distans. Det rér sig om filmer som ir
fyllda med aristokratisk elegans, stiliga klider och omhuldade livsstilar och
erbjuder en forforisk vision av en virld som ir lika odtkomlig som lockande.”
Denna tillvaro dir mat, klider och interiorer bir pa en noggrant utvald,
nostalgisk charm framstills som nagot av en idealiserad drom. Men drémmen
bir pi en dubbelhet genom att spegla en djupgiende konflikt, en

sammansittning av bdde klasshat och klassavund.

Lépez, likt Forster, verkar inte bara betrakta detta aristokratiska och
hogborgerliga liv som ett objekt for beundran utan ocksa som ett objekt for en
viss slags kritik. Carbajal papekar att Lépez ir "besatt av den borgerliga kulturens
patina”, vilket innebir att han ser ndgot lockande i det forflutnas elegans som nu
ir borta.’® Det dr en forlorad virld som han, genom sina verk, forsoker
ateruppvicka, men denna nostalgi dr aldrig helt oforfalskad eller okritisk. I stillet
ar det en fascination som samspelar med en kinsla av att vara pa utsidan av denna
virld, en kidnsla som avspeglas i distinktionen mellan ”vi” och "dem” dir Lépez

speglar sin egen klassrelaterade ambivalens och komplexitet.

3 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (London: Verso, 2004); Judith Butler,
Frames of War: When is Life Grievable? (London: Verso, 2009).

% Alberto Ferndndez Carbajal,” Hipsters End: Queer Time, and Imitation versus Authenticity, in Matthew
Lépez’s The Inheritance, Journal of Homosexuality, Vol. 69 (2022) 4.

3 Merchant Ivory Productions var ett framstaende filmproduktionsbolag kint for sina stilfulla och ofta
litterdra anpassningar, sirskilt av brittiska och europeiska romaner. Bolaget grundades av producenten Ismail
Merchant och regisséren James Ivory, med manusférfattaren Ruth Prawer Jhabvala som en central
samarbetspartner. Négra av deras mest kiinda filmatiseringar av E. M. Forsters romaner: A Room with a View
(1985), Maurice (1987) och Howards End (1992). Se exempelvis:” Nostalgic (Re)visions of Englishness in
Merchant Ivory’s Adaptation of Kazuo Ishiguros’s The Remains of the Day”, Journal of Language 68 (1), 49—
63.

3¢ Carbajal,” Hipsters End”, 4.
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Detta dr en virld som inte dr bara f6r Lépez som “wannabe aristokrat” att
beundra, utan ocksd att atri, men samtidigt att forakta. De karakeirer han
skildrar, pa grinsen mellan utanférskap och beundran, skapar en plats ddr lisaren
och askidaren kan kinna bide avstind och en fortvivlad vilja att vara en del av
nagot storre. Hir kommer klassambivalensen in i bilden som en kritik av det
fortryckande och uteslutande i det hégborgerliga livet, men ocksi som
aristokratisk aspiration, den stindiga lingtan att fa tillging till denna f6rtrollande
virld och de privilegier som den erbjuder. Det dr en dynamik som priglar Lépez
egen relation till denna “patinerade” hégborgerliga kultur: en relation av
ambivalens och aristokratisk aspiration dir han béde vill vara en del av och danda

std pd avstind fran det liv han skildrar.”

Carbajals observation att Ldépez och Forster delar en besatthet av den
hégborgerliga kulturens yttre form dr ddrfér mer 4n en estetisk bedémning, det
ir en dterspegling av en djupare kulturell och social konflikt. Carbajal
argumenterar vidare att Lopez, likt Forster, dr besatt av den aristokratiska och
hégborgerliga kulturen, nagot som ir tydligt i A7y, trots dess tematiska ansprak
pd temat exkludering och inkludering.”® Savil Howards End som Arv gestaltar
denna inre splittring, en strivan efter att bdde vara en del av och att ifragasitta
den aristokratiska och hogborgerliga virlden. Romanen och pjisen erbjuder inte
bara en mojlighet att utforska klassklyftor utan framfor allt ete tillfdlle att utforska
en komplex relation mellan fortrollning och férakt dir Ivory-Merchant-idealen
aldrig kan upplevas som helt dkta utan alltid genomfiltrerade av ett kritiskt — om

dn klassambivalent — perspektiv.

Slutsats: Lat den ritta flytta in

Det ir tankevickande att analysera hur E.M. Forster och Matthew Lépez kritiskt
skildrar och problematiserar klassambivalens. Trots deras ofta kritiska hallning
framtrider den bildade borgerligheten indé som en lockande och en kultiverad
version av den verkliga Gverklassen. Vem kan motstd frestelsen att vandra
omkring i skriddarsydda tweedkavajer, djupt férsjunken i poesi och filosofiska

resonemang medan virlden utanfér tycks brinna av social oro och politiska kriser?

% Carbajal,” Hipsters End”, 4.
3% Carbajal,” Hipsters End”, 5.
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Men den hégborgerliga aspirationen mot aristokrati r inte bara en friga om yttre
attribut utan ockséd en dnskan att skapa ett rum av skonhet och forfining mitt i
den moderna virldens kaos. Forster och Ldpez, trots sina kritiska perspektiv,
fingar denna dubbla lockelse: att bade vilja distansera sig frin och samtidigt
efterstriva aristokratins elegans och kulturella kapital. Detta skapar en
klassambivalens dir sjilvforstaelsen blir en konstant forhandling mellan kritik

och beundran, mellan revolt och konformism.

Bade Howards End och Arv visar hur arvet — symboliserat genom de drvda husen
— fungerar som en metafor for klasskulturens kontinuitet och dess ambivalenta
roll i att bade bevara och méjliggora férindring. Samtidigt visar analysen att
aristokratisk aspiration inte enbart handlar om materiell strivan utan ocksi om
en lingtan efter kulturell legitimitet och social tillhorighet. Arvet rymmer dirfor
en dubbelhet: det 4r bade ett instrument for social reproduktion och en utopisk
mojlighet att forestilla sig andra former av gemenskaper dir virden och minnen
kan foras vidare bortom klasstillhérighetens och ekonomins grinser. I denna
mening representerar arvet en mojlighet snarare 4n en borda och frigan om vem
som far ta emot det blir avgérande. Nir arvet tillfaller den “rdtta” personen kan
det lidsas som en form av poetisk eller moralisk rittvisa didr ndgot tidigare forvigrat
till slut tilldelas. I Howards End ir Margaret Schlegel den ritta personen och i Arv
ar det Eric Glass. Forster och Lépez har alltsi valt de empatiska och kultiverade
karaktirerna som ritta arvingar. I Arv kan detta tolkas som ett forsok ate laka
historiska — och ofta tystade — trauman medan huset i Howards End fir en
niarmast ideologisk funktion som birare av ett samhillsideal: en plats dir olika

samhillsklasser och virdesystem samexisterar.

Nir systrarna Schlegel vid inflyttning i Howards End dammar av sina bocker
handlar boksamlingen inte endast om inredning eller kunskapsinsamling; huset
forvandlas till en kulturell plats dir bockerna sjdlva bir pa en nirvaro av historiska

och intellektuella virden.?

Detsamma giller husmetaforen i Howards
End och Arv. Hus, bocker och andra féremadl, som sammanfattningsvis kan kallas

for kulturarv, 4r noder i en stérre viv av kulturella och personliga sammanhang

3 E. M. Forster,” In My Library” i Two Cheers for Democracy (London: Edwin Arnold, 1936), 300-304. Se
dven: E. M. Forster,” The London Library” i Two Cheers for Democracy (London: Edwin Arnold, 1936), 304—
308 och E. M. Forster,” Does Culture Matter?” i Two Cheers for Democracy (London: Edwin Arnold, 1936),
100-107. Vidare on E. M Foster och kultur se: Lionel Trilling, E.M. Forster (Norfolk, CT: New Directions,
1943) och Nicholas Royle, E. M. Forster (Plymouth: Northcote House in Association with the British
Council, 1999).
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och fungerar dirfér som tidsdokument. Forster sig biblioteket som ett sitt att
bevara de manga rosterna genom historien.” P4 samma sitt kan varje berittelse
— liksom varje hus — betraktas som ett slags arkiv ddr spar av liv och tankar vintar
pid att bli dcerupptickta och omskrivna av dem som kommer efter.
Foérhoppningsvis gjorde Margaret Schlegel och Eric Glass gott med sina drvda
hus; att de trodde pad den utopiska méjligheten att vrida historien it ett mer

empatiskt och minniskovinligt hall.

# Forster,” In My Library” samt Forster,” The London Library”.
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Den gode vaskeren

Betalt vasking i hjemmet som motiv i to bildebgker for barn

Ingrid Nestis Mathisen

«Er dere rike, eller, siden dere skal ha vaskedame?». Spersmalet faller pd det forste
oppslaget i Anna Fiskes bildebok Vaskedamen." Men barnet Lotten svarer
troskyldig: «Eh, nei, mamma og pappa blir sa slitne av 4 jobbe, og si er det s& mye
mas med to barn». Denne korte replikkvekslingen kan sies 4 invitere leseren til blant
annet 4 reflektere over hvem det er som kan betale for vasking, at det finnes
forventinger om hvor rent et hjem skal vare, og hvilken verdi og status barn kan
oppleve 4 ha i en familie. A ha muligheten til 4 betale for vasking i hjemmet
impliserer et gkonomisk overskudd, som eventuelt kan leses inn i en klassekontekst.
Klassedynamikk blir nok mer eksplisitt utforsket i Uje Brandelius og Clara
Dackenbergs bildebok Hemma hos Harald Henriksson, der renholdsarbeideren ogsa
er en sentral karakter.? Den gkonomiske ulikheten mellom kvinnen som betaler for

vasking, og kvinnen som utferer vaskingen, er sentral i bokas handling.

I denne artikkelen vil jeg se nzermere pd hvordan det fortelles om betalt vasking i
hjemmet i de to nevnte bildebekene. 1 Hemma hos Harald Henriksson er

vaskingen viktig i plotet, men skjer i bakgrunnen, mens vaskingen i Vaskedamen

! Anna Fiske, Vaskedamen (No Comprendo Press, 2015). Alle henvisinger til Vaskedamen er til denne
utgaven.

? Uje Brandelius og Clara Dackenberg, Hemma hos Harald Henriksson (Lilla pirat forlaget, 2018). Alle
henvisinger til Hemma hos Harald Henriksson er til denne utgaven.
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er en sentral og mye omsnakket aktivitet. Jeg spor: Hvilken synlighet og status
har vasking og vaskeren i de to bildebgkene?

Begge de to kvinnelige renholdsarbeiderne blir, pa hver sin mate, skrevet frem
som helter. Derfor vil jeg ogsa se pa hvilke verdier vaskeren forvalter og formidler.
Dette vil jeg avslutningsvis diskutere i sammenhengen med den britiske
sosiologen Beverley Skeggs sitt begrep om respektabilitet, som handler om

behovet for 4 fremsta rettskaffen, ren og redelig.’

Barnet, en preker protagonist?

I denne artikkelen gjor jeg en motivanalyse av renholdsarbeideren i to bildeboker
for barn og ser blant annet pd betydningen yrkesutgveren og yrkesutgvelsen har

for to barnekarakterers forstielse av seg selv.

Det er relevant & legge merke til hvilke yrker som fir plass i kunsten og i
litteraturen. Hvem blir portrettert? Hva og hvordan blir det fortalt om dem som
portretteres? Som forskere ber vi studere med hvilke ord og i hvilken form disse
estetiske representasjonene skjer, ogsd i barnelitteraturen. Den kulturen barn
omgir seg med, er helt sentral for hvordan barnet forstir ulike funksjoner og
sammenhenger i verden. Litteratur er en kilde for barnet ikke bare til 4 forsta seg
selv, sine nare omgivelser og hverdagen, men ogsi til 4 forme kunnskap om og
forstdelse av storre strukturelle, politiske og kulturelle sammenhenger i samfunnet
og verden. I s& méte er jeg pa linje med Kimberley Reynolds’ pastand om at
barnelitteratur har et radikalt og omformende potensial. Hun undersoker og
kartlegger hvordan litteratur for barn nettopp motiverer til 4 nerme seg ideer og

sporsmal fra nye perspektiver og pa en mate som kan fore til endringer.”

I flere Fafo-rapporter fra 2010-tallet betones det at renholdsbransjen over tid har
tilerukket seg useriose aktorer pa grunn av lav grad av oppfelging og kontroll fra

myndighetenes side.” Samfunnsforskere peker pa at oppslagene om «svart arbeid,

? Beverley Skeggs, Formations of Class and Gender: Becoming Respectable (London: Sage, 1997).
* Kimberley Reynolds, Radical children’s literature: future visions and aesthetic transformations in juvenile fiction.

(Palgrave Macmillan, 2007). https://doi.org/10.1057/9780230206205, 7.
> Sissel C. Trygstad, Mona Braten, Kristine Nergaard og Anne mette Gdegard, Vil tiltakene virke? Status i

renholdsbransjen (2012). https://www.fafo.no/media/com netsukii/20286.pdf
Sissel C. Trygstad, Rolf K. Andersen, Bard Jordfald og Kristine Nergaard. Renholdsbransjen sett nedenfra 2018

heeps://www.fafo.no/images/pub/2018/20675.pdf
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skatteunndragelser, sosial dumping og slaveliknende tilstander har vart mange».
I sektoren forekommer det korttidskontrakter og tilsettinger gjennom
bemanningsbyra, og det er et lavtlonnet yrke. Alt dette kjenner vi igjen som trekk
ved det Guy Standing betegner som arbeidsutrygghet, som han igjen knytter til
prekariatet.” I denne artikkelen skal jeg ikke oppholde meg ved diskusjoner om
prekariat som en relevant klassebetegnelse, men avgrenser meg til 4 si at i var
sammenheng er begrepet prekarisering, slik forskerne Janne Gleerup, Birger

Steen Nielsen, Peter Olsén og Niels Warring beskriver det, relevant:

Prekarisering har sit centrum i det samfundsmessige arbejdes indretning og
kvalitet, men angir ikke alene arbejdet. Saledes horer fx ogsi muligheder,
rettigheder og sikring i forhold dl sygdom, boligstandard, deltagelse i det
sociale og kulturelle liv — altsa velfeerdsrettigheder — med.®

De skriver ogsd at prekarisering handler om «at menneskers samfundsmassige
eksistensvilkar gores systematisk usikre».” Det prosessuelle og strukturelle som
denne begrepsvarianten impliserer, dpner for 4 se breiere pi konsekvensene som
arbeidsforholdene forer til. Renholdsarbeidets innretning kan for eksempel ha
konsekvenser for arbeidstakerens skonomi, helse, kosthold, levestandard, fritid,
bomilje og si videre. Den prekariseringen som kjennetegner midlertidige,
lavtlonnede og utsatte arbeidstakere, preger altsd ogsé familien ellers og selvsagt
barn i serdeleshet. Barnet, som kan sies 4 vere sirbar og utsatt i en generell,
eksistensiell og Butlersk betydning, kan fi sin prekaritet forsterket nar foresatte
er i prekert arbeid, i Standings betydning. Det er vanskelig for barnet & handle
pa mater som kompenserer for prekariseringen som oppstar som konsekvens av

de foresattes tilknytning til arbeidsmarkedet.

I Hemma hos Harald Henriksson er hovedpersonen barn av den yrkesutovende
vaskeren, og som vi skal se, er det et viktig poeng i bildeboka 4 fi frem hvilke

okonomiske vilkir som kjennetegner barnets liv. I Vaskedamen er det ikke en

¢ Trygstad, Andersen, Jordfald og Nergaard, Renholdsbransjen sett nedenfra.
hetps://www.fafo.no/images/pub/2018/20675.pdf 7.

7 Guy Standing, Prekariatet. Den nye farlige klassen, Rune Salomonsen overs. (Oslo: Res Publica, [2011],
2014), 39.

8 Janne Gleerup, Birger Steen Nielsen og Peter Olsén og Niels Warring, Prekarisering og akademisk arbejde.
(Frydenlumd Academic, 2018), 9.

? Gleerup, Steen Nielsen, Olsén og Warring, Prekarisering og akademisk arbejde, 9.
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familier relasjon mellom den voksne vaskeren og barnet, men bildeboka antyder

at renholdsyrket kanskje gar ut over egen helse.

Selv om det er den voksne som er den yrkesutovende, er det barnet som er
protagonisten i begge de aktuelle bildebgkene. Det er barnekarakteren leseren
folger, det er barnekarakteren som gar gjennom en utvikling eller lerer noe om
seg selv, det er hos barnekarakteren sympatien plasseres, og det er derfor denne
karakteren leseren ensker skal lykkes med prosjektene sine. Samtidig skal vi legge
merke til barnets blikk pa og forstaelse av den voksnes yrkesutevelse, og vi skal se
at relasjonen til den voksne renholderen pa ulike mater er avgjorende for hvordan

barnekarakteren forstar seg selv og sin egen livssituasjon.

Vaskediskurser

I artikkelen «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning
Women’» argumenterer Annika Olsson for at det har skjedd et skifte i diskursen

om renholdspersonell. "°

The old discourse is underpinned by the idea that cleaners work hard for their
money under precarious conditions but are unable to represent themselves in
any sense whatsoever. The new discourse promotes the cleaner as a strong and
admirable protagonist, a highly capable individual, a hero who overcomes

every obstacle, and who, undoubtedly, can represent herself as well as others. !

Olsson studerer ikke barnelitteratur, men et utvalg «popular narratives» med
eksempel fra rapportbeker, romaner, film og tv-serier. Utvalget er ikke avgrenset
til Skandinavia, og et sentralt poeng hos Olsson er at rengjering, bide som
handling og profesjon, nd er mer synlig i kulturen enn tidligere, og at dette er

sentralt for bade politisk og estetisk representasjon.'?

La oss ta et historisk tilbakeblikk. Ase Hiort Lervik ser p4 eksempel fra skandinavisk
skjonnlitteratur for voksne fra 1881-1973 i artikkelen «Hushjelper i skandinavisk

' Annika Olsson, «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning Women.’», i Performative
Representation of Working-Class Laborers, Jennifer Vanderpool and Colin Gardner red. (Switzerland: Palgrave

Macmillan, 2024), 81-94. https://doi.org/10.1007/978-3-031-54880-2 6.

' Olsson, «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning Women’», 81.
'2 Olsson, «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning Women’», 92-93.
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litteratur»."? Olssons pastand om at vaskerens perspektiv har blitt undertryke i
kulturen, kan sies & bekreftes av Lerviks analyser. Lervik kommenterer
fremstillinger av hushjelpkarakterer som har blitt skildret som «skyggevesen»,' blir
nedgradert," blir utnyttet og sett og skildret «utenfra eller ovenfra. De gjennomgar
ingen utvikling, de er typer mer enn individer».'® Lervik peker pa at hushjelper og
tjenestepiker tidligere har fungert som statister i borgerlige drama, og at den
usynligheten som skulle kjennetegne deres virke, ogsi forte til at karakterene ikke
en gang ble fort opp pa karakterlisten.'” Arbeidet som tjenestepike og hushjelp var
ogsa kjennetegnet av at kvinnene ikke bare hadde solgt arbeidskraften sin, men ogsé
fritiden sin, da de arbeidet og bodde samme sted.'® Dette gjorde at muligheten til
4 std opp for rettene sine eller til & organisere seg i et arbeiderfellesskap var svake.
Kanskje kan man 4 si at vaskearbeiderens, og deriblant hushjelpens, posisjon og
situasjon historisk har vart kjennetegnet av en utsatthet eller prekaritet som har
gjort det vanskelig & innga i et solidarisk orientert proletariat. Renholderen som
arbeider i private hjem, har en ensom eller isolert hverdag som nettopp utfordrer et
organisert og konkret (arbeider)fellesskap.

Béide Lerviks studie av noe eldre litteratur og Olssons beskrivelse av den gamle
vaskediskursen sier oss at vasking har vert en usynliggjort oppgave. Men hvordan

ser det ut i samtidslitteraturen? Og mer konkret, hvordan ser dette ut i nyere

bildebeker for barn?

Vaskebgkenes resepsjon

Hemma hos Harald Henriksson ble nominert til Augustpriset i 2018.
Begrunnelsen for nominasjonen beskriver bildebokas kvaliteter, bade nar det

gjelder form og innhold presist:

13 Ase Hiorth Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», i Arbeiderklassekvinner i litteraturen : en
artikkelsamling, Anne-Cathirine Andersen, Gerd Bjornhovde, Ingvild Broch, Ase Hiort Lervik, Astrid Lorenz,
Torill Steinfeld og Synngve des Bouvrie Thorsen red (Tromse: Universitetsforlaget, 1982) 22-43.

' Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», 29.

!5 Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», 29.

' Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», 20.

17 Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», 22.

'8 Lervik, «Hushjelper i skandinavisk litteratur», 24.
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Det hir ir bilderboken som ger ordet klassresenir en ny innebérd da barnet
foljer med sin mamma pa stidjobb i ett kdpstarkt och politiskt medvetet
medelklasshem. Lisaren tas frin miljonprogram till medelklassidyll, och in
sipprar lingtan efter ndgot mer och annat. Bild-berittandet dr ekonomiske och
underskruvat, lingt frin den politiska barnbokens plakatkonst, och tvirtom
tillits barnets blick styra lisningen. Sillan har barnfattigdom skildrats sa
subtilt och med sa utsdkt 6ga for drabbande detaljer. "

Omtalen peker pé bildebokas klassetematikk og bokas politiske potensial og lofter
dette frem som bokas styrke.

Selv om bildeboka er relativt ny, har den allerede en forskningsresepsjon. Katarina
Akerholm og Heidi Héglund har gjort en studie der de leser bildeboka med
ungdommer.?® Akerholm og Héglund er opptatt av hvordan leserne forhandler
med det ubestemmelige og komplekse i teksten. Det viser seg at elevene nettopp
er opptatt av bokas samfunnsrelevans og politiske brodd og diskuterer

klassetematikken i boka i relasjon til det politiske partiet Sverigedemokraterna.

Lydia Wistisen inkluderer Hemma hos Harald Henriksson som en av flere beker i
artikkelen «Har du inga gummistovlar? Fattigdom i 2010-talets svenska
bilderbok».?' Wistisen peker pa bildebokas potensial og vilje til «att transformera
lisaren», i Kimberley Reynolds’ forstand. Hun betoner hvordan bildeboka
turnerer fattigdomsmotivet, og argumenterer for at det moralske dilemmaet,
hvordan skal man stille seg til barnets tyveri av Harald Henrikssons lekefigur,
dpner for ettertanke.”” Hemma hos Harald Henriksson er ogsi i Kristina
Hermanssons i materiale i artikkelen «Revolution or diversity?».? Hermansson
er opptatt av hvordan klasse manifesteres verbalt og visuelt. I sine analyser
vektlegger hun det politiske potensialet i bildebokas estetiske strategier. Jeg gar i
dialog med bide Wistisens og Hermanssons analytiske poeng i min egen analyse.

Jeg er, som Wistisen og Hermansson, interessert i beskrivelsen av de

19

https://augustpriset.se/prisnom/2018/
20 Katrina Akerholm og Heidi Hoglund. «<Méte Med Det Obestimbara: Ungdomars Tolkningsférhandlingar

Med Bilderboken Hemma Hos Harald Henriksson.» Acta Didactica Norden 16 (3), 2022.

hteps://doi.org/10.5617/adno.8720.
2! Lydia Wistisen, «Har du inga gummistévlar? Factigdom i 2010-talets svenska bilderbok.» Barnboken 42: 1,

2019. https://doi.org/10.14811/clr.v42i0.405.

22 Wistisen, «Har du inga gummistévlar? Fattigdom i 2010-talets svenska bilderbok», 9.
 Kristine Hermansson «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three
Swedish radical picturebooks from the 2000s and 2010s» The Nordic Journal of Aesthetics, No 60 (2020), 92—

115). htps://doi.org/10.7146/nja.v29i60.122843

78


https://augustpriset.se/prisnom/2018/
https://doi.org/10.5617/adno.8720
https://doi.org/10.14811/clr.v42i0.405
https://doi.org/10.7146/nja.v29i60.122843

sosiopkonomiske variasjonene. Jeg vil i tillegg se pa usynliggjoringen og
synliggjeringen av det konkrete arbeidet, vaskingen. Det at karakterene inngér i

et arbeidsgiver- og arbeidstakerforhold, er en sentral del av verdiforhandlingen i

boka.

Anna Fiskes Vaskedamen har meg bekjent ikke tidligere blitt gjenstand for
forskning, men pd Periskop, et nettsted for kritikk av kunst for barn og unge,
skriver sosiologen Lisbeth Fullu Skyberg og samfunnsgeograf Karl Fredrik
Tangen en formidlingsartikkel om vaskingens plass i samfunnet og i familien. De
peker pa at Fiske lar vaskingen bli utgangspunkt for utforsking av eksistensielle
sporsmal og begrunner dette med at: «[S]persméil om vasking ogsa er sporsmal
om moral og samfunnssyn».”* Slik peker de nettopp pa bildebokas svart

eksplisitte fremvisning av vasking som oppgave og yrke.

Fordi Fiske er en etablert forfatter og illustrater, ble boka anmeldt i flere medier
da den kom ut i Norge i 2015. Dagbladets anmelder Geir Ramnefjell innremmer
at han begynte 4 lese boka med en viss skepsis: «Jeg var redd for en slitsom og
politisk ladet moralfortelling om arbeidsfolk og herre/tjener-relasjoner», men
Ramnefjell legger fort til at frykten var ubegrunnet, og han slar fast at Fiske er en
ualminnelig begavet illustrater, tegneserieskaper og forfatter.”” Liv Mossige
anmeldte Vaskedamen i Dagsavisen.”® Hun kommenterer relasjonen mellom
barnekarakteren og renholdsarbeideren, som i Vaskedamen er en eldre dame.
Mossige vektlegger at Fiske klarer 4 skildre vanskelige folelser, «ved usentimentalt,
men ufravikelig 4 vaere p4 barnets og den gamle kvinnens side». A legge merke til
hvor sympatien plasseres, impliserer ogsa en betoning av fellesskapet mellom
barnet og arbeideren. Jeg vil i analysen se nzermere pa hvordan Fiske i Vaskedamen
utforsker hvordan karakterer som pé ulike méter er underordnet og nedvurdert,

kan anerkjenne og styrke hverandres egenverdi.

P4 jobb eller besok hos Harald Henriksson?

Bildeboka Hemma hos Harald Henriksson handler om en jente som gleder seg til &

tilbringe dagen i huset til kompisen sin, Harald. A komme seg dit er en hel liten

2 Lisbeth Fullu Skyberg og Karl Fredrik Tangen, «Vask som sivilisasjon» https://periskop.no/vask-som-
sivilisasjon/ publisert: 2015-06-22. Hentet: 2025-11-28.

» Geir Ramnefjell, anmeldelse av Vaskedamen. Dagbladet 2015-05-26 «Vasker reint»,

% Liv Mossige, anmeldelse av Vaskedamen. Dagsavisen, 2015-05-13 «Tegnet hverdagssorg»
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reise, hun og mora gar et stykke til fots, de tar to forskjellige undergrunnsbaner og
to forskjellige busser. P4 veien gér de to forbi en lekebutikk der jenta ser en lekefigur
som hun ensker seg, men hun vet at den er dyr og unnlater & nevne figuren for
mora. Nir de kommer frem tl kompisens hus, begynner jenta og Harald
Henriksson straks 4 leke. De leker sammen nesten hele dagen, utenom en liten
periode da Harald vil spille dataspill, da leker jenta videre for seg selv. Pa
undergrunnsbanen hjem igjen pa ettermiddagen forteller jenta at hun har stjilet en
lekefigur fra en bod hos Harald. Mora plasserer figuren utilgjengelig for datteren
og sier at hun skal levere figuren tilbake til Harald Henriksson uken etterpa.

Plotet er ganske enkelt, men konflikten forsterkes nar man, ved a lese bildene,
forstdr at mammaen til jenta ikke er pé et vanlig, vennskapelig besok. Mora er pa
arbeid for & vaske huset til Harald Henrikssons familie. Dette blir aldri uttryke
verbalt, men kommer tydelig frem visuelt. Jenta er jeg-forteller pd historiens
verbalspraklige nivd, men det visuelle fortellerperspektivet tilbyr leseren mer
informasjon enn det jenta har kunnskap om eller evne til 4 observere eller
artikulere. Kristina Hermansson mener jenta kanskje ikke en gang forstir at
besoket har sammenheng med arbeidet. «Nevertheless, the narrator seems to lack
the knowledge which the reader gathers via the visual presentation: that the
children’s friendship is steeped in economic relations as the mother is hired to
clean Harald’s house».”” Jeg mener jenta kanskje forstir at mora utferer et arbeid
i hjemmet til Harald Henriksson, men man kan trygt si at hun ikke forstar eller
kjenner til rekkeviddene og konsekvensene av dette, verken relasjonelt, sosialt,

okonomisk eller med tanke pa makt/avmakt.

Det er tre steder vi ser at mora konkret utferer vaskearbeid. P4 oppslag fire leker
jenta og Harald gjemsel, da kommer mora til jenta opp trappen berende pé en
stovsuger. P4 oppslag syv leker jenta med hunden Felix, da stdr mora beyd over
en vaskebeotte med gule gummihansker pd. Bokstavene pa flasken med
rengjoringsmiddelet som den vaskende kvinnen holder mellom hendene, ser vi
opp-ned, men vi kan skimte bokstavene POV. Dette er en vanlig forkortelse for
«point of view». Dette forstar jeg som et signal til leseren om 4 reflektere over den
vaskende kvinnens perspektiv. Man ber sporre seg: Hvordan er hennes perspektiv

og situasjon representert og formidlet i boka? Selv om vi altsd gjennom bildene

% Hermansson, «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three Swedish
radical picturebooks from the 2000a and 2010s», 103.
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forstir at mora er pa jobb hos familien Henriksson, og at arbeidet har
konsekvenser for klassesituasjonen til jenta og mora, fir vi vite lite om
arbeidssituasjonen til mora. Vi vet ikke hvorfor jenta er med mora pi arbeid, har
de ikke rad til eller rett pa barnehageplass? Ut fra boka er det ogsd umulig a vite
om hun er fagorganisert, om hun har kontrakt, om hun jobber via et vaskebyra
eller om hun mottar betaling svart. Kanskje de tre bokstavene skal minne oss pa

at ogsa den vaskende kvinnens perspektiv er viktig.

De tre bokstavene POV kan ogsa leses mer dpent, som en oppfordring til 4 legge
merke til hvem som ser, hvor det fortelles fra, og hva blikket er oppmerksomt pa.
Altsd kan man si at bildeboka oppfordrer leseren til 4 reflektere over hvordan

vasking og vaskeren er synlig eller usynlig i fortellingen.

La oss se nermere pd hva vi som lesere inviteres til & se. Vi folger jenta, jeg-
fortelleren, gjennom hennes dag, og det er bare situasjoner der hun er deltagende
som er gjengitt. Selv om det er jentas perspektiv som er fremstilt, er det Haralds
navn som finnes i boktittelen. Leseren far ikke engang vite navnet til jenta, som
er hovedpersonen. Det er da péfallende, nermest demonstrativt, at Harald i stor
grad blir referert til som «Harald Henriksson» gjennom boka, altsd med bade for-
og etternavn. Dette gjor at omtalen av han blir litt formell eller oppheyd. Denne
oppvurderingen av Harald starter allerede pd fremsiden av boka, der Harald star
i derdpningen i huset sitt med ansiktet vendt mot jenta, og da ogsi mot leseren.
Vi ser hele han og begge oynene hans. Jentas ansikt ser vi bare fra siden, og hennes
blikk er rettet mot Harald, noe som da gjor at ogsd leserens blikk og
oppmerksomhet rettes mot han. Slik blir hennes blikk pd Harald, pa hans liv og
situasjon, betydningsfull. Dette forsterker ogsa inntrykket av at han er i en

privilegert posisjon i jentas perspektiv sa vel som i et allment (klasse) perspektiv.

Det tredje oppslaget der mora illustreres som aktivt vaskende, er oppslag ni.
Harald og jenta sitter i hver sin ende av en sofa og spiser frukt og ser pd Disney-
filmen Frost, i bakgrunnen ser vi mora til jenta som terker stgv av en bandplakat
pa veggen. P4 plakaten skimter man bandnavnet til punkrockbandet Sex Pistols.

Kristina Hermansson skriver om dette oppslaget: «She wipes precisely on the
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word ‘class,” literally and symbolically erasing the word from the supposed

progressive identity of the adults paying to have their house cleaned». **

Vi ater frukt, Det fi
:pﬁron, kiwi och né ejer s
s jattegoda; Man far &ta s3 mycket may

Brandelius og Dackenberg, Hemma hos Harald Henriksson (2018).

Jeg er enig i at dette er et visuelt signal som inviterer leseren til 4 legge merke til
det som skiller tilverelsen til de to barna fra hverandre og altsi gjor at de tilhorer
ulike samfunnsklasser, og at det er paradoksalt at familien som har rad til & fa
huset vasket, smykker seg med tilsynelatende progressive symbolske markerer.
Men er ikke oppslaget ytterligere ladet? Jeg mener fillen som mora terker stov
med, skjuler h-en i ‘the Clash’, ikke s-en i ordet ‘class’. I oppslaget er de mindre
bokstavene noe utydelige, men font og design gjor det likevel enkelt 4 identifisere
dette som en gjengivelse av plakaten fra Sex Pistols sin turné i 1976, «Anarchy in

* Hermansson, «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three Swedish
radical picturebooks from the 2000s and 2010s», 105.
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the UK tour», der den politiske rockegruppen The Clash er inkludert pa plakaten
som «Special Guests». Resultatet av den vaskende hdnden til mora er uansett at
man ser og leser ordet «clas» og tenker pa klasse, men at ordet «clashy,
sammenstet, spiller med i forstdelsen pa samme tid. Det er nettopp et
klassesammenstot som skjer mellom de to barna denne dagen. Jenta, jeg-
fortelleren, har kanskje ikke innsikt i det eller et sprik for & artikulere seg om
dette. Likevel synliggjores forskjellene i barnas liv for leseren. Kristina
Hermansson skriver om det aktuelle oppslaget: «Further, the distinction between
verbal and the visual text, that is presupposed by the concept of iconotext, is
blurred since significant letters within the picture, rather than part of the typically
separate text, are being wiped out. In this respect, aesthetic and political
radicalness interplay.»®” Det oppsummerer godt potensialet som ligger i
bildebokmediet i denne sammenhengen. Det formmessige grepet, at det bare
fortelles visuelt at mora er pé jobb, er altsa i seg selv en fremvisning av vaskingens
usynlighet. Men oppslaget med bandplakaten viser at selve vaskingen ikke skjuler
klasseforskjeller mellom de som tar jobben som renholder, og de som har rad til
& betale for & ha renholder. Og slik er det usynliggjoringen av vaskingen som i

denne sammenhengen bidrar til 4 synliggjore den.

Vaskingen skjer nesten umerkelig. En ting er at det ikke blir verbalt uttryke at
hele besoket kommer i stand fordi mora i den ene familien skal gjore en jobb,
nemlig & vaske, for den andre familien. Men i de tre oppslagene der vaskearbeidet
illustreres, er heller ikke vaskingen oppslagets sentrale aktivitet. Rengjoringen er
noe som foregar i bakgrunnen. Ogsd maten barnet forteller om dagen pa, tilslorer
at dette besoket skjer pd grunn av en relasjon mellom en arbeidsgiver og en
arbeidstager. Ikke pa noen av de tre oppslagene der mora er skildret i arbeid, ser
leseren blikket hennes. Nar hun bearer stovsugeren, ser hun ned, og nir hun
vasker bildet, stir hun med ryggen til. Nar hun fyller vann i betta, star hun med
ryggen beyd og hodet nedover. Som bildeboklesere ser vi kroppen, men ikke

blikket hennes, vi ser situasjonen hun er i, men ikke hennes blikk pa den.

Pa oppslag syv er det pause i barnas lek, det er tid for lunsj. Oppslaget viser at
Harald og mora hans sitter i stua og spiser spagetti, mens jenta og mora hennes

spiser medbrakte bredskiver ved kjokkenbenken. Mammaen til Harald tilbyr

% Hermansson, «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three Swedish
radical picturebooks from the 2000s and 2010s», 105.
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dem deres varmlunsj. Hun tilbyr dem derimot ikke 4 sitte sammen med dem i
stua for & spise ved et skikkelig spisebord. Mora til jenta avslir uansett tilbudet
om mat, og de to familiene spiser lunsj hver for seg. Dette synliggjor ikke bare
avstanden mellom de to familiene, men ogsa hierarkiet mellom den ene mora,
som er en arbeidsgiver, og den andre mora, som er en arbeidstaker. Maten jenta
og mora trekker seg tilbake til kjokkenet pé, og bort fra Harald og mora hans nar
de spiser, mimer den usynligheten som kjennetegner vaskearbeidet, og det
Annika Olsson kaller den gamle vaskediskursen. Arbeidet skal ikke eksplisitt
omtales, og arbeideren skal ikke synes.

Det er en stor forskjell pa barnas bomilje. Jenta sier det ikke direkte, men den
lange reiseveien hun og mora har for & komme seg til Haralds hus, synliggjor at
den geografiske forflytningen er stor. Vi ser at de forflytter seg fra en bydel med
blokkbebyggelse til et sted med eneboliger, dette antydes ogsi pd bokas
innsidepermer. Som det heter i Augstprisets begrunnelse: «Lidsaren tas frin
miljonprogram till medelklassidyll». Leiligheten som jenta bor i sammen med
mora, er meblert med Ivar-reol og Klippan-sofa fra Ikea. Til sammenligning er
det kjente designmgbler og -lamper og en materiell overflod i huset til Harald.
Jenta sier for eksempel at det er perfekt & leke gjemsel i huset til Harald, «for det
finns flere miljoner rum att gomma sig i». Overdrivelsen antyder at jenta er bevisst
pa at de bor forskjellig. Hun oppdager ogsa et rom hun ikke har vart i for. Det
er et rom der familien oppbevarer ting som aldri eller sjeldent er i bruk. Her er
treningssaker, slalimstovler, dressposer og «en jittestor sick med leksaker. Hogst
upp ligger en Transformers-gubbe. Precis exakt en sin som jag 6nskar mej mest
av allt i hela virlden ...». Lekefiguren er identisk med figuren jenta har sett i et
butikkvindu tidligere pa dagen. «Det jag 6nskar mej mest av allt i hela virlden 4r
den dir Transformers-gubben. Men jag vet att den kostar jittemycket pengar. Sa
jag tjatar inte ens». Sammenhengen mellom bosituasjon og materielt og
gkonomisk overskudd blir tydelig. Gjenstanden jenta ensker seg, men vet at det
ikke engang er noe poeng i a gnske seg, ligger glemt og forlatt av Harald, i et rom

som er innredet for & oppbevare familiens overfladige saker og utstyr.

Nir jeg er interessert i hvilke verdier som formidles om vaskeren, og hvilke verdier
vaskeren fir muligheten til 4 formidle, blir denne transformersfiguren sentral.
Jenta stjeler nemlig figuren, og hvordan hindterer mora den situasjonen? Mora
slar fast at hun skal levere lekefiguren tilbake, og jenta far heller ikke lov til & leke
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med den i mellomtiden, altsi viser mora at stjeling er galt. Dette er hennes
standpunke til tross for at hun er svert klar over den materielle overfloden hos
familien Henriksson. Verken Harald eller mora hans vil trolig merke at figuren
er borte for den blir levert tilbake. P4 siste oppslag skildres forsoningen mellom
mor og datter. «Ndr mamma ska natta mej si frigar jag om hon ir arg pd me;j.
Mamma tittar pa mej jittelinge. Sen siger hon: Nej, jag ir inte arg pa dej. Sov
nu, dlskling». Lydia Wistisen tolker moras svar «[...] som att barnet saknar skuld
i situationen och bekriftar da tanken att stdlden delvis var berittigad».”® Ogsa
Kristina Hermansson betoner at barnets handling fremstilles som uakseptabel,

men forstdelig.”!

Jeg syns det er interessant at mora venter, i det som for jenta oppleves som
«jdttelinge», for hun svarer. Hvordan kan vi forstd denne pausen? Det kan vare
mange grunner til at det tar tid for mora svarer datteren. Kanskje mora ganske
enkelt ikke vet hva hun skal svare. Kanskje vitner moras pause om en sorg over
at hun ikke har mulighet til 4 oppfylle alle jentas materielle pnsker. Kanskje dette
handler om hvilke konsekvenser barnets handling har for moras arbeid, men at
hun velger ikke & involvere barnet i hele problematikken. Kanskje tar mora en
pause fordi hun ikke vil overfore bekymringer for konsekvenser tyveriet kan ha
for egen arbeidssituasjon. Kanskje hun mé trekke pusten for & skjule sin skuffelse
over barnets handling. Alt det vi ikke vet om moras tilsettingsforhold, er aspekt
som muligens utgjor en del av moras manglende arbeidsrelaterte trygghet, og som
i tillegg kan tenkes 4 ha betydning for hvordan saken med lekefiguren vil bli
behandlet videre. Venter mora «jittelinge» for hun svarer fordi hun kanskje
frykter at hun nd kan miste jobben, direkte hos Henriksson eller i et eventuelt
vaskebyra? Kanskje frykter hun et darlig rykte, som vil gi ut over eventuelle nye
jobber. Eller kanskje syns hun det i fremtiden blir vanskelig & ha med jenta pa
arbeid, og kanskje er det dette mora tenker pa, at datteren ikke lenger vil f3 leke
med kompisen sin, Harald Henriksson. Det er uansett verdt 4 merke seg dette
paradokset; tilsvarende som at det er «usynliggjoringen» av vaskingen som gjor
leseren serlig oppmerksom pa vaskingen, vil det at mora gjor opp for tyveriet,
avslore tyveriet for Harald og mora. Dette kan ogsa leses som en parallell til det

Asa Arping papeker om arbeiderklassens synlighet og usynlighet som et generelt

3% Wistisen, «Har du inga gummistévlar? Fattigdom i 2010-talets svenska bilderbok», 11.
3! Hermansson, «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three Swedish
radical picturebooks from the 2000s and 2010s», 106.
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poeng. Med referanse til Beverley Skeggs skriver Arping: «I anstringningarna att

inte igenkidnnas som arbetarklass syns klasstillhérigheten som tydligast».*

Men etter tenkepausen, som altsa for barnet oppleves som lenge, sier mora at hun
ikke er sint, og hun bekrefter i tillegg kjarligheten til barnet sitt ved 4 kalle henne
«alskling». Hvilke verdier er det da mora formidler? P4 den ene siden kan man si
at hun toner ned vanskelighetene jentas handling muligens kan ha for henne som
voksen arbeidstaker, men hun formidler noen moralske verdier og ideal som kan
ruste jenta i det videre. Kanskje er dette ogsd et uttrykk for at man ikke skal
forseke a skjule og usynliggjore, verken arbeidsoppgaver, usnskete hendelser eller
klassetilherighet.

Selv om moras stilling som vasker kan vere preget av usikkerhet, og selv om
arbeidssituasjonen kan bli ytterligere ustabil pa grunn av tyveriet, klarer hun a gi
barnet sitt trygghet og leerer henne at det er mulig & ordne opp nir man har gjort
noe galt. Hun star pd denne méten opp for datteren. I dette oppslaget, nir mora
sier god natt, ligger jenta i annen etasje i en koyeseng. Det gjor at mora kan st og
prate med datteren pa en mate som gjor at hodene deres i illustrasjonen er i samme
heyde. Dette forsterker ikke bare opplevelsen av forsoning mellom dem, men gir
ogsa et inntrykk av jevnbyrdighet og fellesskap mellom de to. Der gynene til jenta
pé bokas fremside er rettet mot Harald Henriksson, er gynene hennes rettet mot
mora i det siste oppslaget. Det er en bevegelse fra fortellerens (jentas) oppvurdering
av Haralds posisjon i starten av boka, i en retning av en priviligering av moras
verdivalg og kjerlighet i slutten. Jenta, som kanskje ikke har lagt merke til eller lagt

vekt pa moras vasking, ser i alle fall mora som sin allierte.

Mora er ikke protagonisten i denne historien, men hun forvalter og modellerer
den gode moralen. Hun lerer datteren at det er galt 4 stjele, men ogsé at det er
mulig & ordne opp etter seg. Mora skal levere tilbake lekefiguren, selv om hun

ikke kan vite hva som er konsekvensen av det for sin egen arbeidssituasjon.

I denne boka vises vaskearbeidet frem, men det beskrives eller kommenteres ikke
verbalt. Man kan si at boka tematiserer at & forseke & usynliggjore vaskearbeidet
snarere kan fungere til 4 synliggjore det. Fordi vaskingen og vaskearbeidet ikke
snakkes om, blir det veldig synlig og viktig. Blikket til jenta, og derfor ogsa

leserens, er som vi har sett innledningsvis vendt mot Harald Henriksson, slik blir

32 Asa Arping, Ast gira klass. Nedslag i svensk samtidsprosa (Makadam, 2022), 44.
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hans privilegerte liv og materielle goder oppvurdert. Jentas sosiogkonomiske
situasjon blir ikke, slik heller ikke moras yrkesutovelse blir det, gitt eksplisitt
verbal oppmerksomhet. Men i slutten er det altsd barnets fellesskap med mora
som vises frem som verdifullt, det er anerkjennelsen av moras moral og tilgivelse

som skaper trygghet for barnekarakteren og -leseren.

Vaskedamen som lerer barnet 4 vaske

Vaskeren, vaskearbeidet og kunnskap om vasking blir fremstilt som noe naermest
unevnelig i Hemma hos Harald Henriksson. 1 Anna Fiskes bildebok Vaskedamen
(2015) er det helt motsatt. Her er yrkestittelen, slik den brukes mellom barna pa
handlingsplanet, til den mest sentrale voksenkarakteren i historien ogsa tittelen
pa boka. Som i Hemma hos Harald Henriksson er det barnets perspektiv som
formidles. I Vaskedamen er historien fortalt fra perspektivet til barnet hvis hus
blir vasket, dette er motsatt fra Hemma hos Harald Henriksson, der perspektivet
ligger hos barnet som besoker familien som betaler for renholdsarbeidet. Boka er
utformet med tegneserieruter, og si godt som all verbaltekst i boka er lagt til
dialoger i snakkebobler. Historien formidles med vekt pa Lottens erfaringer og
forstdelseshorisont. Det er barnet som gjennomgér en utvikling og lerer noe nytt
om seg selv. Samtidig skal vi se at ogsd i denne boka er det renholderen som
innehar og formidler den gode moralen, vaskedamen Aina er en heltekarakter.
Ainas vaskeaktivitet i hjemmet blir grundig beskrevet, bade verbalt og visuelt.
Rengjoringen er i forgrunnen i handlingen sé vel som i oppslagene, og Lotten blir
tydelig inkludert og involvert i arbeidet.

Fiskes bok Vaskedamen handler altsi om Lotten som bor med mor og far og et
eldre spsken. Foreldrene syns at hverdagen er slitsom, og de krangler en del om
ryddeoppgavene som skal gjores i huset. De ansetter derfor en eldre dame, Aina,
som skal vaske hos dem hver uke. Aina og Lotten fir god kontakt. Aina tar Lotten
med i vaskearbeidet i hjemmet, men ogsa pé turer i skogen. Aina er en gammel
dame og havner etter hvert pa sykehus etter et hjerteinfarke. Lotten fir besgke
henne, men Aina der etter et nytt hjerteinfarkt. Dette er selvfelgelig en stor sorg
for Lotten, men hun arver forkleet som Aina alltid har brukt nir hun vasker.

Lotten tar med seg arbeidsplagget og kunnskapen om vasking inn i voksenlivet.
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I innledningen av denne artikkelen siterer jeg fra det forste oppslaget i boka. En
av Lottens venner sper om de er rike siden de har fitt seg vaskedame. Lotten
avviser det nar hun svarer. «Eh, nei, mamma og pappa blir si slitne av 4 jobbe, og
sd er det si mye mas med to barn». Kanskje kan man si at boka dermed selv
avviser & bli lest inn i en klassekontekst, og at Fiske med denne dpningen sier at
4 betale for & fa hjemmet vasket ikke handler om gkonomi og klasse. Samtidig
kan denne apningen leses som et uttrykk for ikke 4 se sine egne privilegier. Barnet
Lotten representerer middelklassen i si mate, som ikke ser og forstir godene som
tilfaller henne (slik Harald Henriksson kanskje heller ikke ser privilegiene som
tilfaller han). Dersom vi forstir Lottens svar som et eksempel pa den gamle
vaskediskursen, der vaskingen bare skjer uten at oppgaven, eller den som utferer
arbeidsoppgaven, tillegges verdi eller anerkjennelse, skal vi se at den gamle
vaskediskursen utfordres i denne boka. I stedet for & avskrive privilegiene sine far
Lotten gjennom boka innsikt i verdien av arbeidet som Aina utferer. Like mye
som at det innledende sitatet er et utsagn fra et veslevoksent barn, er det et uterykk
for at Lotten trenger anerkjennelse. Hun opplever seg som en byrde som gjor at
foreldrene krangler og blir si slitne at de ikke klarer & holde huset rent. Gjennom
4 bli kjent med vaskedamen Aina skal Lotten fa oppleve & ha verdi, det samme

skal handlingen & vaske fa.

Renholderen Aina gjor seg flid med 4 skape en god relasjon til Lotten, hun sper
om det passer at hun stevsuger rommet hennes, hun skryter av de fine
barbiekleerne Lotten har og hun ber om hjelp ved & appellere til Lottens
kunnskap. I tillegg gjor Aina arbeidet til noe morsomt gjennom smi rim:
«Simsalabim si gir ledningen inn!» og «N4 har vi vasket hele rasket». Ogsa overfor

andre styrker hun Lottens verdi og refererer til de to som et «si fint team!».

Barnet Lotten opplever stadig at foreldrene uttrykker hvor slitsomt det er & ha
barn. Mens foreldrene pd den ene siden opplever det som et arbeid (endatil som
en byrde) bade 4 vaske og 4 tilbringe tid sammen med Lotten, ser det ut til at
Aina péd den andre siden styrker Lottens selvfolelse pad en mate som gjor det
konkrete vaskearbeidet til en lek for bade seg selv og Lotten. Aina er i stand til &
synliggjore, for Lotten og leseren, at Lotten er verdifull. Hun kan mange ting,
hun er goy 4 dilbringe tid med, hun lerer seg ting og sa videre. P4 samme mate
synliggjor Aina at vasking er en oppgave som er verdifull & beherske. Lotten

utbryter: «Jeg skal bli vaskedame nar jeg blir stor!». Utsagnet kan leses som en
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eksplisitt oppvurdering av renholderyrket og en kjerlighetserkleering til Aina.
Parallelt som Aina gir Lotten anerkjennelse ved & inkludere henne i sine
aktiviteter og uttrykker glede ved & vere sammen med henne, heves statusen til

arbeidsoppgaven & vaske.

Akkurat som i Hemma hos Harald Henriksson er det mye vi som lesere ikke vet
om den voksne karakteren som utfarer arbeidet. Det er ikke s overraskende med
tanke pa at det er barnekarakterenes historie og utvikling som er i sentrum i begge
bekene. Men for oss som interesserer oss for klasse og prekare arbeidsforhold, er
det likevel interessant & reflektere over hvem vaskedamen Aina er, og hvilke
arbeidsforhold hun har. Hun er jo en eldre dame. Vi ser at hun nazrmest gir inn
i rollen som en bestemor for Lotten nir hun bide lerer henne 4 binde
blomsterkrans og 4 riste tepper. Hun er en trygg voksen Lotten kan snakke med,
og arbeidet fremstar som meningsfullt og er kanskje noe hun gjer fordi hun liker
4 komme i kontakt med folk. Men Aina arbeider ikke bare frem til
pensjonsalderen sin, hun arbeider helt til hun far hjerteinfarkt og der. Kanskje
har hun statt i lavtlonnsyrker (som renholdsarbeidet jo er et eksempel pd) hele
livet, og derfor méa hun arbeide for & sikre seg pensjon og pensjonspoeng? Om
vaskearbeidet er noe Aina gjor av gkonomisk nedvendighet eller av sosiale og
relasjonelle grunner, er uavklart i boka.

Annika Olsson omtaler, som vi har sett, et skifte i vaskingens plass og synlighet i
kulturen. Fra 4 vere noe uinteressant har vasking som et profesjonelt virke blitt
noe som kan beskrives i detalj. Det er sentralt i narrativet og utgjer en viktig del
av karakterbyggingen.” Olsson presiserer at renholderne nd ofte fremstir sveert
kompetente, til og med som helter som er i stand til & representere seg selv si vel
som andre.** Nettopp en slik fremheving av vasking skjer i Vaskedamen. 1 tillegg
til at vaskingen vises frem, blir selve kunnskapen om vasking gjort viktig for
protagonistens utviklingslinje. Ferdigheter i og kunnskap om vasking blir et

verktoy for at barnet Lotten forstar og holder fast ved sin egen verdi.

La oss se nzermere pd bokas to siste oppslag, der skinner vaskingens verdi tydelig
gjennom. Det nest siste oppslaget i boka viser et blatt forkle pa hvit bakgrunn pa
hele venstre side av oppslaget. Forkleet er Ainas gamle arbeidsforkle, som Lotten

har arvet. Bandene, som man bruker til & knyte forkleet rundt kroppen, star ut

3 Olsson, «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning Women’», 90.
34 Olsson, «Precarious, Heroes and the Art of Cleaning: Reading ‘Cleaning Women’», 92.
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til hver sin side som armer pa en kropp og representerer vaskedamen Ainia og

hennes kunnskap og varme.

R URE SEMERE.

HERIANIE UMY

\i ﬂfﬁfa’ i

Fiske, Vaskedamen (2015).

Pa heyre side i oppslaget har Lotten pa seg det samme forkleet, som apenbart er
for stort til henne. En tidsangivelse i venstre hjorne forklarer at dette er en uke
etter at Aina dede og Lotten har fict forkleet. Illustrasjonen viser Lotten som
rydder og vasker sammen med mora. Lotten har ikke bare ikledd seg Ainas
arbeidskler, hun leder ogsa mora i arbeidet, slik Aina ofte har gjort. Hun kommer
med et praktisk innspill til mora om at hun ma endre innstilling pé stovsugeren.
Den konkrete kunnskapen hun har fitt fra Aina, formidler hun na videre til sin
egen mor. I tegneserieruten under har det gitt ti ar. En voksen mann med en klut
i hinden smiler og sier: «Da har jeg torket stov inni der, Lotten». Karakteren som
vi forstdr er Lotten, men som né er voksen, svarer: «Flott, pappal». Hun holder

stovsugeren og har stadig pd seg det bla forkleet, som hun na har vokst inn i.

Pa bokas siste oppslag vises det mer rydding og vasking. En ung mann gir Lotten
kompliment for forkleet. «T'akk, det er fra hun Aina som jeg fortalte om!». Det
at Lotten igjen og igjen ikler seg Ainas forkle, og at hun tydelig har fortalt om
Aina, bekrefter betydningen vaskedamen Aina har hatt i Lottens liv.
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Fiske, Vaskedamen (2015).

I rute nummer to ser vi et barn som sitter pd en stovsuger og vil hjelpe til, og
Lottens smil viser at det ikke bare er vasking Aina har lert henne. Lotten har ogsa
tatt med seg Aina sitt syn pd barn som kompetente akterer og kompanjonger.
Den tredje ruten pa oppslaget forsterker forstdelsen av Ainas pavirkning pa
Lotten. Lotten har her vasket moras leilighet ssmmen med mora, og sammen sier
de Ainas lille slagord: «Hele rasket vasket». Arven fra Aina er med andre ord mer
enn et gammelt arbeidsforkle. Lotten lerer videre det hun har leert om vasking
fra vaskedamen Aina. Men Lotten forer ogsi videre Ainas anerkjennende og
inkluderende praksis i maten hun ser og snakker til barn pd. Ved 4 styrke barnets
selvfolelse gjennom & inkludere Lotten i vaskearbeidet, slik Aina gjor, blir ikke
bare barnets egenverdi loftet, anerkjent og gitt verdi, det blir ogsd selve

arbeidsoppgaven 4 vaske og dermed ogsd aktoren som vasker.

Vi vasker ut

I begge bildebokene som jeg analyserer her, fir vaskeren uttrykke gode verdier. I
Hemma hos Harald Henriksson etablerer mora at det er galt & stjele, og nar hun

lover 4 levere lekefiguren tilbake modellerer hun hvordan man ordner opp nar
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man har gjort noe galt. Hun synliggjor ogs at tilgivelse er nodvendig og mulig.
I Vaskedamen er ikke Aina bare er en kompetent og vennlig voksen i relasjonen
til Lotten. Det kan ogsé legges til at det er Aina som, nir Lotten innremmer & ha
ramponert en nabohage i sjalusi, forstdr at Lotten er lei seg og gir en passelig dose
med korrigering, trest og tilgivelse. Vi kan jo sperre oss, er det ikke nok & vere
god i arbeidet sitt, nar arbeidet er & vaske? Er det spesielt viktig for en kvinne i et

lavtlonnsyrke 4 vise frem god moral?

Beverley Skeggs sitt begrep om respektabilitet, som handler om 4 inneha

rettskaffenhet, er velkjent innen arbeiderlitteraturforskningen.”

Skeggs er
opptatt av at respektabiliteten forst og fremst er viktig & bevise nar den er truet.
Hennes studier viser at arbeiderklassekvinner er sarlig utsatte i si mite. I
sammenheng med den gode moralen som utvises i Hemma hos Harald
Henriksson, kan man pd den ene siden si at det formidles at det er galt 4 stjele, et
prinsipp som er felles for alle. Det viktig at hun leverer tilbake den stjalne
lekefiguren fordi hun som rengjorer i private hjem er serlig avhengig av tillit og
derfor md vise seg frem som rlig og redelig. Pa den andre siden kan man si, i
trad med Skeggs, at mora opplever det som det patrengende viktig a levere
lekefiguren tilbake nettopp fordi hennes situasjon som renholdsarbeider gjor

hennes respektabilitet utsatt.

P4 samme méte som at den som er underordnet i et arbeidsforhold stiller strenge
krav til seg selv for 4 fremstd som respektabel, kan den som besitter makten,
enklere utfordre etablerte normer uten a miste anseelse, omdemme eller posisjon.
Denne dynamikken kan vi se antydes pa ulike mater i Hemma hos Harald
Henriksson, for eksempel i beskrivelsen av barnas lek. De to barna ser ut til 4 leke
jevnbyrdig, og de har glede av hverandres selskap. Det er likevel pafallende at de
leker «kung og betjint», der Harald, i rollen som tjener, kysser jentens/kongens
fot. Katrina Hermansson papeker presist om denne scenen: «What Skeggs states
figuratively becomes literal in the depiction of the children transforming power
relations in their play: ‘[I]t is only those who are wealthy wo can play being
poor’».*® De leker en rollelek der de leker med maktbalansen. S3 gir de videre til

d bygge hytte. Da gir de ut av rollene som over- og underordnet hverandre og

% Beverley Skeggs, Formations of Class and Gender : Becoming Respectable. (London: Sage, 1997).
3 Hermansson, «Revolution or diversity? Aesthetic and political manifestations of class in three Swedish
radical picturebooks from the 2000s and 2010s», 106.

92



inn i igjen i lek med felles prosjekt. Lek muliggjor bade rollelek og samarbeid for
dem. Jeg tolker denne scenen som en oppfordring til leseren til & legge merke til
hvordan alle, bevisst og ubevisst, inngir i strukturelle og relasjonelle

maktdynamikker.

I begge historiene skrives renholderne frem som helter. Det er mora i Hemma hos
Harald Henriksson som besitter muligheten til & gjenopprette trygghet for jenta,
og det gjor hun. Tilsvarende er det vaskedamen Aina som har mulighet til 4 leere
Lotten at hun mestrer noe, og som formidler til Lotten at hun setter pris pd a
tilbringe tid med henne. At renholderne er heltene og avgjerende for
protagonistenes utvikling og forsoning med egne prosjekter, kan leses som en
oppvurdering av renholderen, en karakter som ofte har blitt skjult, oversett og
nedvurdert. Samtidig kan det leses som en viderefering av en slik diskurs, for
vaskeren er det fremdeles ikke tilstrekkelig 4 vare god i jobben sin som vasker,
man ma ogsi vere i serdeleshet moralsk god. Nér renholderen i Hemma hos
Harald Henriksson og i Vaskedamen formidler gode verdier, er det pi den ene
siden et resultat av at barnelitteratur ofte har en forsonende utgang. P4 den andre
siden kan vi altsa i vir sammenheng sperre om ikke behovet for  at vaskeren skal
fremstd som moralsk god i barnelitteraturen, kan vare et svar pd en implisert
respektabilitetsvurdering som finnes i allmennheten. Vaskerens godhet kan i sa

fall sies 4 skulle kompensere for fordommer mot vaskere og vaskeryrket.

I denne artikkelen ser jeg pa hvilken synlighet og status vasking og vaskeren har i
de to bildebokene Hemma hos Harald Henriksson og Vaskedamen. 1 Vaskedamen
nedvurderes innledningsvis barnet si vel som renholdsarbeidet. Begge deler
fremstilles som et utmattende ork. Gjennom vaskedamen Ainas mate 4 utfore
renholdsoppgaven pa, nir hun innlemmer barnet Lotten i arbeidet, heves pa
samme tid statusen til vaskingen og barnets egenverdi. Lotten opplever 4 bli sett
og anerkjent av den voksnes blikk, og hun ser ut til 4 kjenne glede og mestring
ved oppgavene som blir henne til del. Erfaring med vasking styrker med andre
ord hennes selvfolelse som verdifull. Samtidig blir den konkrete synliggjoringen

og oppleringen av 4 vaske fremstilt som nedvendig og nyttig kunnskap i seg selv.

Der vasking blir utfert, omtalt og oppvurdert i Vaskedamen, blir vasking tonet
ned i Hemma hos Harald Henriksson. Vaskingen skjer i handlingens og
oppslagenes bakgrunn. Det er uklart i hvilken grad jenta forstir at beseoket skjer

pa grunn av moras vaskearbeid. Jeg har argumentert for at den usynliggjoringen
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av vaskingen som skjer, fungerer synliggjorende for leseren. Bildebokas formgrep
legger nettopp opp til at leseren skal bli bevisst pa hva som fortelles, og hva som

vises frem.

Jeg leser dette som to ulike forhandlinger med det Olsson kaller den nye
vaskediskursen. Det er ingen tvil om at de to kvinnelige renholderne stir opp for
seg selv. I tekstene skjules ikke arbeidet eller verdien i arbeidet de utforer, kanskje
snarere inviterer tekstene leseren til 4 legge merke til nettopp betydningen og

verdien av at de vasker.
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Fattigfolk fran landet

Prekira platser i tidig nordisk arbetarlitteratur: Johan
Falkbergets Brennoffer (1917) och Martin Kochs Guds vackra
virld (1916)

Beata Agrell

Den tidiga nordiska arbetarskildringen vid sekelskiftet 1900 priglades ofta av
spanningen mellan agrara och urbana livsmonster, vare sig handlingen utspelades
pa landsbygden eller i staden. Bakgrunden ar proletariseringen av bonderna, den
stora inflyttning till stiderna som kapitalismens inbrytning pa landsbygden
tvingade fram och det prekira lige som den inflyttade arbetarklassen ddrmed
hamnade i." I detta kapitel vill jag undersoka hur proletira erfarenheter av dessa
platser under omvandling skildras i det tidiga 1900-talets arbetarskildring, sirskilt
hur spinningen mellan agrara och urbana platser och livsménster kommer till
uttryck. Av intresse dr dd inte minst texternas klassperspektiv: i vad man priglas
karaktirernas forhdllande till sina platser av klasstortryck? Och vilka sorters
platser 4r det friga om? I det sammanhanget kommer jag ocksa att studera hur
spanningar mellan agrarsamhillets hierarkiska religiositet och en proletir

socialism med kristet-evangeliska 6vertoner kommer till uttryck.

! Se t.ex. Christer Winberg, Folkikning och proletarisering. Kring den sociala strukturomvandlingen pa’ Sveriges
landsbygd under den agrara revolutionen. 2 uppl. (Lund: Cavefors, 1977), t. ex. 269-270.
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Hir skall jag dréja vid Johan Falkberget (1879-1967) och Martin Koch (1882—
1940),” forfattarvinner pd var sin sida om Kjolen.” Tinkvirda skildringar av
platsens och klassens problematik ger Falkbergets Brennoffer (1917) respektive
Kochs Guds vackra viirld. En historia om ritt och oréitt (1916),* romaner med minga
beréringspunkter, som gor dem intressanta att studera tillsammans. Bada uttrycker
ett starkt rittspatos och gestaltar arbetarfragorna i ett savil socialt som etiske-
existentiellt perspektiv med en kristen referensram. K. M. Kommandantvold

framhiver exempelvis “den lyriske nytestamentlige tonen hos Martin Koch” som

besliktad med Falkberget.’

Falkberget och Koch var bada aktiva i arbetarrérelsen, men priglades samtidigt av
spanningen mellan klassmedvetande och proletirt engagemang & ena sidan och
evangelisk-kristna trosformer och virderingar & den andra. Fér dem var socialismen
det kristna evangeliets forverkligande pa jorden, och inom den breda arbetarklassen
var kristendom och kyrka en sjilvklar om in problematisk del i livet.®
Arbetarklassens bildningsarv baserades dock till stor del pa bibel och psalmbok, och
i sak var det Kyrkans makt som 6verhetens redskap striden gillde.” Hos Falkberget

% For biografiska uppgifter, se t.ex. Kristian Magnus Kommandantvold, Johan Falkbergets bergmannsverden.
Mennesker, motiver og symboler. Del I (Oslo: Aschehoug, 1971), samt Sturle Kojen, Johan Falkberget — forteller
og stridsmann (Oslo: Ashehoug, 2007). Vidare Hans Granlid, Martin Koch och arbetarskildringen (Stockholm:
Tidens forlag, 1957).

3 Kojen, Johan Falkberget, 101-102; Kommandantvold, Johan Falkbergets bergmannsverden, 101, 109, 112,
116; Granlid, Martin, 86, 87.

# Johan Falkberget, Brennoffer (Oslo: Aschehoug, 1917); Martin Koch, Guds vackra vird. Del I-II
(Stockholm: Bonniers, 1916).

> Kommandantvold, Johan Falkbergets bergsmannsverden, 109.

¢ Kommandantvold, Johan Falkbergers bergsmannsverden, 104—109, 112. Om Falkbergets kristendom se vidare
Beata Agrell, "Modernitet, sekularisering och heliga virden. Problem i det tidiga 1900-talets skandinaviska
litteratur”, i Litteraturen og det hellige. Urtekst, intertekst, kontekst, Ole Davidsen, i samarbedje med Kirsten
Nielsen, Stefan Klint og Rolf Netvik-Jakobsen red., 179-201, Acta Jutlandica LXXX:1, Teologisk serie 21
(Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2005); vidare Karl Klemens Kiibler, ” ’I to kan utrette store ting sammen’.
The narrative reintergration of Protestant thought into Norwegian Labor Movemens Discourse in two novels
by Johan Falkberget”, i Forgotten Roots of the Nordic Welfare State in Protestant Cultures, Thomas Mohnike &
Seren Blak Hjortshgj red., 89-106 (Turnhout: Brepols Publishers, 2025). Om Koch och kristendomen, se
Erik Sundstrom, Radikalism och religiositet. En studie av tidsattityd och idébakgrund i Martin Kochs diktning
(Stockholm: Gummessons, 1961), 147-148, 169-170., 209-210, 265-266., samt Beata Agrell, ”Christian
philanthropy, or political class struggle? Imaginations of Socialism and Christianity in Swedish prose fiction
of the early 1900s”, i Socialist Imaginations. Utopias, Myths, and the Masses, Stefan Arvidsson, Jakub Benes &
Anja Kirsch red, 116-166 (Abingdon, Oxon & New York: Routledge, 2018).

7 Se dversikt i Nils Ivar Agpy, Kirken og arbeiderbevegelsen. Spenninger, skuffelser, hip. Tiden fram til 1940
(Bergen: Fagbokforlaget, 2011), samt Sven-Ake Rosenberg, Kyrkan och arbetarrirelsen (Lund: Gleerup, 1948),
tex. 174.

96



och Koch blev bibelallusioner och kristet-typologiska gestaltningsformer litterdra

grepp, som anvindes i arbetarklassens tjinst,”

Platsens problematik: klass, livsvirld och heterotopi

Bada romanerna utspelas under andra hilften av 1800-talet och borjan av 1900-
talet (bide fore och efter unionsupplosningen 1905). De skildrar hur kapitalistisk
industrialism och urban modernitet kolliderar med de agrart och gammal-
testamentligt priglade livsvirldar som fattigfolket fran landet bir med sig till
staden. Dessa livsvirldar hor ithop med de fysiska platser och miljder som
minniskorna har erfarenhet av: jorden, dkern, stenarna, skogen, vigen, stugorna,
kyrkan, och liknande. For de boende ir platsen inte bara fysisk-geografisk, utan
ocksi forbunden med olika sitt att se, kinna, férstd och inte minst handla i

virlden.’

De proletira migranterna frin landet — bade i verkligheten och i vara romaner —
priglades av en sirskild platskinsla, férankrad i de erfarenheter, minnen, vanor,
forhallningssitt, och traditioner som hérde med till deras agrara livsmiljé och
praktik och ingick i deras livsvirld. Plats ar “lived, practiced and inhabited space”
och dven ”a way of understanding the world”, som Tim Cresswell formulerar
det.”” Det som gor en plats dr inte bara dess fysiska strukeur eller historiska
kvarlevor, utan frimst de minniskor som vistas dir och skapar platsens anda, dess
genius loci. Denna klassiska kliché siger nigot om detta betydelsespektrum:
platsens upplevda — men historiskt och kulturellt impregnerade — stimning eller
atmosfir.!" Denna atmosfir hor till platsen, men tillférs av minniskor, som

handlar och verkar dir.'* Att erfara genius loci, forklarar Iva Lokas m.fl., kriver "a

8 Kommandantvold, Johan Falkbergets bergsmannsverden, 127 f. Se vidare nedan, kap. "Typologisk
bibeltolkning och heterotopisk funktion”.

? Edward S. Casey, "Between Geography and Philosophy: What Does It Mean to Be in the Place-World?”, i
Annals of the Association of American Geographers vol. 91 (2001:4), [683-693] 683,

http://dx.doi.org/lo.l 111/0004-5608.00266.

' Tim Cresswell, “Theorizing place”, i Thamyris/Intersecting: Place, Sex and Race, vol. 9 (2002: 1), [11-31]
21, samt Tim Cresswell, Place — a Short Introduction (Malden & Oxford: Blackwell, 2004), 11.

" Iva Lokas, Relja Petrovi¢ & Ivana Rakonjac, "The essence of place: understanding genius loci through
phenomenology”, i On Architecture—Challenges in Design: proceedings/11th International Conference,
December 2023, Belgrade (Belgrade: STRAND-Sustainble Urban Society Association, 2023), [215-224]
220, 221, 222.

12 Lokas m.fl., "The Essence of Place”, 220, 221.
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shift in focus from the physical and historical aspects of a place to the lived

experiences and subjective perspectives of its inhabitants”."?

Platskinslan ir inbyggd i minniskornas kroppar och kommer till synes i en
sarskild social habitus, som utvecklats pd en specifik geografisk plats i en viss
kulturell miljs, skriver Edward E. Casey.'* En habitus i denna mening utageras
pa en viss plats, men inforlivar samtidigt de aspekter som hor med till tidigare
levda platser, vilka alla linkas samman av vanemissiga forbindelser.”” Att forstd
och tilligna sig en habitus 4r ingen enkel process, och den som misslyckas 16per
risk att mobbas eller hamna utanfor. Platsen ar dédrfor alltid lierad med maks. Plats
dr “space invested with meaning in the context of power”, som Tim Cresswell
skriver'® En habituerad platskiinsla kan emellertid ocksa vara motsigelsefull, det
vill siga, samtidigt vara kopplad till andra — tidigare, frammanade eller forestillda
— platser i ett spatialt ndtverk av platserfarenheter. Den aktuella platsen 4r da inte
lingre en eller samma, utan flera olika pa en ging och dirmed priglad av en
paradoxal platskidnsla, som gor den till en heterotopi, som Michel Foucault
formulerar saken.'” Detta hans begrepp om heterotopi ir notoriskt oklart,'® men
jag skall hir nagot sjilvsvaldigt anvinda det som en tankefigur till fortydligande

av platsproblematikens fenomenologi i vira bida romaner.

Foucaults utgingspunke ér att det faktiska rum som omger oss ar heterogent och
utgdrs av relationer mellan olika unika platser.” Heterotopier ir platser som
reflekeerar och bearbetar helt andra platser och didrmed samtidigt fungerar som ett
slags skapade "mot-platser”, dir andra platser inom en kultur 4r representerade,
utmanade, ifrdgasatta, inverterade. Heterotopier ir erfarenhetsvirldar, som
befinner sig utanfor eller bortom alla verkliga platser, 4ven om vissa verkliga platser
ar srskilt dgnade att frammana heterotypier. Sidana platser ir exempelvis fangelser,

kyrkogardar, mentalsjukhus, vilohem, bibliotek, biografer, det vill siga, offentliga

13 Enl. Lokas m.fl., ”The Essence of Place, 220, 221.

!4 Edward S. Casey, "Between Geography and Philosophy: What Does It Mean to Be in the Place-World?”, i
Annals of the Association of American Geographers vol. 91 (2001:4), [683-693] 686,
http://dx.doi.org/10.1111/0004-5608.00266. Se iv. Pierre Bourdieu, om habitus, sirskilt Prakziskt fornuf.
Bidrag till en handlingsteori, 5vers. Gustaf Gimdal & Stefan Jordebrandt (Goteborg: Daidalos, 1995), 19.

15 Casey, "Between Geography and Philosophy”, 686.

16 Tim Cresswell, Place: an Introduction (Maiden, Oxford: Blackwell, 2004), 12.

'7 Michel Foucault, ”Of Other Spaces”, évers. Jay Miskowiec, Diacritics, Vol. 16 (1986:1) [22-27] 23.

'8 Se diskussion i t.ex. Kelvin T. Knight: "Placeless places: resolving the paradox of Foucault’s Heterotopia”,
Textual Practice, 2017, vol. 31 (2017:1) [141-158], 140.

http://dx.doi.org/lo. 1080/0950236X.2016.1156151
' Foucault, "Of Other Spaces”, 23.
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platser som i sig 4r slutna, men samtidigt priglas av referenser till helt andra platser
och virldar. De dr hetero-topier, eftersom de ar atskilda fran alla de platser de
reflekterar och hinvisar till.”’ Eftersom heterotopier kan inrymma flera oforenliga
platser pd en och ging,”' och dirmed ir paradoxala, sd ir de ocksd fenomenellt
intressanta, det vill siga frin upplevelsesynpunkt. Detta gor begreppet anvindbart

for min analys av de urbaniserade lantarbetarnas livsvirld hos Falkberget och Koch.

Exempel

Ett typexempel pa denna paradoxalt habituerade platskinsla, som frammanar
heterotopier, ges i Falkbergets Brennoffer. Dir skildras agrarkapitalismens
verkningar pa landsbygden, som tvingar lantarbetarna till storstaden. Jon
Jernblaastr, en huvudkaraktirerna, 4r lantarbetare vid Sarastad, i Bjenndalen, vid
foten av en fjillsluttning. Jon ir utsliten, fornedrad och vill bort, men identifierar
sig samtidigt helt med denna plats, dess stringa mentalitet, gammaltestamentliga
forestillningar och dlderdomliga traditioner. Han kidnner sig som ett med jorden,
samtidigt som han vill slita sig 16s: "Han var et tre med mange og sterke rotter i
jorden . . ..”** Han kinner sig "tyk i halsen” vid tanken p4 att skiljas frin denna
plats, som i samma stund framstir som ett forlorat paradis: "Ingensteds sang
smaafuglene saa vakkert som omkring tunet hjemme. Oggsaa solen sken blankere
her end alle andre steder.”* Hans pligsamma fysiska omgivning priglar ocksd
hans inre virld, men ir dir samtidigt en trygg plats av utopiska dimensioner —
eller rittare: en heterotopi. Ty den trygga platsen ir ju samtidigt ett dystopiske
fingelse, och han kinner hur det rycker i kedjorna.?* Platsen ir fysiske verklig
men fenomenellt i konflikt med sig sjidlv — som om den inte hérde hemma dir.

Denna konflike skall Jon bira med sig in i storstaden.

P4 motsvarande sitt hos Martin Koch. Platsens fysiske identitetsskapande
funkdion skildras redan i inledningen till Guds vackra virld. Dir moter vi
bergslagsbonden Tomas Eliasson pé traditionsenligt nattlig friarfird «ill Erika i
Velamshytte gard i en annan trakt. Dir hirskar penningen och jirnet ir

overordnat jorden, i stor kontrast till Tomas egen agrara platskinsla, dir jorden,

2 Foucault, "Of Other Spaces”, 24.
2! Foucault, ”Of Other Spaces”, 25.
2 Falkberget, Brennoffer, 113.

2 Falkberget, Brennoffer, 74.

24 Falkberget, Brennoffer, 114.
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marken, dgorna, slikten och traditionen ir allt.” Bara dir kiinner han sig hemma:

”Dir kinner han varje liten flick av marken, varje sten, varje stra och blomma.”*

Hos Koch liksom hos Falkberget 4r hemtrakten inte bara en fysisk plats, utan en
hel livsvirld, inforlivad med honom sjilv. Den ir kroppsligt forankrad i
sinnesférnimmelser, minnen, ackumulerad kunskap, invanda praktiker,
verksamheter och traditioner — men ocksa klasspriglad. Tomas ir vilbestilld
hemmansigare, men Erika ar stenrik, dotter till Jan Bengtsson, en kapitalstark
bergsman, som har limnat de agrara traditionerna bakom sig. Dessa dr nu dven
friaren Tomas nu pa vig bort fran, men ju lingre bort han firdas, desto starkare
erfar han nirvaron av det han limnat — han firdas som i en heterotopi av dubbla

verkligheter.

Rikedomen lockar Tomas, men det moderna brukssamhillet oroar. Dirfor ser
han sin traditionsenliga friarfird som ett sitt att ridda den gamla bondevirlden
in i den nya virld han nu 4r pé vig till: "allt skulle ske som han sjilv fatt lira var
ritt att gora till livs lycka, till husfrid och hems grundfasta ordning.”” Denna
tanke 4r utopisk, eftersom den bygger ett luftslott, men den 4r ocksa heterotopisk
och paradoxal, eftersom tvingar samman of6renliga verkligheter pd ett och
samma stille. Sa blir det nu inte. Agrarkapitalismens entreprenérer tar dver hela
bygden: Mammon regerar och ritten sitts ur spel. Tomas efterkommande

proletariseras och drivs till Stockholms arbetar- och forbrytarkvarter.

Johan Falkbergets Brennoffer

Brennoffer dr en ratt naturalistisk skildring av jordproletirens vig, frin slitet med
den karga marken i den norska fjéllvirlden till gjuteriarbete i industriarbetarstaden
Kristiania.”® Den gammaltestamentligt klingande titeln ”Brennoffer” syftar pa hur
arbetarklassen offras p4& Mammons altare och dess arbetskraft mals ner i kapitalets
guldkvarnar, liksom i Viktor Rydbergs grottesing.” Vi fir folja hur torparsonen

2 Koch, Guds vackra virld I, 62.

26 Koch, Guds vackra viirld I, 10.

27 Koch, Guds vackra virld I, 11.

% Se vidare Carl Lund-Iversen, ” Pi gud kapitalens alter’. Individ — klasse — samfund. En analyse av
Brennoffer”, i Falkberget nd. Artikler ved hundredrsjubileet, Turid Barth Pettersen red. (Oslo: H. Aschehoug &
0, 1979), 11-48, som framhiver romanens militanta klassperspektiv.

9 For Rydbergs grottesing i arbetarrdrelsen, se t. ex. Emma Hilborn, Virldar i Brand. Fiktion, politik och
romantik i det tidiga 1900-talets ungsocialistiska press (Horby: Agerings bokf6rlag), 105-113.
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Jon Jernblaastr frin Bjenndalen och hans familj gir under i Kristianias
arbetarkvarter. De offras pd “gud kapitalens” altare at den urbana industri-
kapitalismen.*

Romanens karaktdr: proletdr undergangsskildring?

Romanen ir komponerad i tva delar. Del I, som utspelas i Bjgnndalens fjillbygd,
ir modern Ildris berittelse. Den genomsyras av gammal bondekultur: agrart
klassfortryck, jantelag, skamkultur, forake for svaghet, er cetera, men ocksa
hembygdskirlek, naturkinsla, folktro och religios tradition. Allt detta ar hos Idri
invivt i en gammaltestamentlig forestillningsvirld, priglad av bade messianism,

klassmedvetande och underkastelse, vrede, hopp och fértvivlan.

Sonen Jon ir mycket bunden dll bide trakten och sin mor, men lider av
klassfortrycket och drommer om ett bittre liv i staden. Han bir dock med sig
samma agrara mentalitet och bibliska tankefigurer till moderniteten och det urbana
klassamhillet som modern. Kulturkrocken blir vildsam och tragisk. Om detta
handlar del II, som utspelas i Kristiania, arbetarstadsdelen Sagene. Jon far arbete i
ett gjuteri, men kinner sig inte som en industriarbetare. Den individualistiska
agrarkultur som priglat honom utesluter klassolidaritet och hindrar honom béde
frin att integreras i arbetslaget och ing i minsklig gemenskap 6verhuvud — inte

ens i familjen kidnner han sig hemma. Och han gir under.

Detta dr da ingen proletir bildningsroman, utan en undergingsskildring, till
synes utan hopp: Jon forblir en frimling pa den nya platsen, vantrivs, lingtar
hem, gir ner sig i sprit, blir blind efter en arbetsolycka och slutar som livstidsfinge
for mord pa sin egen vanfora ilsklingsdotter. Dessa dystra utsikter tillsammans
med Jons brist pa klasskinsla gor kanske Brennoffer otypisk som arbetarroman,
men forfattarens eget livslinga engagemang i arbetarrérelsen talar mot den
lisarten. Samma ar som Brennoffer gav Falkberget dessutom ut kampskriften Rozz

jer sammen!, som manar till motstind och klassolidaritet.”"

Platsen, klassen och heterotopierna
Berittaren i Brennoffer skildrar platsen fran proletir synpunkt med inriktning pa

klassforhallandena. Berittelsen bérjar vid Sagene gard, dir storbonden Terres

3 Falkberget, Brennoffer, 131-132. — en synnetligen talande passage!
3! Johan Falkberget, Rott jer sammen (Kristiania: Det norske arbeiderpartis forlag, 1918).
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regerar. Han ir en uppkomling, vars slikt av egendomslésa arrendatorer lyckats
kopa loss garden, och kapitalisten Torres vet nu vad som giller.”” Han lejer nya
arrendatorer med samma drém och driver ut dem for att réja ny mark i stenrésen
och fjillskogar.” Men for dem ir det kampen for brodfédan som giller, och
hoppet om den egna torvan ir lingt borta. Terres driver jordbruk med
dlderdomliga metoder, men den urbana industrikapitalismens profithunger har
inda hunnit prigla honom: han 6kar produktionen genom att hetsa arbetarna
mot varandra.’® Arbetsbeting och konkurrens splittrar arbetarna och hindrar en

solidarisk klassmedvetenhet frin att utvecklas

Utover det ekonomiska fortrycket i Bjonndalen tillkommer ocksd det sociala och
andliga: instingdheten i traditioner av lagisk kyrkofromhet, hyckleri, intolerans,
social stdimpling och forake for svaghet. Arbetsmoralen dr obarmhirtig, och
kroppsliga lyten som den vanféra Ildris trifot ir skambelagda.” Skam och heder
ir dessutom sirskilt knutna till obligatoriska platser som kyrkan.*® Livet i denna
trakt beskrivs som en "babylonisk fingenskap”, och i det perspektivet framtrider
industristaden som befrielsens Kaanan.” Men inte manga formaér flytta, trots

rykten om framging och rikedom i staden.

Till sist bryter dock Jon och hans familj upp i hopp om en bittre framtid i
Kristiania. Men dar blir allt bara virre. Redan vid ankomsten st6ts de bort av
sjlva stadsrummet, inte minst de enorma stenhusen i arbetarkvarteren: “de store
murgaardene med vagger saa tykke som i en grav” liknar inte de sma trihus de
dr vana vid.”” Kinslan av att ligga i en grav forstirks av gatlyktan utanfor den kalla
bostadens fonster: ”I nat stirret ildeiet derute ret ind i hans ansigt. Og stuen blev
til en mork og dyp grav.” An mer: "Hele byen var en eneste urnaadelig kirkegaard.
Grav ved grav. Hundrede tusen graver!”*’ Staden framstar tydligen sjilv som den
kyrkogard den innehéller, men ir som sidan samtidigt en “mot-plats” till sig sjilv

som levande — alltsd en heterotopi, for att tala med Foucault.' Staden framstar i

32 Falkberget, Brennoffer, 25-26.

33 Falkberget, Brennoffer, 25-26.

34 Falkberget, Brennoffer, 82.

% Falkberget, Brennoffer, 17.

36 Falkberget, Brennoffer, 10-11.

%7 Falkberget, Brennoffer, 47.

38 Falkberget, Brennoffer, 120.

%7 Falkberget, Brennoffer, 139.

a Falkberget, Brennoffer, 147.

1 Foucault, "Of Other Spaces, 25; iv. 26.
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det perspektivet som en heterotopi linkad till en annan heterotopi — en

ultraparadoxal koppling, som askidliggdr Jons omajliga lige.

Arbetssituationen ir prekir. Jon fr tillfilligt arbete pa ett gjuteri, men pengarna
ricker inte och anstillningen ir osiker.*> Arbetet sliter ner honom och berévar
honom sémnen; bullret frin stoperiet ekar i hans huvud, och elden fran
smiltugnarna blindar honom 4ven nir han sluter 6gonen.” Den enda urbana
plats han kidnner sig hemma pa ir ett sjaskigt 6lhak, befolkat av allskons
dagdrivare, suputer och trasproletirer. Denna plats pa sambhillets botten ir
besjilad av en helt annan genius loci, en stimning av bade dventyr, glomska, vila
och ro: ”Sjappen hadde for Jon sin egen stemning. I al sin usseldom var den noget
av den store og vide verden, Jon i sin ferste ungdom hade gaat og dremt om
deroppe i skogen omkring Jernblaastr.” * Aven sjappet framstir di som en
heterotopi: en fysiskt verklig plats dir livsvirden och praktiker frin helt andra

platser tringer in — en "mot-plats” till sig sjdlv.

Utom vantrivsel och usla socioekonomiska villkor drabbas familjen ocksa av
sjdlva migrationens problem. Forlusten av agrara rétter och kinslan av hemléshet
i staden gor att de lingtar tillbaka till den plats de flyte fran.® De fantiserar och

% De forsoker till och med overfora

drommer om de gamla platserna.
fornimmelser frin hembygden pd sin nya omgivning.” Deras faktiska plats
fungerar da som 4dnnu en heterotopi. Men det urbana frimlingskapet viker inte:
nu ir det Kristiania som kallas Babylon.”® Till vantrivseln och alienationen
kommer ocksa den ensamhet och isolering som den agrara individualismen och
det urbana arbetet biddat for. Jon ir sig sjilv nog 4ven i nédens stund. Nir
arbetskamraterna pa gjuteriet vill dela sin matsick med Jon, som ingen har, s gir

det hans dra for nir.” Han skims och kinner sig "hundeaktig”.

Typologisk bibeltolkning och heterotopisk funktion
Den fértryckande kyrkokristendomen frin hemtrakten genomsyrar Jon, men det

gor ocksd moderns lika stringa, men ocksd messianska fromhet. Den ir priglad

2 Falkberget, Brennoffer, 183.
# Falkberget, Brennaoffer, 146.
a“ Falkberget, Brennoffer, 187.
# Falkberget, Brennaoffer, 154.
46 Falkberget, Brennoffer, 189.
47 Falkberget, Brennaoffer, 153.
a8 Falkberget, Brennoffer, 190.
¥ Falkberget, Brennaoffer, 140.
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pa de bibliska mosebockernas berittelse om 6kenvandringen mot Kaanans land
med frihet for de fortryckta och rittvisa it de fattiga. Jon minns moderns
militanta forkunnelse: "For det er som jeg tror, det er mot Guds vilje at det er
bare nogen faa her i verden som skal ha det godt, og at alle andre skal ha det bare
vondt.” [---] Husker du hvordan det gik Israel. De slap at trelle i al evighet i
orkenen. Tilslut fik de komme in i Kanaan. Somme tider er det likesom nogen

sier til mig, at det skal gaa os likedan”.”

Med st6d av bibliska figurer och ménster opponerar hon sig mot utsugning och
fortryck, samtidigt som hon underkastar sig och uthirdar. Med samma tanke-

figurer soker hon ingjuta motstandsvilja i Jon:

"Var det retferdig at Torres Andersen sat med den store Sarastadgaarden og
hadde fuldt op av jordisk gods, naar ti bygselmend sat rundtomkring ham borti
stenrgsene og slet med fattigdommens plager fra vuggen til graven . . . .Var det
ikke Guds mening at alle skulde ha like meget og vare glade og ha det godt her
paa jorden . . . . Var det ikke ret og billig at en fattigmand med vold og makt

tok igjen fra den rike det denne hadde stjaalet fra den fattige . . """

Den hir sa kallade typologiska eller figurala bibeltolkningen, som Erich Auerbach
beskrivit,** har viss relevans i den proletira urbaniseringens sammanhang.”® Den
utgor en spatial tankeform, dartill med heterotopisk funktion: genom att éverfora
eller transponera en hindelse fran en plats eller ett rumsligt sammanhang dll ett
annat, samtidigt som bada sammanhangen hills aktuella, sa skapas ocksa ett eget
fenomenellt rum att bebo eller vistas i — en heterotopisk livsvirld — dir den givna,
till exempel sociala, verkligheten kan om/tolkas och tillféras alternativa betydelser.

Pa sa vis sammanfors/konfronteras tvé olika verkligheter inom samma heterotopi.

Den bibliska 6kenvandringen mot Kanaans land har visat sig ytterst anvindbar i

bade teologisk, litterdr och politisk tradition — inte minst inom arbetarrérelsen.

°0 Falkberget, Brennoffer, 65.

>! Falkberget, Brennoffer, 81.

>2 Erich Auerbach, 'Figura', Erich Manheim trans., i Scenes from the Drama of European Literature, Paolo
Valesio foreword. Theory and History of Literature, Volume 9. (Minneapolis: Meridian Books, [1959] 1984),
11-76. For Falkbergets typologiska tolkningar, se Kommandantvold, Johan Falkbergets bergmannsverden I,
122-123.

%3 Se t.ex. analys av Brennoffer i Beata Agrell, "Modernitet, sekularisering och heliga virden. Problem i det
tidiga 1900-talets skandinaviska litteratur”, i Ole Davidsen i samarbedje med Kirsten Nielsen, Stefan Klint og
Rolf Notvik-Jakobsen red., Litteraturen og det hellige. Urtekst, intertekst, kontekst. Acta Jutlandica LXXX:1.
Teologisk serie 21. (Aarhus: Aarhus Universitetsforlag, 2005), 179-201.
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Som agitationskliché atergir den pa ett emancipatoriskt ménster som aktiverar
en heterotopisk forestillningsvirld med frigérande funktion. I Brennoffer
anvinder sig den gamle kristne socialisten Gustaf Sifversjo av ett typologiskt
tinkande, som han soker ge en klassmissig materiell bas i samtiden. Silfversjé ir
en svensk agitator, som kommer till Sarastad och ilsket manar till kamp mot
klassorittvisor, med stod hos bade Bibeln och Marx: "Istedenfor at reise eder og
gaa ind i det land som Herren lot Moses se, blev I sittende viljelose i erkenens
morke og graate over eders dype elendighet. Se jeg forkynder eder: Frihetens
morgen er ner. Vi skimter alt dens lys i osten. Reis eder I lenkebundne, vrist

eders halsjern fra eders torre og hete struper!”>

Bristen pa gehor gor att dock han tappar gnistan, men utan att mista sin dubbla
overtygelse. Likvil anklagar han sig sjilv och soker en forklaring. Svaret ar att han
var ensam: ~Hvorfor gik ikke du ind i Kanaan, broder Gustaf? Hvorfor! Fordi jeg
var alene. Og fordi jeg ikke var stor nok til at gaa alene”.”” Kampen maéste vara
gemensam, och det kriver att klassmedvetande och klassolidaritet vicks hos den
stora massan av arbetare. Men just det saknas bide i Bjonndalen och det

Kristiania, ddr den gamle agitatorn till sist tar livet av sig.

Typologiska och bibliskt-kristna forstielseformer priglar genomgaende 4ven Jons
livsvirld och detta ger ett slags sammanhang i hans tillvaro. Men hans tillimpning
av  dessa tankefigurer blir alltmer destruktiv, passiviserande och
sjdlvbestraffande.> Sitt elinde skyller han pa “grundskaden”: den som han fick
redan i Sarastad: ”dd du snudde din Gud ryggen.”” Han éterfor alltsd sina
klassproblem pi sig sjilv och sitt gudsforhallande, och sin prekira stillning pi en
metafysisk ordning.

Nir han till sist drabbas av blindhet genom en arbetsskada och inte lingre kan bidra
till familjens uppehille, sa ger han upp. Han barmhirtighetsmérdar sin vanféra
dlsklingsdotter och déms till fingelse pa livstid. Dir sitter han isolerad tills en dag
hans gamle far frin Sarastad kommer pd besok. Bada har tunghifta, men till sist
klimmer fadern fram ett vilkint Jesus-ord: "Kom hit til mig alle I som strever og

1”58 Och romanen slutar:

barer tunge byrder, og jeg vil gi eder kvile

>4 Falkberget, Brennoffer, 107-108.
%> Falkberget, Brennoffer, 180.

°¢ Falkberget, Brennoffer, 94.

%7 Falkberget, Brennoffer, 216.

>% Matteus, kap. 11:28.
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Netop de ordene var det han hungret og torstet efter. Han maatte prove paa
at finde frem til Gud igjen.

Og Jon Jernblaastr skimtet randen av-en ny dag.”

Detta slut i en klassmedveten arbetarskildring ar svirtolkat, och vi skall
dterkomma till det. Beridttaren siger att de sista orden betyder nagot for Jon, just
hiar och nu, i fingelset. Orden vittnar om en Gud, som méinar om trotta
kroppsarbetande minniskor, som lider — en minniska som Jon sjilv. Hir talar
inte Lagens utan Evangeliets Gud, som Jon aldrig méott forut. Och orden talar
om livet pa jorden hir och nu, utan utopiska drémmar. Jon fir en ljus insike.
Men platsen for den insikten ir likvil fingelset — som dirmed fir drag av en
heterotopi. — Hur kan det forstds? Insikten 4r Jons egen; berittaren sitter fram

den utan kommentar. Slutet 4r 6ppet — och inbjuder till begrundan.

Martin Kochs Guds vackra virld

Guds vackra virld frin 1916 ir Kochs mest omfattande men ocksi mest komplexa
verk, som spianner dver ett halvt sekel och flera generationer. Arbetarromanen ir
allesd ocksd en sliktroman, som i tvd delar f6ljer minniskorna frin bondebygd
och jirnbruk i Bergslagen till industrierna i Stockholm. I sa métto kan den ocksa
kallas kollektivioman. Som arbetarroman ir den dock lite speciell: undertiteln
”En historia om ritt och ordtt” utgor en ironisk kommentar till huvudtiteln
”Guds vackra virld”, vilket antyder en etisk-metafysisk dimension, som visar sig
inbyged i klassproblematiken; hir syns alltsd en sliktskap med i Brennoffer.
Koch bygger ocksa in det gammaltestamentliga brinnoffer-fenomenet i sin
roman: forst genom att den ena sliktens anfader Tomas offras i en socio-
ekonomiskt motiverad mordbrand; sedan genom att agrarkapitalismens framfart

i bygden liknas vid idel brinnoffer i en allomfattande mammonkult.®!

For att gestalta denna etisk-existentiella och socio-ekonomiska problematik
himtar Koch dessutom motiv och litterdra strategier fran populira genrer som

kriminalroman, melodram, skandalskildring och folkliga skronor — en vanlig

>? Falkberget, Brennoffer, 282.

T brev till Gustaf Ullmann 20.6. 1915 beskriver Koch den gudstro som strivan efter en "riteskuleur” I Guds
vackra virld vilar pd (Se Granlid, Martin Koch, 295).

' Koch, Guds vackra viirld I, 290-291.
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praktik inom den tidiga arbetarskildringen.®> Aven berittartekniske dr Guds
vackra wvirld speciell, bland annat genom att den annars heterodiegetiske
Beridttaren kryper in och ur sina karaktirer pd ett mer halsbrytande sitt in
brukligt i fritt indireke tal; han smittas av bade karaktirerna och de platser han
beskriver.® Han trider ocks3 fram och talar i egen sak: i ett avsnitt, som vii C.J.L.
Almgqvists efterfoljd kan kalla "arbetarskaldens natt”, beskriver han sin tunga
kallelse till arbetarforfattare.® Hir aktualiseras di bekinnelse- och uppbyggelse-

litterdra traditioner.®

Romanens karaktir: agrarkapitalismens anda som sliktforbannelse

Forsta delen av denna roman utspelas i Bergslagens kombinerade bonde- och
bruksmiljo; andra delen huvudsakligen i Stockholm. Ur konflikten mellan en
traditionsbunden bondevirld med gammalt bergsbruk, ny agrarkapitalism och
urban industrikapitalism uppstar ocksé kollisionen mellan oférenliga livsvirldar
och platsbundna habitueringar. Hos Koch ror det sig emellertid inte bara om
kampen mellan arbete och kapital, utan ocksd om brottslighet, lagloshet och
kriminella livsformer. Denna méngfald gestaltas genom berittelsen om tva
slakter, forbundna bide genom ingifte, blodsband, fiendskap, och dirtill en

”slaktforbannelse”.

Sjilva den geografiska platsen, Hobo socken i Bergslagen, har en odesdiger
betydelse. I romanens forsta stycke beskrivs trakten utifran klyftan mellan sjdarna
norr och sdder. % Det geografiska avstindet 4r inte lingt, men avgrundsdjupt
moraliske sett.”” Detta moraliska avstdnd ir i sjilva verket klassmissigt: vid
Norrsjon “sorgebarnen”, fattiga och trasproletirer som drivs att stjila; vid Sérsjon

vilbestillda bonder med "stora gardar”.

Sjilva introduktionen till Tomas 6desdigra friarfird startar alltsi med en bade

geografisk och symbolisk platsbeskrivning. Det dr med frieriet till den rike

02 For populirlitteraturens betydelse i arbetarskildringen, se Beata Agrell, Maria Sandel och folkbildningen. Inte
bara vett och vetande — bildningens betydelse i Maria Sandels forfattarskap (Stockholm: Maria Sandelsillskapet,
2019), t.ex. 29-30, 98, 102-103, 115-116.

© Se Staffan Bjorck, "Firgad berittelse. Om attraktion frin stoff till stil i ’Guds vackra virld’ ”. Nysvenska
studier 1949 (tr. 1950), 76-99.

% Koch, Guds vackra viirld II, 255-256.

% Om arbetarlitteratur och uppbyggelselitteratur, se t.ex. Agrell, ”Christian philanthropy”

% Koch, Guds vackra virld, 7.

7 Koch, Guds vackra viirld I, 7-8. Se iven Alexandra Borg, En vildmark av sten. Stockholm i litteraturen 1897
1916 (Stockholm: Stockholmia, 2011), kap 9.
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bergsmannens dotter, som sliktférbannelsen trider i kraft.® Frieriet motiveras av
Tomas, halvt omedvetna, begir efter ett rikt gifte i en bergsmannaslike.”” For att
fa ett ja av bruden krivs att Tomas avskedar dringen Bengt, som varit i hans
tjanst sedan barndomen. Bengt ir "odkta” son till brudens far, som ljugit sig fri
fran faderskapet. Tomas gir dock med pa att gora sig av med Bengt. Genom detta
svek adrar han sig en moralisk skuld. I fortsittningen fir vi f6lja hur Tomas och
Erikas bada barn ger upphov till tvd motsatta sliktlinjer: den ena med skétsamma
arbetare, som engagerar sig i arbetarrérelsen; den andra med trasproletirer,

dventyrare och kriminella.

I sak bottnar dock hela det dystra skeendet i agrarkapitalismens omdaning av
bygden och det omittliga vinstbegir som den for med sig. Jordbruket blir
bergsbruk, de sma hyttorna kdps upp av stora jirnverksbolag, som exploaterar
marken och driver upp produktionstakten, men skickar vinsterna till Stockholm.
Resultatet blir daliga tider for hela bygden.” Bruksarbetarna hamnar i ett prekire
lige, virre dn pa hustavlans tid. De ir helt utlimnade 4t bolagets godycke.”" Inte
bara arbetarna exploateras, utan ocksa sjilva platsen och marken de lever pa och
av.”> Mammons krafter gor sig nu piminta 6verallt och inférlivas med folktrons

dolska andevisen, som i sin tur inférlivas med kapitalismen.”

Storstaden, fattigkvarteren och heterotopierna

Den yngre proletariserade generationen drivs till Bergslagens nya bruksstider
eller Stockholm, men dir skils de bida Tomassonska sliktgrenarnas vigar. De
nya platserna paverkar dem i olika riktningar. Bruksmiljoerna dr nu helt
dominerade av en agrarkapitalism som mer och mer gir samman med den
urbana bolagskapitalismen i Stockholm.” T Stockholm, liksom Kristiania, ar
det tringt och ogistvinligt for den invandrade arbetaren.” I arbetarkvarteren
hirskar ”den gré stadens” genius loci som Sver ett dodsrike: “man gir in genom
en port och tvirs dver en gard, som aldrig har varit levande och aldrig kan fa

nagot liv, den har bara rensopad, kall cement och nakna, enfaldiga viggar, ingen

%8 Koch, Guds vackra virld I, 75.

% Koch, Guds vackra viirld I, 75, 92.

70 Koch, Guds vackra vérld II, 98.

"V Koch, Guds vackra virld I, 323, 282, 357.

72 Koch, Guds vackra véirld I, 261.; dv. del 1, 289.
73 Koch, Guds vackra virld II, 96.

74 Koch, Guds vackra virld I, 288-289.

7> Koch, Guds vackra viirld I, 146.
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déd kan vara mera déd — man géir trapporna upp, den ena efter den andra, det
tar aldrig slut [...]” — bilden av den déda staden frin Brennoffer gar igen.”
Likafullt innefattar sidana kyffen dven platser av motsatt karakeir: pd “en vind
med svart morker och manga triviggar, som doftar kida”, finns ocksi “en
vitrappad mur, som alltid 4r varm”, och ”lingst in i smygen finns en d6rr”, som
opppnas utan att man behdver knacka, och “en flickrést klingar”.”” T dessa
prekira bostider soker de unga arbetarna frin Hobo bygga upp ett gott hem —

ett slags heterotopi mitt i misiren.

Andra heterotopiskt priglade platser i romanen framtrider inom arbetarrérelsen.
Arbetarna samlas varhelst de kommer at, och till omgivningen hér dven
heterotopier, som forhaller sig till bade agrara och urbana miljder och virden.” Till
och med bénhuset blir en heterotopi, dir de vickelsekristna viggarna far inhysa en
jordisk predikan: om klassolidaritet och rittvisa, men utan gudsférnekelse. Tilltaget
vicker dock motstind: bénhuset ir fel plats for virldsliga budskap.” Svaret blir att
den nya forkunnelsen ir pd allvar och helt i det kristna evangeliets anda. Just

bonhuset ir faktiskt den ritta platsen:

Det var inte tal om att sitta foten mot Herren Gud, det var vil i stillet s3, att
bland Guds fattiga skulle ske en hogre rittfardighet dn den som nu fanns. [---]
Guds son hade ju sagt, att alla minniskor skulle vara som barn av samme fader,
och den saken kunde vil var och en vara med om, vilken tro man sedan hade
om Gud och de eviga tingen. Att det inte var stillt i virlden si som det borde

vara, kunde man nog enas om lite var.*

Bonhuset framstir pd sd vis som en heterotopi, dir motsatta virldar méts och
konfronterar tinkandet. Dirmed frammanas en begrundan éver det sagda, som
spanner over flera verkligheter. Ty efter motet "gick var och en hem till sig och

funderade i stillhet.”®!

P4 liknande sitt nir socialismens vilsignelser 6ppet férkunnas: ”Da lyssnade man
uppmirksamt till allt som sades och gick sedan tyst och stillsamt hem. Folket var

hért och styvt, det visade ingen lust att brinna, men den eld som tindes, slocknade

76 Koch, Guds vackra virld I, 273.
77 Koch, Guds vackra virld I, 273.
78 Koch, Guds vackra vérld II, t.ex. 342.
7 Koch, Guds vackra virld I, 296.
80 Koch, Guds vackra virld I, 297.
81 Koch, Guds vackra viirld I, 293.
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heller inte.” * Forkunnelsen gar hem: det ir just pa denna plats som socialismen
“forst sldr rot i Bergslagen”.® Uppgiften att vicka begrundan ir en central aspekt
av bade kristen vickelse och proletir didaktik.* Den inom arbetarrérelsen
viktigaste heterotopa platsen dr dock kanske det Folkets hus som i Guds vackra virld
till sist blir byggt:* “huset var si fint att det hette Frihetsborg.”® Det huset ir
arbetarrorelsens egen plats, men det refererar samtidigt till andra platser och virldar

av skilda slag, bade verkliga, konstruerade, 6nskade, fruktade och forestillda.

I staden dr arbetarrorelsen redan etablerad, och drar till sig de “skdtsamma” frin
den Tomassonska slikten, som i den ser framtiden for sin klass; de andra gar bort
sig i storstadsdjungeln: arbetar ihjil sig, hamnar pa fattighuset, bir l6sdrivare eller

inte minst fastnar i kriminalitet och prostitution.

Kriminaliteten, fingelset och sldiktforbannelsen
Till de kriminella hor Tomas’ och Erikas sonson Frasse Eliasson, dven kallad
"Gyllenhielm”, som ror sig mellan Stockholms proletira grinder,

prostitutionsnisten i dverklassen och olika fingelser, bade i och utanf6r Sverige.

De forsta gangerna i fingelse lider han av instingdheten, kontrollsystemet och
véildet. Hir skildras platsens allomfattande inverkan pa hans upplevelse- och

forestillningsvirld ingaende:

Cellen var tring, nir han sig upp fran sitt arbete, tornade hans blick genast
mot hirda, gria viggar ditt inpd honom runtomkring — och dir satt den
tunga dorren fast i muren, den var stingd med las. Dirutanfor hordes
smygande steg, dem maste man ocksi lyssna efter — annars kom det som en
iskall strale av forskrickelse, nir luckan i dérren plotsligt smilldes upp och
nagon stirrade in for att se om man arbetade ordentligt.

Bara lyssna noga till varje aning av ljud dirutifrin — en vacker dag kommer
ndgon in och mérdar honom, om han inte ser upp, man vet hur manga fingar

som ha blivit mérdade i fingelset.”®

82 Koch, Guds vackra viirld I, 294.

8 Koch, Guds vackra virld I, 293.

8 Se vidare Beata Agrell, "Gémma det lista i sitt inre. Fromhet och klasskamp i tidig svensk arbetarprosa”,
OrderBild 2003, nr 4: 66-77.

8 Koch, Guds vackra véirld I, 128—129; II, 144.

8 Koch, Guds vackra viirld II, 368.

8 Koch, Guds vackra viirld II, 160-161.
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Den stindiga 6vervakningen kan fora tankarna till Foucaults Panoptikon, dven
om bevakningen inte sker frin ett torn utan frin en lucka i dérren.®® Efterhand
blir fingelsekunden Frasse dock mest lik en kritisk hotellgist, som jimfor
bekvimligheter i de olika fingelser han hamnar i. Ndgra av dem tycks erbjuda
full hotellstandard; andra beskrivs som timligen hemlika.®” Till sist blir fingelset
hans enda trygga plats — samtidigt som instingdheten, torftigheten och hans

sjilvupptagenhet bervar honom livslusten.”

Fingelset — enligt Foucault en heterotypi i sig” — skildras ofta frin insidan, som
en egen virld, och framstir da som ett slutet system. Men utsidan kan ta sig in i
cellen och aktualisera helt andra lyckligare platser utanfor. Da far fingelset

heterotopisk karaktir,” ett lyckoland som kinns outhirdligt.”

Den som har suttit pd Lingholmen en sommar vet vad det vill siga att hora
lustresbatarna ga fram dir nere i Milaren for full musik, det ir en tortyr som
inte kan liknas vid ndgot annat. Det finns inte en finge, som inte forstar vad
de ljuden beritta.”

Det outhidrdliga ir sinnesintrycken frin de fria lyckliga platser som 4r utom
rickhdll. I kontrasten framtrider Frasses faktiska plats allt tydligare som helvetisk,

och den erfarenheten delar han med andra fingar:

Det ir en tring och bottenlos helveteshila, som man langsamt sjunker ner i,
utan att kunna réra ett finger for att fordriva allt det tunga gria, som stiger
upp och slar tillsammans 6ver ens huvud likt dédens vagor, man sjunker allt
djupare och djupare, man maste leva hela dagen till slut, det 4r en fasans tanke
— ljuset genom det lilla ppna cellfénstret syns till slut som en liten stjirna
hégt uppe pd himmelen — det blir kvillens rosendager genom gallret — d&

grita manga starka, vilda min som barn dirinne, djupt nere pa bottnen i de

8 Michel Foucault, Overvakning och straff. Fingelsets fodelse , C. G. Bjurstrom &vers., 5 6versedda och
ombrutna uppl. (Lund: Arkiv forlag, [1987] 2017).

8 Koch, Guds vackra virld, 261-262, 402—403.

9 Koch, Guds vackra véirld II, 171.

! Foucault, "Of Other Spaces”, 25.

%2 Fingelset ir, som nimnts, en av de platser som Foucault framhiver som en heterotopi (Foucault, "Of other
spaces”, 25).

9 Koch, Guds vackra vérld II, 156.

9 Koch, Guds vackra viirld II, 156.
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djupaste helveteshalor.”” Angesten tar &ver, och sjilvmord blir slutet pa Frasses

historia: han kastar sig ut fran fingelsets fonster.”

Dirmed fullbordas sliktférbannelsen, enligt den agrara berittelsens gammal-
testamentliga himndlogik: den brottsliga sidan har fatt sitt straff. Men férsoning
kriver en syndabock, en martyr, som med oskyldigt blod betalar for hela sliktens
skuld. Den funktionen fir Ester, Frasses dnglalika kusin pa den “goda” sidan. Hon
valdtas och mérdas av tvi losdrivare samma kvill som det nybyggda Folkets hus
invigs.”” Hir ligger en symbolisk ldsart i Kochs evangeliskt proletira anda nira till
hands: med Esters oskyldiga d6d upphér sliktforbannelsen och fingenskapen i det
lagiska agrarsamhillet, samtidigt som invigningen av Folkets hus markerar
forsoning och en nystart: "Det gamla ir forginget; se, nigot nytt har kommit!”,”
nimligen arbetarrorelsen, klassolidariteten och, pa sikt — klassamarbetet, ”den
svenska modellen” och folkhemmet ... .

Men detta 4r dndi inte slutet pd historien.

Den evangeliska klasskampen och undersékningens resultat

I en sista scen samtalar Esters fortvivlade fistman Sven med hennes fader Elias om
ritt och ordtt i Guds kanske inte si vackra virld och om plikten att kimpa for det
goda. Kdmpa for det goda kan man gora pa olika sitt, efter vilja och forméga, siger
gamlingen, men viktigast 4r medminniskan — hon skall komma i férsta hand. For
den kampen finns ett ledord som vi ska "resa som ett vapen 4 en skold mot de
onda”. Det vapnet ir evangeliskt: “Allt vad I viljen ménniskorna skola gora Eder,
det goren I ock dem!””” Och det tar skruv. Sven fir nytt hopp, och historien slutar
i ljus: ”Och sa var han intligen inne pa den fasta vig, som soker sig fram genom

skuggor och sol till tindrande snéfjill i fjirran”.'*®

Detta uppbyggliga slutord ir skrivet nistan som en replik till den fjillburna
kollegan Falkberget, som ju lit sin Brennoffer sluta med ett annat ljusbringande

evangeliecitat: "Kom hit til mig alle I som strever og barer tunge byrder, og jeg vil

9 Koch, Guds vackra vérld II, 156.

% Koch, Guds vackra viirld IT, 335.

97 Koch, Guds vackra véirld I, 388—389.

% Andra Korintierbrevet, 5:17. (Nya testamentet enligt normalupplagan af den af Kongl. Maj:t godkinda nya
dfwersiittningen jemte Psaltaren enligt Kongl. Bibelkommissionens dfwersiittning dr 1878 (Stockholm: Evang.
Fosterlandsstiftelsen, 1885).

9 Koch, Guds vackra viirld I, 397 f. Se vidare Matteus 7:12. (Nya testamentet).

190 Koch, Guds vackra véirld II, 398.
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gi eder kvile!” Med de orden ”skimtet randen av-en ny dag” for Jon i fingelset.
Bibelorden tycks alltsd ha olika uppbyggelsefunktion for de bdda karakeirerna: Jon
far en ny gudsrelation som ger trdst och hjilp att uthirda livstidsdomen i fingelset;
Sven gar ut i virlden for att jdna sina medminniskor genom att — rimligen —
fortsitta sin kamp for arbetarklassens sak. De bida romantexterna vivs in i

varandra.

Slutord

Romanerna Brennoffer och Guds vackra virld tar sig an den kapitalistiska
exploateringen av landsbygden, som medférde den traditionella bonde- och
brukskulturens upplosning. Hir skildras inte bara en socio-ekonomisk omvilvning
och dess minskliga konsekvenser, som utsugning och prekarisering utan ocksa
platsens och rummets flerdimensionella betydelse for en minniska, fysiske,
ekonomiskt, socialt, kulturellt, mentalt, andligt... Att klargora i vad mén och hur
karaktirernas forhallande till sina platser priglas av klassfortryck har varit uppgiften
for detta kapitel. Undersokningen har visat att romanerna laborerar med olika
nivaer och verklighetsdimensioner av plats, frin fysisk-geografiska till mentalt-
fenomenella; fran givna faktiska platser till utopier, dystopier och heterotopier,
liksom med sjilva erfarenheten av plats. Analysen har férhoppningsvis klargjort att
romanerna bygger samman klasserfarenhet med olika verklighetsdimensioner av
plats, vilket i sin tur ger utrymme f6r reflexion och begrundan — bade hos karaktirer

och lisare.'”!

%" Om begrundande lisart, se Agrell, "Gémma det lista i sitt inre”, 67—68.
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«Der gar det vel tretten av oss pa

dusinet»

Polsk arbeidsmigrasjon i Mikkel Vikas «Alle vil til Auschwitz»
(2016) og Frode Gryttens «<YNWA» (2020)

Ylva Frojd

Ifolge litteraturviter Magnus Nilsson er prekere arbeidsforhold et sentralt motiv
i den skandinaviske samtidslitteraturen, hvor Kristian Lundbergs roman Yarden
(2009) antagelig er mest kjent.' Lundberg skriver om selvopplevd prekert arbeid
pd Malmé havn, og romanen beskrives av Nilsson som en del av "den nya vigen
av svensk arbetarlitteratur”.” Nilsson ser en belge av svensk arbeiderlitteratur i
sammenheng med en gkt interesse for arbeid og klasse, og ikke minst et sokelys
pa stadig mer prekare arbeidsforhold i enkelte sektorer og blant noen grupper pa
arbeidsmarkedet i det post-velferdstatlige Sverige.” I litteraturforskning pa
arbeiderlitteratur,” viser begrepet preker serlig til Guy Standings The Precariat:

! Magnus Nilsson, «Fran ytere hot till inhemsk klassverklighet: Arbetslivsprekaritet i tvd svenska
arbetarskildringar», i Klasse(reise) i samtidslitteratur, red. Anje Miiller og Elin Nesje Vestli (2025).

? Magnus Nilsson, «Den nya vigen av svensk arbetarlitteratur», Arbejderbistorie: Tidsskrift for historie, kultur og
politik, nr. 1 (2021): 56-75.

® Nilsson, «Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature»,
Humanities 12 (2): 2.

4 Se for eksempel Asa Arping, Att gora klass: Nedslag i svensk samtidsprosa (Goteborg & Stockholm: Makadam
forlag, 2022); Christine Hamm, "Hvem ir prekariatet? Sarbare liv i Catherine Knudsens De langtidsboende
(2008), Manuell (2014) og Den siste hjelperen (2018)”, Edda 110 (2023) 2: 114-27; Haarder mfl, "Hvem kan
tale for prekariatet — og hvarfra?”, Edda 105 (2018) 185-202.
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The New Dangerous Class.” Standing bruker begrepet prekariatet om mennesker
som pa bakgrunn av globalisering, nyliberalismens fremmarsj og velferdsstater i
kriser, arbeider og lever prekert. Gruppen kjennetegnes av usikkerhet i
arbeidsmarkedet og sarbarhet.® Adjektivet preker knyttes ogsé til Judith Butlers
begrep precariousness om alle menneskers utsatte liv i globaliseringens medialiserte
og krigerske tidsalder.” Butler skriver at sirbarhet er et grunnleggende vilkar for
det menneskelige og det globale fellesskapet. Sirbarheten er felles, men ulike
fordelt mellom oss.® Serlig som resultat av politisk styring, og sosiale og

gkonomiske forhold, er noen mennesker mer utsatte enn andre.’

I denne artikkelen vil jeg undersoke fremstilling av prekaritet i to norske noveller
om polsk arbeidsmigrasjon: Mikkel Vikas novelle «Alle vil til Auschwitz» fra
novellesamlingen Nowa Huta (2016) og Frode Gryttens «YNWA» fra
Garasjeland (2020). I begge noveller stir hovedkarakterene i prekare situasjoner
og md balansere arbeidsliv og farsrollen. Det handler om fysisk krevende manuelt
arbeid (henholdsvis byggebransjen og fiskefabrikk). Den fysiske smerten som er
mest fremtredende i novellene er dog den de opplever som sarbare
omsorgspersoner for sine detre. Hos Vika tematiseres serlig hva man reiser fra,

hos Grytten hva man kommer il.

De to novellene kan falle i mange kategorier; det er migrasjonslitteratur,
flerkulturell litteratur, og det er arbeiderlitteratur, her forstitt som litterare
fremstillinger av arbeiderklassen, og da serlig prekere arbeidsforhold. I begge
noveller skildres sirbarhet og utsatthet i arbeidsmarkedet med midlertidige
avtaler og nulltimerskontrakter. Uansett hvilken merkelapp vi velger 4 sette pa
novellene, er de forst og fremst skjonnlitterare fortellinger. I likhet med Jon Helt
Haarder, Peter Simonsen og Camilla Schwartz, antar jeg her at undersekelser av
prekariatet i samtidslitteraturen, forstdtc bade i Standings sosiologisk-
gkonomiske og Butlers mer eksistensielle betydning av begrepet, hviler pa en
antagelse om at skjonnlitteraturen kan vere en kilde til innsike."” Vika og

Gryttens noveller representerer og konstruerer sirbare polske arbeidsmigranter,

> Guy Standing. The Precariat. The New Dangerous Class. (London: Bloomsbury Academic, 2011).

¢ Standing, The Precariat.

7 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (Verso, 2004); Jon Helt Haarder mfl.,
«Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?», Edda 105 (2018): 185-202,
hetps://doi.org/10.18261/issn.1500-1989-2018-03-02.

8 Butler, Precarious Life, xiv.

? Judith Butler, Frames of war. When is life grievable? (Verso, 2016).

' Haarder mfl., «<Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?», 187.
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og inviterer leseren til litterere opplevelser og erfaringer av hva en slik utsatthet
kan innebzre. Som Simonsen skriver, kan litteraturen dpne “nye felter af
menneskelivet for vores sansning og forstielse og kan bruges til bedre og mere
nuanceret at forestille os, hvad det vil sige at vare medlem af prekariatet og opleve
prekarisering”."" I en bredere forstand, slik det er postulert av flere, gir fortellinger
om andres liv ovelse i 4 forstd andres folelser, situasjon og behov.'* I min lesning
vil jeg serlig undersoke estetiske kvaliteter og hvordan de to novellene fremstiller

polske arbeidsmigranter.

I dllegg vil jeg i artikkelen starte med & introdusere noen sentrale funn fra
rapporter og undersokelser om polske arbeidsmigranters arbeidsforhold i Norge '
og arbeidsgiveres holdninger til arbeidsmigranter;'* videre til polsk synlighet i det
offentlige rom," samt undersgkelse av mediediskurser om polakker i Norge'® og
av nordmenns holdninger til innvandring.'” Disse tekstene gir et informativt

bilde og kan belyse flere motiver og tematikker i novellene.

Polske arbeidsmigranter i Norge

Ved inngangen til 2024 bodde det 109 654 polakker i Norge og 17 074
norskfedte med foreldre fra Polen. Polske migranter utgjor den sterste gruppen i
Statistisk sentralbyris kategorier «innvandring» og «arbeidsinnvandring» (SSB
2022; 2024). Til tross for det store antallet polakker i Norge, er de relativt
usynlige i det norske samfunnet, og fremstillinger av polske arbeidere er gjerne

endimensjonale og stereotypiske, typisk «blue collar», som her vil si at de har

' Peter Simonsen, «Prekarisering og prekart arbejdsliv i Helle Helles roman, Ned til Hundene», Tidsskrift for
Arbejdsliv 19, nr. 1 (2017): 66, 1, https://doi.org/10.7146/tfa.v19i1.109078.

12 Per Thomas Andersen, «Hva skal vi med skjennlicteratur i skolen?», Norskleraren 11, nr. 2 (2011): 20.

"% Jon Horgen Friberg og Line Eldring, Polonia i Oslo 2010. Mobilitet, arbeid og levekdr blant polakker i
hovedstaden, 2011:27, FAFO-rapport (online) (Fafo, 2011), http://www.fafo.no/pub/rapp/20218/20218.pdf;
Johanne Stenseth Huseby og Mette Qdegérd, Fagorganisering av arbeidsinnvandrere: tid, tillit og tryggher, Fafo-
rapport no. 25 (Fafo, 2024), https://www.fafo.no/zoo-publikasjoner/fafo-rapporter/fagorganisering-av-
arbeidsinnvandrere-tid-tillit-og-trygghet.

" Jon Horgen Friberg og Arnfinn H. Midtbeen, «Ethnicity as Skill: Immigrant Employment Hierarchies in
Norwegian Low-Wage Labour Markets», Journal of Ethnic and Migration Studies (ABINGDON) 44, nr. 9
(2018): 146378, https://doi.org/10.1080/1369183X.2017.1388160.

5 Toril Opsahl, Invisible Presence?: Polish in Norwegian Public Space», i Invisible Presence?: Polish in
Norwegian Public Space (Bloomsbury Academic, 2021), htep://hdl.handle.net/10852/88570.

' Linda Marie Dyrlid, «'Polakken kan’. Narrativer om polske migranters arbeid og tilharighet i Norge»,
Norsk Antropologisk Tidsskrift 29, nr. 3—4 (2018): 125-45, https://doi.org/10.18261/issn.1504-2898-2018-
03-04-03.

17 Froydis Strom mfl., «Holdninger til innvandrere og innvandring 2024», SSB, 24. juni 2024,
https://www.ssb.no/befolkning/innvandrere/artikler/holdninger-til-innvandrere-og-innvandring-2024.
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manuelt arbeid.” Dette kan blant annet knyttes til hvordan begrepet
polakkarbeid blir brukt ndr man refererer til visse typer fysisk arbeid.” I denne
artikkelen brukes begrepet polakk i sin leksikalske betydning, det vil si om en

person som kommer fra Polen.

I en undersokelse av det de kaller «Polonia i Oslo» finner Jon Horgen Friberg og
Line Eldring at til dels nye segmenter i arbeidsmarkedet i stor grad er preget av lave
lonninger, dérlig arbeidsmiljo og lite jobbsikkerhet. Videre at polske
arbeidsinnvandrere i svart liten grad opplever sosial mobilitet i form av overgang
til fast ansettelse, selv de som har jobbet i Norge i mange ar. Polske
arbeidsinnvandrere er spesielt sirbare overfor ledighet og utsteting fra arbeidslivet
i nedgangstider.” I trdd med Standings beskrivelser av prekariatet som annenrangs
innbyggere med ferre rettigheter enn evrige innbyggere,” uttrykker Friberg og
Eldring en bekymring over at polakker blir et permanent B-lag i norsk arbeidsliv,
med svakere beskyttelse og f4 muligheter for oppadstigende mobilitet.

Arbeidsinnvandringen fra Polen etter utvidelsen av EU og dermed E@S i 2004
skiller seg fra andre former for innvandring til Norge i nyere tid, ikke minst
gjennom betingelsene for mobilitet. Tidligere migrasjon var gjerne en engangs og
enveis prosess, men innenfor rammen av EUs frie flyt av arbeidskraft, billige
flyreiser og tilgjengelig kommunikasjon til hjemlandet, er det ikke lenger en
selvfolge at arbeidsmigrasjon innebarer permanent flytting.” Det har ganske

enkelt blitt enklere & pendle mellom Polen og Norge.

Jon H. Friberg and Arnfinn H. Midtbgen har intervjuet arbeidsgivere i
hotellsektoren i Oslo-omradet og i fiskenzringen i kystomridet i Nord-Norge
om deres syn pé ferdigheter hos ulike etniske grupper i arbeidsstokken. De finner
et sysselsettingshierarki hvor nordmenn blir foretrukket i ledende stillinger,
svensker blir foretrukket i serviceyrker (de anses som blide og imgtekommende),
mens polakker og litauere blir foretrukket til manuelt arbeid.?* Arbeidsgivere

karakteriserer litauere og polakker som hardtarbeidende:

'8 Opsahl, «Invisible Presence?», 111.

1 Dyrlid, «Polakken kan’», 125.

20 Polonia i Oslo 2010, 2011:27, 100-101.

2! Standing, The Precariat, 14.

22 Polonia i Oslo 2010, 2011:27, 101.

2 Friberg og Eldring, Polonia i Oslo 2010, 2011:27, 6.
24 Friberg og Midtbeen, «Ethnicity as Skill».
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The positive standing of Poles and Lithuanians is primarily attributed to their
willingness to work hard and do what they are told without complaints. As
one manager of a fish factory explained: [Poles and Lithuanians] have such a
great work ethic. They are really reliable, they show up when you tell them to,

and there are never any complaints if they have to work three hours extra.?

Friberg og Midtbgen understreker at selv om arbeidsgivere antagelig reflekterer
vilkarlige stereotypier og fordommer, er det viktig 4 erkjenne at de ogsa reflekterer
virkelige forskjeller i ferdigheter, politisk forhandlingsmakt og ulike strukeurelle
posisjoner i det sosiale systemet.’® Ansettelser er hovedsakelig basert pa
oppfatninger, og gruppekarakteristikker har en tendens til & overstyre individuelle
egenskaper nar jobber tildeles.”” At polakker anses for & jobbe hardt uten 4 klage,

kan vere en annen mate 4 si at de er enkle & utnytte.

Linda Marie Dyrlid sper om hva som vektlegges nir norske aviser skriver om
polske arbeidsmigranter, og finner serlig tre diskurser: 1) «Utnyttingsrammeny
er saker om hvordan polske arbeidsmigranter er utsatt for utnytting og sosial
dumping, 2) «Arbeidsrammen» er saker med fokus pa «den hardtarbeidende
polakken» og 3) «Innvandring og velferdsrammen» med saker som tematiserer
hva innvandring fra Polen har & si for velferdsstaten.® Om sistnevnte skriver
Dyrlid at «Gjennom begreper som at penger “flyter” eller ‘stremmer’ ut av Norge,
etableres et bilde som truer velferdsstaten».”” Undersokelser fra Statistisk
sentralbyra viser dog at kun et mindretall i Norge mener at innvandrere flest

misbruker velferdsordninger:

I det store og det hele er likevel hovedmensteret at holdningene til innvandrere
og innvandring er positive. Et mindretall mener at innvandrere flest er en kilde
til utrygghet eller at de misbruker sosiale velferdsordninger. De fleste er
samtidig enige i at innvandrere beriker det kulturelle livet i Norge og at

innvandrere gjor en nyttig innsats i norsk arbeidsliv.*°

% Friberg og Midtbeen, «Ethnicity as Skill», 1472.

% Friberg og Midtbeen, «Ethnicity as Skill», 1474.

%7 Friberg og Midtbeen, «Ethnicity as Skill», 1476.

% Dyrlid, «‘Polakken kan’», 132-33.

¥ Dyrlid,«‘Polakken kan’», 133.

30 Strom mfl., «Holdninger til innvandrere og innvandring 2024».
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At de fleste nordmenn er enige i at innvandrere gjor en nyttig innsats i norsk

arbeidsliv, ser altsd ut til & bli underkommunisert i nyhetsdiskursen.

Forskning pa prekare arbeidsforhold i nordisk litteratur

Forskning pa skjennlitteratur om prekare arbeidsforhold i Norden har i Sverige
vokst frem som en del av forskning pa arbeiderlitteratur. I Danmark bidrar blant
annet forskning pa samtidslitteratur om underklassen, som selvbiografiske verker
om prekar oppvekst, inn i forskningsfeltet om prekaritet.”’ Tilsvarende er blant
annet forskning pa sosial klasse og klassereiser del av det samme feltet i Norge.”
Nevnte Nilsson peker pd at fremstillingen av dagens arbeidere i svensk

arbeidslitteratur i hovedsak gir et sterkt negativt bilde av arbeidslivet:

exempelvis genom att fokusera pa arbetsskador, otrygga anstillningar, stress,
aukrtoritir arbetsledning, forsvagade fackforeningar och bristande samman-
hallning mellan arbetare, samt genom att ge uttryck for marxistiskt inspirerade

forestillningar om alienation och exploatering.*

Generelt er kritiske fremstillinger av prekare arbeidsforhold relativt vanlig i
svensk samtidslitteratur, skriver Nilsson, og da spesielt i verk som kan plasseres i
en arbeiderklassetradisjon.* Nilsson viser til eksempler i en rekke sjangre, som
romaner (Kristian Lundbergs Yarden, Anders Teglunds Cykelbudet, 2021 og Pelle
Sunvissons Svarta bar, 2021), grafiske romaner (Daria Bogdanskas Wage Slaves,
20106), reportasjeboker (Kerstin Fredenholm Fint hemma, 2005) og poesi (Anna

3! Se for eksempel Haarder mfl., «Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?»; Nicklas Freisleben Lund, «De
fremtidslose tager ordet. Klasse, prekariat og velferdskritik i dansk samtidsprosa», PASSAGE - tidsskrift for
litteratur og kritik, 2017, hteps://tidsskrift.dk/passage/article/view/25229; Troels Obbekar, «Mellem blod,
lort, kollegaer og ledelse: Preker stil i Kenneth Jensens Tragedie plus tid gange ni og Kristian Lundbergs
Yarden», Passage - Tidsskrift for litteratur og kritik 35, nr. 84 (2020): 84,
https://doi.org/10.7146/pas.v35i84.124939; Simonsen, «Prekarisering og preart arbejdsliv i Helle Helles
roman, Ned til Hundene»..

32 Se for eksempel Aasta Marie Bjorvand Bjerkey, «Generation(s) Superfluous», Scandinavica 59, nr. 2
(2020): 73-88, https://doi.org/10.54432/scand/GJBMI154; Ylva Frejd, «Sosial klasse som utenforskap.
Elevers litteraere samtaler om Maria Navarro Skarangers Emily forever (2021)», i Apne dorer mot framtiden,
red. Jonas Bakken og Elisabeth Oxfeldt (Scandinavian University Press Universitetsforlaget, 2025), DOI:
https://doi.org/10.18261/9788215071237-25; Anje Miiller Gjesdal og Elin Nesje Vestli, red., Klasse(reise) i
samtidslitteraturen: Skandinavisk, tysk, fransk og italiensk samtidslitteratur (Universitetsforlaget, 2025),
Doi.org/10.18261/9788215070926-25; Christine Hamm, «Hvem er prekariatet? Sarbare liv i Cathrine
Knudsens De langtidsboende (2008), Manuell (2014) og Den siste hjelperen (2018)», Edda 110, nr. 2
(2023): 114-27, https://doi.org/10.18261/edda.110.2.5.

¥ Nilsson, «Den nya vigen av svensk arbetarlitteratur», 62.

34 Nilsson, «Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature», 8.
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Arvidsdotters Hander att halla, 2022). Han finner blant annet at svenske
arbeiderklasseforfattere fremhever heterogeniteten blant de som arbeider under
prekere forhold, og at flere av verkene tematiserer hvordan migranter er serlig
utsatt. Fortelleren i Lundbergs Yarden innser at han er en av «de heldige»
sammenlignet med papirlose migranter, muslimske arbeidere og filippinske
sjgmenn, fordi han selv er svensk, mens Bogdanska viser i Wage Slaves hvordan
noen asiatiske migranter, i motsetning til svenske arbeidere, er for avhengige av
sin arbeidsgiver til 4 torre 4 gi inn i en fagforening.” Nilsson argumenterer
allikevel for at i Skandinavia og skandinavisk arbeiderlitteratur utfordres
Standings skarpe skille mellom arbeiderklassen og prekariatet. Sterkere
velferdssystemer og fagforeninger enn i mange andre land demper prekariteten.*
Dette poenget er serlig relevant i lesningen av Gryttens novelle, hvor de polske

arbeiderne samler seg og gr til streik for 4 oppna bedre rettigheter.

Som nevnt har flere undersekt prekaritet i arbeidslivet som motiv og tematikk i
nordisk samtidslitteratur. Det er imidlertid lite forskning pa hvordan polakker og
andre gst-europeere representeres i norsk skjennlitteratur. Et unntak er Karolina
Drozdowska ved Universitetet i Gdansk, som undersgker hvordan @st-Europa
og est-europeere er representert i nyere norsk prosa. Med henvisning til Edward
Saids orientalisme-begrep, argumenterer Drozdowska for at det handler om et
mgte med «Den andre», noe fremmed. Polakker kommer fra bak det tidligere
«jernteppet», et sted skandinavere lenge hadde lite tilgang til og som dermed er
noe eksotisk.”” Drozdowska undersgker fem romaner og Mikkel Vikas novelle
«Alle vil til Auschwitz».”® Hun finner stereotype fremstillinger i verkene av @st-
Europa som et umoderne sted, og @st-europeere som irrasjonelle og fattige.
Videre peker hun pa at gst-europeere som kommer til Norge blir oppfattet som
billig arbeidskraft. Det er mennesker som kommer til landet for 4 tjene penger
giennom fysisk arbeid, og de kan nzrmest anses som en egen klasse, skriver

Drozdowska.”” T Drozdowskas materiale er @st-Europa forst og fremst steder

% Nilsson, «Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature», 2.

3¢ Nilsson, «Fran yttre hot till inhemsk klassverklighet: Arbetslivsprekaritet i tvi svenska arbetarskildringar»,
111.

%7 Karolina Drozdowska, «The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in
Modern Norwegian Literature», Archiwum Emigracji, 2020, 292, https://doi.org/10.12775/AE.2020.020.

3% Foruten Vikas novelle undersgker Drozdowska to krimromaner: Jorn Lier Horsts Vinterstengt (2011) og
Gard Sveens Blod i dans (2026), samt to romaner: Lars Saabye Christensens Modellen (2005) og Nina Lykkes
Nei, og atter nei (2016).

3 (The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in Modern Norwegian
Literature», 301.
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hvor deler av handlingen utspiller seg, og @st-europeere er de som bor i landene
hovedpersonene besoker. Unntaket er Vikas novelle, hvor alle karakterene er
polske, og hele handlingen utspiller seg i Polen. Drozdowska er kritisk til hvordan
novellen skildrer landets postkommunistiske arv med boligblokker, falleferdige
industribygninger og deprimerende landskap.” Hun uttrykker en bekymring
over at det er arven etter jernteppet som blir stiende som det dominerende bildet
av Ost-Europa, og at litteraturen dermed forsterker, heller enn 4 bryte ned,

stereotypier.

Videre gjor Hannah Tischmann det hun kaller en postmigrantisk lesning av Eva
Sapiezyriskas sakprosabok Jeg er ikke polakken din (2022). Tischmann skriver at
Sapiezyniska dekonstruerer stereotype rasismedannende forestillinger om hvordan
‘den andre’, som her vil si polakkene, er, og at hun stiller seg kritisk til
oppfatningen av at det norske samfunnet ikke er basert p4 klasseulikheter.*' Ifolge
Tischmann argumenterer Sapiezyniska for at det ikke er tydelige kjennetegn som
skaper forskjeller mellom nordmenn og polakker. Det virker som om det 4 vare
polakk rettferdiggjor en negativ forskjellsbehandling, og som at «Det 4 sette
etnisitet i forgrunnen usynliggjer det sosiale systemet som star bak gkonomisk
ulikhet og det klassesamfunnet som utvikler seg basert p& denne ulikheten. Dette
bidrar til oppfatningen av at samfunnet er klasselast».** Bade Drozdowska og
Tischmann peker dermed pé det problematiske i at polakker er ‘de(n) andre’ i

det norske samfunnet og i den norske litteraturen.

Mikkel Vikas «Alle vil til Auschwitz» (2016)

Mikkel Vikas novelle "Alle vil til Auschwitz" handler om en polsk far som ma
reise fra datteren, moren og hjembyen, «langt nordover,* for & arbeide. Hans
kone har allerede reist til Irland for 4 vaske hotellrom. Faren ensker ikke 3 reise,

men det er ikke jobb & fa i hjembyen, og han sier han ikke har noe valg. Selve

# Drozdowska, «The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in Modern
Norwegian Literature», 298.

#1 Hannah Tischmann, «Om funksjonen av klasse i Zeshan Shakars De kaller meg ulven (2022) og Eva
Sapiezyriskas Jeg er ikke polakken din (2022): En postmigrantisk lesning av to samtidsskildringer av
arbeidsinnvandringy, i Klasse(reise) i samtidslitteraturen, Books (Universitetsforlaget, 2025), 101-2,
hetps://doi.org/10.18261/9788215070926-25-06.

42 Tischmann, «6. Om funksjonen av klasse i Zeshan Shakars De kaller meg ulven (2022) og Eva Sapiezyriskas
Jeg er ikke polakken din (2022)», 103.

# Mikkel Vika, «Alle vil til Auschwitz», i Nowa Huta (Vigmostad & Bjarke, 2016), 25.
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handlingen er pa bare noen fi timer. Faren forlater leiligheten, kjorer gjennom
sin lille by og ut til sin gamle arbeidsgiver for a levere noe verktgy. Deretter kjorer

han videre til flyplassen, hvor han ved avgangen ser ut pa langtidsparkeringen.

Vikas tekst har flere typiske sjangertrekk for novellen.* Den er kort (8 boksider),
har en enstrenget handling som foregir i et kort tidsrom (noen timer), pé
begrenset plass (kjoreturen fra leiligheten til flyplassen), og med noen fi navnlese
personer (faren, hans datter, hans mor, hans kone og hans tidligere arbeidsgiver).
Novellen er fortalt i samtidig narrasjon. Faren er novellens forstepersonsforteller,
og novellen dpner in medias res: «Hendene mine er plutselig sa store, hennes
kropp s liten».” Leseren kastes ikke bare rett inn i handlingen, men ogsa inn i
mannens kropp. Den samtidige narrasjonen gir en intens narhet til det fortalte.
Det er flere beskrivelser av farens smerte, som: «<Hendene rister, jeg knytter dem
sammen, har ikke kontroll, et slags vanvidd herjer i meg. Det er vondt og
fremmed [...].% Videre «Det knyter seg i magen. Jeg vil kaste opp» (22) og «Jeg
er klam i hindflatene, svett innvending>>.47 Novellen tar leseren inn i et fortettet
og sarbart gyeblikk i farens liv.

Faren sier han ikke har noe valg, han ma reise for 4 fi jobb slik at datteren skal

slippe 4 fryse. Han gjor som mange for ham:

Jeg har ikke noe valg, sier jeg, som sant er. Jeg vil ikke sette ham [sin tidligere
arbeidsgiver] i et dérlig lys, han har ikke villet det slik. Nordover, sper han,
tenner en sigarett. Langt nord, sier jeg. Blikket lander i ingenmannsland et
sted mellom oss pd gulvet. Der gir det vel tretten av oss pa dusinet, sier han.
Man herer historier. En uke pd en byggeplass, neste dag ingen jobb. Hele
arbeidslag av polakker, sier han, i arktiske strok, kan du tenke deg.*

Arbeidsgiveren uttrykker lite hip om en trygg jobb for hovedpersonen, og han
gir uttrykk for at det er for mange polakker som kjemper om de samme jobbene.

Novellen tematiserer her funn fra Friberg og Eldring om lite jobbsikkerhet for

# For en droefting av sjangertrekk i noveller, se f.cks. Aasta Marie Bjorvand Bjerkeys Norske noveller, 2023.
 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 21.

4 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 21.

7 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 24.

# Vika, «Alle vil til Auschwitz», 25-26.
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polske arbeidsmigranter.*” At hovedpersonen allikevel har bestemt seg for 4 reise,

understreker mangelen pa valg.

Den lille byen faren forlater er O$wigcim, det polske navnet pa det tyskerne kalte
Auschwitz, som vi i dag kjenner som nazistenes storste konsentrasjons- og
tilintetgjoringsleir. Farens ugnskede reise fra Oswigcim settes opp som kontrast
til alle de som kommer pd besok til Auschwitz, og som i novellen kalles

«konsentrasjonsleirturister»:

F& andre er pid wveien, bortsett fra kolonnene av Caraveller,
konsentrasjonsleirturistene. Passasjerene maper seg gjennom landskapet, fra
baksetene ser de grusomme opptak, frigjeringen av leirene. Ved hver
skorsteinspipe frykter de at malet er nidd, asdragene bader bestandig i en
bedrevet ettermiddagssol. Historien har gjort dette omridet nedstemt for all
ettertid, i all steyen ruver stillheten. Vi kan ikke alle kjore holocausttaxi, tenker

jeg og kjarer forbi dem.>

Her knyttes det historiske sammen med natiden. Novellen har mange lag med
smerte, og ubehagelige kontraster settes opp. Auschwitz er astedet for noen av
krigens verste grusomheter. 1,1 millioner mennesker ble drept i forseket pé &
utrydde joder, polakker og andre folkegrupper. Auschwitz er stedet
hundretusener av mennesker aldri fikk forlate. Oswiecim derimot, er hjemstedet

for faren i novellen, det han har kjert.

Tittelen «Alle vil til Auschwitz» kan leses med en merk ironi, og har gjenklang i
slutten av novellen: «[...] alt jeg hadde trengt, var en avtale med et eneste hotell,
tenker jeg, ett hotell ville holdt. Alle vil til uforliknelige Auschwitz».’' I O$wiecim
betyr Auschwitz arbeidsplasser, de kjorer «holocausttaxi» og de besokende kalles
«turister». Turist er et ord vi forbinder med & reise for forngyelsens skyld, og det
kan oppleves provoserende nér det er snakk om a besoke en konsentrasjonsleir.
Ordet «holocausttaxi» oppleves ogsd 4 ha en bismak, og det representerer hvordan
selv dette, tortur og folkemord, nd inngar i kapitalismens logikk, noe & tjene
penger pa. Sluttfrasen «[u]forliknelige Auschwitz» har den samme merke ironien

som tittelen. For faren er Oéwiecim enestidende, altsd det eneste stedet han vil

* Polonia i Oslo 2010, 2011:27.
50 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 24.
51 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 28.
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vere. Leseren og menneskeheten, derimot, héper 4 aldri fi se noe som likner pd

Auschwitz igjen.

I et metaperspektiv dpner det seg ogsa andre tolkningslag. Vi kan sporre om det
kan veare at leseren skal tenke at dagens Os$wigcim og dagens Polen har paralleller
til utrydningsleirene. Er migrasjonen av arbeidskraft en utrydning av polakker i
sakte film? Og videre, er vi elendighetsturister som lesere av novellen?
Beskrivelsene av farens smerte og referansene til Auschwitz gjor novellen
folelsesladet og inviterer leseren til 4 fole medlidenhet og sorg. Ovennevnte
Drowdowska kritiserer Vikas novelle for & overdrive protagonistens fattigdom.
Hun skriver at den ikke representerer gkonomiske realiteter, men den norske
konstruksjonen av arbeidsinnvandreres levekér i hjemlandet.”> Om hun har rett,
kan det understotte en lesning av novellen som litterer elendighetsturisme.
Samtidig er farens mentale smerte over 4 matte forlate datteren manifestert i en

kroppslig smerte som inviterer leseren til gjenkjennelse.

Frode Gryttens «<YN'WA» (2020)

Polske Robert Frankowski jobber som fiskefileter pd Sotra. Hjemme i Katowice
er datteren og konen med et barn pd vei. Frankowskis kolleger ved
fiskefiletdiskene er ogsd polske menn, og alle jobber skift, netter og helger. De
har faste arbeidslister med turnus i fem uker pa fiskemottaket i Norge, og hjem
til Polen i tre uker. Arbeidslaget eksemplifiserer dermed den nye formen for
arbeidsmigrasjon etter 2004, med pendling heller enn permanent flytting.”* For
Frankowski endrer dette seg da hans kone Agate der i barsel. Han kjoper et hus
til seg selv og de to dotrene i Norge: «Han ville ikkje miste jobben pa King

Salmon, det var ikkje for mange slike stillingar med sapass god lgnn».>*

Fabrikkledelsen er forst fleksibel og lar Robert jobbe kun dagtid, slik at han kan
ta vare pa detrene Daniela og Ada, men etter en streik blant de polske arbeiderne,

vil ikke lenger arbeidsgiver vere fleksibel.

>2 Drozdowska, «The Others from Across the Sea — Eastern Europeans and Eastern Europe in Modern
Norwegian Literature», 298-99.

>3 Friberg og Eldring, Polonia i Oslo 2010, 2011:27.

>4 Frode Grytten, «<YNWA», i Garasjeland. Noveller (Forlaget Oktober, 2020), 99.
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«Og det betyr? spurte Robert. At du mé over pd nulltimarskontraktar, svarte
Bitzer. At vi gir deg timane vi meiner det er behov for, men vi kan ikkje

garantere deg s og s& mange arbeidstimar kvar veke».>

Livet blir vanskelig for Frankowski, szrlig da barnevernet henter Daniela og Ada
og plasserer dem hos en fosterfamilie. Novellen slutter med at Frankowski
vurderer 4 kaste seg i fjorden fra Sotrabrua, men som i en drem kommer avdede
Agate og forteller ham at det skal ga bra, en dag kommer han til 4 kunne ta med

seg dotrene tilbake til Polen.

Novellen er pa 21 boksider, det fortelles i et hurtig tempo, og handlingen strekker
seg over flere maneder. Det er etterstilt narrasjon med en eksternt plassert
tredjepersonsforteller. I store deler av novellen er det en ytre fokusering pa
fokalobjektet Frankowski, slik at novellen fremstar som rene beskrivelser av en
rekke begivenheter. Den distanserte tredjepersonsfortelleren gir ingen
fortolkning for leseren, men kommer til syne gjennom vekslingen mellom
oyeblikksbeskrivelser, og hurtige sprang i tid. Novellens dpning in medias res, er

eksempel pd en beskrivelse hvor vi gar tett pa hovedpersonen og hans arbeid pa

fiskefabrikken:

D4 den vesle kom, stod Robert Frankowski ved fileteringsdisken, kutta hovud
av laks, skar laus bukbein p4 laks, skar laus ryggfinnar, drog ut tjukkfiskebeina
midt i fileten, la fisken med halen mot seg, skar snitt i skinnet heilt bakarst,

vaska fileten under spylaren. Laks etter laks fileterte han mens den vesle kom.*®

Novellen har en tredelt struktur. I forste del og siste del fortelles Frankowskis
historie, i den midterste handler det om det polske arbeidslagets streik pa King
Salmon. Bakgrunnen for streiken er en lgonnsgkning til dem som jobber i
administrasjonen og salgsavdelingen, men ikke til de polske arbeiderne. King
Salmon illustrerer her Friberg og Midtbgens funn fra den norske fiskeindustrien.

De skriver at:

> Grytten, «YNWA», 110.
36 Grytten, «YNWA», 97.
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Both managerial positions and key functions within the fish processing
industry are almost exclusively held by native workers. [TThe industry still
relies on the substantial input of non-skilled labour to perform tasks related to
stacking, slaughtering, filleting, sorting and cleaning. Manual work in the fish
processing industry is relatively low paid, and often performed under cold, wet
and unpleasant conditions. Strain injuries are common and high rates of sick-

leave are considered a major challenge. *’

Slik er det hos King Salmon, polakkene er «gutane pa golvet»,”® og de er opprert
over at det kun er de norske ansatte som har fatt lonnsgkning. Polakkene anser

at det er de som gjor jobben, og at de jobber hardere enn nordmennene:

Polakkane meinte at det forst og fremst var deira arbeid som hadde lagt
grunnlaget for den lpnnsauken, det var polakkane som var det bankande
hjartet i King Salmon. Kva hadde denne bedrifta vore utan alle som slakta og
fileterte og pakka fisk kvar einaste dag, nzermast degnet rundt. Nordmennene
bidrog knapt nok med kremen pé kaka. Dette var noko alle visste. Nordmenn

var late og ville bare reise p4 hytta.>

Novellen legger seg tett pd en oppfatning funnet blant polakker i Norge.
Gjennom intervjuer finner Dyrlid at polakker synes de jobber hardere enn
nordmenn,® og at polske arbeidere oppfatter at de er utsatt for utnytting som en

kollektiv opplevelse.®!

Pa King Salmon begynner polakkene forst 4 jobbe saktere i protest, deretter er det
full streik. Etter 34 dager mé ledelsen ved fiskemottaket gi tapt. Det ender med full
seier for de polske arbeiderne. En kort stund er livet lysere for var mann
Frankowski, og han begynner 4 snakke med kollegaer om 4 organisere seg. Deretter
gar livet bratt nedover. Formannen sier de ikke har mulighet dl & tilrettelegge

arbeidsdagen for Frankowski slik at han kan ta vare pa detrene lenger:

%7 Friberg og Midtbgen, «Ethnicity as Skill», 1469.
8 Grytten, «YNWA», 108.

59 Grytten, «YNWA», 104

 Dyrlid, «Polakken kan’», 134.

¢! Dyrlid, «Polakken kan’», 138.
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Vi er i ein situasjon der vi treng folk som kan jobbe heile tida, folk som kan ta
i eit ekstra tak, etter streiken har vi hate darlig likviditet, langpendlarane vil
jobbe mest mulig, og det finst ei lang liste over folk som vil komme opp fra
Polen for 4 jobbe, ting gir ikkje rundt om vi skal ha spesialordningar for kvar
einskild arbeidar. ¢

Frankowski kontakter LO, men kommer ingen vei. Det blir nulltimerskontrake
pd jobb, og deretter henter barnevernet de to detrene. Han har mistet alt, og

mister ogsd nesten livet.

Frankowski er en mann i sorg i et fremmed land og alenefar til to detre. Den
yngste datteren, bare noen fi maneder gammel, grater og sover darlig om natten.
Frankowski er utmattet og pa grensen til sammenbrudd, da han velger en
uortodoks lgsning: «Ei natt la Robert yngstedottera til brystet. Det var nermast i
desperasjon. Enda ein kveld der Ada ikkje ville roe seg».®®* Ada roer seg, og
«ammingen» blir en vane. En ammende far er verken vanlig eller sosialt akseptert.

Dette far Frankowski ogsa here:

Halvt pa spek nemnde Robert Frankowski amminga i lunsjen. Han viste fram
ein selfie med seg sjolv og Ada, han tenkte at det ville skape lacter. Kva faen,
sa kollegaene. Har du puppar? Er du ikkje ein mann? Han innség at dei tenkte

pa ein ammande mann som utelukkande noko fristeytande, nermast eit

freakshow. %

Kollegaene representerer antagelig ogsd noen leseres reaksjon. En ammende far
anses som et oxymoron. Selv om vi skulle forstd hans desperasjon, kan det skape

fremmede eller ubehagelige bilder i hodet.

Tittelen «<YNWA» aktualiseres pa flere plan. YN'WA er det engelske fotballaget
Liverpools motto: Youll Never Walk Alone. Tidlig i novellen fir vi vite at
Frankowski er Liverpool-fan: «Heilt sidan Jerzy Dudek® vakta buret der, hadde
Liverpool vore hans lagy.®® Et heydepunkt i streiken er nir de samles pi

streikekontoret for & se mesterligafinalen (Champions League) og Salah skérer i

€2 Grytten, <YNWA», 109.

 Grytten, <YNWA», 102.

04 Grytten, «YNWA», 102.

% Jerzy Dudek er tidligere polsk fotballspiller som sto i mal for Liverpool 2001-2007.
66 Grytten, «YNWA», 97.
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dpningsminuttene.”’ Fotballaget Liverpool er dét engelske laget med flest fans i
Norge, og med ca. 50 000 medlemmer er det ogsa klubbens storste fanklubb
utenfor England. Motivisk kan Liverpool gi en identifikasjon for den norske
leseren, og det representerer fotball som noe samlende pa tvers av landegrenser.
YNWA representerer ogsd hvordan de polske arbeiderne trer stottende til nar
Frankowski mister konen, og hvordan de stir samlet under streiken. Med tanke
pa Frankowskis skjebne, fungerer tittelen YN'WA ironisk. Novellen dpner som
nevnt med at han blir enkemann, og mot slutten av novellen tar barnevernet fra
ham barna. Frankowski ender alene. Novellen viser hvordan det er mulig &
organisere seg og oppnd bedre betingelser nar man stir samlet. De polske
arbeiderne samles i «solidaritet» og «streikeviljer. ®® Men den viser ogsd hvordan
det er 4 leve uten sikkerhetsnett. For Frankowski er det ingen velferd i den norske

velferdsstaten.

Avslutning

De to novellene har svert ulik form, men likheter pa bade motivisk og tematisk
niva. Begge noveller handler om arbeidsmigrasjon fra Polen til Norge, eller til
«langt nord» som det stir hos Vika, og begge noveller nevner at det er (for) mange
polakker som har gjort det samme, eller som @nsker 4 gjore det. Begge mennene
md forlate kjer familie i Polen for & tjene penger. De to fedrene er ikke bare
arbeidere, men ogsé foreldre som strever med avstand, ansvar og omsorgsrollen.
Dette gir rom for en mer kompleks fremstilling av mannlige arbeidsmigranter —
ikke bare som gkonomiske akterer, men som mennesker med relasjoner og
omsorgsbehov. Novellene bindes ogsa sammen via referanser til Nowa Huta, et
omrade i Polen. Mikkel Vikas novellesamling, hvor «Alle vil til Auschwitz» er
publisert, har tittelen Nowa Huta. 1 Frode Gryttens «<YNWA» bor arbeiderne pa
fiskefabrikken i et boligkompleks som «p4 folkemunne blei kalla Nowa Huta».®
Nowa Huta, som betyr «nytt stalverk», ble bygget i 50-arene med stalverk og
arbeiderboliger. Som et ledd i en seks-arsplan med sterk pavirkning fra Sovjet,

skulle Nowa Huta forvandle regionen til en sosialistisk utopi og gjore Krakow til

¢ Liverpool slo Tottenham 2-0 i mesterligafinalen i 2019. Mohamed Salah skaret forste mal i det andre
minuttet. Divock Origi skiret det andre mélet.

8 Grytten, <YNWA», 107.

69 Grytten, «YNWA», 100.
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en proletarisk by.”” I dag er Nowa Huta en bydel i Krakow og anses som et
mislykket kommunistisk prosjekt med sine store betongbygninger og nedlagte

arbeidsplasser.

I «YNWA» kan vi finne en parallell mellom Nowa Huta som utopisk prosjekt og

arbeidsmigrasjonen til Norge. Polakkene diskuterer:

Korfor var dei her? Korfor hadde dei reist nord? Korfor hadde dei entra fly fra
WizzAir eller sett seg i varebilar for & kjore opp hit? Jo, dei hadde tenke pd
Norge som paradis. Dei hadde flykea hit frd polsk kaos, fra korrupsjon og
krangling. Norge var frisk luft og orden rettferd og velferd. I praksis hadde

altsd dette loftet om luksus og tryggheit bare produsert endelause mengder
med arbeid, arbeid, arbeid.”!

Verken Nowa Huta eller Norge er blitt et paradis for polske arbeidere.

Motivet i begge noveller legger seg tett pa typiske fremstillinger av polakker i
Norge, som arbeidere med manuelt arbeid,”* og pa nyhetsdiskursen om «den
hardtarbeidende polakken».”” Som vist er det ogsd flere paralleller mellom
sosiologiske funn om polakkers arbeidsbetingelser i Norge”* og motiv og tematikk
i de to novellene. Forskning viser ogsd, som nevnt, at polakker oppleves som en
usynlig gruppe i Norge.” I lys av sistnevnte, kan de to novellene leses som del av
en synliggjering av hvordan det kan oppleves & vare polsk arbeidsmigrant, men
ogsa mer generelt en synliggjoring av arbeidsmigranter i prekare arbeids- og

livssituasjoner.

Selv om novellene tematiserer forhold som ogsa er dokumentert i sosiologisk
forskning og mediediskurs, gjor skjennlitteraturen noe annet enn rapporter og
statistikk. I trdd med antagelsen om at skjennlitteraturen kan vere en kilde til
innsike,”® tilbyr Vika og Gryttens noveller mer enn bare en litterer speiling av
polske arbeidsmigranters situasjon. Novellene konstruerer sirbare karakterer og

inviterer leseren til litterere erfaringer av hva en slik utsatthet kan innebere. Der

7% Alison Stenning, «Placing (Post-)Socialism: The Making and Remaking of Nowa Huta, Poland», European
Urban and Regional Studies 7, nr. 2 (2000): 100, https://doi.org/10.1177/096977640000700201.

7! Grytten, <YNWA», 113.

72 Opsahl, Invisible Presence?»

73 Dyrlid, «Polakken kan’».

74 Friberg og Eldring, Polonia i Oslo 2010, 2011:27; Friberg og Midtbeen, «Ethnicity as Skill».

7> Opsahl, «Invisible Presence?»

7¢ Haarder mfl., «Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?»
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forskningen gir oversikt og strukturell forstaelse, apner skjonnlitteraturen for
innlevelse og erkjennelse. Simonsen beskriver hvordan skjennlitteraturens fiktive
universer gir oss mulighet til & oppleve verden gjennom andres sanser, tanker og
folelser, og dermed fi ny kunnskap om hva det vil si 4 veere en del av prekariatet.””
Skjennlitteraturen gir oss dermed ikke bare synlighet; Gjennom karakterenes
perspektiver og folelsesliv fir leseren tilgang til erfaringer som ikke lar seg fange
fullt ut i tall og kategorier.

Goethe skal ha sagt i en samtale i 1827 de na bergmte ordene at en novelle er «en
inntruffet uhert begivenhet».”® Begivenheten omkalfatrer et miljg, en hverdag, et
verdisystem eller en norm. For Robert Frankowski i «<YNWA» er den uhorte
begivenheten at hans kone dor i barsel. For leseren derimot er det ikke uhert at
konen dor (selv om det er tragisk), det skjer helt i starten av novellen og
konstateres som et innledende faktum. For leseren kan det uherte veare at
Frankowski havner pi nulltimerskontrakt, men ogsa at han er en mann som
ammer sitt barn. Det kan skape et ubehag og en avstand til Frankowski. I Vikas
«Alle vil til Auschwitz» er det uherte for faren at levevilkarene i O$wigcim tvinger
ham til & forlate datteren og byen. Leseren inviteres til 4 fole medlidenhet med
faren, men ogsd denne novellen har elementer som kan skape ubehag, serlig
farens tanker om at datteren ma holdes unna sigoynerfamilien over gangen,” og
at han bruker begrepene konsentrasjonsleirturister og holocausttaxi. I begge
noveller loftes sirbarhet i farsrollen frem som det mest prekere i mennenes liv.
Sirbarheten er kroppsliggjort pa méter som utfordrer leseren. Novellene forsoker
pa hvert sitt vis & si noe om hva det vil si 4 vere arbeider, migrant, far og
menneske, og de utfordrer leseren gjennom & veksle mellom det allmenngyldige

og partikulere, og gjennom opplevelser av empati og ubehag for det fortalte.

77 Simonsen, «Prekarisering og prekert arbejdsliv i Helle Helles roman, Ned til Hundene», 63.

78 Thomas Bredsdorff, «Struktur og retorik i den klassiske novelle», Danske studier 89 (1994): 69. «[d]enn was
ist eine Novelle anders als eine sich ereignete unerhérte Begegenheit». Det er den uhorte begivenheten som
her skiller novellen fra en fortelling.

7 Vika, «Alle vil til Auschwitz», 21.
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Smabruket i samtidens backspegel

Bondens prekarisering i Sanna Samuelssons Mjolkar (2023)

Asa Arping

Frian 1800-talets mitt, via gulddlderns 1930-tal och fram tills i dag har svensk
arbetarskildring speglat samhillets snabba strukturomvandlingar. Den svenska
arbetaridentiteten och arbetarlitteraturen uppstod i och ur lantarbetet. Men vad
hinde sedan, och vilken plats har lantarbetet i samtidslitteraturen och i

arbetarlitteraturforskningen?

I den hir artikeln nirmar jag mig frigorna genom att diskutera skildringen av
landsbygd och arbete i Sanna Samuelssons debutroman Mjélkar (2023). Som en
rod trdd genom berittelsen 16per samhillsférindringarna och minnet av en
uppvixt i skdrningspunkten mellan lantbrukets vardagssysslor och omvirldens
oforstéelse, speglad genom klasskamraterna fran villakvarteren i staden: Vi var
dinosaurier”, konstaterar jaget om familjens status under uppvixten. Jag vill dréja
vid den cirkulira logik som bildar ett centralt nav i romanen, kopplad till
lantbrukets arstidsbundna tillvaro och mjslkproduktionens dygnsrytm, for att se
hur romanen turnerar och omférhandlar begrepp som tid, arbete, och tradition.
At rikea blicken mot Samuelssons verk innebir ocksd en méjlighet att reflekeera
over alternativ till de industri-, omsorgs- och gigskildringar som senare decenniers
arbetarlitteratur och -forskning framfér allt uppehillit sig vid. Avslutningsvis ska
jag utifran begreppen prekariat och prekarisering prova romanens bilder av arbetet

i smaskaligt lantbruk som en erfarenhet priglad av osikerhet och sirbarhet men
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ocksa just som ett oundvikligt arv, med starka rotter i svensk nationell historia.

Féljande passage ur romanen fir fungera som upptakt:

Vi som var smébrukare, arrendatorer, torpare, statare, lantarbetare, pigor,
dringar, pingor och drugor, kogubbar. Hur skulle vi kunnat halla oss kvar. Vi
dgde vil ingenting. Vi var l6sa i jorden och 4nda s djupt férankrade. Vad var
det egentligen vi hade. Armarnas rorelser och de hopbitna kikarna. Handens
kinnedom, ta tag om spenen, klim &t och dra nerat, upprepa med kinden mot
kons lind, den mjuka och varma. Flitor och amuletter. Vi var mjélkeinder

som vickade och lossade ur jorden alldeles for ldtt.!

Vilka 4r det »i som dberopas hir? Av de kategorier som riknas upp att déma
handlar det om minniskor som saknar egendom och makt, som antingen arbetar
it andra eller pd olika sitt 4r avvikande. Jordbrukets traditionella tjdnstefolk,
pigor och dringar, inverteras i pangor och drugor, och med det senare etableras
ett queert perspektiv (druga ir ett populirt uttryck for dragqueen, vilket
betecknar en man som klir sig i kvinnokldder for att underhalla). Denna brokiga
skara beskrivs dessutom som hemmahérande i en datid; minniskorna finns inte
lingre kvar, de har inte lyckats etablera och rota sig, de har bara haft det egna
kroppsarbetet som flyktigt kapital. Samlingen fingar en historisk parentes som
inte tycks ha limnat nagra varaktiga spar efter sig. I denna samtidsberittelse ryms
alltsa ocksa minnet av ett forflutet, kopplat till specifika erfarenheter, kunskaper
och attribut. Bilden av lossnande mjélktinder vicker associationer till barndom;
mjolk dr kopplat till amning och diande, och tappade tinder forstirker det
melankoliska intrycket av nagot tillfilligt, ndgot 6vergiende, som inte kunnat
bestd. Tandémsning kan dven symbolisera uppvixt eller forindring. Redan tidigt
i romanen upprittas ocksa ett motiviskt samband mellan minniska och djur, och

mellan olika tider och traditioner.

Mjolkat blev en uppmirksammad debut 2023 och recenserades brett. Romanen
belénades med Borés Tidnings debutantpris, nominerades till Forfattarférbundets

debutantpris Katapultpriset och tilldelades dven Nordens forsta pris i queer-

! Sanna Samuelsson, Mjélkat: Roman (Stockholm: Albert Bonniers forlag, 2023), 27.
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litteratur, Prisma. Samuelssons verk har bland annat jimforts med Ivar Lo-

Johanssons God natt, jord,” och kallats fr “vittneslitteratur om virlden av i gar”.?

En cirkulir logik

Protagonisten och jagberittaren Ellen har sitt livs forsta betalda semester och det
har just tagit slut med flickvinnen Diana. Frin storstadens inglasade
kontorsskrapa tar hon hissen ner, sitter sig, som pa impuls, i den avstillda bilen
och kér ut pé landet i julihettan. Hon atervinder till barndomens mjolkgard,
nedlagd och med nya igare, nu bortresta. Med nyckeln pa det vanliga stillet tar
hon sig in i boningshuset och stannar i flera dagar. Slinger mobiltelefonen i sjon
och aterknyter till barndomsvinnen Max, kvar i granngarden. Nu 4r hagen tom,
ladugdrden last och griffeltavlorna bredvid kornas bas har blivic en chic
inredningsdetalj i det ljusa, nyrenoverade koket. Staketen ir vitmaélade, "som pa
en herrgard”. Ellen blickar tillbaka och rannsakar sitt liv med utgingspunkt i allt
som forindrats respektive blivit sig likt, innan hon motvilligt, nir de nya 4garna
ir pa vig tillbaka, dter kor tillbaka mot staden.

I Mjolkatr blandas nykter realism med melankoli och absurdism. Invivt i
hindelseplanet finns fakta om jordbruk, djurhallning och vixtdighet, men dven
inslag av folktro. Gestaltningen bottnar i ett kreativt bildsprik, med mjolken som
dterkommande symbol. Det idr ocksi framfér allt mjolken som bidrar till
berittelsens starka kretsloppsmotiv. Hir finns en dterkommande cirkulir logik
som anas redan i titeln: Mjolkat 4r ett substantiv som hirbirgerar ett verb, en
aktivitet, som i sin tur dr bade spatial och temporal. Mjolkningen sker pa en
speciell plats, i ladugirden, och traditionellt har den skett vid vissa tider, tidig
morgon och tidig kvill. Mjélken 4r kvinnligt kodad och mjélkandet handlar om
fysisk 6verlevnad, om diande. Men i den hir berittelsen rymmer mjolken ocksa
en annan typ av Overlevnad, i betydelsen forsiljning och férsorjning i det
moderna, kapitalistiska samhillet. Romanens upptake lyder: ”Gérden ir ett slutet

system. Den iter sig sjilv, slukar sina kvarvarande resurser.”* Bilden av det
yst Den iter sig sjilv, sluk k d

? Rasmus Landstrom, “Recension: "Mjolkat’ av Sanna Samuelsson”, Géteborgs-Posten, 20230814,

heeps://www.gp.se/kultur/litteratur/litteraturrecension/recension-mjolkat-av-sanna-samuelsson.362dcfe2-
eb6d-43b2-8adf-30d50{867674.
? Maria Schottenius, ”Sanna Samuelssons debutroman liknar inget annat”, Dagens Nybeter, 2023-08-14,

hetps://www.dn.se/kultur/sanna-samuelssons-debutroman-liknar-inget-annat/
4 Samuelsson, Mjilkat, 5.
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cirkulira svivar 6ver berittelsen och far sin clou mot slutet, nir jaget fir syn pa
en ensam ko som ligger och suger pd sitt eget juver: "Hon behovde inte lingre
rora pa sig, kunde bara ligga ddr, suga, smilta och producera mjélk for alltid.
Hon hade knickt koden. Hon var en evighetsitta, sluten, systemet gjort
perfekt.”” Samtidigt finns ndgot stillastiende i bilden, ndgot insulirt. En gird
som slukar sina kvarvarande resurser ger inte avkastning, en ko som diar sig sjilv
kommer inte heller att vara lonsam. I passagen etableras en bild av en niring, ett
foretagande och en livsstil utan framtid. Att kons egenférsorjning lyfts fram for
sin perfektion kan ocksd lisas som en ironi, ett slags ling nisa mot
vinstmaximeringen. Den hir affiren gir jimnt upp, varken mer eller mindre. For
Ellens familj, den lilla minniskan som haft mjolken som levebrdd, ar detta forstas
en tragedi. I likhet med tusentals andra tvingas forildrarna silja och stilla om.

Traditionen bryts, och Ellen hamnar i likhet med tusentals andra i staden.

Den cirkulira kretsloppslogiken rymmer ocksa en form av modernitetskritik som
stiller land och stad mot varandra. Motsittningen handlar en hel del om
uppfattningar av tid och tempo. I studien Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for
Literary History urskiljer Franco Moretti (2005) en forindring i den brittiska
landsbygdsskildringen under 1800-talet, som speglar utvecklingen frin en cirkuldr
till en linjir geografi.® Den forra ir landsbygdens, byns slutna logik. Den senare ir
den oppna, kosmopolitiska stadens, som en funktion av anpassningen till en
modern kapitalistisk ekonomi. Inrymt hir finns en sedermera aterkommande
konflikt mellan det urbana och lantliga med tillhérande uppfattningar om datid
och samtid, stillastiende och aktivitet, tillbakaging och framsteg.

Det fokus pé utveckling, industriell expansion och innovation som blivit s&
formande inte minst for svensk identitet mirks ocksi i arbetarhistorien,
arbetarlitteraturhistorien och i de normer som formulerats kring dem.
Arbetarlitteraturen inleddes som en agrar angeligenhet med lantarbetaren som
protagonist och hjilte. Spanningen och motsatsférhillandena mellan stad och land
priglar som bekant flera av 1930-talets klassiska arbetarskildringar av forfattare som
Ivar Lo-Johansson, Moa Martinsson, Jan Fridegird och Vilhelm Moberg. Som
Anna Williams skriver i studien 7illtride till den nya tiden: Fem berdittelser om nér

> Samuelsson, Mjilkat, 112.
¢ Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees. Abstract Models for Literary History (London/New York: Verso, 2007
[2005]), 38-39.



Swverige blev modernt (2002) handlar det om en kluvenhet infér moderniseringen
och industrialiseringen — som visserligen erbjod frigorande méjligheter men som
ocksd kastade "mérka skuggor Gver minniskor och miljo”.” Flytten till staden

beskrivs i manga 30-talsverk som nagot av en exiltillvaro, en identitetsforlust.

De kinslor av alienation och rotloshet som Williams beskriver r starke
nirvarande dven i Samuelssons roman: ”Staden hulkade, redo att spotta ut mig,
alltid redo att stdta bort mig”,® heter det, apropa protagonisten Ellens nuvarande,
urbana liv. Staden beskrivs kortfattat och distanserat. Jaget rusar ner fran kontoret
i en glashiss som visar citys “fasader och kyrkblink i solen”, ett skidespel som
mest framstar som ett forforiske blindsken: ”Staden var s vacker, blinkade mot
mig med ledsna 6gon”. Staden som forforare och forgorare ir en vilkind licterdr
trop, och som vilsen stadsbo fran landet har Ellen ocksd ménga litterira syskon.
Adrian och Marta i Ivar Los Kungsgatan, Knut Toring i Mobergs svit, jaget i
Hamsuns Svilt eller Elise i Isabell Stahls Just nu dr jag har, for att bara nimna
nagra exempel frin 1890-talet och fram till nutid. Samtliga priglas av en lingtan
till praktiskt arbete och en dragning at det konstnirliga. For Adrian och Marta
krossas drommarna av de grymma villkoren i staden, Knut Toring flyttar tillbaka
till ett arrendetorp i hembygden, medan jaget i Swilt gar ut pa sjén och dven Elise
i Just nu dr jag hir byter miljo, limnar innerstadens prestations- och

prestigedrivna medelklassnorm och engagerar sig i lixhjilp och volontirarbete.

Om Ellens nuvarande arbete i staden far lisaren av Mjolkar inte veta mer 4n att
det pagir pi kontor. Aven hon tycks sakna tydligheten i det konkreta, den
tydlighet som fanns pa girden hemma. Maskinerna, rutinerna. Kanske till och
med smirtan: “Kroppen och allt det dir, fysiken som virker och gnisslar. [---]
Virkande hinder, mjélkningen ger tennisarmbdge, ryggvirk.”” Ellen ir, som s
ofta i nutida skildringar med klasstematik, en andragenerationsfigur. Det
lantbruksarbete som beskrivs ur hennes perspektiv har framfér alle tillhort och
utforts av forildrarna, dven om girden ocksa ir en familjeangeldgenhet, ddr vissa
sysslor dr generationsdverskridande och barn ofta hjilper till efter intresse och
formaga. Skildringen priglas av sarbarhet, ekonomisk men ocksi rent fysisk.

Moderns hinder med sjilvsprickor och férhardnader. Faderns daliga hjirta:

7 Anna Williams, Tilltride till den nya tiden. Fem beriittelser om niir Sverige blev modernt (Stockholm/Stehag:
Brutus Ostlings Bokforlag Symposion, 2002), 13.

8 Samuelsson, Mjilkat, 9.

? Samuelsson, Mjélkat, 97.
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Pappas kropp var en forutsittning for var overlevnad, alla vindlande vener och
artdrer. Hur skulle de kunna hélla ihop en hel familj med sina tunna rep, de
var for opédlitliga. Pappas armar skulle bira allt, alla maskiner, barn, kalvar.
Det kunde de inte. Det var uppenbart att det var for tungt.'

Férildrarnas slit beskrivs med barnets blick: “Pappa plojer i skymningen, bojd
bakit med huvudet i en onaturlig vinkel. Pappa réd i 6gonen, pappa somnar
framfor tv:n, pappa gir upp klockan fem.”"" Sméabruket och den stindiga kampen
for att uppna 16nsamhet tdr. Fadern beskrivs nirmast som en maskin som slits ut
och dill sist slutar att fungera. Arbetet pd girden, momenten kring jordbruk,
djurskétsel och mjolkning, bygger pa rutiner som inte lingre passar in, rutiner

som ocksa forutsitter ett foraldrat, cirkulire site ate se pa tid:

Arbetet 4r en tiderikning i sig, det som hinder varje dag och bara fortsitter
hinda. Tiden uppstod samtidigt som kapitalismen. Det var d& som tigen
borjade g i tid och minniskor borjade bli sena. / Men pé girden var det
mjolkat som mitte tiden, kornas biologiska behov [...].”"

Goromalen forknippade med mjolkningen 4r den styrande principen pé girden,
samtidigt som kornas kontinuerliga mjslkproduktion, deras "biologiska behov”,
ir skapad av minniskan och integrerade i en kapitalistisk logik. Nir jagberittaren
reflekterar 6ver kornas situation blir dessa nirmast att jimstilla med ett slags
forslavade arbetare. Hon fragar sig varfor de inte bara gir sin vig: "Nej, korna
stod i ladugdrden och skiimdes frivilligt. De var ju ocksa kvinnor.”'’ Hir snuddar
berittelsen bade vid ett djurritts- och genusperspektiv, dven om romanens
dterkommande mjolkmotiv snarast bidrar till en sammansmailtning eller
dtminstone sammanblandning av djur och minniska, ibland 4ven vixter, djur
och minniskor. Aven arbetsmyror beter sig, framhaller berdttaren, som bonder.
De mjolkar sina “kor”, bladléssen, och bir dem in och ut ur stacken.
Jagberittaren framstiller sig sjilv som en kalv, nyss skild frin spenen, och med
en kos tarmflora. Hon ingar i det "vi” som nimndes inledningsvis — den grupp
som likt tappade mjolkeiander lossat ur jorden. Men hon har ocksa traditionen i

sig. Hon kan blommornas namn och jordbrukets értidsbundna rutiner och

10 Samuelsson, Mjolkat, 97.

" Samuelsson, Mjolkat, 94.

12 Samuelsson, Mjélkat, 97-98.
'3 Samuelsson, Mjilkat, 111.



dithérande maskinpark. Ellen dr en ung vuxen, men kan ocksa lisas som en
representant for den forsta generationen post-lantbrukare, och for en nation pa

vig att limna en tidigare central fddkrok och livstil.

Den hotade garden

Lantbrukets plats i Ellens medvetande lyfts fram som ett internaliserat arv, lika
starkt som arbetet eller den obligatoriska heterosexualiteten. Nir hon dtervinder
till girden 4r det ocksa tydligt att hon regredierar, gar i barndom. Hon viljer att
sova i en barnsing dir lakanen har motiv fran Disneyfilmen Frost och linar ett
glittrigt lippglans ur badrumsskapet. Hon prévar ocksa tanken att bli grannen
och barndomsvinnen Max flickvin. Att trida tillbaka till rétterna liggs fram som
en mojlig, enkel 16sning. Mjolken blir symbolen for detta starka arv, som tycks
sitta i generna men som Ellen samtidigt forsoker och maste bryta sig loss ifran.
Steget ir inte langt till att tolka berittelsen om den vita mjolken som det
nostalgiska minnet av en okomplicerad tid, priglad av enhetskultur. En epok som

snart ir till inda, men ocksd en forindring som kriver avvinjning.

Nir Ellen gick pa gymnasiet sildes mjolkgarden och 16soret gick pa auktion.
Garden var for liten for att bira sig. Att atervinda och ta platsen i besittning
fungerar som ett forsok att bearbeta och acceptera. Minnas. Hir skriver Samuelsson
in sig i ett litterdrt motiv som var vanligt runt forra sekelskiftet och som tidigare
beskrivits av bland andra Andreas Hedberg, nimligen uppbrottet frin den hotade
garden." I Mjolkat ir girden enligt berittelsens nutidsplan avyttrad och femton &r
har passerat. Kvar hos Ellen finns en dterkommande kinsla av dubbel hemléshet,
dir inte bara staden utan dven landsbygden i hennes 6gon blir inautentisk. Nar
jaget aterberittar hur hon &kt forbi barndomsgirden med den tidigare flickvinnen,
pipekar hon att denna fascinerats av vad hon uppfattar som en Bullerbyidyll,
samtidigt som hon sjilv snarare bara tycke sig se en kuliss. Den hir typen av
motstridiga upplevelser gestaltas dven i de berittelser om ett Sverige i forvandling
under forra seklet som Williams undersoker i 7illtriide till den nya tiden. Inte minst
i form av motbilder till den falska landsbygdsidyll som nationalromantiken hade

formulerat. Williams dréjer bland annat vid de aterkommande, lantiga

'* Andreas Hedberg, "Lyckan heter hem. Den hotade girden som motiv i svenska romaner 1899-1915, i
Gunnel Furuland et al red. Spinning och nyfikenhet. Festskrift till Johan Svedjedal (Moklinta: Gidlunds forlag,
2016), 56-67.

139



Hotorgstavlorna i Ivar Los Kungsgatan och konstaterar att ”[lJandet har blivit bild
och forestillning”." Ellens aterbesdk pd girden drivs av ett sokande efter
hemmahorighet, men det hon upplever ir snarare forlust och alienering. Ingen
verksamhet pagir lingre. Mjolkstallarna ar tomma, skogen planterad och
vildsvinen har tagit ver landskapet. "Allt var deras. Men sa var ocksé hela landet
en jaktpark for adeln. Det var aldrig mer 4n si. Jorden och dess fordelning ir en
overspelad friga. Det har redan hint, det ir forlorat.”'* I passager som denna finns
tydliga spar av klassanalys, om &n snarast i opposition mot jordbrukets brutala
industrialisering, och till forsvar for den smaskalighet som rationaliseringarna

omdjliggjort: "Bara de med kapital kan ackumulera mer kapital.”"”

Arbetare och bonder

I fonden av Samuelssons berittelse mirks ocksd den svenska bondens och
lantbrukets fluktuerande status i relation till det framvixande vilfirdssamhillet.
Den seglivade antagonistiska relationen mellan bénder och arbetare kunde i och
for sig vara ett rimligt skil att utesluta en berittelse som Mjolkat ur en diskussion
som handlar specifikt om det som brukar betecknas som arbetarlitteratur. Men
s finns den grundliggande, historiska kopplingen till det lantarbete som priglar
1930-talstraditionen och statarlitteraturen, dir lantarbetaren lanserades som
tidens nya, moderna hjilte. Detta i kontrast till 1800-talets nationalromantiska
vég, som i sin tur hade omformulerat bilden framfér allt av bonden. Frén stridbar
och upprorisk till férndjsam, rakryggad och idog, vilket motsvarade det stabila
ideal som behdvdes i en tid priglad av industrialisering, urbanisering och dirav

orsakad social turbulens. '8

Arbetarrérelsens skeptiska hallning gentemot sjilvigande bonder grundlades vid
1900-talets borjan, med en rad lantarbetarstrejker och 16nekonflikter. " Vid forsta
virldskrigets ransoneringsforordningar och under depressionsiren tvingades

ménga arbetare till underbetalt slit under sidd och skord, vilket 6kade aversionen

5 Williams, Tilltréide till den nya tiden, 35.

16 Samuelsson, Mjilkat, 137.

"7 Samuelsson, Mjolkat, 32.

"8 \Villiams, Tilltriide till den nya tiden, 34. Se dven Lars Furuland, Statarna i litteraturen. En studie i svensk
dikt och sambillsdebats. Frin Oxenstierna och Almquist till de forsta arbetardiktarna [diss.], (Stockholm: Tiden,
1962), 57.

Y Furuland, Statarna i litteraturen, 272-273.

140



** Nir ransonering dter blev aktuellt under andra virldskriget

ytterligare.
nyanserades den allminna bilden och bénderna lyftes snarare fram som garanter
for nationell trygghet. Sedan f6ljde under 1960-talets effektivisering,
centralisering och antiregionalism, da traditionellt lantbruk stimplades som
bakétstrivande, medan fabriksarbetet i stiderna férknippades med framsteg och
politisk radikalitet. 1970-talet innebar bide avfolkning och gron vig. Okad
stordrift och viss sméskalighet har sedan dess pagatt sida vid sida, pa senare ar

med tilligg av en ekologisk kommersialisering.

Sparen av lantbrukets radikala omvandling och statusforindringar ir starke
nirvarande i Mjolkat, som alltsi dr djupt rotad i smabrukets specifika
problematik. I vissa landsindar, inte minst i sodra Sverige, har bonder
forknippats med stora Z4gor, rika jordar och vilstaind. I andra trakter har
lantbrukare fort en ojimn kamp mot magra, steniga marker, missvixt och svil.
Att stora delar av den svenska landsbygden inte kunde féda en vixande
befolkning bidrog som bekant till att en femtedel av landets invinare emigrerade
decennierna runt det forra sekelskiftet, de flesta till USA. Av dem som blev kvar

overgick allt fler fran torpartillvaro till statarkontrakt och si smaningom industri.

Den historiska kopplingen mellan jordbruken och fabrikerna ir saledes mycket
stark. Andid rymmer de visterlindska samhillenas radikala omvandling mot
urbanisering och industrialisering, som tidigare berorts, en tydlig polarisering.
Landsbygden har omvixlande exotiserats och infantiliserats, vilket i sin tur
bidragit till att nirmast osynliggéra lantarbetet just som ett arbete. Pa ett plan
handlar det om att familjejordbruken kopplas samman med hemarbete. Jimf6rt
med den dikotomi mellan hem och fabrik som den industriella normen skapat ir
grinserna mellan arbetsplatsen pd girden och den egna bostaden betydligt mer
oklar. Nir jagberittaren Ellen i Mjolkar tinker tillbaka pé skolgingen och hennes
anstringningar for att smilta in bland barnen fran villakvarteren ser hon girden
utifran, som ndgot suspekt. ”Att man ens visste vad ens férildrar gjorde pé jobbet.
Att man i nigon méin deltog i arbetet, skrapade koskit, plockade potatis, visste

namnet p korna.”?!

* Anders Salomonsson, ”Jordbrukare i industrisamhillet”, Populiir historia, 2002-03-13.

hetps://popularhistoria.se/vardagsliv/arbetsliv/jordbrukare-i-industrisamhallet.
' Samuelsson, Mjolkat, 39-40.
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Under Ellens uppvixt var forildrarna mjoélkbonder och dirmed egenforetagare,
vilket dtminstone enligt marxistiskt tinkande placerar dem i en egendoms- och
hirskarposition. Aven om Marx fordjupade sig grundligt i jordbrukets omvandling
i det kapitalistiska samhillet, var han ganska fiordig om hur lantbrukare bér
definieras i klasstermer.? De jordigande bonderna betraktade han snarast som en
smaborgerlig dvergangsklass, politiskt konservativ, till och med reaktionir, i sin
stravan att bevaka och utéka egendom, och utan klassmedvetande (en klass i sig,
men inte en klass for sig).” Som utsatta for kapitalistiske tryck riskerade de dock
att “falla ner” i proletariatet och kunde dérfor utgéra en viktig allianspartner f6r de
industriarbetare som skulle driva revolutionen. Andra ekonomiska debattorer har
argumenterat for att just jordbruk skiljer sig fran 6vrig industriell produktion, vilket
ocksd paverkar dess roll i en kapitalistisk logik. Den brittiske agrarekonomen C.S.
Orwin lyfte i sin studie The Future of Farming (1930) fram en rad specifika
forutsittningar som gor att jordbruk inte pi samma sitt som andra industriforetag
kan effektivisera eller anpassa sig till efterfrigan. Beroendet av drstider och vider,
svarigheten att snabbt stilla om till annan produktion, snabba pi den eller tillfilligt
pausa tillverkningen dr nagra av dem. Dessutom kan inte bénder sitta priset pa sina
varor eller organisera sig pd samma sitt som arbetare.?* Ellens familj i Mjilkat igde
tidigare en gird, men jordbruksmarken arrenderades ut till ett angrinsande
lantbruk, eftersom den var f6r liten for att bira sig. Romanen beror visserligen inte
forildrarnas fortsatta forsorjning, men det troligaste scenariot skulle i ett nutida
sammanhang vara att de efter forsiljningen av garden flyttade till staden for att
verka inom négot arbetar- eller ligre tjinstemannayrke. Berittelsen uppehaller sig i
stillet vid den utsatthet som priglade familjen under Ellens uppvixt. Avslutningsvis
vill jag dirfor prova vad det kan tillfora analysen att betrakta deras situation som

del i en pagiende prekarisering av det svenska lantbruket.

En process av marginalisering

Lantarbetets plats i den moderna klassanalysen ir knappast enkel. Aven om Mjilkat

handlar en hel del om arbete kan den varken sigas vara skriven om, for eller av

2 Claudio J. Katz, "Marx on the Peasantry: Class in Itself or Class in Struggle?”, The Review of Politics, vol. 54
(1992:1), 50-71. doi:10.1017/50034670500017186

* Se exempelvis Karl Marx, Louis Bonapartes adertonde Brumaire, (Géteborg: Proletirkultur, 1981 [1852]),
140-145.

2 C.S. Orwin, The Future of Farming (Oxford: Clarendon Press, 1930), 13-19.
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arbetare, for att anknyta till Lars Furulands klassiska om 4n omdiskuterade
definition av arbetarlitteratur.”® Och dven om romanens berittarjag di och d ger
prov pa klassmedvetenhet forblir hennes och forildrarnas klasstillhérighet
svarfingad. Hir kan prekariatsbegreppets bredare fokus pa social utsatthet och
sarbarhet Oppna nya tolkningsvigar. Det smaskaliga jordbruket i Mjolkar —
forildrarnas slit och deras fruktldsa férsok att uppnd 16nsamhet — framtrader som
ett historiskt och samtidshistoriskt prekariat — en omgjlig ekvation i tillvixt-
samhillet. Ekonomen och utvecklingsforskaren Guy Standing, som lanserade ett
sedermera flitigt anlitat men ocksd omtvistat prekariatsbegrepp 2011, lyfter fram
prekariatet som en ny framvixande samhillsklass.” Standing skriver inte specifikt
om lantbruk, men nimner sisongs- och migrantarbetare som del i den vixande
grupp som sammantaget bildar nutidens prekariat. Begreppet rymmer en politisk
sprangkraft och agens i hur det formulerar en méjlighet f6r individer att samlas,
nagot som kan rymma bade ett lofte och ett hot. Det inbordes heterogena
prekariatets krav pa forbéttringar kan i bista fall leda till solidaritet med den globalt
vixande skara minniskor som inte tillerkiinns fullvirdigt socialt och politiskt
medborgarskap genom att de nekas tillerdde dll arbetsmarknad, vilfirds-
institutioner och péverkansméjligheter. Men utanforskapet kan ocksa resultera i en
frustration som riskerar att fingas upp av populistiska missnojesrorelser. Standing

vill med sin variant av prekariatsbegreppet ytterst bidra till social forindring,

En litteraturvetenskaplig analys av samtidslitteratur med klasstematik behover en
dynamisk forstaelse av sociala skeenden som pdgaende, och i stindig rérelse. Hir
kan prekarisering (precarity) i betydelsen en process av marginalisering eventuellt
fungera klargdrande.”” Som antropologen Maribel Casas-Cortés pipekat fungerar
prekarisering som ndgot av en begreppsmissig verktygslada.”® Snarare in en
uttommande och exakt beskrivning av radande samhillsvillkor erbjuder den en
utgdngspunke for vidare diskussion som kan leda bade till kunskapsutveckling och

politisk handling. Det begreppet dirmed eventuellt saknar i precision, vinner det

% Lars Furuland, ”Arbetets ansikten i arbetarlitteraturen”, Arbetarbistoria, vol. 1-2 (1984: 29-30), 14. Se
dven Furuland, Statarna i litteraturen, 14.

% Guy Standing, The Precariat. The New Dangerous Class (London: Bloomsbury Academic, 2011).

%7 Dan Hirslund, "Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv. Mellem usikkerhed, udsathed

og udstedelse”, i Daniel Hirslund et al red. Prekarisering uden granser (Roskilde: University Press, 2019), 11—
35. Se idven Standing, The Precariat, 16.

28 Maribel Casas-Cortés, ”A Genealogy of Precarity: A Toolbox for Rearticulating Fragmented Social Realities
in and out of the Workplace”, Rethinking Marxism, vol. 26 (2014:2), 221. doi:
https://doi.org/10.1080/08935696.2014.888849
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enligt Casas-Cortés i anvindbarhet och férméga att finga upp och beskriva just

social forindring.

Prekarisering handlar om hur olika grupper stegvis forlorar forankring eller nekas
inkludering i samhills- och vilfirdsdiskursen. Ur ett sidant perspektiv blir, for att
dtervinda dll Mjolkat, den sméskaliga svenska mjolkbonden sirskilt utsatt.
Romanen aktualiserar en rad exempel pé sirbarheter, som alltfor liga ersitenings-
nivier per liter mjolk, uteblivna banklan eller nekad kompensation fran
forsikringsbolag samt psykisk och fysisk ohilsa. Att misslyckas med sitt livsverk
innebir stress och oro. For dem som inte formar uppritthalla lonsamhet i takt med
okade rationaliseringar och storskalighet, uppfylls varken bondeidealets betoning
pd oberoende eller marknadens krav pa konkurrenskraft. Tvirtom riskerar dessa

lantbrukare att forlora sdvil forsorjning som identitet.

Samuelssons berittelse visar hur det smiéskaliga lantbruket saknar sakpolitiska
kanaler och vigar bortom de som nutidens kommersiella krafter stakat ut —
antingen industriell stordrift och massproduktion med sniva vinstramar eller
Bullerbyidyll med nirproducerade ekoprodukter for képstark och miljomedveten

ovre medelklass.

Ingen av dessa vigar erbjuder, enligt den virldsbild som framtrider i romanen, en
hallbar l6sning pa lantbrukets och sambhallets, i forlingningen dven planetens,
utmaningar. Inte heller bidrar de till forstaelse eller bearbetning av den omvilvande
livsférindring som under det senaste halvseklet drabbat i storleksordningen
100 000 hushall nir jordbruksforetag har lagts ner.”” I den meningen fungerar
Mjilkar bade som samtidsanalys och som en kritisk paminnelse om en tid, en
tradition och ett tidigare sitt att leva som ér pa vig att forsvinna, och vad det betytt
for de direkt berérda och i forlingningen for en hel befolkning: ”Vivar mjolkeinder

som vickade och lossade ur jorden alldeles for lace.”

? Enligt Jordbruksverket fanns &r 1970 drygt 155 000 jordbruksforetag i Sverige. Ar 2024 var siffran drygt
55 000. Se Jordbruksverket, Jordbruksverkets statistikdatabas: "Jordbruksforetag och areal efter storleksgrupp.
Ar 1927-2004.

hreps://statistik.sjv.se/ PXWeb/pxweb/sv/Jordbruksverkets%20statistikdatabas/Jordbruksverkets%20statistikda
tabas Aldre%20statistik Langa%20tidsserier/HISTAOQ5.px/table/tableViewLayoutl/?loadedQueryld=ce4d

d702-1631-4192-974£-32b1017e115e&timeType=from&timeValue=0 himtad 2026-01-09.
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Ibsens skropelige borgerskap

Prekarisering i Et dukkehjem, Vildanden og Hedda Gabler

Marianne Furumo

11885 holdt Henrik Ibsen en tale til arbeidernes fanetog i Trondheim. Her utpeker
han kvinner og arbeidere som essensielle i statens, stortingets og pressens arbeid for

”de uunverligste individuelle Rettigheder”:

Der ma komme et adeligr Element inn i vort Statsliv, i vor styrelse, i vor
Repreasentation og i vor Presse. Jeg teenker naturligvis ikke paa Fodselens Adel og
heller ikke paa Pengenes, ikke paa Kundskabens Adel og ikke en Gang paa
Evnernes eller paa Begavelsens. Men jeg tenker paa Karakterens Adel, paa Viljens
og paa Sindets Adel. [...] Det vil komme til os med vore Kvinder og med vore
Arbejdere.[...] Det er det, jeg haaber paa og venter paa, og den vil jeg virke for
og skal jeg virke for hele mit Liv, alt hvad jeg kan.'

Denne agiteringen for arbeidernes samfunnsposisjon er fraverende i Ibsens
dramatikk. Det er nok mer narliggende 4 si at han vier sin penn til et borgerskap
som i all hovedsak er "seg selv — nok!”.? Selv om Ibsen tematiserer problemer
knyttet til bade kjonn og sosiale vilkir, kan han vanskelig omtales som

arbeiderdikter. I motsetning til en vanlig forstdelse av arbeiderlitteratur?, synes

" Henrik Ibsen, «Tale til arbejdernes fanetog i Trondheim, 14. Juni 1885» (Dagbladet, 1885-06-16). I
Henrik Ibsens skrifter, digital utgave (HISe), versjon 1.5 (Oslo: Univeritetet i Olso, 205).
2 Henrik Ibsen, Peer Gynt (Oslo: Det virtuelle Ibsensenteret, 2025 [1867])

hetps://www.ibsen.uio.no/DRVIT PG%7CPGht.xhtml 48.
3 Lars Furuland og Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur (Uppsala, Atlas 2006), 23.
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Ibsens dramatikk & vere skrevet bade av, om og for borgerskapet. Likevel fremstilles
Ibsens borgere som spesielt utsatt for prekarisering, nettopp i kraft av sin sosiale

posisjon.

[ Et dukkehjem®, Vildanden® og Hedda Gabler® vektlegges fortidens betydning for
den dramatiske ndtiden gjennom retrospeksjon. Som lesere og tilskuere blir vi slik
vitne til grunnleggende historiske prosesser som omtrent uten unntak etterlater de
dramatiske personene i usikre og sirbare situasjoner. Prekerbegrepene har de siste
tidrene fatt okt oppmerksomhet i litteraturforskningen, blant annet gjennom
Judith Butlers og Guy Standings arbeider. Butlers sarbarhetsbegrep betegner
ontologisk en #ilstand som er felles for alle mennesker. Vi er sarbare fordi vi er fodt
i en kropp som trenger nering, pleie og beskyttelse for 4 overleve.” Samtidig
understreker Butler at sarbarhet er ”politically produced, unequally distributed
through and by differential operation of power”.* Denne ulike distribusjonen av
sarbarhet ser Standing som forheyet i en global og nyliberal gkonomi, og han
utpeker i sin bok fra 2011 prekariatet som en ny, utsatt samfunnsklasse.” Med dette
peker han pi sammenhenger mellom endringer i klassesamfunnet og gkonomiske
og sosiale sirbarheter. Martin Bak Jorgensen vektlegger at prekaritet som zilstand er
resultat av strukturelt funderte prekariseringsprosesser.'® Nir jeg i det folgende leser
slik prekarisering inn i Ibsens 1800-tallsdramatikk forutsetter jeg, i trid med for
eksempel Vivek Chibber, at kapitalismen som samfunnsform eker risikoen for
prekaritet, blant annet av den enkle grunn at "the flow of income and wealth is
preponderantly captured by a narrow economic elite”."" Under kapitalismen
realiseres prekaritet ulikt nir aktgrer handler for 4 sikre sine okonomiske og sosiale

posisjoner.

I Ibsens samtidsdramaer blir klassesamfunnets endringer i siste halvdel av 1800-

tallet tydelig tematisert. Nar for eksempel Nora forlater dukkehjemmet i siste ake

* Henrik Ibsen, £t dukkehjem (Oslo: Det virtuelle Ibsensenteret, 2025 [1879])

https://www.ibsen.uio.no/DRVIT Du%7CDuht.xhtml
> Henrik Ibsen, Vildanden (Oslo: Det virtuelle Ibsensenteret, 2025 [1884])

heeps://www.ibsen.uio.no/DRVIT Vi%7CViht.xhtml

¢ Henrik Ibsen, Hedda Gabler (Oslo: Transit, 2018 [1890])

7 Judith Butler, Precarious Life. The Power of Mourning and Violence (London: Verso Books 2005).

8 Judich Butler, Rethinking Vulnerability and Recistance. (Durham/London: Duke University Press, 2016), 5.
? Guy Standing. The Precariat. The New Dangerous Class. (London: Bloomsbury Academic, 2011).

1% Martin Bak Jorgensen: «Precariat — What it Is and Isn’t — Towards an Understanding of What it Does”,
Critical Sociology 42 (7-8) (2016): 096. DOI: https://doi.org/10.1177/0896920515608925

" Vivek Chibber, The Class Matrix. Social Theory afier the Cultural Turn. (Cambridge/London: Harvard
University Press, 2022), 15.
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og gir ut i natta i mete med en udiskutabelt preker eksistens,'? er det i kjolvannet
av prosesser som bunner i hennes kjonns- og klassetilhorighet, i tillegg til
ektemannens usikre arbeidsforhold i et liberalkapitalistisk og konkurranseorientert
samfunn. I ferste akt gar ekteparet gode gkonomiske tider i mote. Helmer skal snart
tiltre en direkeorstilling i Aksjebanken. I en samtale med venninnen Kristine Linde
fryder Nora seg over utsiktene til en sikrere ekonomi: A, du kan tro, vi gleder os!
Han skal tiltreede i banken allerede til nytar, og da far han en stor gage og mange
procenter. Herefter kan vi leve ganske anderledes end for, — ganske som vi vil”."
Pengebekymringer, ekstraarbeid og ugunstige arbeidstider fremstilles videre i denne
samtalen som arsaken til at Torvald ble syk, og at legene rekvirerte en kostbar
syden-reise. Det ser med andre ord ut til at ekteparets klassetilhgrighet fremstilles

som bakgrunn for Noras falskneri av linepapirer.

Hedvigs skjebne i Vildanden fremstilles ogsi som resultat av fortiden. Hennes
farfars fall fra kapitaleierklassen til noe som minner om Marx’ og Engels’
filleproletariat'® meforer at familien er okonomisk avhengige av Ekdals tidligere
forretningspartner Werle i dramaets natid. Nar Gregers Werle patar seg
"livsoppgaven” 4 fortelle Hjalmar Ekdal noen sannheter om grunnlaget for hans
ekteskap og familieliv, blir den realiserte sarbarheten fatal. Hjalmar tvinges til 4 se
omfanget av sin skonomiske avhengighet, og hans allerede skropelige selvforstielse
som far og forserger blir rasert: "Nu foler jeg det sa nagende sikkert, — den fattige
fotograf oppe i loftslejligheden har aldrig veret noget helt og fuldt for hende. Hun
har bare sa listelig sorget for at sti pd en god fod med ham sa lenge til tiden kom”."
Det er sannheten om gkonomisk avhengighet og tilkortkommenhet i konkurranse
med Hedvigs biologiske far som ryster grunnvollene i Hjalmars selvbilde, og som
far ham til 4 betvile om Hedvig ville velge livet sammen med ham, framfor et liv
med den rike grossereren. P4 et sporsmal adressert til Gregers om han tror Hedvig

ville ofret et slike liv for ham, svarer Hedvig med et dedelig skudd fra loftsrommet.

1 Hedda Gabler figurerer fortiden — Heddas overklassebakgrunn med ridehester og
livrétjenere — som motivasjon for at det umake ekteskapet mellom henne og Jorgen

Tesman er kommet i stand. Tesmans sméborgerlige og skonomisk usikre bakgrunn

'2 Anna W. Stenport, "The Sexonomics of Et dukkehjem: Money, the Domestic Sphere and Prostitution”
(Edda 4106, 2006), 249.

3 Ibsen, Et dukkehjem, 12.

1 Karl Marx og Friedrich Engels, Det kommunistiske manifest (Oslo: Forlaget ny dag, 1975 [1848]), 26.
5 Ibsen, Vildanden, 117.
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medvirker til at Jorgens tante "Julle” inngir kompaniskap med assessor Brack.
Assessoren, som tilhgrer Heddas sosiale sjikt, men som ikke har til hensike & binde
seg i ekteskap, hjelper tante Julle med 4 sikre passende mebler til ekteparets villa. I
en samtale mellom Brack og Hedda i andre akt kommer dessuten assessorens
motivasjon for 4 engasjere seg i etableringen av det Tesmanske hjem til uterykk.
Han gir til kjenne at alt han vil, er ”at ha’ en god og fortrolig omgangskreds, hvor
(han] kan vere til tjeneste med rid og dad”. P4 Heddas spersmil om det er mannen
i huset han vil vere venn av, svarer Brack fortrolig: "Opriktig talt, — helst af fruen”,
for han innremmer at han kunne tenke seg et sidant trekantet forhold”'°. Hedda
Gabler kan forstis som et drama som iscenesetter klassesamfunnets forandringer
slik det gjor seg gjeldende for en etter alderen gifteklar kvinne fra en fallende
aristokratisk overklasse idet hun gifter seg inn i smaborgerskapet.

1 bade Et dukkehjem, Vildanden og Hedda Gabler gir altsd fortidens materielle vilkar
forklaringskraft til den sosiale sarberheten pa natidsplanet. Det sosiale hierarkiet i
de tre dramaene fluktuerer over tid, noe som synliggjeres gjennom retrospeksjon.
Hierarkiet spenner fra embedsmannsoverklassen i Heddas fortid, til gamle Ekdals
utsatte eksistens som losarbeider i dramaets ndzid. De gifte kvinnene i dramaene
har liten gkonomisk og juridisk autonomi, siden de bade i overfort og materiell
betydning #/horer sin ektemann.'” For dem realiseres sarbarheten forst i den grad
de onsker 4 frigjore seg fra ektemannens maktovertak. Et eksempel pi at prekaritet
ikke utgjor en kontekstuavhengig tilstand i Ibsens dramaer, er hvordan Heddas
bakgrunn i en beskyttet overklasse iscenesettes som hennes kanskje vesentligste
utsatthet. I et klassesamfunn i endring er sosiale posisjoner stadig
konkurranseutsatt, noe som heyner risikoen for sosial sirbarhet. Denne opplevelsen

av risiko synes pétakelig i Ibsens borgerskap.

Borgerskapets interne kamp om posisjoner

I Det kommunistiske manifest fremstiller Marx og Engels borgerskapets fremvekst,
og de kaller sin samtid “borgerskapets epoke”.'® I et tekstparti som beskriver
borgerskapets historiske rolle, legger forfatterne vekt pa menneskelige relasjoners

nye varekarakter. Borgerskapet har, i folge forfatterne, ikke ”latt noe annet band

1 Ibsen, Hedda Gabler, 74.
17 Stenport, The Sexonomics of Et dukkehjem, 343.
'8 Marx og Engels, Det kommunistiske manifest, 10.



tilbake mellom menneskene enn den nakne egeninteresse og den folelseslase
“kontante betaling”, og den samme klassen har “revet det rerende sentimentale
sloret vekk fra familieforholdet og redusert det til et rent pengeforhold”." Siden
det nye borgerskapets cksistens avhenger av en stadig utskiftning av
produksjonsredskaper og produksjonsforhold, bidrar det til en vedvarende
usikkerhet som er et kjennemerke for "borgerskapets epoke”, der Marx og Engels
hevder at ”[a]lle faste, inngrodde forhold med hele sitt tilheng av gamle hevdvunne
forestillinger og synsmater oppleses, alle nydannede forhold foreldes for de kan

forbene seg”.”’

I Norge vokste bade borgerskapsklassen og den moderne, kapitalistiske
pengeokonomien frem i Ibsens samtid. Sparebanker som tilbed kortsiktige
lavrisikolin dukket opp pa 1820-tallet. I 1880-irene hadde handelsborgerskapet
ekspandert, noe som forte til opprettelsen av de forste kommersielle bankene, hvis
viktigste formal var maksimering av profitt, slik at sparepenger kunne omformes til
kapital.”' Tidligere normer og rammer for sosialt liv vakler med andre ord i 1870-
90-irenes Norge, og tradisjonelle autoriteter er i fritt spill hos Ibsen. Leger er
forfyllede eller angrepet av sykdom etter sine fedres skjorlevnet. Prester kan en ikke
stole pa. Sannheter skjules, trekkes i tvil og dpenbares uten at det vidunderligste”
skjer.”” Dyrking av fortidens skjennhets- og reskulturer marginaliserer og dreper,
mens en iskald jurist ser forbloffet pa selvmordsofferet og sier “halvt afmektig”

tilbakelent i en stol: "Men, gud sig forbarme, — sligt noget gor man da ikke!”.?

I Ibsenforskning og -kritikk fra siste halvdel av 1800-tallet fram til i dag, hersker
det stort sett enighet om at Ibsens realistiske samtidsdramaer inngikk i den politiske
samtidens radikale frigjoringsprosjekter. Litteraturens rolle var i trid med Georg
Brandes’ idéer om at en levende litteratur ma sette “Problemer under Debat”.*

Rent teknisk gjorde Ibsen dette ved bade & gjengi ytre virkelighet, og ved 4 gi en

“fortettet fortolkning av de menstre og krefter som gjorde at menneskene var

'Y Marx og Engels, Det kommunistiske manifest, 14.

20 Marx og Engels, Det kommunistiske manifest, 15.

2! Lars August Fodstad, “Economic Extensions in Space and Time: Mediating Value in Pillars of the
Community and A Doll’s House”, (Zbsen Studies, 2020:2), 110-153.

22 Henrik Ibsen, Et dukkehjem.

2 Henrik Ibsen, Hedda Gabler, 189.

4 Georg Brandes, Hovedstromninger i det 19de Aarhundredes Litteratur (Danmarkshistorie.dk, 1872) Georg
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sorgelig forngyde med sin uvitenhet, sine illusjoner og sin ufrihet”.”” Et etterlatt
inntrykk i den tidlige Ibsenresepsjonen er at samtidsdramaene forst og fremst avkler
det som smaker av ufrihet og tvang, og dermed utpeker den individuelle friheten

som ideal.

De siste tidrene har flere Ibsenforskere interessert seg for hvordan Ibsen tematiserer
kapitalisme og pengegkonomi. Alisa Zhulina kaller for eksempel Ibsens
samtidsdramaer kapitalteater ("theatre of capital”), og retter oppmerksomheten
mot at guddommelig rettferdighet ("divine justice”) i Ibsens realisme er erstattet
med “the restless logic of the market”.?® Sarbarheten i Ibsens persongalleri kan i
folge Zhulina leses som immanent kritikk av okonomisk politikk i samtiden. I en
lesning av De unges Forbund, interesserer Klaus Miiller-Wille seg for krisen i den
politiske forestillingsevnen, og han viser hvordan Ibsen i dette tidlige dramaet
foregriper fremstillingen av penger som symbolsk makt.”” Ogsi Lars August
Fodstad har interessert seg for hvordan pengeskonomien tematiseres hos Ibsen, og
peker blant annet pa at samtidsdramaenes fellesnevner er “motifs of economy and

money”.”*

Franco Moretti kaller Ibsens samtidsdramaer for “the poetry of capitalist
development”, og hevder at dramaene undersgker finanskapitalismens “bold
shaping of the future””. Moretti ser Ibsens konsentrasjon om konflikter innad i
borgerskapet som kritikk av en ny, dominerende klasse. Fordi livet star pa spill, blir
konfliktene i folge Moretti “ruthless, or dishonest; [...] but seldom actually
illegal”.”® Dette gjor i folge Moretti at tvilsomme handlinger i samtidsdramaene
karakteriseres av at de befinner seg i en juridisk og moralsk grasone. Ogsa hos
Moretti er ssammenhenger mellom Ibsens borgerskaps interne kamper, og denne
samfunnsklassens okende dominans i siste halvdel av 1800-tallet, sentral. Det er
denne konteksten som i Ibsens dramaer forer til logner og maskespill: ”You can’t

be honest in the future tense — which is the tense of the entrepreneur. [...] honesty

» Erik Bjerck Hagen, Hvordan lese Ibsen? Samtalen om hans dramatikk 1879-2015 (Oslo: Universitetsforlaget,
2015), 15.

26 Alisa Zhulina, "The Invisible Stage Hand; or, Henrik Ibsen’s Theatre of Capital” (7heatre Survey 59:3,
2018), 387.

¥ Klaus Miiller-Wille, ”Spidsborgere i Blaest” — Henrik Ibsen’s De unges Forbund and the Crisis of the
Radical Political Imaginary” (Ibsen Studies, 17:2) 87-113.
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needs firm facts, which ’speculating’ — even in its most neutral etymological sense

— lacks.?!
I det videre gjor jeg noen nedslag i Er dukkehjem, Vildanden og Hedda Gabler med

hip om & vise hvordan prekaritet realiseres i en liberalkapitalistisk kontekst, der
borgerskapet kjemper om posisjoner seg imellom. Jeg forsoker forst & vise hvordan
hjemmet fremstilles som mulig beskyttelse mot ekonomisk og sosial sarbarhet, bade
gjennom hvordan det er innrettet, og gjennom hvordan det omtales. Videre ser jeg
nermere pa hvordan tale om gkonomi, gjeld og fordringer blottstiller realisert
prekaritet i det jeg har kalt Ibsens skropelige borgerskap.

[llusjonen om hjemmets beskyttende kraft

Henrik Ibsens realistiske dramaer inncholder alltid detaljerte beskrivelser av
scenerommene, og hjemmene personene lever livene sine i utgjor i alle tilfeller en
skjor beskyttelse mot en sosial omverden som truer med prekarisering. £z
Dukkehjem dpner med 4 beskrive Helmers hjem som "hyggeligt og smagfuldt, men
ikke kostbart indrettet”. At det ikke er kostbart, men likevel smakfullt henleder
oppmerksomheten mot smaksbegrepet, noe som forsterkes av beskrivelsen av
stuens dekor, der det er “[klobberstik pi veggene. En etagére med
porcellensgenstande og andre smd kunstsager; et lidet bogskab med beger
i pragtbind”.? Dette signaliserer en matelig velstand, men kanskje ogsa at beboerne

vil markere en klasseidentitet de ikke er i besittelse av, men gnsker & oppna.

Det er gjennomgéende i dramaet at husets herre er opptatt av at hjemmet skal vaere
«skjont og «smukt». Blant annet er Torvald lite begeistret for Kristine Lindes
strikketoy av rent estetiske arsaker, og foreslar at hun heller skal brodere, fordi “det
er langt smukkere: ”Vil De se; man holder broderiet siledes med den venstre hind,
og si forer man med den hgjre nalen siledes ud i en let, langstrake bue; ikke
sande?”. Mye kan tyde pé at Torvalds "smak” setter standard for ekteskapet. I en

samtale med Kristine Linde avslgrer Nora at dersom hun hadde hatt nok penger,

3! Moretti, "The Grey Area”, 130.
32 Ibsen, Et dukkehjem, 5.
3 Ibsen, Et dukkehjem, 75.



ville hun bruke dem til "at kunne have det smukt og nydeligt i huset, alting saledes,
som Torvald setter pris pa det”.**

Dette smakfult innredede hjemmet far i Torvalds tale mot slutten av dramaet en
hapefull rolle, der det figurerer som en beskyttelse mot trusler utenfra: A, hvor
vort hjem er lunt og smukt, Nora. Her er ly for dig; her skal jeg holde dig som en
jaget due, jeg har fiet reddet uskadt ud af hegens klor [...]. Lidt efter lidt vil det ske,
Nora; tro du mig”.” Her synes med andre ord bide rommene, moblene, de
rimelige kobberstikkene og hyllen med porselensgjenstander 4 skulle tjene som
beskyttelse mot den truende sarbarheten pa utsiden. Néar Torvald maner frem dette
bildet av hjemmet som beskyttelse er det selvsagt for sent, og han fremstir bide
komisk og utidsmessig der han henger igjen i sin poetiske tale mens Nora gir seg
fornuftens prosa i vold.

Vildanden beskriver to kontrasterende hjem. I forste ake folger vi Hjalmar Ekdal i
selskap til zre for den hjemvendte Gregers Werle i grosserer Werles herskapelige
hus. Her beskrives forst et ” [k]ostbart og bekvemt indrettet arbejdsvarelse”. I det
et middagsselskap er i ferd med 4 avsluttes, beskrives omgivelsene i stuen, sett
giennom en ”[d]ben flojdor med fratrukne forheng pa bagveggen”. Bak disse
fratrukne forhengene, "en stor elegant stue, staerke oplyst af lamper og armstager”.*
Disse siste scenchenvisningene peker mot Werles hoye sosiale status og store
rikdom, og kontrasteres i beskrivelsen av familien Ekdals loftsleilighet i andre akt.
Hjalmar Ekdals stue fungerer som fotostudio for den lille fotografibedriften kona

Gina driver sammen med ham, noe som understrekes i sceneanvisningen for andre

akt:

Forskellige fotografiske apparater og instrumenter star opstillet hist og her i
rummet. Ved bagvaggen, til venstre for dobbeltderen, stir en reol, hvori nogle
beger, @sker og flasker med kemiske stoffer, forskellige slags redskaber, verktoj
og andre genstande. Fotografier og smating, som pensler, papir og lignende,

ligger pa bordet.>”

Her, som i Werles hus, befinner et rom nummer to seg i bakgrunnen, skjult bak

”en bred dobbeltder, indrettet til at skyde til siderne”. Selv om denne skyvederen

34 Ibsen, Fr dutkkehjem, 19.
3 Ibsen, Et dukkehjem, 85.
36 Ibsen, Vildanden, 5.
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er lukket idet andre ake starter, blir Werles rikelig utstyrte selskapsstue ironisk
speilet av dette loftsrommet, som vi snart fir se er fylt opp av hener, duer, kaniner
og en saret, vill and. I motsetning til grossererens hjem, der det finnes et dedikert
“arbeidsverelse”, foregar arbeidet hos Ekdals i oppholdsrommet. Dette hjemmet
fremstar dermed med lavere sosial status enn den smakfullt innredete stuen i £z
dukkehjem, og stir samtidig i grell kontrast til skillet mellom arbeidsrom og

selskapsrom i grosserer Werles bolig.

Der det smakfulle og det vakre er understreket i Et dukkehjem, fremheves det lune
og hyggelige som beskyttende i Vildanden. Det som truer, er det uhyggelige. Etter
at Hjalmar har kommet hjem fra selskapet, og Hedvig ferst blir synlig skuffet over
at han har glemt 4 ta med noe godyt, glatter hun over farens selvrettferdige reaksjon

ved & forsoke & gjore det hyggelig:

HEDVIG Far, skal jeg ikke sztte ind en flaske ol?

HJALMAR Nej aldeles ikke. Der behgves ingen ting for mig. — — (standser)
Q12 — Var det al, du talte om?

HEDVIG livlig Ja, far; dejlig friske ol.

HJALMAR N4, — nir du endelig vil, s& kan du jo gerne sette ind en flaske.
GINA Ja, gor det; sa skal vi ha’ det hyggeligt.*®

Hjalmar markerer ogsd en tydelig grense mellom omverdens uhygge og hjemmets
hygge nir Gregers Werle vil tvinge ham til & se sannheten om sitt eget familieliv i
oynene: ” jeg er slet ikke vant til den slags samtaler; i mit hus snakker man aldrig
til mig om uhyggelige ting”.”” Det er ogsd pafallende at de turene Hjalmar tar seg
utenfor hjemmets lune hygge, i selskap, pé spasertur og pa byen med naboene, bade
hver for seg og sammen gjor ham sarbar for Gregers’ skjebnessvangre

“rettskaffenhetsfeber”.

I Hedda Gabler kommer det nygifte ekteparet Tesman hjem til en nyinnkjopt villa,
og scenchenvisningene beskriver et interior som speiler Heddas klassebakgrunn i
norsk embedsmannsstand pa 1800-tallet, med ”[e]t rummeligt, smukt og
smagfuldt udstyret selskabsverelse, dekorereti merke farver”.* Som i de to

scenebeskrivelsene i Vildanden, legger Ibsen ogsa her inn et betydningsfullt rom i

38 Ibsen, Vildanden, 35.
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bakgrunnen. Dette rommet er meblert med “en sofa, et bord og et par stole. Over
denne sofa henger portrattet af en smuk @ldre mand i generalsuniform.*' Boligen
er bide innkjopt og meblert mens ekteparet har vart pa bryllupsreise. Den
materielle rikdommen synes solid, med “selskapsverelse” og et portrett av en
general pa veggen. Det ser med andre ord ut til & veere duket for et sosialt sikret

samliv i en bolig egnet for & "holde hus”, som Hedda sier.

Allerede i forste akt blir det imidlertid klart at den materielle sikkerheten er
fremskaffet pa usikkert grunnlag. Boligen er kjopt pid Jorgen Tesmans
fremtidsutsikeer til et professorat i historie, og inventaret har Jorgens tante
fremskaffet ved 4 stille sine egne oppsparte midler som sikkerhet. Tidlig i dramaet
blottlegges ogsd tantens smaborgerlige klassebakgrunn i forbindelse med
mebleringen, da hun sper tjenestepiken Berte om hvorfor hun har tatt varetrekkene
av meblene. Til dette svarer Berte at "Fruen sa’e jeg skulle gjore det. Hun kan ikke
like varetrek pa stolene, sa’ hun”.# Tantens overraskelse over at de skal bruke

selskapsstuen til daglig understreker klasseforskjellene mellom ekteparet.

Boligen har Tesman-familien skaffet til veie pa bakgrunn av at Hedda skal ha sagt
til Jorgen at hun alltid har dremt om 4 bo i villaen. Nir Hedda i en samtale med
assessor Brack avslerer at hun bare sa dette til Tesman for 4 ha noe 4 snakke om,
blir tantens gkonomiske offer kontrastert med Heddas likegyldighet. I motsetning
til i de to andre dramaene, synes verken Jorgen eller Hedda Tesman 4 finne noen
egentlig beskyttelse i det hjemmet de deler. Tesmans trygghet er allerede sikret
gjennom tantens nermest selvutslettende omsorg for ham, mens det Hedda har
trodd at hun trengte for 4 kunne leve et liv etter sin egen smak, viser seg 4 vaere lite
egnet til 4 beskytte henne mot den leden og etter hvert desperasjonen hun er preget
av, kanskje forst og fremst i kraft av sitt kjonn og den sosiale nodvendigheten av 4

binde seg til en mann, et hjem og en familie.

I lopet av dramaenes forlgp viser det seg at den beskyttelsen hjemmet skulle gi — i
form av sin skjennhet, sin hygge eller sin storhet — endrer karakter. Nar Torvald
etterlates alene, gir hjemmet ikke lenger ly. Nar Hedvig pé oppfordring fra Gregers
ofrer “det dyreste hun eier”, omformes morkeloftet fra hyggelig hobbyrom til

4 Ibsen, Hedda Gabler, 9.
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skrekk-kabinett, og Hedda ender livet sitt i det rommet som mest av alt er et

minnesmerke over fortidens sikre tilhgrighet i embedsmannsstanden.

Penger, gjeld og fordringer

I mange — om ikke alle — Ibsens dramaer uttrykkes en fornemmelse av skyld.
Begreper om gjeld og okonomisk evne til 4 lose inn gjelden opptrer i mange tilfeller
bide i materiell og metaforisk betydning, noe som gir slik tale en ambivalent valer.
Det er et kjennetegn ved flere av de dramatiske personene at de satser mye pa
fremtidsutsikter som viser seg 4 svikte, noe som peker mot det blant annet Moretti

omtaler som spekulasjonskapitalismens logikk.

Noras tale om at noe er “vidunderlig” henger i forstningen sammen med Torvalds
nye stilling og deres okonomiske fremtidsutsikter, men etter hvert brukes denne
beskrivelsen ogsd om Noras hip om at Torvald pétar seg all skyld for henne. Dette
hépet faller i grus, slik det gir frem i denne replikken fra siste akt: "aldrig faldt det
mig med en tanke ind, at du kunde ville beje dig under dette menneskes vilkir. Jeg
var sa usvigelig viss pa, at du vilde sige til ham: gor sagen bekendt for hele verden”. %
Julie Tesman har satset alle sine oppsparte rentepenger pa neveens fremtidige
professorstilling, under forsikring fra assessor Brack om at det bare er en
"formsag”.** Med andre ord stir bade Nora og Julie Tesman i gjeld til en utlaner i
dramaenes natid. Nar det gjelder familiene Werle og Ekdal, stiller det seg
annerledes. Det uklare i fedrenes forretningsfortid — det vil si hvorvidt Werle var
medskyldig i "ulovlig hogst” — bidrar til at det forblir uforklart hvorvidt grosserer
Werle "betaler” for sin darlige samvittighet, for eksempel ved & ha gamle Ekdal i

arbeid, og gjennom 4 ha finansiert Hjalmars utdanning.

Av de tre dramaene peker Hedda Gabler seg ut med relativt lite tale om penger og
gjeld. Likevel etableres tidlig et usikkert materielt premiss som Jorgen og Hedda
skal bygge familielivet sitt pa. For 4 sikre Jorgen Tesman en kone som passer hans
akademiske utsikter, har tante Julle serget for finansielle losninger. Nar Jorgen blir
bekymret for tantens gkonomiske situasjon etter at han fir vite om dette, troster

hun ham: ” Ja, &ngst dig aldrig for det, min gut. — Mgblerne og alle tzpperne har

“ Ibsen, Fr dutkkehjem, 90.
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jeg desuden gi't sikkerhed for”.*> Dette beroliger ikke Jorgen, siden han kjenner
tantens gkonomiske situasjon: ”Sikkerhed? Du? Kere tante Julle, — hvad slags
sikkerhed kunde du gi’?”.“ Hun legger videre frem motivasjonen sin for & hjelpe
det nygifte ekteparet: "Har jeg da nogen anden glede i denne verden end at jevne
vejen for dig, min kare gut? Du, som hverken har havt far eller mor at holde dig

til. Og nu stir vi ved malet, du!”.”

Siden det ikke ville veert nodvendig 4 skaffe til veie noen gkonomisk sikkerhet kun
for Jorgens akademiske karriere, ma mdlet hun snakker om vare ekteskapet med
Hedda Gabler. Denne menneskelige eiendelen vil gjore Jorgens sosiale status enda
sikrere. En kone med en god stamtavle, for & si det litt vulgert, tar seg godt ut
sammen med en professortittel i historie: "Nej, men tenke sig til at du er ble’t en
gift mand, Jorgen! — Og s4, at det blev dig, som gik af med Hedda Gabler! Den
dejlige Hedda Gabler!”.*® For Hedda blir likevel dette arrangementet dripen som
far begeret til & renne over ndr hun i samtale med Brack fir vite hvordan det stér til
med de gkonomiske forholdene: ”Ja, der har vi det! Det er disse tarvelige vilkir, jeg
er kommet ind i —! (gir henover gulvet) Det er dem, som ger livet si ynkeligt! Sa

rent ud latterligt! — For s3 er det”.”

Hedda ser ut til & ha inngétt ekteskap av sosiale hensyn, for & unngé skandalen. Nar
hun innhentes av virkeligheten blir den tesmanske smaborgerligheten likevel ikke
til & bare. Idet hennes ungdomsflamme Ejlert Lovborg entrer scenen, blir hun
minnet om en samforstand hun ikke har med ecktemannen. Hennes
virkelighetsflukt og estetisering har en parallell i Ejlert Lovborgs manuskript, som
skal handle om "fremtidens kulturgang”. Verken Heddas begreper om “vinlov i
héret” eller Ejlerts fremtidsprojeksjoner tilhorer den prosaiske virkeligheten de lever
i. Som motstand mot den utsatte situasjonen hun befinner seg i, har likevel ikke
estetiseringen og idealiseringen noe & stille opp med, verken mot Tesmans
arkivfetisjisme eller Bracks juridiske trusler om 4 avslore hennes medvirkning til
Ejlert Lovborgs ded.

Pa tross av sin historiske sosiale overlegenhet, og sine forssk pa a kontrollere

menneskene rundt seg, er det til slutt Hedda som blir taperen i det borgerlige spillet
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som er orkestrert av Julie Tesman og assessor Brack. Heddas kontrollforsok
fornzrmer tante Julle, skremmer Thea Elvsted og dreper (om enn indirekte, og
kanskje ved et videskudd) Ejlert Lovborg. Den tesmanske omsorg sikrer bide
Jorgens og, antakelig, Thea Elvsteds sosiale og ekonomiske fremtid. I den grad
Jorgen Tesmans tante har hatt til hensikt & bruke Heddas overklassestatus til 4 kaste
glans over neveens fremtidige professortilverelse, viser klassesamfunnets
forandringer seg ogsd i den forsiktige smaborgerens risikovilje med tanke p4 4 bruke

bade egne og andres ressurser instrumentelt for 4 sikre etterslektens sosiale status.

I Et dukkehjem er ett av Torvalds mange kjelenavn pd Nora “spillefugl”, det vil si
en som slgser med penger. Nar hun ber ham komme og se hvilke julegaver hun har
kjopt til barna, svarer han: "Kebt, siger du? Alt det der? Har nu lille spillefuglen
veret ude og sat penge overstyr igen?””’. Nora mener de kan unne seg 4 bruke
penger fordi Torvald straks skal tiltre som direktor i aksjebanken, men Torvald er
ikke enig: ” A, ved du hvad, edsle kan vi ikke.”."!

Torvald har advokatutdanning, og yrket hans beskrives av Nora som usikkert. Det
ser ut til at hun forstar advokatyrket som en virksomhet som krever serlig hoy
moral for ikke & skli ut i kriminelle bigeskjefter. Den tidligere omtalte lykkelige
forandringen i okonomiske omstendigheter gjor at Nora ser fram tl et
bekymringsfrite liv: "Ja, for det er dog dejligt at have dygtig mange penge og ikke
behove at gore sig bekymringer. Ikke sandt?”.* Denne talen om dyktig mange
penger og frihet fra bekymringer endrer seg selvsagt nir gjelden hennes til Krogstad
blir avslert for Kristine Linde. For & betale ned gjelden, forteller hun, har hun
mittet pata seg arbeid: ”Ja, med smiting, med hindarbejde, med hzkling og med
broderi og sddant noget; (henkastende) og med andre ting ogsa”.>> Hun forteller
med andre ord om et arbeidsliv hun har holdt skjult, og videre at hun har bruke
inntekeene til & betale ned gjelden hun har padrate seg.

Torvalds darlige helse og sykdom setter Nora i sammenheng med en sirbarhet i
arbeids- og pengeforhold. Hun forteller Kristine Linde at Torvald sluttet i den
opprinnelige stillingen sin da de ble gift:

>0 Ibsen, Et dukkehjem, 6.
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Der var ingen udsigt til befordring i hans kontor, og s& métte han jo tjene flere
penge end for. Men i det forste dr overanstrengte han sig si aldeles
forferdeligt. Han mitte jo sege alskens bifortjeneste, kan du vel tenke dig, og
arbejde bade tidligt og sent. Men det talte han ikke, og s blev han si dedelig
syg. Sa erklerte legerne det for nedvendigt, at han kom ned til syden.*

Det synes som en selvfolge at ekteskapet gjor det nedvendig for Torvald & gke
inntekeen sin. Det er heller ikke si merkverdig, med tanke pa at det borgerlige
ekteskapet innebar at ektemannen skulle forsorge bdde kone og barn. Hva som
ligger i "alskens bifortjeneste” er ikke lett 4 si, men kanskje dreier det seg ogsd om
slikt arbeid Nora forsikrer Kristine om at Torvald ikke ville pata seg, nemlig "andre
forretninger enn de som er fine og smukke.” > I Et dukkehjem er cktefellenes tale
til hverandre sa full av omskrivninger at det ikke kan vare utenkelig at Torvald ikke
har vert syk i det hele tatt, men har méttet komme seg avgarde av juridiske arsaker.
Uansett vitner dette om et liv fylt av ekonomisk usikkerhet. Kombinert med
behovet for & leve et anstendig liv slik det hever seg i borgerskapet, forer
klassetilhorigheten til et gjensidig maskespill som setter genuine relasjoner pé spill.

Nir Noras kreditor, sakforer Krogstad, entrer scenen, synes det ikke som om han
forst og fremst er interessert i pengene. Det han vil, er 4 bli gjenopptatt og anerkjent
i det gode selskap:

Det er ikke bare for indtagtens skyld; den er det mig endogsi mindst om at
gore. Men der er noget andet [...]. De ved naturligvis lige s godt som alle

andre, at jeg engang for en del &r siden har gjort mig skyldig i en
ubesindighed.*

Nir Nora ikke lykkes i & overtale Torvald til 4 gi Krogstad en stilling i banken,
skrus plottet i dramaet til. Pressmiddelet Krogstad bruker for 4 drive inn gjelden,
er forst og fremst rettet mot Torvald. Rett nok er det en pengegjeld som setter
konflikten i gang, men denne gjelden er ogsi en moralsk gjeld. Dersom Torvald og
Krogstad tidligere har vert kumpaner, kan Torvald vere si ”solvent” han bare vil,

rent gkonomisk. Gjelden han skylder dreier seg om en fortid han forsoker & legge

>4 Ibsen, Et dukkehjem, 13.
5 Ibsen, Er du/e/efbjem, 12.
> Ibsen, Et dukkehjem, 29.



bak seg. Kanskje pd samme méte som det har lykkes grosserer Werle i Vildanden 4
ga fri fra skyld ved & la gamle Ekdal f& unngjelde.

I Vildanden er likevel talen om penger, gjeld og fordringer mer ambivalent og
abstrakt enn i £t dukkehjem. Her fremstir en gave — en skadekutt and — som symbol
for de almissene grosserer Werle skjenker familien Ekdal. Gamle Ekdal fir gjore
skrivearbeid mot lenn, og han mottar ogsa sprit som vederlag for tjenestene sine.
Hjalmar Ekdals utdanning og ekteskap — ja til og med hans datter — kan tolkes som
gaver fra grossereren. Nar hun pi sin side mottar et gavebrev fra grosserer Werle i
anledning 15-arsdagen sin, er dette brevet en direkte arsak til at Hjalmar skyver

henne fra seg.

Gregers Werles idealisme — det vil si hans uttalte enske om 4 gjore Hjalmars liv til
et monstergyldig liv i sannhet — ender med en hey pris. Idealismen omtales i en
okonomisk metafor som “den ideale fordring”,”” og doktor Relling advarer om at
denne fordringen er en trussel mot Hjalmars sirbare familieliv: "De er atter igen
kommet ind i en husmandsstue med den ideale fordringen; her bor ikke solvente
folk her i huset”.”® De okonomiske metaforene “fordring” og “solvens” brukes her
om autentisitet som eksistensielt anliggende. Likevel er det klart at det gkonomiske
fallet i Ekdal-familiens fortid er et materielt premiss for den prekare eksistensen de

forer i dramaets natid.

Nér Hedvig har mottatt gavebrevet fra Werle, lyder et ekko av Gregers Werles
gkonomiske metaforikk i Hjalmars munn, idet han avviser datteren med
henvisning til "de ideale krav”, og omtaler sannheten om Hedvigs herkomst som
en ”"mangedrig geldsfordring” det vil bli vanskelig & innfri. Her settes kravene —
eller fordringene — opp som forsergerens motpart. Det er dyrt, kunne en kanskje
si, 4 betale for et sant liv. Likevel er Hjalmar her pa overflaten villig til 4 betale den
prisen det matte koste, helt til Ibsen trekker ham ned fra idealenes tinder og byr
ham pa bred og smer. Da fir de okonomiske metaforene en komisk klang: [o]gsa

legemet gor stundom sine krav gxldende”.60

57 Ibsen, Vildanden, 68.
58 Ibsen, Vildanden, 105.
5 Ibsen, Vildanden, 91.
0 Ibsen, Vildanden, 114.
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Ibsens skrgpelige borgerskap

En kunne sporre seg hvorfor en forfatter med sa klare radikale overbevisninger som
i talen til arbeiderne i Trondheim, der han lover a virke for arbeidernes stilling hele
sitt liv, velger 4 vie sin diktning til et borgerskap som i all hovedsak er "seg selv —
nok!”. At borgerskapsklassen i Ibsens samtid prekariseres i mete med en ny
ekonomisk og sosial virkelighet, betyr ikke at det ikke fantes mennesker som levde

under mer prekere forhold — for eksempel industriarbeiderklassen.

Likevel har jeg forspkt & anvende prekerbegrepene pé Ibsens borgerskap, og pa den
méten utvide anvendelsen av disse i litteraturvitenskapelig sammenheng. I et brev
til sin forlegger Frederik Hegel, datert andre september 1884, vedlegger Ibsen
manuset til Vildanden, og skriver dette om de dramatiske personene han har skrevet
om: "[m]enneskene i dette stykke er, trods deres mangehénde skrobeligheder, dog
ved denne langvarige daglige omgang med dem blevne mig kare”.®’ Ved &
blottstille borgerskapets skrapelighet slik Ibsen gjor det i Et dukkehjem, Vildanden
og Hedda Gabler, viser han samtidig hvordan de er tvunget til & forsoke & holde
sirbarheten fra livet i en ny, liberalkapitalistisk virkelighet.

¢ Henrik Ibsen, Brev til Frederik Hegel (Oslo: Det virtuelle Ibsensenteret, 2025 [1884]).
hteps://www.ibsen.uio.no/BREV 1880-1889ht%7CB18840902FH.xhtml
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Prekaer bitterhet

I Kristian Lundbergs Yarden og Edouard Louis’
Farvel til Eddy Bellegueule

Sander Jensen Schipper

I boken Prekariater (2014, norsk oversettelse) skriver Guy Standing at ekt
arbeidsledighet og utrygge jobbsituasjoner i den italienske byen Prato forte til en
voksene bitterhet', som henger sammen med folelsene av [s]inne, angst, anomi
og fremmedgjering».” Bitterheten rotfestet seg i det voksende prekariatet, ikke
bare i Italia, men ogsa i «<mange andre gamle industriomrader i Europa og Nord-

Amerika».?

A bli klar over denne typen folelse er serlig viktig, fordi de, som ogsa
fenomenologen Sara Ahmed utarbeider i boken 7he Cultural Politics of Emotions,
bidrar tl politiske prosesser. Langt pd vei ser det ut som om prekariatets
reaksjoner, inkludert politiske demonstrasjoner og preferanser ved valg, kan finne
en forklaring i den psykiske opplevelsen av klasse. Av den grunn kan det vare
viktig 4 studere hva slags emosjoner som skildres i begker som omhandler

prekariatet.

I det folgende argumenterer jeg for at Kristian Lundbergs Yarden (2009) og
Eduard Louis’ Farvel til Eddy Bellegueule (2015) viser frem bitterhet, og at vi

! Guy Standing, Fra Prekariatet: den nye farlige klassen, Rune Salmonsen overs., (Oslo: Res publica, [2011]
2014), 26.

? Standing, Fra Prekariatet, 55.

3 Standing, Fra Prekariatet, 28.
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gjennom en analyse av dem kan lere noe verdifullt om forholdet mellom denne
spesifikke folelsen, prekariatets situasjon og ulike typer politiske reaksjoner. Disse
to romanene herer til de viktigste litterere skildringene av prekariatets erfaringer.
Jeg onsker med denne teksten & undersgke hvordan bitterheten blir synlig for
leseren, og hvilke forklaringer teksten gir for den. A forstd sammenhengen
mellom folelser og politiske reaksjoner gir innsyn i erfaringer av sosial
marginalisering. Analysen av dem gir derfor verdifull innsikt i sammenhengen

mellom prekariatets livsopplevelse og deres sosiale situasjon.

I Yarden skriver Lundberg innledningsvis at han er bitter og lei: «Jag kan inte
tvinga honom [min son] att dta mina bittra druvor; kan inte fa honom att forsta
[...] att man inte lingre orkar och inda maste fortsittar.* Metaforen «bittra
druvor» peker mot fortellerens erfaring av en preker livssituasjon. Det ligger
implisitt i formuleringen at fortelleren har vert tvunget til 4 spise disse bitre
druene, som kroppsliggjor felelsene hans. P4 samme méte som bitre druer blir

skarpe og ubehagelige, blir ogsé fortelleren det.

Mangelen pi rettigheter i motet med usikkert og tungt arbeid’, gjor han ikke
forst og fremst aggressiv, men ogsd melankolsk. Sammen framvises aggresjonen

og sorgen/melankolien som bitterhet i en reaksjon pa prekeer avmake.

I siste kapittel av den den selvbiografiske fortellingen Farvel til Eddy Bellequeule
skriver den franske forfatteren Eduard Louis at «jeg [var] litt bitter, sjalu pa disse
unge menneskene som kunne dele slike ting med familien sin».® Folelsen av
bitterhet er gjennomgiende i bokens skildring av Eddys oppvekst, og oppstar nar
han ikke finner aksept for egen legning i en familie preget av fattigdom og lav
kulturell kapital.

Sé langt er Yarden blitt lest som en kommentar pé sosial mobilitet. Litteraturviter
Magnus Nilsson skriver at boken er den viktigste svenske arbeiderromanen i

nyere tid.” Gjennom flere publikasjoner underspker han romanens estetisk-

# Kristian Lundberg, Yarden: en beriittelse, (Stockholm: Brutus Ostlings bokfsrlag Symposion, 2009), 43.

> Lundberg, Yarden, 36.

¢ Edouard Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, Egil Halmpy overs. (Oslo: Aschehoug, [2014] 2015), 166.

7 Magnus Nilsson, ”Precarity and Class Consciousness in Contemporary Swedish Working-Class Literature”,
Humanities vol. 12 (2023:28), https://doi.org/10.3390/h12020028.
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politiske kvaliteter og hvordan den setter ord pi prekere arbeidssituasjoner.®
Utover dette har anmeldelser og forskning undersgkt bokens selvbiografiske
aspekter’, og bokens stil, som det melodramatiske uttrykket.'

Mye av resepsjonen til Farvel til Eddy Bellegueule er knyttet til skildringen av
klasseforstielse. Den norske oversettelsen utloste en omfattende debatt som
startet da forfatteren Kjartan Flogstad beskrev boken som en «demonisering av
arbeiderklassen», der Louis forkaster farens arbeiderklasse for 4 «gjenoppsti [...]
til evig liv i det borgerlige»."" Utsagnet vekket sterke motreaksjoner.'> Debatten
har blitt undersokt av Kristian Sandberg, Kjerstin Aukrust og Ingrid Mathisen. "
Videre har litteraturforskere undersgkt romanens narrasjon, og opplevelsen av

skam. ™

I den grad forskningen har interessert seg for folelsene skildret av Lundberg og
Louis, er det altsd forst og fremst skyld og skam som har fitt oppmerksomhet.
Likevel vil jeg trekke fram bitterhet som en nekkel for 4 forsta hvordan prekeere

livssituasjoner preger individets selvoppfatning og relasjoner til andre.

8 Magnus Nilsson, “The Representation of Class in Post-Industrial and Multicultural Sweden: Aesthetic-
Political Strategies in Kristian Lundberg’s Yarden”, New Dimensions in Nordic Culture and Society (2016),
230-246; Magnus Nilsson, “Frin statarnas ombudsman till turist i prekariatet? Om arbetarlitterira
representationsmodeller”, Samlaren: tidskrift for svensk litteraturvetenskaplig forskning 144 (2023), 58-80,
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:mau:diva-66035; Nilsson, "Precarity and Class Consciousness in
Contemporary Swedish Working-Class Literature”.

? Bruno Villani, “Autobiography as a narrative of a transformation in Yarden by Kristian Lundberg”, i Forme
di narrazione autobiografica nelle letterature scandinave / Forms of autobiographical narration in Scandinavian
literatures Massimo Ciaravolo et al., red. (Firenze: Firenze University Press, 2015), 277-295; Knut Hoem “En
selektiv selvbiografi”, NRK; 2011-03-18, https://www.nrk.no/anmeldelser/yarden-1.7554036.

' Christine Hamm, ”Ett nédbluss i natten’ Melodrama og skeptisisme i Kristian Lundbergs Yarden (2009)”,
I Frin bruket till Yarden: nordiska perspektiv pd arbetarlitteratur, red. Bibi Jonsson et al. (Lund: Sprik- och
litteraturcentrum, Lunds universitet, 2014), 205-215.

" Kjartan Flogstad, Etter i saumane: kultur og politikk i arbeiderklassens hundredr. (Oslo: Gyldendal, 2016).

"2 Vigdis Hjorth, "Tung symbolsk vold, Flegstad?” Morgenbladet, 2016-05-18.
https://www.morgenbladet.no/ideer/tung-symbolsk-vold-flogstad/9309774; Edouard Louis, “Hva er
postmarxistisk venstreside?” Morgenbladet, 2016-05-20. https://www.morgenbladet.no/ideer/hva-er-en-post-
marxistisk-venstreside/9312111.

" Kjerstin Aukrust og Kristian Lodemel Sandberg, ”Arbeiderklassen, Edouard Louis og Kjartan Flagstad. Et
kritisk tilbakeblikk pa debattene rundt Farvel til Eddy Bellegueule i Frankrike og Norge”. Norsk
litteraturvitenskapelig tidsskrift, vol. 21 (2018:2), 140-160; Mathisen, Ingrid Nestés. (2017). "Eit sentralt
forskingsspersmal: Kva er arbeidarlitteratur” I Hva er arbeiderlitteratur? red. Christine Hamm, Ingrid Nestds
Mathisen, Anemari Neple, (Oslo: Alvheim og Eide, 2017), 9-29.

14 Robert Kusek, >The Author Disappearing? Authorial ‘Surrogates’ and Contemporary Self/Other Writing in
Selected Works by Annie Ernaux, Edouard Louis, and Rachel Cusk”, Avant vol. 12 (2021:1), 1-15; Robert
Kusek, "The Author Disappearing? Authorial ‘Surrogates’ and Contemporary Self/Other Writing in Selected
Works by Annie Ernaux, Edouard Louis, and Rachel Cusk”, Avant vol. 12 (2021:1), 1-15.
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Bitterhet i Yarden

Lundbergs selvbiografiske skildring starter in medias res, og speiler den
omveltende livsendringen fra etablert og anerkjent forfatter til timelgnnet
havnearbeider. Overgangen til en preker tilstedeverelse vekker bitterhet i form
av folelsene sorg, sinne og avmakt: «Jag har en bitter smak i munnen. [...] Alle
det jag ror vid; [...] férvandlas och férsvinner. Det finns alltfor manga dagar i
mitt liv dir jag lever utan hopp»." Dette passer godt overens med definisjonen
fra interaksjonsdesignerne Isabella Poggi og Francesca D’Errico, som skriver at
kombinasjonen av sinne, sorg og avmakt er utgangspunktet for opplevelsen av
bitterhet:

Bitterness is a negative emotion in between anger and sadness: like anger, it is
caused by a sense of injustice but also entails a sense of impotence which makes
it similar to sadness. Often caused by betrayal, it comes from the
disappointment of an expectation from oneself or others with whom one is
effectively involved, or from a disproportion between commitment and actual

results. !¢

Som nevnt trekker ogsi Standing fram disse folelsene som sentrale i metet
mellom prekare liv, sosiale situasjoner og arbeid. Pa Yarden blir tilverelsen
beskrevet som uutholdelig. Allerede innledningsvis skriver Lundberg: «Helvetet
dr ocksd vi».'” Metaforen tydeliggjor hvordan arbeidet oppleves som smertefullt
og endelost, noe han utdyper ved & skrive: «Helvetet 4r inte bara en plats; det ar
ocksi det avstind som vixer mellan oss. Att vinda bort blicken. Att veta och ind4

inte agera».'®

I Lundbergs skildring er helvete en intens folelse som blir iboende hos Lundberg,
samtidig som det forteller om en allmenn tilstand hos arbeiderne pd havna.
Helvete sakker tiden, og isolerer arbeiderne fra omverdenen. Senere blir
arbeidslivet beskrevet som fysisk tungt og utmattende, som forer til sykdom,

sovnmangel, og eksem.'” Men helvete, slik Lundberg beskriver det, er ogsd en

!5 Lundberg, Yarden, 26.

' Isabella Poggi & Francesca D’Errico, "The Mental Ingredients of Bitterness”, Journal on Multimodal User
Interfaces vol. 3 (2010:1), 79-86, https://doi.org/10.1007/s12193-009-0021-9.

' Lundberg, Yarden, 26.

'8 Lundberg, Yarden, 26.

' Lundberg, Yarden, 26.



mellommenneskelig apati. Begrepet dekker derfor bade en psyko-fysisk tilstand

og en sosial strukeur.

Frasen «Helvetet dr ocksé vi» er ogsa en referanse til Jean-Paul Sartre «Hell is other
people», fra dramaet No Exit (1944). Her beskriver Sartre hvordan andre
menneskers blikk og vurderinger begrenser frihet, fordi man alltid ma forholde seg
til deres oppfatninger. Gjennom dramaet sgker Sartre 4 vise at mental lidelse kan
vaere verre enn fysisk tortur. Lundberg bygger videre pi Sartre og retter fokus mot
maktstrukturer, der «de andre» ikke bare begrenser, men aktivt undertrykker og
fremmedgjor oss. Sett i lys av Sartre understreker Lundberg at helvete eksisterer i
relasjon med andre, og hvordan de lavest rangerte i et hierarkisk arbeidsliv opplever

seg selv gjennom majoritetens blikk som avhumaniserte og ufrie.*

Samtidig kommer Lundberg med en kritikk av Sartre, og understreker at helvete
ikke bare konstrueres av blikket til «de andre». Helvete er ogsd «vi», det er en
kroppslig tilstand som oppstir som produktet av de andres blikk. Sartres
forstaelse av helvete som relasjonelt, kan ikke sammenliknes med kroppslig

belastende arbeid, mener Lundberg.

Helvete forer ogsa til en «avhumanisering», som er direkte knyttet til
arbeidssituasjonen: «Jag vill tala om arbetet som avhumaniserar oss, som gor oss
till ting bland ting».*' Metaforen illustrerer Lundbergs folelse av & vere styrt av
ytre krefter, uten kontroll over egen skjebne. Arbeidsforholdene og de
pikjenningene han meter, forsterker en folelse av tilfeldighet og uunngéelighet,
noe som kan fore til en pessimistisk oppfatning av hans egen fremtid. Dette
understreker hvordan usikre arbeidsforhold og manglende autonomi kan pavirke
en persons livssyn og kontroll over eget liv. Noe Lundberg understreker ved &
skrive «Hur mycket maste man férlora innan man blir minsklig?».?* Spersmalet
kobler tap av autonomi til tap av menneskelighet. Her ligger det en underliggende
aggresjon mot et system som avhumaniserer. Det er en frustrasjon over at livet

styres av ytre krefter, og at individet ikke har evne til 4 pavirke sin egen skjebne.*

* Lundberg, Yarden, 129.

! Lundberg, Yarden, 97.

> Lundberg, Yarden, 129.

%3 Christine Hamm pépeker noe liknende i teksten «Et nédbluss i natten» (2014), hvor hun skriver at
reduksjon og ensomhet tvinger Lundberg til & komme med teatralske eksistensbevis i form av melodramatiske
ytringer. Hamm, ”’Ett nédbluss i natten’ Melodrama og skeptisisme i Kristian Lundbergs Yarden (2009)”,
210-211.



I tillegg til sinnet som Lundberg erfarer, oppstar det en sorg nir han erkjenner at
ulikhet ikke bare er skonomisk, men ogsa psykologisk. Frihet, som burde vare
grunnleggende, er utilgjengelig for Lundberg. Isteden er han «fastlist i ett 6de
som jag sjilv inte kan bemistra».?* Dette emosjonelle perspektivet understreker
at klasse er en subjektiv opplevelse, der individets plass i samfunnet males

giennom opplevd autonomi og muligheten til 4 styre sitt eget liv.

Sorgen over tapet av det menneskelige understrekes av tekstens poetiske sprak.
Gjennomgdende i boken blir gjentagelser brukt som et estetisk grep. Den
konstante spraklige repetisjonen gir teksten en rytmisk monotoni, som forsterker
inntrykket av en gledeslos tilveerelse. Dette framhever Lundbergs fastlaste og
melankolske sorg.” Det gjentagende sprikmonsteret lar leseren bli dratt inn

Lundbergs tankegang og framviser sorgen han ensker 4 formidle.

I Yarden skildrer altsd Lundberg en tilstedevarelse som beveger seg mellom sinne,
sorg og avmakt. Sammen vitner de tre folelsene om bitterhet, som kommer til
utrykk i Lundbergs gjentatte fremstillinger av arbeidet som avhumaniserende og
i de retoriske sporsmilene som retter kritikk mot de sosiale og politiske
strukturene som former hans liv. I lys av Ahmed kan man argumentere for at
avhumaniseringen i forste rekke bryter med et heteronormativt, maskulint
hegemoni.”® Avhumaniseringen gjor dermed den prekare arbeiderkroppen til
normbrytende og plasserer Lundberg utenfor normfelleskapet, noe som forsterker

Lundbergs opplevelse av avhumanisering og utenforskap.?

Sinnet og sorgen knyttet til avhumaniseringen forsterkes av politiske og
okonomiske strukturer som preger arbeidsmarkedet og svekker autonomi og
trygghet for dem som befinner seg nederst i hierarkiet. P4 den maten blir
bitterheten et utrykk for en kritisk holdning mot et system som oppleves
grunnleggende urettferdig og nedbrytende.

Spenningen mellom tekstens individ- og systemperspektiv skaper en form for

dobbelt blikk: Lundberg ser bide hvordan arbeidet knekker mennesker, og

2 Lundberg, Yarden, 129.

 Dette minner om Julia Kristeva forstielse av melankoli som et affektivt grunnlag for bade sprik og
kunstnerisk skaping: den springer ut av tapserfaringen, og fremstar som en sorg som ikke lar seg fullt ut
symbolisere (Kristeva 1994). Spriket oppstér nettopp i dette gapet som et forspk pa 4 gi form til fraveeret.

26 Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others (Durham: Duke University Press, 2006), 66.
%7 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 2. utg., NED — New edition (Edinburgh: Edinburgh
University Press, 2014), 103.
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hvordan politikken som former arbeidslivet legitimerer dette.”® Dermed blir ikke
bare bitterheten en reaksjon pé egne arbeidsforhold, men et uttrykk for en bredere
systemkritikk, rettet mot samfunnsstrukturer som bide former og begrenser
handlingsrommet til mennesker i prekere arbeidssituasjoner. Bitterheten
fremstar derfor i motet mellom frustrasjonen over egne erfaringer og den bredere

politiske utviklingen han star i.

Skam og bitterhet i Farvel til Eddy Bellegueule
I den selvbiografiske romanen Farvel til Eddy Bellegueule skildrer Edouard Louis

utgangspunkeet for sin egen personlige klassereise fra et barnlig perspektiv. Louis,
tidligere Eddy Bellegueule, vokste opp i Nord-Frankrikes arbeiderklasse. Som
tittelen avslorer handler Farvel til Eddy Bellegueule om & kvitte seg med
eksistensen av Eddy Bellegueule, den fattige «soperen»®, til fordel for en ny

identitet som en homofil middelklassemann.

Som vist innledningsvis skriver Louis at han er bitter i siste kapittel i Farvel il
Eddy Bellegueule. Folelsen av & vare «litt bitter, sjalu péa disse unge menneskene

som kunne dele slike ting med familien sin»’

%, registrerer han mens han venter
pa resultatet av en opptaksprove til teaterlinjen pa gymnaset. Med en oppvekst
preget av arbeiderklassens utfordringer i Nord-Frankrike, var det ingen selvfolge
at han skulle komme si langt som & seke seg til teaterutdanning, sarlig siden

andre sgkere mottok langt mer stotte i hjemmene sine.

Klassereisen setter ogsa et premiss for bokens narratologi, hvor det er en
interessant relasjon mellom forfatteren og tittelpersonen.” Eddy fremstir som et
opplevende «jegr, mens Louis i utgangspunktet er et fortellende «jegr. Dette
skillet gir leseren innsikt i emosjonene som ligger til grunn for fortellingen, som

kommer frem nar Louis reflekterer over sitt tidligere liv og sin egen utvikling.

De to fortellerstemmene representerer ulike folelser. Eddy opplever i hovedsak

skam og sorg over sin egen avmakt og livssituasjon. Bitterheten synliggjores forst

* Lundberg, Yarden, 36.

¥ Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 15.

3 Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 166.

3! Slike undersokelser har blitt gjort av litteraturviterne Robert Kusek, Moritz Hef} og Achim Wiirker. Alle
understreker at romanen har en noe kompleks relasjon mellom forfatteren Louis og tittelpersonen Eddy.



nar Louis kommenterer handlingen pd et metanivd, der sinnet over den samme

avmakten kommer fram.

I boken Queer phenomenology skriver Ahmed at begrepet skeiv (queer), viser til
kroppslige opplevelser av 4 ikke tilhore normen.’* Annerledesheten som ligger i
skeivhet viser derfor til et storre fellesskap av alle kropper som ikke er
normfelgende.®® Dette danner et emosjonelt fellesskap som krysser tid og rom*,
og som forholder seg til en felles opplevelse av std i opposisjon til normfelleskapet.
Sinnet til Louis resonerer med felleskapet av «skeive kropper» og setter likhetstegn
ved hans egen kroppslige skeivhet og den skeivheten som ble markert med
brennhjern i antikken. Sinnet til Louis oppstir som en konsekvens av dette

langvarige overgrepet, pa seg selv og pa historien til folk som han selv.

P4 grunn av feminine trekk fir ikke Eddy innpass i samfunnet,” og utsettes for
systematisk vold og hets av medelever og voksne: «Jeg herte til stadighet ordene
tilgjort og femi rundt meg, i munnene pa de voksne - ikke bare pé skolen, ikke
bare fra de to guttene. De var som barberblad; nir jeg horte dem, skar de i meg i

flere timer, dager, og jeg gjentok dem for meg selv om og om igjen».*®

Her ser vi en metonymisk forskyving fra «barberblad» og «skar i megy til en
skildring av smerte. Sammenlikningen av ukvemsord med barberblader
kroppsliggjer krenkelsene, s de framstir som materielle. Ordene far derfor
fysiske kvaliteter som sidestiller verbalt hat med fysisk tortur. Ordene «tilgjort»
og «femi» representerer ikke bare en krenkelse, men har en virkning lenge etter at
de er uttalt. De fortsetter & «kutte» lenge etter at Eddy har hert dem, noe som

understreker skadens varighet.

Hatet fra omverdenen fanger Eddy, fysisk og mentalt. Motivet om & vare fanget
kommer fram pé flere méter. Forst og fremst er Eddy fanget i sin egen legning.
Han er omgitt av forventninger om & begjere det «riktige» kjeerlighetsobjektet,

og bli den «rette» typen mann. I et forsgk pa & passe inn prover Eddy flere ganger

32 Ahmed, Queer Phenomenology, 66.
3 Ahmed, Queer Phenomenology, 70.
3 Ahmed, Queer Phenomenology, 65.
% Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 22.
3 Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 67.
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4 endre sin egen veremate og seksualitet. Likevel innser Eddy at han aldri vil

kunne endre legning,” noe som igjen gir en opplevelse av sorg og skam.

Ogsa steder handlingene utspiller seg understreker hvordan Eddy er fanget.
Boken dpner med en skildring av vold”, som skjer i en tom korridor uten
mulighet for & remme.“ Her lar han spytt renne inn i munnen, selv om han
kunne ha fjernet det, fordi frykten for & provosere de to guttene gjor han passiv.
Korridoren blir derfor en metafor pd hvordan Eddy fysisk og emosjonelt blir
isolert fra fellesskapet, som understreker Eddys avmakt som synliggjer det

utvegslase i livet hans. Denne voldsscenen blir et hverdagsritual i Eddys liv.

Frykten for  bli sett av de andre understreker skammen hans. Ved 4 internalisere
volden gjennom passivitet, lar Eddy frykten for konfrontasjon og ydmykelse styre
han. I trdd med Ahmeds teori kan skammen Eddy opplever sees som et resultat
av 4 ikke mote samfunnets idealer, noe som forsterker hans opplevelse av tap og
utilstrekkelighet.”! Tapet av autonomi og identitet kan ogsi leses som en
dyptgdende sorg. Sorgen kan derfor forstis som en folelsesmessig respons pa
smertens og skammens vedvarende effekt. Denne sorgen er bade eksistensiell og
sosial, og handler om tapet av trygghet, tilhorighet og muligheten til & framstd

som individ.

Fortelleren reagerer pa vold og avmakt med folelsene skam og sorg, men ogsa
med sinne. Reaksjonen fremstar som resultatet av den intellektuelle bearbeidelsen
av erfaringen, der Eddy forseker 4 forklare, og selv forsta, det sosiale systemet som
tillot og opprettholdt krenkelsene. Pa den maten er ikke sinnet en umiddelbar

reaksjon, men en mite & bearbeide opplevelsene pa.

Bitterhet som utrykk for prekarisering

I motsetning til proletariatet har ikke prekariatet en felles politisk front, eller

lettdefinerbare markerer. Prekariatet er forstatt som en svart heterogen gruppe

% Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 141.

3% Skammen knyttet til Eddys legning har blitt neye undersokt, blant annet av Chaterine Humble i Playing
someone else (2017) og Elisabeth Zerofskys I Always Write With a Sense of Shame (2020). Begge tekstene
knytter skammen implisitt opp mot sorg eller en folelse av tap. Likevel er dette underliggende, og ikke temaer
i artiklene.

% Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 11.

O Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 31.

' Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 143.



med ulike former for skonomisk og sosial utrygghet.*” Standing bruker folelsen
bitterhet for 4 finne en fellesnevner for prekariatet.®® Dette ser vi ogsi i lesningen

av de to selvbiografiske romanene.

Lundberg skildrer et liv preget av tungt arbeid, utmattelse og smerte. Bitterheten
hans retter seg mot det ekonomiske systemet og arbeidsvilkirene, som fratar han
autonomien og avhumaniserer han til en «blant tingy. I Farvel til Eddy Bellegueule
blir bitterheten tydeliggjort i hvordan Eddy forholder seg til homofobien som
retter seg mot ham, i et samfunn preget av prekariatet. P4 denne mdten
tydeliggjor begge romanene hvordan bitterhet kan vare en affektiv bearbeiding

av bade personlig og strukturell urett.

Yarden gir leseren et innblikk i hvordan klasseforskjeller internaliseres, ikke bare
som pkonomisk urettferdighet, men som en emosjonell og psykologisk byrde.
Bitterheten vokser som en reaksjon pa avmakt og undertrykkelse, noe som gir en
dyptgiende sorg over tapet av autonomi. Felelsen av maktesloshet er essensiell i
Lundbergs beskrivelse av klasse. Her metes Lundbergs og Standings forstaelse av
prekariatet: «[Prekeert] arbeid er instrumentelt (noe de gjor for a leve),
opportunistisk (noe de mé ta som det kommer) og prekart (utrygt)», dets «<smerte
viser seg i en alarmerende okning i selvmord og sosiale lidelser».* Bide Lundberg
og Standing understreker klassetilhorigheten som en subjektiv opplevelse, der
arbeideren er underlagt en sosial-gkonomisk kontroll som fjerner muligheten for

autonomi.

Nir Eddy er «[...] bitter, sjalu pa disse unge menneskene som kunne dele slike

5. viser han en bitterhet i motet med en «overklasse».

ting med familien sin»*
Motet med denne klassen tydeliggjor hans egen avmakt og vekker bade sorg og
sinne. Noe liknende ser vi i Yarden der Lundberg gjennomgiende snakker om
«klasshat». “ Klassehatet viser hvordan Lundbergs tilvarelse blir kuet av en annen
gruppe. Pa havna Yarden er dette skillet tydeligst i motet mellom arbeiderne og
sjefene. Lundberg legger ogsa vekt pé relasjonen mellom seg selv som vokste opp
fattig, og den fraverende faren som var rik. Disse skillene vises som dikotomiske

motsetningsforhold, og beskrives med ord som: klasstillhorighet, klasskamp,

2 Standing, Fra prekariatet, 32-33.

“ Standing, Fra prekariatet, 28.

“ Standing, Fra prekariatet, 44, 50-51.
% Louis, Farvel til Eddy Bellegueule, 166.
4 Lundberg, Yarden, 78, 93, 96.
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klasshat. Det er tydelig at Lundberg dyrker dette skillet, og retter hatet sitt mot

klasseforskjeller: «Vi for inte klasskamp. De gér. De som redan dger».*’

I begge tilfellene ser vi at bitterheten oppstér i motet med en «overklasse», eller i
Louis’ tilfelle ogsi mobberne som definerer en undertrykkende gruppe. Dette
tydeliggjor at den prekere bitterheten ikke bare er en reaksjon pa
undertrykkelsen, men ogsa markerer prekariatet i kontrast til andre klasser. Her
er det likheter til Sarah Ahmeds teorier som viser hvordan felelser bidrar til 4

definere grupper, og skape felleskap. *®

Jeg vil derfor argumentere for at bitterheten forener prekariatet som gruppe.
Nettopp fordi det er affektive bevegelser (hva vi trekkes mot og hva vi skyver fra
oss) som etablerer og opprettholder prekariatet som sosialgruppe. Her er det selve
sitkulasjonen av affekt som, sammen med sosial og strukturell undertrykkelse og
utenforskap, binder mennesker sammen i det heterogene fellesskapet som danner

«prekariatet».

Mellom aggresjonen rettet mot et klassesystem, og sorgen over sin egen
makteslgshet, finner man bitterhet over tilverelsen. Bitterheten er ikke bare en
tilstand, men en definisjon av Lundbergs eksistens som blir avgjerende for & forsta
Lundbergs prekere livssituasjon. Det samme kommer fram i Farvel til Eddy
Bellegueule. Eddys familie tilhorer «den farlige klassen», en prekarisert
arbeiderklasse. Standing skriver at prekariatet «vil fole redsel og frustrasjon, noe
som kan fi dem til & lange ut mot virkelige og innbilte drsaker til sitt lodd i
livet».® Alle personene i Farvel til Eddy Bellegueule har en slik holdning. I bokens
forste del «Picardie», kommer det fram at hjembyen Hallencourt er preget av

vold, fattigdom, lav utdannelse, rasisme og homofobi.

Bitterheten tydeliggjores nar fortelleren hos Louis kommenterer handlingene som
Eddy opplever. I disse partiene kommer béde sinnet og sorgen fram som
reaksjoner pé vold og avmakt. Louis er bitter over det livet han ble tvunget il &
oppleve. Bitterheten oppstér ikke forst og fremst i mote med dem som plager han
direkte, men med det storre samfunnet som tillater og opprettholder de

homofobe holdningene.

7 Lundberg, Yarden, 53.
‘8 Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 9.
¥ Standing, Fra prekariatet, 65.
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Begge romanene fremhever hvordan bitterhet kan sees som en respons pa sosial
og skonomisk ulikhet. I lys av Ahmed tolker jeg derfor bitterheten til Lundberg
og Louis som en reaksjon pa egen klassebevissthet i mote med andre klasser. I
lopet av Yarden kommer det fram at Lundberg var et fattig barn, for deretter &
bli en vellykket forfatter.”® Senere gikk han tilbake fra en trygg hverdag til en
preker livssituasjon, preget av lav og usikker inntekt og manglende jobbsikkerhet:
«Jag byter social milj6. Det dr en slags hemkomst. Klassresan ir en baklingesresa

nu».’!

Her utrykker Lundberg en sorg over den tapte posisjonen som i
utgangspunktet skulle gi han trygghet. Ved & skildre klassereisen som en
«baklingesresa» formidler han opplevelsen av klassereise som en illusjon, en
midlertidig opplevelse som ikke forte til stabilitet, men til et kontinuerlig fall.
Slik  beskriver han en ambivalens overfor denne «hjemkomsten» til
arbeiderklassen, et sted han ikke lenger identifiserer seg med, men samtidig

opplever som det eneste hjemmet han har hatt.

Nir jeg her lofter fram bitterhetens betydning i prekariatslitteratur, er det for &
understreke at litteratur gir stemme til erfaringer av sosial marginalisering, og
folelser det fremkaller, samtidig som at muligheten for politisk reaksjon fremmes
av forfattere i neste omgang. A forsti hvordan bitterhet formes i mote med
prekere livssituasjoner, er avgjorende for 4 gripe den affektive dynamikken i disse
tekstene. Bitterheten fungerer ikke bare som et uttrykk for personlig frustrasjon,
men ogsd som en emosjonell respons pa strukeurell ulikhet, og denne emosjonen
far slik politisk betydning. Ved & lofte frem bitterheten, dpnes det for en dypere
forstielse av hvordan litteratur gir stemme til erfaringer med sosial
marginalisering, og hvordan slike folelser inngir i bredere samfunnsmessige

spenninger.

°% Lundberg, Yarden, 72.
°! Lundberg, Yarden, 31.
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Klassifisert sirbarhet?

Hvordan helsevesenet meter hovedpersonene i
Marit Eikemos Team Tuva (2021) og
Maria Navarro Skarangers Emily forever (2021)

Kristin Storhaug

Med et verdensbilde fokusert pa skillelinjer og splittelse, er det lett & miste av syne
at vi tross alt har mer som binder oss sammen enn ikke. Marit Eikemo minner
oss pa disse forbindelsene i Team Tuva,' nar hun viser oss de ulike menneskene
som utgjor laget til Tuva. Nar det hele rundes av med Tuva og presten som takker
hverandre for kaffen de har tatt sammen over telefon,? blir vi sittende med denne
paminnelsen. Kaffen symboliserer det betydningsfulle vennskapet som har

oppstitt dem imellom.

Fellesskapsfortellingen til Eikemo er i det hele rerende og oppleftende, men det
er noen menneskeliv som ikke inkluderes i denne fortellingen. Da jeg leste Emily
forever av Maria Navarro Skaranger like etterpd, var det slaende hvor ulikt Emilys
fellesskap sa ut fra Tuvas, om hun engang hadde et.? Uten et slike fellesskap som
er skildret i 7eam Tuva, er vi langt mer sarbare, enten skadene er fysiske, psykiske,
gkonomiske eller sosiale. Denne sarbarheten kan bide forsterkes og dempes, noe

velferdsstaten spiller en avgjerende rolle i.

! Marit Eikemo, Team Tuva (Samlaget, 2021).
2 Fikemo, Team Tuva, 175.
3 Maria Navarro Skaranger, Emily forever (Forlaget Oktober, 2021).
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Ved 4 se komparativt pa de to romanene, som begge ble utgitt i 2021, blir vi gjort
oppmerksomme pd hva som skiller de liknende, men ulike erfaringene, og

hvordan ulikhetene mellom de to kvinnene oppstar og reproduseres. *

Emily forever handler om Emily pa 19, som har en baby pé vei og en barnefar,
Pablo, pd avveier. Hun blir innkalt til meter med politiet, jordmedre og
helsearbeidere, mens moren hennes hiper de slipper barnevernet. I Team Tuva
folger vi Tuva gjennom et par dager. Hun har nettopp mistet moren sin og meter
ulike folk hun har tatt kontakt med, som advokaten som skal hjelpe henne med
4 ordne med arven, presten og legen. Tuvas lag bestir, som Emilys, av ulike
profesjonelle som er brikker i den norske velferdsstaten. Men det er én avgjorende
forskjell, som jeg har behov for & kommentere: Der Tuva er kaptein for sitt lag,

blir Emily ofte plassert pa sidelinjen av sitt.

I tillegg til noe lignende tematikk, deler de to romanene en del strukeurelle
likhetstrekk. Begge tekster vil belyse et kvinneliv ved 4 la henne mete ulike
mennesker, serlig ansatte i ulike velferdsinstitusjoner. For eksempel mater begge
kvinnene jussen: Tuva i form av advokaten som skal hjelpe henne med
morsarven; Emily i form av politikvinnen som gjennomferer avheret hun er
innkalt til i forbindelse med Pablos forsvinning. Boligen er ogsa sentral i begge
verk. Tuva eier en sikalt Grung-villa, pd minst to etasjer, mens Emilys bolig er
liten og mork — og eies av noen andre. En kunne ogsa sett pd utdanning, familie

og ovrig nettverk, interesser, trygdetjenester og arbeidsplass, for & nevne noe.

Jeg avgrenser her analysen min til motene med helsevesenet, da det er disse
metene som aller tydeligst viser kontrastene mellom romanene og kvinnene. Sa
hva skjer nar Tuva og Emily samhandler med dem de moter? Hvordan metes de
av helsevesenets representanter, og hvilke sosiale og okonomiske konsekvenser

har disse motene for Emily og Tuva?

Mekanismene som omgjor menneskelige mater i velferdsstaten til prekarisering
og ulikhet, mener jeg kan forklares ved 4 se nermere pd sarbarhetsbegreppet.
Ifolge Judith Butler er mennesker iboende sarbare. I Precarious Life: The Powers

of Mourning and Violence,” utforsker hen hvordan vi forholder oss til egen og

# Kritikererne trakk fram klasse og materielle forhold som sentrale tema i bade Emily forever og Team Tuva.
Morgenbladets kritiker skreiv for eksempel om Emily forever at: «[f]orfattarens blikk for klasseskilnadenes
materielle detaljar er kanskje pa sitt beste i drets roman» (Vikingstad 2021). Om Team Tuva hevdet NRKs
kritiker at den inneholdt «[t]reffsikre observasjonar med snev av sosiologisk undersoking» (Norheim 2021).
> Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (Verso, 2004).
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andres sarbarhet og den gjensidige avhengigheten som felger. I mgte med andre
mennesker dpner vi for sparsmal ved selve var rett til & eksistere. Om spgrsmalet
besvares med avvisning eller anerkjennelse, blir avgjerende for hvordan vi forstar
og hvordan vi finner mening i egen eksistens.® Denne gjensidige avhengigheten
blir tydelig ogsa i de skandinaviske velferdsskonomiene, som beskrevet i Dan
Hirslunds «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv — mellem usikkerhed,
udsathed og udstedelse».” Selv om sdrbarheten er universell, varierer graden og
skaden. Staten kan beskytte, for eksempel ved & sikre at en har mat pd bordet
uavhengig av funksjonsnivd, men den kan ogsi skape og reprodusere.® En
prosessuell forstielse av prekarisering vektlegger den menneskelige erfaringen av
& métte omstille seg til mer usikkerhet, utsatthet og utsteting.” Det trenger derfor
ikke dreie seg utelukkende om prekare arbeidsforhold, men ogsi om forholdene

og institusjonene rundt arbeidslivet.

Vi ser disse forholdene fra et spesifike utsikespunkt. Fortellerne er helt sentrale for
hvordan vi opplever de to romanpersonene og situasjonene deres, og det er derfor
nedvendig for oss 4 forsta hvordan de skiller seg fra hverandre. Bide Team Tuva
og Emily forever har en autoral forteller, men nér vi ser nzermere pa fokalisering
og distanse, viser det seg at de to fortellerne er svert ulike. Selv om vi fir mye
informasjon om personene rundt Tuva, er fokuset stadig pa hvordan det er
nettopp Tuva som har fatt dem til & se noe i et nytt lys, reflektere eller handle.
Team Tuva har en skiftende forteller og fokalisering, men med et tydelig menster.
Vi far aldri direkte innblikk i hennes tanker, bare de andres. Vir vurdering av
Tuva blir dermed farget av den som til enhver tid eier narrativet, sammen med
situasjonen de befinner seg i. Psykologen vil for eksempel fa et annet inntrykk av
henne enn den personlige treneren, men de setter begge sitt preg pa var forstéelse.
Tuva forteller tilsynelatende apenhjertic om hva hun tenker og foler. Sammen
med observasjoner og vurderinger utenfra kan vi danne oss et ganske tydelig bilde

av hvem hun er.

Ogsé i Emily forever ser vi stort sett hovedpersonen utenfra, men vi far likevel noe

intern fokalisering, med referanser til hva hun kanskje tenker. Til tross for den

¢ Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 133.

7 Dan Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og
udstedelse», i Prekarisering uden granser (U Press, 2020).

8 Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og udstedelse».
? Hirslund, «Prekarisering i et nationalt og globalt perspektiv - mellem usikkerhed, udsathed og udstedelse», 13.
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tidvise interne fokaliseringen, er karakteriseringen av Emily langt mindre tydelig.
P4 romanens forste side stdr det «Emily (Em? Eller Emma, kanskje?) vakner med
lyset, det er seint til & vere henne».'” Her ser vi en forteller som stadig vekk
kommer med henvendelser til leseren og som er usikker pa hva som faktisk er
tilfelle, som med navnet. Vi er ikke helt sikre pd hva hovedpersonen heter engang,
selv om fortelleren bestemmer seg for & gi for Emily, med Em som kallenavn.
Videre stir det: «Se pd henne, liggende med en pute mellom beina og den ene
hinda pa magen [...]»."" Vi blir eksplisitt invitert til & se pa henne. Invitasjonene
til & betrakte Emily minner om nar programleder David Attenborough forteller
om dyrelivet pd TV: «To save energy, it spends most of it’s time hanging around
half-asleep [...] It’s time for another nap».'* Nar vi leser disse uttalelsene om
Emily allerede pa forste side, opplever jeg det som om fortelleren prover a lokke
oss til & se henne som et dyr i en dyrepark vi observerer og lar oss underholde av,
men ikke samhandler med. Fortelleren i Emily forever er ikke 7 fortellingen, men
star stort sett over og betrakter, og inviterer oss til det samme; ovenfra og ned."
Slik forsterker fortellerstemmen holdninger som kommer til syne i noen av

mgatene vi skal S€ nermere péol snart.

Den samme distansen har vi ikke til Tuva. Nér fokaliseringsinstansen er de ulike
personene i fortellingen, ser vi henne i storre grad som et medmenneske. Selv om
personene hun meter star i en makeposisjon i de aktuelle situasjonene, er de langt
mer likestilte — som gjor at ogsé vi som lesere samhandler med henne i storre
grad. Den sceniske framstillingsmaten gjor ogsd at vi har liten grunn til 4 tvile pa
hva som faktisk skjer. Vi far vite hva som sies, ikke hvordan fortelleren tolker det
som sies, slik som er tilfellet i Emily forever. I Emily forever blir selv den ytre
handlingen uklar, med en forteller som fabulerer, ombestemmer seg og legger
ord, og verdier, i munnen pa folk. Vi md derfor stille spersmal ved fortellerens
palitelighet.'* Det oppstar flere situasjoner hvor vi ikke umiddelbart vet om noe

blir sagt heyt eller bare tenkt, hvem som tenker hva og om det som fortelles er

10 Skaranger, Emily forever, 7.

" Skaranger, Emily forever, 7.

12 Life of Mammals, regissert av David Attenborough, aired 2002, om BBC Earth.

!> Emily risikerer 4 bli dehumanisert nar hun ikke far representere seg selv, ifolge Butler: «[TThose who have
no chance to represent themselves run a greater risk of being treated as less than human, regarded as less than
human, or indeed, not regarded at all» (2004, 141).

14 Kamilla Ellingsen har gjort en mer omfattende analyse av denne fortelleren i artikkelen "Hvordan skildre
prekariatet? En norratologisk undersekelse av Maria Navarro Skarangers roman Emily forever” (2021).
Ellingsen har vurdert som updlitelig, fordi den blant annet viser begrenset kunnskap og tydelig subjektivitet.
Hun mener den upilitelige fortelleren bidrar med klassifiserende holdninger (2026).



antagelser eller sannhet. Vi blir som lesere utfordret i vare forhold til kvinnene:

Hvordan skal vi forst erfaringene deres nar de ikke fir representere seg selv?

Tuvas gkonomiske og sosiale situasjon ser innledningsvis ut & vere bedre enn
Emilys. Hun er en tobarnsmor pa 45 ir som meter atte representanter fra
velferdsstaten og andre gode hjelpere, alle med egne kapittel. Hun drar blant
annet til tannlegen en gang i dret, trener med personlig trener og gér i terapi.
Tuva vurderer egen situasjon slik: «Vi er skilde. Eg kom veldig godt ut av det. Eg
fekk alt: bil, hus, meblar, alle tinga og bilda».” Selv om hun er skilt, som for
mange kvinner betyr forverrede gkonomiske vilkar, sitter hun igjen med en del
verdier. Om jobben hennes vet vi bare at hun kan ha hjemmekontor og at hun
har velferdspermisjoner. Hun har ogsa vart student pa et tidspunke. Det er derfor
narliggende 4 lese henne som typisk middelklassekvinne, eller som en person
tilherende det Guy Standing refererer til som salariatet, hvor man har goder som
pensjon, betalte ferier og tjenestefordeler, ofte subsidiert av staten.'® Tuvas

materielle forhold er altsa ikke utpreget prekere.

Emily er gravid og har nettopp blitt forlatt av Pablo. Hun bor pid Ostkanten i
Oslo og jobber pa Kiwi.'” Det er litt uklart ngyaktig hvilket arbeidsforhold hun
egentlig har, men jordmoren sier til Emily at «<hun kan ikke vere hoygravid i
tredje trimester og jobbe fulltid i en butikk (!)»'® og lurer pa hvorfor hun ikke har
tatt ut sykemelding. Emily «tok bare ferre vakter pa jobb, fordi hun var sliten og
kvalm»," som kan tyde pd at det ikke er en kontrakesfestet, fast fulltidsstilling.
Jordmoren uttrykker at hun syns dette var et dumt valg: «Ja vel, sier jordmora,
spors hvor mye foreldrepenger du fir da».”” Emily har tilsynelatende ingen
utdanning utover videregiende, og hun matte begynne 4 tjene sine egne penger
mens klassevenninnene fremdeles ble forsgrget hjemme.*' Arbeidsmarkedet som
da er tilgjengelig for henne, er lavtlennet og uforutsigbart. Emilys skonomiske
situasjon er apenbart langt mer utrygg enn Tuvas. Men bidrar metene i

velferdsstaten til & demme inn for den sirbarheten kvinnene opplever, enten den

15 Eikemo, Team Tuva, 37.

16 Guy Standing, Prekariatet - den nye farlige klassen, Norsk oversettelse: Rune Salomonsen (Res Publica,
2014), 33.

17 Kiwi er en norsk dagligvarekjede.

'8 Skaranger, Emily forever, 26.

' Skaranger, Emily forever, 26.

2 Skaranger, Emily forever, 26; Foreldrepenger gir inntekc tilsvarende full lonn, beregnet ut fra
gjennomsnittlig innteke de siste tre kalendermanedene. Sykepenger regnes ogsa med her (Nav 2026).

! Skaranger, Emily forever, 12.
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er okonomisk forarsaket eller ikke? Eller er det heller slik at metene leder til

ytterligere prekarisering?

Magter med helsevesenet

Tuva meter tre representanter for det offentlige helsevesenet den uken vi folger
henne, mens Emily meter én lege, fire jordmedre, to helsesostre og to sykepleiere
i lopet av et halvar. Selv om Emily har flere behandlere og flere meter, betyr det
ikke nedvendigvis at hun mottar mer helsehjelp enn Tuva. For det forste folger
vi henne over lengre tid, og for det andre har hun langt flere u/ike behandlere,
som kan hindre dem i 4 yte mer enn overfladisk hjelp. Alle motene er dessuten
knyttet til graviditeten og barnet i magen, slik at det kan poengteres hvordan hun

metes som ung mor i velferdsstaten.*

Tuva har hatt samme fastlege hele sitt voksne liv. Fastlegen hennes, Stein, star
midt oppi en personlig krise, fordi han skal vitne mot kollegaen sin i retten seinere
pa dagen. Kollegaen har lenge hatt et rusproblem, uten at Stein har fatt det med
seg, og konen har implisert ved frokosten at han kanskje ikke har vert sa
oppmerksom som han burde. Under timen til Tuva reflekterer fastlegen over
rollen sin: «Nar det gjeld korleis folk skal leve livet sitt for & unngi stress som gir
slike plager, eller meistre stress betre, er det strengt tatt ikkje hans oppgave».*

Videre tenker han tilbake pd Tuvas legebesek for noen ér siden:

Ho var bleik og kvalm og kjente seg ille til mote. Det var ikkje noko
oppsiktsvekkande med tilstanden, men med oppferselen hennar. Ho sa at det
kom ei forferdeleg lukt frd underlivet hennar, som om heile underlivet var i

ferd med 4 rotne. Og det ville kanskje vere til pass, sa ho.**

I stedet for & sperre henne hva hun mener med at «det ville kanskje vere til pass»,
bestemmer han seg aktivt for 4 ikke kommentere det. Han registrerer at
oppferselen hennes er oppsikesvekkende, men nir hun grater og rister

ukontrollert idet det viser seg at synderen er en gjenglemt tampong, er

22 Hvordan Emily metes mer konkret som ung mor, har Christine Hamm skrevet om i «Challenging
Precarization: Maria Navarro Skaranger’s Portrait of a Young Mother in Emily Forever (2021», NORA -
Nordic Journal of Feminist and Gender Research 7 6 (2024): 1-12,
https://doi.org/10.1080/08038740.2024.2359119. (2024).

2 Eikemo, Team Tuva, 161.

24 Eikemo, Team Tuva, 162.



konklusjonen hans at «[d]et var ein enorm overreaksjon».” Han vil ikke blande
seg for mye inn, men bestiller provene Tuva etter iherdig googling ber om. Han
stoler kanskje litt for mye pé at hun klarer seg pa egenhand. Tuva har ressursene
og spréket til & fi den hjelpen hun vil ha, men ikke nodvendigvis den hun trenger.

Nar Emily moter fastlegen sin, derimot, ser det slik ut:

[Legen sier] at bekkenlesning er sinn som kan gjere mange triste og
deprimerte. Man fir ikke bevegd seg nok. Det er viktig & bevege seg, sier han,
for det er spesielt viktig & veere i aktivitet ndr man er gravid. Det er viktig at
du kommer tilbake hvis du feler deg deppa. Det blir bedre etter hvert, sier
legen, og allerede dagen etter tidlig om morgenen klokka 09 ringer

familiekontoret [...] og forteller at de né har snakka med legen til Em og at de
6

er forberedt og kan stille opp pa kort varsel hvis det skulle vere noe.”
Innledningsvis framstar dette som et positivt mote, sett fra leserens oyne, med
tett oppfolging og en lege som er bevisst pa hvilke utfordringer gravide kvinner
kan oppleve. Vi vet ikke om dette er en reaksjon pa noe Emily har sagt eller gjort,
eller om det er en generell oppfordring, men her finnes ingen kvaler mot 4 komme
med klare formaninger. Tvert imot er formaningene en gjenganger i metene
Emily har med helsevesenet, kanskje med unntak av jordmoren under fodselen.
Slik bidrar det til infantiliseringen av Emily. Det er i mgte med moren hennes
dette blir serlig synlig. Nér helsesasteren er pd hjemmebesgk, tar hun kontroll
over samtalen: «— Det er bra at hun har en sé sterk mor som deg, sier helsesostera.
Helsesastera sier det akkurat som om ikke Em skulle vart der».”” Moren mener
tvilsomt noe vondt med det nar hun tar styringen, men resultatet blir det samme:
Emily infantiliseres. Det er kanskje derfor hun ikke synes det er noe morsomt nar
moren hennes tuller med at hun ma spise opp maten sin, pa samme mate som da
hun var liten. I stedet for 4 le, roper Emily «<FAEN ASSA, ER DET MULIG» og
spytter ut yoghurten sin.*® Hun skal bli mor, voksen nok til 4 ha ansvar for en
baby, til & stemme, til 4 ta opp lan, men si diskrediteres hun som voksen og

ansvarlig av dem rundt seg. Vi fir en sliende parallell til dette hjemmebesoket

? Eikemo, Team Tuva, 162.

26 Skaranger, Emily forever, 25.
%7 Skaranger, Emily forever, 81.
8 Skaranger, Emily forever, 76.
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nar Stina, datteren til Tuva, trenger helsehjelp. Hun er elleve dr gammel og har

fatt et utslett pd magen. Na er hun hos fastlege Stein:

Ho har farge i kinna og oppferer seg roleg og mildt med dotter si, ikkje som
mange foreldre som straks begynner 4 seie ting pa vegner av barnet, som om

barnet sjolv ikkje er der. Tuva lar jenta sjolv fa snakke og svare pa spersméla.?

Mens helsesgsteren og moren til Emily snakker over Emily, fir datteren til Tuva
selv ta ordet. Slik vil hun sannsynligvis ha lettere for 4 bli tatt pé alvor. Kanskje
m4 hun ta kampene pd samme méte som moren sin, tidvis kreve & bli hort, men
hun fir viktig evelse og erfaring. Stein avslutter dessuten med: «Dette mé vi neste
opp i og finne ut av i fellesskap».”” Datteren erfarer at helsevesenet tar henne pa
alvor og at de er der for & hjelpe henne. Stein sier eksplisitt at de inngar i et
fellesskap. Slike erfaringer er utslagsgivende for hvilke velferdsgoder man har
tilgang pé i praksis, selv om alle norske statsborgere i teorien skal ha tilgang pa

den samme helsehjelpen. Slik reproduseres ulike livsvilkér.

En arena for selvhevdelse kan vere terapirommet. Tuva har gatt til psykologen
Sven i halvannet ér, etter at hun ble vurdert som svert deprimert. Sven tenker

tilbake pa da de mottes forste gang:

[...] han vurderte henne, men han hadde ikkje tid til 4 folgje henne opp. Han
hadde allereie sprengd kapasitet pd grunn av alle pasientane han fir fra

poliklinikken for tida. Han sa til Tuva at ho matte preve 4 finne ein annan

psykolog [...] *'

Hun godtar ikke avvisningen, og siden har hun gitt jevnlig til ham og provd seg
fram med antidepressiva, som bide hun og psykologen vurderer som nyttig.** De
snakker seg gjennom alt fra morens ded til karriereplaner. Via Svens tanker far vi
vite at Tuva nd er i stand til 4 forstd egne monster, som beskrives som en

forutsetning for & bryte dem. Det innebrer blant annet grensesetting.

Sentralt i kapittelet som utspiller seg hos psykologen, er fortellingen om det

psykiske helsevesenets manglende kapasitet, som stemmer godt overens med var

» Eikemo, Team Tuva, 167.
3 Eikemo, Team Tuva, 167.
31 Eikemo, Team Tuva, 75.
32 Eikemo, Team Tuva, 78.
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virkelighet: I 2020 ble én av fire henvisninger til psykisk helsevern avvist, samtidig
som antall privatpraktiserende okte.” Det skaper et tydelig klasseskille i hvem
som mottar hjelp og hvilken hjelp de far.** At det er en sammenheng mellom
materielle forhold og psykisk helse, er allerede veletablert.”” For & f3 tilgang pd
psykisk helsehjelp, er en avhengig av okonomisk kapital eller andre ressurser. Det
nermeste Emily kommer & kommunisere folelsene sine er med jordmoren, hvis

primare oppgave er 4 sorge for at fodselen gar for seg som den skal:

A, disse tillitsvekkende helsearbeiderne som fir henne til 4 ville fortelle alt!
Hun strever litt med ordene, hun hadde kjent en folelse av, nei, ikke sinn,

hun vet ikke hva hun kjente eller folte, lammelse, kanskje? Er det noe man
] 36

foler, sier hun heyt [...
Den narratologiske situasjonen i Emily forever er preget av fri indirekee diskurs.
Ogsé i denne scenen blir en slik fortellerteknikk tatt i bruk for 4 reflektere Emilys
tanker og folelser. Utropstegnet markerer at frustrasjonen over helsearbeidernes
uvitende speorsmél sannsynligvis er Emilys tanker. Syntaksen reflekterer en
replikk, selv om det tilsynelatende fortelles, med et innskutt «nei». Sitatet
avsluttes med «sier hun heyt», som jeg forstar at gjelder fra og med «hun hadde
kjent en folelse av». Det er kanskje med en viss frykt hun forteller videre — en
fryke hun har arvet fra moren. Moren har nemlig nylig kommet med en advarsel:
«Det er veldig viktig at Em ikke forteller dem noe konkret [...], hvis hun forteller
noe konkret, kan de ville ta barnet».”” Den mulige frustrasjonen over at
helsevesenet vekker tillit hos henne, peker pd noe Standing mener er farlig ved,
eller for, prekariatet: De som trenger velferdsstaten mest, er paradoksalt nok ofte

de som har minst dillit til den.’® Romanens fremstillingsmate far leseren til 4 se at

3 Jenny Marie Baksaas, «Mange blir avvist i psykisk helsevern — antall private psykologer oker», Psykologisk.no,
2021, heeps://psykologisk.no/2021/04/mange-blir-avvist-i-psykisk-helsevern-antall-private-psykologer-oker/.
34 Dette tallet har okt ytterligere siden da. Opp mot 35 prosent av henvisningene avvises enkelte steder, noe
Helse Sor-@st mener delvis skyldes innferingen av felles henvisningsmottak. «Ferre skal f& avslag pa psykisk
helsehjelp», Helse Sor-@st, Helse Sor-Ost, 2024, https://www.helse-sorost.no/nyheter/farre-skal-fa-avslag-pa-
psykisk-helsehjelp/.

% Ved alvorlig psykisk helse er det for eksempel storre risiko for darlige bo- og levekir, samtidig som det har
blitt stadig faerre degnplasser innen psykisk helsevern Inger Lise Skog Hansen, «Nar svike i tilgang til
helsetjenester blir et boligproblem for personer med alvorlig psykisk helse og rusproblemer», Nordisk
véilfiirdsforskning | Nordic Welfare Research 13 10 (2023): 127-40. Ogsa forfatteren bak Emily forever har
papekt denne sammenhengen i en kommentar i tidsskriftet Samtiden. Maria Navarro Skaranger, «Psykisk
helse - bare for de ressurssterke?», Samtiden 11 10 (2017): 36-39.

% Eikemo, Team Tuva, 95.

%7 Skaranger, Emily forever, 80.

38 Standing, Prekariatet — den nye farlige klassen, 59.
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Emily lurer pa hvordan jordmoren reagerer pa det hun forteller. Blir det veerende
mellom de to, eller kan hun risikere at det brukes som argument for 4 ta fra henne
barnet? Det kan ogsa ligge en viss lettelse i utropstegnet, da hun ikke har serlig
med arenaer & «fortelle alo> pd, og hun felger det faktisk ogsa opp med a fortelle.
At det er nettopp ordet lammelse hun tyr til, er interessant. Lammelse, eller anomi,
er ifolge Standing, en typisk preker erfaring.” For Emilys del synliggjores dette i
leiligheten som har vart merk i to uker, moren som omsider kommer og skifter
lysperen for henne® og timene med tv-titting og mobilskrolling.* Man kan ikke
terapisere seg ut av fattigdom eller prekere livsvilkir, men det kan blant annet
bidra til 4 styrke eget selvbilde og tilherende sprik. Det kan dessuten bidra til &
oke klassebevissthet hos bide romanpersoner og lesere, som skaper grobunn for
solidaritet innad i arbeiderklassen, noe som er serlig vanskelig for prekariatet.
Emily vet for eksempel ikke at sjefen utnytter henne eller at hun har rett pé lonn
selv om hun er for syk til 4 dra pa jobb. Uavhengig av hva slags kontrakt hun har,
er det tydelig at hun jobber fulltid, eller tilnzrmet fulltid, i praksis. Hun har rett
pd lenn for de vaktene hun er satt opp pa. Tuva lerer seg 4 gjenkjenne menster
og 4 sette grenser i terapirommet, men den samme hjelpen er ikke tilgjengelig for
Emily. Med det blir hun desto mer sirbar for utnyttelse: I stedet for & organisere
seg med kollegaene sine og kjempe for rettighetene de har som arbeidstakere, for
eksempel ved 4 kreve faste kontrakter, tar Emily personlig det gkonomiske

ansvaret for tapt arbeidstid.

Det er tydelig hvor vanskelighetene med & beskrive og reflektere over situasjonen
sin stammer fra. Vi ser at bdde Emily og moren sliter med & kommunisere, bade
med seg selv og med hverandre. Pa fosseansk vis velges stillheten over det de ikke

evner 4 sette ord pi:**

% Standing, Prekariatet — den nye farlige klassen, 56.

%0 Skaranger, Emily forever, 27.

1 Jens Lohfert Jorgensen, «Fire former for apati i dansk nutidsprosa», Edda 12 9 (2022): 170-83,
https://doi.org/10.18261/109. Jergensen ser nzermere pa preker apati, med eksempel fra Planen (2015), hvor
hovedpersonen kaster regninger i bosset, heller enn 4 ta stilling til dem.

2 (Det virker som om personene ikke vet enten hva de skal si eller hvordan de skal si det de vil [...] Derfor
tyr personene i stykket s ofte til stillhet». Monika Grossman, «Jon Fosses ‘Namnet’ - En lesningy, Folia
Scandinavica Posnaniensia 8 (2004): 61-68.
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Hva skal skje med barnet, skal du ha det helt aleine, har du penger, du trenger
vel mer penger, du kommer ikke til & ha nok penger, hva hvis du blir fattig,
hvordan kan jeg hjelpe deg, ville mora spurt, men hun vet ikke hvordan, og

derfor er hun stille.®

Moren fir seg ikke til 4 sporre datteren sin om det som kan vere vanskelig, for hun
vet ikke hvordan. Pa samme mate sliter Emily med 4 identifisere og ordlegge seg.
Hun lengter etter & bli elsket «og seinere er det vel noe annet [enn ungdom og
utseende] man blir elsket for, noe dypere, men det far hun ikke tak pa».* Emily
begynner & grite nar hun ser det hun lengter etter i prinsessebryllupet pa TV:
«Harry kaller Meghan for bestevennen sin».” Selv kjenner Emily pa en dyp
ensomhet, og i dette gyeblikket identifiserer hun hva det er hun lengter etter.
Moren er raskt ute med 4 avfeie henne: «A, lille! Men det er ikke ekte! Det er ikke
sinn det er i virkeligheten»“. Moren prover 4 avfeie det som urealistisk i et forsak
pd & troste datteren sin, og med det bagatelliserer hun Emilys folelser og gjor dem
desto mindre tilgjengelig for henne. Det er selvsagt mulig, for mange en
forutsetning, 4 ha et dypt vennskap med ektefellen eller kjeresten sin, ogsi for
Emily, som sa gjerne vil «bli elsket for noe dypere». Her er hun i ferd med a fa tak
pd denne muligheten, men den glipper for henne for hun fir reflektert videre over
det. Terapi er ett verktoy for denne refleksjonen, men heldigvis ikke det eneste.
Dessverre stanser moren den mulige veksten, heller enn & oppfordre; ikke av
ondskap, men av feilslitt hjelpsomhet. Dype vennskap, enten de er platoniske eller
romantiske, sikrer et storre lag & lene seg pd. Nar Emily for det meste stir aleine,
blir hun ekstra sirbar for utnyttelse av bade sjefer og kjerester, og hun blir ekstra
sarbar i serlig krevende livssituasjoner. Dette kan ogsé forsterke anomien vi allerede

har sett hos henne, slik at den sosiale mobiliteten hennes blir lavere og lavere.

Prekarisering eller hjelp?

At sarbarheten til Tuva og Emily metes pa ulike mater av bide helsevesen og
ellers i velferdsstaten, mener jeg har blitt tydelig. Butler argumenterer for at

sarbarhet og avhengighet ogsa kan bli viktige ressurser.”” Disse ressursene kan

# Skaranger, Emily forever, 74.
a“ Skaranger, Emily forever, 51.
® Skaranger, Emily forever, 83.
46 Skaranger, Emily forever, 83.
7 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 149-150.



skape grobunn for blant annet meningsfulle relasjoner og fellesskap. Men da ma
vi bryte med en del impulser og tile ubehag, i stedet for & gjenskape en fryke for
vire Andre.”® Hvorvidt sirbarheten og den gjensidige avhengigheten kan bli en
ressurs eller ikke, handler i stor grad om hvordan andre responderer pa
sarbarheten vir og om de anser oss som medmennesker, rett og slett.
Menneskerettighetene gjelder alle mennesker, men disse rettighetene henger i en
tynn trid om mennesket blir utsatt for dehumanisering, ogsi nar det er snakk om
en mindre skala enn krigskonteksten Butler diskuterer ut fra. Sarbarheten og

risikoen for prekarisering blir derfor ulikt fordel.

Tuvas meter eksemplifiserer hvordan sarbarheten kan vere en styrke, og hvordan
hun i en serlig sirbar periode av livet motes med hjelp, stotte og meningsfulle
relasjoner. Hun risikerer for eksempel dobbel avvisning nar hun #rygler
psykologen om behandling etter den innledende avvisningen, men sa fir hun den
behandlingen hun trenger og fir det bedre som resultat. Hun framstir ensom,
men har verktoy til 4 gjore noe med det, som 4 kjempe for helsehjelp og oppseke
nye relasjoner. Vi ser ogsd hvordan sirbarheten hennes bidrar til at de rundt
henne reflekterer over eget liv og egne erfaringer, foler seg tryggere i rollene sine
og far det bedre med seg selv. Fastlegen Stein fir med Tuva et nytt forsok pa 4 se
medmenneskene sine, ndr hun kommer til legekontoret med datteren sin. Han
klarte ikke hjelpe kollegaen sin, men fir en bekreftelse pd at det ikke definerer
ham, verken som medmenneske eller lege, og han bruker det nye forsgket pa &
vise at han har lert. Slik har han blitt en bedre fagperson og et mer oppmerksomt
medmenneske. Det er betydningsfullt at bokens siste side vies presten Johannes,
som sier «Tusen takk sjolv, Tuvar.* Tuvas sarbarhet og épenhet er refleksiv, som
bidrar til 4 styrke henne. Summen av disse motene tilsier at livskrisen hun nd stir
i, er midlertidig, men det er ogsi sentralt at hun selv har oppsekt, og i noen
tilfeller betalt for, disse meotene. Tuva framstir som ressurssterk, ogsa i en krise,

ogsd nar hun er serlig sdrbar, og kanskje ogsa fordi hun er sirbar.

Det er forst nir sarbarheten metes med avvisning eller utnyttelse en pagiende
prekariseringsprosess forsterkes. Dette demonstreres med Emilys moter, serlig i
helsevesenet, men vi ser det ogsi hos politiet, pa arbeidsplassen og i de

medmenneskelige relasjonene hennes. De rundt henne kommuniserer implisitt

8 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, 149-150.
4 Eikemo, Team Tuva, 175.



at «dette far du ikke til», uten at de gir henne verktoyene til & mestre den nye
rollen som aleinemor. Nar jordmoren sier i en bisetning at ferre vakter betyr
mindre foreldrepenger, er det allerede for seint. Nér Emily forteller henne om et
overgrep i forbindelse med fodselsforberedelsene, fir hun et glass vann mot
kvalmen, for det blir glemt igjen. Av Nav fir hun (trolig) engangsstenad heller
enn foreldrepenger 4 forserge seg selv og barnet med. Nar Emily har kjopt
vognpose «med NAV-pengene sine», kommenterer fortelleren at «(INAV-penger
er ikke ekte penger)».’! Engangsstonad er ekte penger i den forstand at de kan
brukes der og da pd bruksvarer som mat og babyutstyr, men de gjor ikke noe for
& sikre trygg okonomi, trygt arbeid eller trygge liv i framtiden, slik en fast inntekt
eller foreldrepenger gjor. Emily far ikke den hjelpen hun har rett pé eller trenger,
og hun vet heller ikke hvilke retter hun har eller hva slags hjelp hun trenger.
Engangsstonaden og samtaler med helsevesenet blir sma plaster pa et sir som blir

starre og storre.

En narlesning kan likevel avslore at det er litt mer hap for Emily (og sennen
Liam) enn forst antatt. Fortellerens insistering pa det klassifiserende blikket
tvinger leseren til & forstd henne som hjelpelgs. Det er ingen tvil om at Emily
sosialt og skonomisk lever prekart og er sarbar for ytterligere prekarisering, men
noe tyder pa at hun kanskje kan bryte dette mensteret: Tilliten hun viser
helsepersonell nar moren tar et steg tilbake, kan vere avgjerende. Det blir ogsi et
vendepunkt for henne nar hun meter Alexa, en annen ung mor. Emily legger
merke til henne fordi de triller barnevognene sine inn pa de samme butikkene pa
kjopesenteret og fordi de er pd samme alder.”® Nir de kommer i snakk med
hverandre, tvinges Emily til & sette ord pa situasjonen sin: aleine med barn.”
Seinere er Emily pd besok hos Alexa, hvor spersmélet om Liams far kommer opp
igjen. Emily blir ukomfortabel bade av den fysiske nerheten og de pitrengende

sporsmilene.’ Hun stir likevel i det, og i andre enden venter gjennombruddet:

%% Nav star for Ny arbeids- og velferdsforvaltning og er et statlig organ med ansvar for blant annet okonomisk
sosialhjelp og arbeidstrening.

>! Skaranger, Emily Forever, 156.

52 Skaranger, Emily forever, 157.

>3 Skaranger, Emily forever, 159.

>4 Skaranger, Emily forever, 164.



Hun begynner & le, og sier at hun aldri har tenkt pa seg selv om en typisk
alenemor. Alexa sier at det ikke er noe morsomt og at Em burde sakseke mannen
sin for 4 fi penger, hvis det er noe man kan gjgre, kan man ikke gjore det? Ja
sikkert, sier Em, jeg aner ikke. / S er hun pd den varme, fulle bussen hjem, og
det er nermest som om Alexa har planta en splitter ny og skinnende tanke i
hodet pa henne. Hun har aldri tenke pé seg selv som en ... alenemor. >

Denne nye identiteten som aleinemor er uvant for henne, men som Alexa
poengterer, kommer denne identiteten med krav og rettigheter. Latteren til Emily
er et forsok pd 4 avverge og tone ned det alvorlige i situasjonen, men Alexa
insisterer pd alvoret. Og Em har faktisk krav pa penger fra Pablo, som er forpliktet
ved lov til 4 betale faste pengetilskudd til forserging og utdanning.*® Det forste
steget er & veere klar over at hun har rett pd barnetrygd, det andre blir & gjore krav

pd den.”’

Vennskapet med Alexa kan vere betydningsfullt pé flere mater. Lengselen etter &
«bli elsket for noe dypere» trenger ikke, etter mitt syn, vere av romantisk karakeer.
Det kan vel sa gjerne handle om nare vennskap, som hun tilsynelatende har fi av
fra for. Her kan hun dessuten fa hjelp i form av delte erfaringer. Med det nye
vennskapet blir hun litt mindre sérbar, og nar hun &pner seg for og viser tillit til

helsepersonell, utfordrer hun prekariseringsprosessen.

De ulike fortellerne hos Eikemo og Skaranger gjor sitt for & forme var forstaelse
og fordemmelse, men selv nér vi gjennomskuer den upilitelige fortelleren i Emily
forever og danner oss et helhetlig bilde av Tuvas opplevelser uten tilgang pa
eksplisitte tanker og folelser, er det tydelig at det er sentrale forskjeller her.
Prekariatet og salariatet motes av to ulike velferdsstater, som reproduserer en
risikabel og preker sarbarhet. Det handler for det forste om materielle vilkar, som
at Tuva i sterre grad kan tette hull ved 4 betale for dem, bade bokstavelig og
billedlig nar hun gar til tannlegen, som i romanens nétid ikke ble dekket av den
offentlige helsetjenesten. For det andre er det en hel del usynlige strukturer i spill,
som likevel har en veldig reell og synlig effekt. Vi fir for eksempel ingen

indikasjon pa at Emily har utdanning utover videregiende, hvor hun ble

>> Skaranger, Emily forever, 164.

%% Lov om barn og foreldre (LOV-1981-04-08-7), No. 67 (2003), 67, https://lovdata.no/lov/1981-04-08-7/.
57 Nav kan bista i kravet, ogsa nar farskapet ikke er registrert i Folkeregisteret. Skatteetaten kan kreve inn
penger fra medforelderen. Nav, «Dette kan du ha rett il - Er helt eller delvis alene med barn», Nav, Arbeids-
og velferdsetaten, Nav, 2026, https://www.nav.no/alene-med-barn.
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beskrevet av lereren sin som «fjern». Det er ikke utenkelig at det er vanskelig for
henne 4 forstd tungvinte lovtekster, kontrakter og vedtekter i kansellistil,”® og at
hun slik gar glipp av viktig informasjon. Vi har ogsa sett eksempler pa
kommunikative utfordringer mellom henne og moren, si hun har ikke face
forutsetningene til & navigere sprik hjemmefra heller. Det har ogsd betydning for
hvordan helsevesenet moter henne. Den forstéelsen og respekten Tuva blir mett
med, far ikke Emily. De snakker #i/ og over henne. Emily vet ikke hvilke sporsmal
hun ber stille eller hva hun kan be om. Fagpersonene tar nok ogsa for gitt at hun,
og andre som henne, enten vet det de trenger a vite eller stiller spersmal om det
de ikke vet, som med jordmoren og sykemeldingen. Slik gir Team Tuva og Emily
forever oss tydelige portretter av den norske velferdsstaten, som byr pa bade

blindsoner og utjevnende aspeket, fra to ulike perspektiv.

%8 Kansellistil betegner et sprik som er formelt, hoytidelig og unaturlig. Et slike sprik preger ofte offentlige
dokumenter, slik at det er stor avstand mellom spraket folk snakker og spraket de er forventet 4 forstd skriftlig
i mote med det offentlige, selv om det er et mél & unngé en slik avstand.
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Prekaritet i Knut Hamsuns Su/z

Ommund Mellemstrand

Hovedpersonen i Knut Hamsuns Su/r (1890) ser ikke ut til & interessere seg for
samtidens industrielle strukturer. Boken er nermest komisk opptatt av Sult-
heltens egen stream of conciousness. Sult-helten er bokens studieobjekt, altsa kan
en ikke forvente en kritisk analyse av det bestdende i Su/z.' Man kan likevel skimte
en generell samfunnsbeskrivelse i romanen. Sults Kristiania er et klassedelt
samfunn, uten noen velferdsstat som kan utjevne de store sosiale forskjellene. I
romanens univers ma Sult-helten derfor til enhver tid fremsta som respektabel.
Lynette Finch skriver i 7he classing gaze om hvordan en persons moral og intellekt
historisk har blitt ansett for & kunne repes utfra ens utseende.” I et samfunn uten
en velferdsstat som kan garantere ham ytelser og arbeidslivsbeskyttelser uavhengig
av hans personlige moral, blir Sult-heltens utseende hans nekkel til det gode

samfunn.>

Guy Standings teori om prekariatet er moderne, i den forstand at den ble formulert

og modellert etter den postindustrielle vestlige verden. Teorien forutsetter derfor

' I Hamsunforskningen har Alf Christensen kritisert denne tendensen i Hamsuns forfatterskap, at
samfunnsskildringer vektlegger det sjelelige over det materielle (Alf Christensen, Litteratur og klasse, (Oslo:
Fram forlag, 1935, 43). Ellers har forskningsinteresse for klasseskildringer hos Hamsun vert pafallende svak.
% Lynette Finch, The classing gaze : sexuality, class and surveillances, (St. Leonards, NSW, Australia: Allen &
Unwin, 1993) 41-44.

3 Viktigheten av en respektabel performanse er et gjennomgiende tema i Hamsuns forfatterskap. I
Landstrykere skriver Hamsun om at klokkeselgeren Pabst «[...] visste hvad Stas hadde at si for en ung Gut
[...]» (Knut Hamsun, Landstrykere: Roman 1, (Oslo: Gyldendal, 1927), 107-108), i det han gir
hovedpersonen Edevart en fin gullklokke. Hamsun vektlegger bade gullklokkens materielle verdi, i det at
Edevart kan selge den i en knipe, og verdien den har for hans status.



velferdskapitalismen,* og definerer prekaritet delvis utfra graden av tilgang pa
velferdsgoder® og arbeidsrelaterte tryggheter.® Slik er det vanskelig & definere en
karakter fra det 19. drhundre som preker etter Standings kriterier. Likevel kan
moderne beskrivelser av prekariatet ligne pa beskrivelser av fiktive karakterer fra
1800-tallet. Eksempelvis har Birthe Sjoberg foreslitt en sammenheng mellom
karakterene i et utvalg av Maksim Gorkis noveller til Kristian Lundbergs Yarden
(2009).”

Sults relevans for prekariatsbegrepet ligger i hvordan den skildrer Sult-heltens
sinnstilstand, og dens respons til svingninger i hans status og hans tilgang pa
materielle ressurser. Litteraturviter Christine Hamm skrev i en artikkel om
Cathrine Knudsens forfatterskap, at litteraturen kan utvide var forstaelse for
hvem prekariatet kan vere.® At Sult gir oss et direkte innblikk i Sult-heltens psyke
kan ogsd vare en styrke, ettersom at det kan gi grunnlag for & undersgke hvordan
et midlertidig og usikkert arbeidsforhold pévirker Sult-heltens tanker og folelser.
Jeg onsker 4 trekke en linje mellom Sult-helten og det moderne prekariatet, noe

jeg mener at kan utvide var forstaelse av prekaritet.

Hvem er Sult-helten?

Sult-helten er utsatt,” forstdtt som sirbar, bade i sosial og skonomisk forstand.
For ham er Kristiania «denne forunderlige by som ingen forlater for han har face
merker av den».'” Romanen etablerer ikke hovedpersonens bakgrunn pé noe vis.
Innledningen oppfordrer slik leseren til 4 innta Sult-heltens perspektiv. som en

nykommer til et fremmed sted.

4 Det er verdt & merke at det finnes forskjellige typer velferdsregimer, og at disse har utviklet seg i forskjellige
retninger gjennom historien (Gesta Esping-Andersen, The three Worlds of Welfare Capitalism, (Cambridge:
Polity Press, 1990), 26-32). Her bruker jeg et generelt begrep for 4 omfatte alle typer europeisk og
anglosaksisk velferdskapitalisme.

> Guy Standing, Fra prekariatet: den nye farlige klassen, Rune Salomonsen overs., (Oslo: Res publica, [2011]
2014), 31.

B Standing, Fra prekariatet, 38-39.

7 Birthe Sjoberg, «Ar vi iter vid Volgas strinder? En jimforelse mellan Maksim Gorkijs noveller och Kristian
Lundbergs Yardeny, i «Inte kan jag beriitta allas historia?» : forestillningar om nordisk arbetarlitteratur, Beata
Agrell et al. red. (Géteborg: Institutionen for litteratur, idéhistoria och religion vid Géteborgs universitet,
2016), 53-65.

8 Christine Hamm, «Hvem er prekariatet? Sarbare liv i Cathrine Knudsens De langtidsboende (2008),
Manuell (2014) og Den siste hjelperen (2018)», Edda vol. 110 (2023: 2), 118,
https://doi.org/10.18261/edda.110.2.5.

? Hovedpersonen i Su/t har typisk blict kalt for Su/t-helten i hamsunforskningen.

' Knut Hamsun, Sult, Einar Eggen overs., (Oslo: Gyldendal [1970] 1890), 5, Min uthevelse.
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Sult-helten mangler en fortid, og i forlengelse av dette mangler han slett
eksisterende relasjoner som kan definere ham. Han har ingen nare eller
langvarige relasjoner i fortellingen, og speiles eksklusivt i de relasjonene han har
fitc under sitc korte opphold i byen. Sult-helten meter bekjente gjennom
fortellingen, slik som hans nabo Jens Olai og ‘Jomfruen’. Mer mélrettet forseker
han ogsd & mete bondestudenten Hans Pauli Pettersen, som det viser seg at er
vekkreist pd hestferie. Det blir ikke forklart hvordan Sult-helten har etablert
kontakt med disse karakterene. Omtalen av dem markerer slik en distanse
mellom Sult-helten og det gode samfunn: Sult-helten er sosialt utsatt i den

forstand, at ingen virkelig kjenner ham.

Det rotlose ved helten understrekes ogsé ellers i romanen. I tillegg til konstant
pengemangel, mé han ta til takke med vilt varierende boforhold. Hans tilverelse
er pkonomisk utsatt. Det er altruistiske privatpersoner som redder ham, nar han
er sd utsultet at han ikke lenger kan motsta seg det. I det hele lever Sult-helten pa
kanten, bokstavelig talt fra tikroning til tikroning, tvunget til 4 leve i natiden. Alt
dette passer til méiten Standing beskriver prekariatet: «[Prekariatet] balanserer pa
en knivs egg — vel vitende om at et lite feilsteg eller uhell kan forstyrre balansen

fra en tilstand av moderat verdighet til 4 bli en uteligger [...]»."

Selv om han er lutfattig har Sult-helten, i motsetning til den samtidige arbeider-
litteraturens kroppsarbeidere, en betydelig kroppsliggjort kulturell kapital. Han
er forfatter og dramatiker. Han evner & diskutere et skuespills form med seg selv,
og har meninger om hvordan visse trekk i litteraturen kan plasseres kronologisk.
Han tenker at «Man kunde slet ikke tale om samvittighet i middelalderen...»."
Uavhengig om vurderingen er rett eller ikke, viser eksempelet frem Sult-heltens
evne til 4 begripe et verks form med bruk av det Pierre Bourdieu i Distinksjonen

(1979) omtaler som disposisjoner av kropp og sinn. "

Kroppsliggjort kulturell kapital kjennetegner «disposisjoner av kropp og sinn».'
Sult-helten er besatt av & markere distansen mellom ham selv og de synlig fattige.

Han selger sin egen vest for 4 kunne gi penger til en gammel nider. Han

! Standing, Fra prekariatet, 57.

12 Hamsun, Sult, 129.

'3 Pierre Bourdieu, «Innledning» Til Distinksjonen (1979), Annick Prieur overs., i Estetisk teori: en antologi,
Kjersti Bale et al. red., (Oslo: Universitetsforlaget [1979] 2008), 378-384.

4 Scott Appelrouth & Laura Desfor Edles, «Poststructuralismy, i Classical and Contemporary Sociological
Theory: Text and Readings, 4. utg., (California: SAGE Publications, 2021), 677, Min oversettelse.
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rettferdiggjor dette ovenfor seg selv ved & pasté at vesten «...begynte 4 bli for knap
for mig...»."" Nar Sult-helten gir mannen kronen fra vestsalget, ser mannen ned pa
de slitte bukseknzrne hans. Sult-helten reagerer voldsomt pé dette, og bestemmer
seg for 4 skjelle mannen ut. At mannen stilte spersmal ved Sult-heltens altruisme,

viser at Sult-heltens egen fremtoning dpenbart definerer ham som fattig.

Prekaritet og klassesolidaritet

Sult-helten er altsa sosialt og okonomisk utsatt, men likevel opplever han ingen
solidaritet med andre utsatte mennesker. Dette kan ogsi forklares med Standing,
som sier at prekariatet ikke er en klasse for seg, men heller en klasse 7 seg. Prekariatet
har ikke noen form for politisk organisasjon som representerer deres felles
interesser. En klasse i seg er ssmmenknytt av felles interesser, men far ikke formulert
disse interessene til en sammenhengende politisk agenda.'® Prekariatets heterogene
interesser gjor det vanskelig for dem 4 danne en felles front, ettersom at de selv ikke
kan identifisere felles interesser. Standing mener altsd at fiendskap mellom utsatte
subjekter ogsé kan leses som et sentralt trekk ved den prekere opplevelse, noe som

kommer frem i Hamsuns tekst.

Usikkerheten om klassetilhorigheten vises hos Hamsun gjennom Sult-heltens
statusfrustrasjon. Nér han far tilbake artikkelen sin fra ‘Redaktoren’ med beskjed
om 4 skrive den om, river han den i filler «[...] sint, fornermet [...]». Han
bestemmer seg si for at han skal «[...] forseke med et andet blad for 4 &pne mig
flere utveier».'” Her tenker han altsd at han har valgmuligheter, og at han kan selge
sine artikler til andre ukeblad. Leseren vet derimot at ingen andre gnsker a publisere
artiklene. Selv ‘Kommanderen’, som liker ham personlig, ber ham «[...] gjere det
litt enklere [...]»."® Sult-helten har altsd en uharmonisk status, der kompetanseniviet
ikke svarer til arbeidsoppgaven.'” Sult-helten onsker frie tayler til 4 skrive hoyverdig
stoff, men blir nedt til & skrive enkle artikler for & overleve. Dette kan vere en

npkkel for 4 forstd Sult-heltens manglende klassesolidaritet. For ham handler klasse

1> Hamsun, Sulz, 9.

16 Standing, Fra prekariatet, 32-33.
17 Hamsun, Sult, 69.

8 Hamsun, Sult, 71.

' Standing, Fra prekariatet, 38.
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om hvordan man kan fremsta ovenfor andre, og hvilke aktiviteter man kan bedrive.

Derfor har han i egne gyne ikke noe til felles med de synlig fattige.

Miskjenning

Vi har na sett at prekariteten til Sult-helten i stor grad skyldes hans spesielle
posisjon i arbeidslivet, og at hans problematiske selvfolelse knyttes til en
manglende anerkjennelse av arbeidet han utferer. I Nancy Frasers artikkel
Rethinking Recognition foreslair hun at identitet kan sies & vere dialogisk
konstruert. Et menneske trenger en Annen for 4 etablere sin egen identitet. Var
identitet avhenger altsd av at en Annen erkjenner oss. Om den Andre ikke
erkjenner oss, blir vi miskjent («misrecognized»). Dette forer til at vi fir en

forvrengt («distorted») identitet.”’

Sult-helten er desperat etter anerkjennelse, spesielt fra respektable mennesker. I
et brev fra ‘Redakteren’ blir en av Sult-heltens artikler godkjent. Den blir
beskrevet som «...talentfuldt gjort...»,* noe som fir ham til 4 le og grite. Sult-
helten definerer seg selv ut ifra produketet sitt, noe som fir konsekvenser for hans
liv generelt. Han havner inn i det som Nicklas Freisleben Lund kaller for en
prekar temporalitet. Dette definerer han som «Oplevelsen af en fremtid, der som
sidan altid allerede er givet, men som samtidig er helt igennem usikker og
udsigtslas».”* Ogsa i folge Standing er dette en sentral del av den prekere erfaring

— et liv i ndtiden, uten fremtidsutsikter eller en folelse av utvikling.”

Sult-helten defineres altsd av hans oppnaelser i arbeidslivet. Utover dette har han
ingen fast tilhorighet. Han forseker 4 mote folk med en reglementert hverdag,
slik som bondestudent Hans Pauli Pettersen, Pastor Levion og ‘Redaktoren’.
Disse har likevel en annen temporalitet enn ham, Pettersen er pa hestferie og
‘Redakteren’ har stengt. De fleste Sult-helten treffer pa i gatene, er like utsatte
som ham selv. Kort tid etter at redaktoren har sendt Sult-helten penger for

artikkelen, er han blakk og sulten igjen. Pengene brukes opp mellom to scener,

20 Nancy Fraser, «Rethinking Recognition», New Left Review, vol 3 (2000), Min oversettelse.
2 Hamsun, Sult, 40.
> Nicklas Freisleben Lund, «“De fremtidslase tager ordet”. Klassesamfund, prekariat og velferdskritik i dansk

samtidsprosa», Passage vol. 76 (2017), 31, htps://doi.org/10.7146/pas.v31i76.25229.
» Standing, Fra prekariatet, 49-50.

193


https://doi.org/10.7146/pas.v31i76.25229

noe som hindrer leseren fra et innblikk inn i det forutsigbare livet. Dette grepet

gjor at leseren tvinges til 4 folge Sult-helten i hans prekare temporalitet.

Han stir ogsé uten det Standing kaller for sosial innteks. Begrepet forseker 4 ta
heyde for alle inntekeskilder et individ har disponibelt nar det trengs, og har seks
kategorier. Disse er selvproduksjon, lenn, stette fra familie eller lokalsamfunn,
firmagoder, statlige velferdsytelser og oppsparte midler.? P4 en god dag har Sult-
helten tilgang pé to av disse. Er han heldig far han solgt en artikkel, og far lonn
for dette. Lonnen er derimot ikke fast, og hans evne til & produsere er heller ikke
garantert. Mangelen pd alternative inntekeskilder forsterker midlertidigheten i

hans liv.

Melodrama

I tillegg til sin artikkel om Knudsens forfatterskap, har Christine Hamm ogsa
skrevet en artikkel om den svenske forfatteren Kristian Lundbergs bok Yarden.
Denne boken er en gjenganger innen diskusjoner av prekariatslitteratur. Hamm
argumenterer for at et definerende trekk i den prekere Lundbergs
hverdagsbeskrivelser er melodramaet, som i teksten fir uttrykk som «Repetisjoner
av nokkelord, parallellistisk setningsoppbygning og klisjéfylte metaforer [...]».*
Begrepet melodrama er hentet fra Stanley Cavells /n quest of the ordinary. Cavell
tar blant annet utgangspunke i den amerikanske filosofen Ralph Waldo Emersons
lesning av René Descartes. I sitt essay «Self-Reliance» parafraserer Emerson
Descartes: «...’I think’, ‘i am’...».® Bak dette sitatet ligger en tanke om at man
mad sikre sin egen eksistens gjennom en iscenesettelse seg selv, som reaksjon til

skeptisisme. Denne iscenesettelsen kan ogs kalles for melodrama.”

Sult-helten moter Ylajali for tredje gang. Hittil er det usikkert om hun har innsett
at det stir dérlig til med ham, hun har oppfert seg som om relasjonen til Sult-

helten var gnsket. De har gatt opp til leiligheten hennes, og prater med hverandre.

2 Standing, Fra prekariatet, 40.

 Christine Hamm, «"Ett nédbluss i natten” Melodrama og skeptisisme i Kristian Lunbergs Yarden (2009)», i
Fran Bruket till Yarden: Nordiska perspektiv pd arbetarlitteratur, Bibi Jonsson et al. red., (Lund:
Litteraturvetenskap, Sprik och litteraturcentrum i Lund, 2014), 207.

% Stanley Cavell, In quest of the ordinary: lines of skepticism and romanticism, (Chicago/London: University of
Chicago Press, 1988), 106.

¥ Cavell, In quest of the ordinary, 130.

194



Her innremmer Sult-helten at han «[...] er meget, meget fattigr.”® Han
innremmer dette i tro pa at han kan slappe av rundt Ylajali, at han kan betro
henne med sitt selvbedrag. «Jeg fortalte bare sandhet».? Derimot blir Ylajali redd,
og vil at han skal ga.

Sult-helten feler at hans identitet rakner, fordi Ylajali ikke lenger anerkjenner
ham som hennes likemann. Han har mistet sin identitet, og blir igjen sosialt
utsatt. Heretter blir Sult-helten melodramatisk. Han forsgker & gjenctablere
selvbedraget ovenfor Ylajali: «<Han er lydher og felsom, han er en erfaren mand,
hans sjel har brandsir. ...Og jeg talte rigtig lenge om disse brandsar som min sjel
hadde».”® Her er avstanden kort fra Lundbergs melodramatiske modus, Sult-
heltens sjelelige brannsar er bide nekkelord og klisjéfylt metafor. Den
parallellistiske setningsoppbyggingen vektlegger hva, og i forlengelse az han er.
Likevel er det for sent. Heller enn & sympatisere med ham trygler hun ham igjen,
denne gang gritende, om & gi. Dermed mister Sult-helten sin siste respektable
relasjon.Ylajali representerte en mulighet for Sult-helten til 4 hevde seg, men na
er ogsd denne muligheten forspilt. Det er altsd sosialt kostbart for Su/r-helten a

vare utsatt.

Utsatthetens pris

I Sult skildrer Hamsun utvilsomt et menneske, hvis utsatthet preger hans kropp.
Sult-helten faller gradvis fra hverandre gjennom boken. Arsaken til dette er de
ekstreme forholdene og nzr-deden opplevelser som han tvinger seg selv til 4 leve
giennom. Han gar dagevis uten mat, tygger fliser for & holde liv i seg og ma sove ute

i kulden. P4 slutten av andre stykke er han si ner deden, at han si vidt klarer a ga.

Hans bohemske livsstil tar ham igjen, han begynner & miste hir og nervesystemet
hans edelegges gradvis. Han gar fra 4 veere «<ungdommen» ' til & bli «gammeln».
Det er nettopp hans hirtap som avskrekker Ylajali, og som forirsaker hans
statusnedgang: «At De som er sd ung allerede mister hiret!».”” Sult-helten ser det
ogsa selv: «Jeg hadde undersgkt min kropp for et par dager siden [...] jeg hadde

28 Hamsun, Sult, 104.
2 Hamsun, Sult, 106.
30 Hamsun, Swlz, 109.
3! Hamsun, Sult, 46.
32 Hamsun, Sulz, 67.
3 Hamsun, Sult, 106.
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stit og gratt hele tiden over den».** Dette forer ham dypt inn i en avgrunn av
selvhat: «Jeg hater hele mit slunkne legeme og gyser ved & bare pa det, fole om
mig».” Romanen skildrer hvordan Sult-helten ikke lenger kan skjule sin

utsatthet, ettersom at den ni er kroppsliggjort.

Standing kaller prekariatet en farlig klasse. Arsaken til dette ligger i folelsene som
ofte kjennetegner prekariatet. Disse er sinne, anomi, angst og fremmedgjoring.
Anomi er opprinnelig Emile Durkheims begrep, og kjennetegner for Standing en
«folelse av passivitet skapt av fortvilelse».>® Sult-heltens utsatthet forer til hans
fremmedgjoring fra egen kropp. Han feler seg ikke lenger hjemme i den.
Kroppen bedrar ham, og hindrer ham i & leve som han vil. Slik etableres en
kobling mellom Sult-heltens materielle ned og hans status. Neden, og hans
langvarige opphold i den, hindrer ham fra & distingvere seg fra de trengende i
samfunnet. Sult-heltens omvendte klasseriese resulterer i at han ikke lenger kan

presentere seg selv slik han vil overfor den Andre.”

I tillegg til konstant pengemangel, ma Sult-helten ogsd ta til takke med vilt
varierende boforhold. Hans tilvarelse er skonomisk utsatt. Det er altruistiske
privatpersoner som redder Sult-helten, nar han er si utsultet at han ikke lenger
kan motsta seg det. I det hele lever Sult-helten pé kanten. Han lever bokstavelig
talt fra tikroning til tikroning, og er tvunget til 4 leve i nitiden av den grunn.

Han «[...] balanserer pd en knivs egg [...]», for & gjenta Standings ord.”

Sult-heltens avmagrede kropp forlenges ogsa til hans sinn. Han blir gal av sult:
«Vanviddet raser mig gjennem hjernen og jeg later det rase, jeg er fuldt bevisst at
jeg ligger under for indflydelser som jeg ikke er herre over».?” En kan argumentere
for at dette vanviddet alvorlig svekker hans demmekraft. Dette stiller sporsmal
ved om Sult-helten egentlig er i stand til 4 hjelpe seg selv, og hvorvidt man kan si
at han selv er ansvarlig for sin utsatthet.”” Mot slutten av boken kaller han seg
selv for natler, slik som den gamle tiggeren i starten av boken.*' N3 star Sult-

helten altsd pa den andre siden av saken, han har blitt den gamle tiggeren. Om

3 Hamsun, Sult, 92.

% Hamsun, Sulz, 92.

3 Standing, Fra prekariatet, 56-57.

% Her tolker jeg Sult-heltens kroppsliggjorte kulturelle kapital som en klassemarkor. Hans statusfrustrasjon
vitner ogsd om en folelse av & vere overkvalifisert til & skrive enkle artikler pa akkord.

38 Standing, Fra prekariatet: Den nye farlige klassen, 57.

% Hamsun, Sult, 90-91.

“ Det er her snakk om hvorvidt Sult-helten er selvprekarisert eller ikke, om han bevisst velger det utsatte livet.

4 Hamsun, Sult, 99.



det ikke var dpenbart for, er det nd klart at avstanden mellom ham og tiggeren
aldri var si lang. Slik mister Sult-helten definisjonsmakten over seg selv, og ma

regnes som ikke-respektabel.

Sult-heltens fremtid forblir utrygg. P4 kaien gir kapteinen pa Copégoro ham en
proveperiode frem til England. Deretter skal han vurderes for fast ansettelse. «Jaja
vi kan prove det, [...] Gar det ikke si kan vi jo skilles i England».® Altsa er ogsa

dette ansettelsesforholdet midlertidig, uten garanti for kontraktsforlengelse.

Sult-helten er slik utsatt pa en rekke mater: For det forste er han sosialt isolert,
for det andre er han lutfattig og utsultet. For det tredje er han desperat etter & bli
sett, grunnet sin utsatthet. Hans selvfolelse utslettes gradvis av omverdenen rundt
ham, noe som gjor ham melodramatisk. Forsgket pa & bli respektabel ender i
katastrofe og han havner i en midlertidig stilling som han umulig kan vare egnet
til. Sult-helten blir en del av den prekere massen ved & miste sin szregenhet, og

fremmedgjores slik fra seg selv.

Betydning for prekariatsbegrepet

P4 grunnlag av diskusjonen ovenfor, kan man kalle Sult-helten preker. Sosialt,
gkonomisk og emosjonelt sett passer Sult-helten inn i Standings beskrivelser av
denne gruppen. Han er under konstant kritikk, som gjor ham melodramatisk.
Han har ingen solidaritet med andre utsatte, fordi han ikke ser hva han har til
felles med dem. Han lever pa en knivs egg fra tikroning til tikroning, og blir kastet
ut av leiligheten sin. Han er sint, engstelig, anomisk og fremmedgjort. Han har
heller ingen fast tilgang til sosial inntekt som kan formilde situasjonen.

Spersmalet som gjenstar er hva dette har 4 si for vér forstaelse av prekariatet.

Sult vil betone at opplevelsen av prekaritet ikke er ny. Den oppstar ikke
nedvendigvis forst i vir postindustrielle, globaliserte tidsalder slik Standing
hevder. Romanens beskrivelser stemmer snarere overens med Brett Neilson og
Ned Rossiters teori, som foreslar at fordismen var et historisk unntak fra regelen
om prekaritet.”® Sult-heltens prekere posisjon kan slik anses som historisk. Altsa

grunner Sult-heltens kamp for 4 holde seg respektabel i en fryke for 4 erkjennes

“2 Hamsun, Sult, 138.
1 folge Brett Neilson og Ned Rossiter kan man si at det ikke er prekaritet som er unntaket under
kapitalismen, men heller fordismen og arbeideristisk politikk (Neilson & Rossiter, 2008, 52).
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som en del av den ikke-respektable arbeiderklassen. Dette betyr derimot ikke at
Sult-heltens prekaritet er identisk med prekaritet etter fordismen. Neilson og
Rossiter presiserer at det ikke er mulig 4 kalle prekariatet for en stabil klasse, som
har eksistert pA samme mate bade for og etter fordismen.* Erfaringen av

prekaritet for velferdsstaten, og i en svekket velferdsstat, er forskjellig.

Prekariteten som den oppleves av Sult-helten i romanens Kristiania, preges
nettopp av mangelen pa en velferdsstat. Uten en velferdsstat som kan garantere
for arbeidslivsrelaterte tryggheter og velferdsytelser, blir Sult-helten fullstendig
avhengig av sitt gode ansikt. Dette forklarer hans besettelse med status. Til slutt
fratar sulten ham ogsé hans utseende. Sult-helten har den kroppsliggjorte
kulturelle kapitalen som trengs for & navigere seg i den kreative klasse, men uten
en overbevisende fremtreden mister han muligheten til 4 aktualisere den. Som

konsekvens av dette presses han ut av det gode samfunn, og inn i en preker masse.

# Brett Neilson & Ned Rossiter, «Precarity as a Political Concept, or, Fordism as Exception, i Theory, culture

& society, vol. 25 (2008:7-8), 65, https://doi.org/10.1177/0263276408097796.
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Hvordan skildre prekariatet?

En narratologisk undersgkelse av Maria Navarro Skarangers
roman Emily forever (2021)

Kamilla Ellingsen

Romanen Emily forever av Maria Navarro Skaranger har etter utgivelsen i 2021
hostet gode kritikker. Den handler om den unge, gravide og forlatte kvinnen
Emily som ser ut til & mangle et klart mél i livet. Hun bor i en trang leilighet og
har en nulltimerskontrakt hos en dagligvarekjede. Pa helsestasjonen fir hun
stempelet «alene med barn» i skjemaene sine, og faren for omsorgssvikt fremstar
som overhengende gjennom hele romanen. Men hvem er egentlig Emily, og

hvordan kan vi forstd henne?

Litteraturkritiker Margunn Vikingstad uttrykte i sin  anmeldelse for
Morgenbladet at romanen skildrer en kvinnes frigjeringsprosess: «Sjolv gjer ho
seg fri, frd Pablo, frd etablerte normer i kulturen, og til og med fra sin eigen
forteljar».! Vikingstads lesning bergrer akkurat det jeg onsker & undersoke i denne
artikkelen, og er et godt eksempel pa at vi tolker andre gjennom var egen
persepsjon av verden. Spersmalet er om Emily frigjor seg selv, eller om

anmeldelsen gjenspeiler middelklassens moralske forventninger til litteraturen.

! Margunn Vikingstad, “Plasserer seg blant dei verkeleg gode”, Morgenbladet, 2021-09-10.
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Christine Hamm bemerker at Vikingstad ikke forklarer hva «etablerte normer i
kulturen» innebarer, eller hvordan Emily konkret losriver seg fra disse.” I
motsetning til Vikingstad, mener Hamm at Emily ikke blir formidlet til leseren
som en emansipert kvinneskikkelse. Ifolge henne representerer romanen snarere
en kommentar til det klassifiserende blikket, som sarlig rettes mot den prekariserte
alenemoren.’ Det fremstir derfor som problematisk 4 konstatere at romanens

hovedperson gjennomgir en frigjeringsprosess.

Romanen mottok prisen Stemme Savnet, der juryen hevdet at romanen
portretterte en kvinneskikkelse leseren hadde minimal kjennskap til. Skaranger
stilte seg imidlertid kritisk til juryens vektlegging av romankarakterenes
«mangler». Hamm mener at juryen, ved 4 fremheve akkurat dette, avslorte sitt
eget klassifiserende blikk.” Jeg vil nyansere dette og hevde at juryen pi denne
miten serlig overser hvordan Skarangers fortellerteknikk er helt avgjorende for
leserens oppfatning av Emily. Hibler og Elisenberg (2021) papeker at Skarangers
fortellerteknikk er bade nyskapende og grunnleggende for var forstielse av Emily.
Narratologien undersokes imidlertid ikke spesifikt i deres artikkel, noe som gir

rom for at denne artikkelen kan bidra med en utvidet narratologisk lesning.

Fortellerstemmen er ukonvensjonell, ner, fjern, ambivalent og noen ganger
direkte updlitelig. «Vinter og merke nesten hele dagen, om morgenen helt til
klokka ti. Emily (Em? Eller Emma, kanskje?) vikner med lyset, det er seint til &
vare henne».® Fortellingen har en organisk form, som om den folger en tanke i
bevegelse. I denne analysen viser jeg hvordan fortelleren styrer forstielsen av
romanen og gjor det mulig 4 avdekke dens underliggende holdninger og verdier.
Jeg vil se hvordan narrasjonen pavirker leserens forstaelse av hovedpersonen, og
hvordan dette kan ses i lys av samfunnets overordnede holdning til «jenter som
Emily». Hva sier fortelleren om Emily, hvordan sies det, og hvordan spiller det

pa lag med leserens blikk pa henne? Et sentralt mél med artikkelen & undersgke

? Christine Hamm, “Challenging Precarization: Maria Navarro Skaranger’s Portrait of a Young Mother in
Emily Forever (2021)”. NORA - Nordic Journal of Feminist and Gender Research vol. 33 (2025:1), 45-56,
https://doi.org/l 0.1080/08038740.2024.2359119.

> Hamm, “Challenging Precarization”.

4 Helen Hovden Hareide, “Det skin gjennom at dette kjem fra’ kulcurmiddelklassen”, Morgenbladet, 2022~
06-17.

°> Hamm, “Challenging Precarization”.

¢ Skaranger, Emily forever (Oslo: Forlaget Oktober, 2021), 7.

200


https://doi.org/10.1080/08038740.2024.2359119

om, og hvordan, det er mulig & skrive littereert om det Guy Standing har kalt

prekariatet.”

Et klassifiserende blikk — Emily som del av prekariatet

«Kan de andre i blokka, pa butikken, se at hun er aleine? Kan man se det pa
henne?».® Sitatet viser hvordan Emily utsettes for et spesielt, klassifiserende blikk.
Det er ikke et ngytralt blikk, men et vurderende og objektiviserende blikk. Emily
tilherer gruppen unge alenemedre i prekere livssituasjoner. Hamm pépeker at
romanen synliggjor hvordan velferdsstatens representanter bide stigmatiserer
alenemeodre og bidrar til 4 etablere dem som en marginalisert gruppe.” Skaranger
har selv forklart at romanen springer ut av situasjoner der «[...] man ser en sinn
jente pa t-banen, tankene begynner & spinne, og en historie oppstar».'* Emily blir
dermed en representant for at klassifisering skjer uten at betrakteren har
kjennskap til den som betraktes.

Denne konkrete klassifiseringen i Skarangers roman kan best forstas gjennom Guy
Standings begrep prekariater. Standing beskriver dette som en samfunnsklasse som,
i motsetning til den etablerte arbeiderklassen, mangler stabilitet og rettigheter i
arbeidslivet."" Prekarisering kan innebare arbeidsledighet, midlertidige stillinger
eller innleid arbeid gjennom bemanningsbyréer, og resulterer ofte i en konstant
preker gkonomisk situasjon. Som felge av dette kan ogsd sosiale og kulturelle
aspekter ved livet bli prekariserte. Standing mener utviklingen av denne klassen

henger sammen med globalisering og endringer i arbeidsmarkedet. "

Danske forskere peker i tillegg pa at endringer i velferdsstaten bidrar til
fremveksten av prekariatet'?, idet en solidarisk velferdsmodell erstattes av en

individualisert konkurransestat.'* Skarangers roman illustrerer klassifisering

7 Jon Helt Haarder, Peter Simonsen & Camilla Schwartz, “Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?”. I
Edda vol. 105 (2018:3), 185-202.
https://www.idunn.no/doi/pdf/10.18261/issn.1500-1989-2018-03-02

8 Skaranger, Emily forever, 37.

? Hamm, “Challenging Precarization”.

' Gulliksen, Geir. (Programleder). “Maria Navarro Skaranger om fattigdom og

Sprék.” Podcasten Akkurat dette, akkurat né for Forlaget Oktober, 2022
heps://shows.acast.com/akkurat-dette-akkurat-na/episodes/maria-navarro-skaranger-om-fattigdom

! Standing, The Precariat. The New Dangerous Class (London: Bloomsbury Academic, 2011).

'2 Standing, The Precariat.

'3 Jon Helt Haarder, Peter Simonsen & Camilla Schwartz ,“Hvem kan tale for prekariatet — og hvorfra?”.
' Ove Kaj Pedersen, Konkurrencestaten (Kobenhavn: Hans Reitzels forlag, 2011).
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tydelig, og trer spesielt tydelig fram nar Emily deltar i en barselgruppe. Hun
opplever avstand til de andre modrene, som er eldre og snakker om biler, maling
og boker — materielle og kulturelle goder som tilhgrer middelklassen. Emily blir

ytterligere marginalisert ndr hun blar i en barselbok:

En av de andre modrene har med seg en vakker lilla-rod bok om & fa barn,
som blir sendt rundt. Em blar i boka, hun leser en setning og legger boka fra
seg igjen (de bekene der er uansett ikke for sinne som deg, Emily). Hun som
heter June sier at det noen ganger kan foles som om det nesten ikke finnes
noen andre mennesker i verden enn henne som har erfaring med 4 fode. En

annen sier at hun feler seg s sterk fordi hun har fedt.”

I sitatet endrer fortellerstemmen seg fra 4 fortelle om Emily, til 4 henvende seg
direkte til henne, noe klammene tydelig markerer. Med tiltalen «(de bekene der
er uansett ikke for sinne som deg, Emily)», forsterker fortelleren distansen
mellom Emily og de andre medrene. Slik fungerer metakommentaren i klammer
bide som talerer for ulike klasseposisjoner og som visuell markor for segregering.
Emily blir satt i klammer og dermed i bés. Kontrasten mellom middelklassens

erfaringer og Emilys situasjon er stor.

Mens middelklassekvinnene kan betrakte fodselen som en individualistisk
selvrealiseringsprosess, kjemper Emily for & dekke grunnleggende materielle
behov. Fortellerkommentaren nedvurderer Emily i forhold til de andre kvinnene,
og slik utsettes hun for et klassifiserende blikk som plasserer henne i prekariatet.
Nir fortelleren stiller seg kritisk til Emily pa denne méten, synliggjer den
samtidig hvem som sitter pd definisjonsmakta. Slik oppfordres leseren til &
reflektere over at Emily ikke har de samme mulighetene som kvinnene i
barselgruppa, og nettopp derfor ikke burde demmes ut ifra middelklassens

normer.

I The Classing Gaze (1993) viser Lynette Finch hvordan distinksjonen av
arbeiderklassen ble gjort pd midten av 1800-tallet. Betegnelsen «de stille fattige»
ble brukt om de respektable fattige. Pa tross av sin alvorlige fattigdom oppfattet
samfunnet dem som moralske og lovlydige medborgere. Arbeiderklassens andre
fraksjon ble derimot ikke regnet som respektabel. Lavest nede pi den sosiale

15 Skaranger, Emily forever, 155.
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rangstigen, ble den sikalte umoralske delen av arbeiderklassen plassert. Disse

menneskene levde i den kummerligste delen av den urbane slummen. 16

Kvinner som tilhorte den umoralske delen av arbeiderklassen ble serlig utsatt for
overvikning og klassifisering, ofte gjennom undersokelser av deres seksualitet og
moral. Skammen ble internalisert, og fattigdommen ble forklart som selvforskyldt.
Karl Marx og Friedrich Engels trakk en lignende linje da de beskrev
«filleproletariatet» som en farlig klasse, illojal mot arbeiderbevegelsen.'” Slike
historiske distinksjoner viser hvordan klassifisering alltid har vert tett knyttet til

moral og kontroll over kvinners kropper.

Hamm (2025) argumenterer for at unge alenemedre i dag fremdeles er serlig
utsatt for et slike klassifiserende blikk, noe Skarangers roman formidler. I
forlengelsen av Finchs begrep #he classing gaze, konstaterer Beverley Skeggs at det
er karakteristisk for arbeidere i prekere situasjoner 4 ha et sterkt onske om a bli
anerkjent som moralsk respektable.’® Behovet for respektabilitet er et serlig
gjennomgaende trekk hos moren til Emily. Sa lenge hun kan huske, har hun hatt
en sterk frykt for 4 bli «avslert» som en dirlig mor. Gjennom morens synsvinkel
avdekkes forhold hun «[...] aldri kan innremme eller vise til noen, for eksempel
at hun for ti ir siden hadde stroket Em sine gensere og bukser i frykt for at noen
skulle melde henne til barnevernet»." Slik viser romanen hvordan det offentlige
blikket pé fattige forer til internalisering av skam. Moren til Emily klandrer seg
selv, noe som svarer til 1800-tallets tanke om at man selv var skyld i sin egen ned

og «umoral».*

Fortelleren og leseren — tekstens appell

Et sentralt trekk ved fortellerstemmen i Emily forever er den skiftende nerheten til
hovedpersonen, som kontinuerlig veksler mellom innlevelse og distanse. Skaranger

beskriver selv fortellerstemmen som intuitiv og organisk.?' Til tider er fortelleren

16

Lynette Finch, The classing gaze. Sexuality, class, and surveillance (Australia: Allen & Unwin, 1993), 33-34
17 Karl Marx, Karl, “@konomisk-filosofiske manuskripter”, i Arbeid, kapital, fremmedgjoring, red. Asmund
Birkeland, 25-43 (Oslo: Falken forlag, 1992), 22.

'8 Beverly Skeggs, Formations of class and gender. Becoming respectable

(London: Sage Publications Ltd, 2002).

' Skaranger, Emily forever, 85.

2 Finch, The classing gaze, 33-34.

2! Geir Gulliksen, “Maria Navarro Skaranger om fattigdom og

Sprak.”
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ner og omsorgsfull, andre ganger distansert og kritisk. Den betrakter Emily
gjennom andres gyne, som naboen, jordmoren og politikvinnen. Den henvender
seg ogsa direkte til leseren: «Se pa Emily, nd har hun krella seg sammen. Hun har
sovet, pd samme sted i senga, siden hun dagen for la seg utmatta ned og lukka
gynene akkurat som en fattigr.”” I ett og samme sitat kommer bide fortellerens

sympati for og ovenfra-og-ned-holdning til hovedpersonen klart til uttrykk.

Spersmalet om hvordan fortelleren forholder seg til Emily er avgjoerende for
leserens vurdering av henne. Jakob Lothe (2003) lofter frem begrepene implisitt
forfatter og implisitt leser, forst introdusert av Wayne Booth (1961) og
videreutviklet av Seymour Chatman (1978). Den implisitte forfatteren er ikke
identisk med den virkelige forfatteren, men kan forstis som tekstens verdisystem.
Den implisitte leseren er pé sin side en konstruert instans som teksten appellerer

til, og som fyller ut tekstens «tomrom». Leseren blir dermed en «medforfatter».*

Teorien om den implisitte forfatteren og leseren er relevant fordi romanen aktivt
konfronterer leserens blikk.” Skaranger papeker at lesere ofte blir provosert over
Emily: «Gjor noe med livet ditt da! Hun jobber i butikken, har vondt i bekkenet,
men vet ikke om rettighetene sine. Vi blir provosert!».”® Leseren tvinges til 4
reflektere over egne middelklasseforventninger, og romanen gjor dermed selve
leseprosessen til en del av sin samfunnskritikk. Forventningen om omsorgssvikt
viser ogsa det klassifiserende blikket. Som representant for velferdsstaten, bidrar
helsesosteren til & internalisere skam hos moren. Vi ser at morens tanker og

handlinger i stor grad styres av ensket om respektabilitet.”’

«Det viktigste, sier helsesgstera, er at du ikke rister babyen hvis du blir sint [.]».**

Moren frykter at Emily vil gjenta hennes «feil, eller i verste fall skade barnet.”

Moren mener at situasjonen kan sammenlignes med «[....] at foreldrene til en gutt

22 Skaranger, Emily forever, 101.

2 Wolfgang Iser, “Tekstens apellsprukeur”. | Vierk og leser. En antologi om receptionsforskning, red. Michel
Olsen og Gunver Kelstrup (Kebenhavn: Borgen, 1981), 102-133.

24 Mads B Claudi, Litteraturteori (Oslo: Fagbokforlaget, 2020).

> Hibler og Elisenberg (2021) understreker blant annet at «[...] kommentarene og sporsmélene med sprang
mellom ulike posisjoner vanskeliggjor en entydig forstielse av teksten». Artikkelen tydeliggjor
fortellerstemmen som en inngang til ulike tolkninger av Emily, men gr ikke grundig inn p& romanens
narratologiske grep eller betydningen av disse.

26 Gulliksen, “Maria Navarro Skaranger om fattigdom og Sprak.”

7 Skeggs, Formations of class and gender.

28 Skaranger, Emily forever, 80.

» Skaranger, Emily forever, 85.
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i klassen til Em var narkomane og né var gutten ogsi blitt narkoman».” P4

deterministisk vis klandrer moren seg selv for den situasjonen datteren na

befinner seg i. Fortelleren uttrykker dessuten at Emily neglisjerer barnet:

Emily er sliten, sulten, og hun griper Liam i armen, lofter armen, for hardt,
skjenner hun etterpd, for Liam breegler og far et blimerke etter pekefingeren

hennes. Og det hender at Liam blir neglisjert [.].*!

Er sitatet overraskende eller forventer leseren at omsorgssvike vil forekomme?
Beskrivelsene av neglisjering, mener jeg ber ses i sammenheng med prediksjoner
som ectableres i romanens begynnelse. Kvinnen som ringer Emily fra
familiekontoret vet at det bare er «[...] et sparsmal om tid for den gravide kvinnen
kommer til 4 klappe sammen som en billig stol».?* I trdd med Wolfgang Isers
resepsjonsteori plantes det en forventning til hovedpersonen hos leseren. Det er
derfor usikkert om Emily faktisk neglisjerer barnet eller om det er en mistanke,
konstruert av fortellerens og samfunnets fordommer. Siden det klassifiserende
blikket er si tydelig til stede i romanen, mener jeg det er misvisende 4 lese Emily

som om hun faktisk neglisjerer barnet sitt.

Den upilitelige fortelleren

Ifolge Lothe kjennetegnes en upalitelig forteller ved begrenset kunnskap, tydelig
subjektivitet og et verdisystem i konflikt med tekstens helhet. Flere trekk ved
romanen peker i denne retningen: Fortelleren er for eksempel usikker pa Emilys
navn. «Em? Eller Emma, kanskje?».” P4 lignende vis formidler fortelleren en
form for ambivalens nir den beskriver hva Pablo tenker. «Hva foler han? Aner
ikke, jeg tror ikke han foler noen ting, jeg vil ikke vite det».** Fortelleren uttrykker
hva den «tror», men samtidig at den ikke vil «vite». Det kan virke som fortelleren
bevisst velger & distansere seg ved 4 si «[...] jeg vil ikke vite det». Ser fortelleren

Pablo fra en privilegert posisjon, fra et slags ovenfra-og-ned-perspektiv? Utdraget

30

Skaranger, Emily forever, 85.
3! Skaranger, Emily forever, 160.
32 Skaranger, Emily forever, 25.
3 Skaranger, Emily forever, 7.

34 Skaranger, Emily forever, 146.
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kan vitne om at fortelleren har tilgang pa kunnskap om Pablo, men aktivt velger
d lukke gynene for det.

Mot slutten kan det se ut til at fortelleren gir opp forsoket pa & skildre Emily:
«N4 aner jeg ikke hva hun tenker»?, uttrykkes det i romanens avslutning. Det
konstaterende preget over setningen kan virke mer troverdig enn det ambivalente
utsagnet om Pablo. Jeg vil pésta at dette utsagnet er romanens mest sannferdige
vitnesbyrd om fortellerens grad av innsikt om Emily. Sammenlignet med
fortellerens gjennomgiende nedlatende, nonchalante og ironiske kommentarer,
representerer dette utsagnet det stikk motsatte, og star i klar kontrast til den
fortelleren vi har blitt kjent med. Dermed far leseren bekreftet at fortelleren frem

til dette punktet ikke har vert til 4 stole pa.

De nevnte eksemplene vitner om at fortelleren har «[...] avgrensa kunnskap om

eller innsikt i det han fortel om»,?

® noe som er typisk for en upilitelig forteller.
Dessuten er fortelleren subjektiv og tidvis svart personlig engasjert i fortellingen,
noe som bidrar til 4 undergrave dens autoritet. Lothe nevner at upilitelige
fortellere «[...] synest & representere eit verdisystem som kjem i konflikt med det
den samla diskursen representerer».”” Narrasjonen skaper dermed en «<hemmelig
sammensvergelse» mellom implisitt forfatter og implisitt leser over hodet pa
fortelleren.” P4 denne méten inviteres leseren til & gjennomskue fortellerens

klassifiserende holdninger og avdekke romanens underliggende verdisystem.

Hvem kan skrive om prekariatet?

Det & skape litteratur forutsetter et overskudd som prekariatet ofte mangler.
Formidling og forfatterskap krever skonomisk og sosial trygghet; tekstproduksjon
fordrer tid, stabilitet og handlingsrom. Ect slikt overskudd vil jeg argumentere for at
prekariatet ikke eier. A skrive og det 4 tilhore prekariatet fremstar derfor som noksa
uforenlig. Dersom en person fra prekariatet begynner som forfatter, trer hun ikke

samtidig inn i en annen klasse? A skrive om prekariatet innebzrer dermed nesten

% Skaranger, Emily forever, 177.

3 Jakob Lothe, Fiksjon og film. Narrativ teori og analyse (Oslo: Universitetsforlaget, 2003), 46.
% Lothe, Fiksjon og film, 46.

3 Lothe, Fiksjon og film, 47.
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alltid et blikk ovenfra, nettopp fordi selve skrivehandlingen forutsetter en posisjon

som allerede har beveget seg bort fra den prekere situasjonen.

Magnus Nilsson argumenterer for at arbeiderforfatteren kan operere som en
ombudsmann, uten & vere arbeider selv. Den sosiale bakgrunnen til forfatteren
er derfor ikke sentral. Det vi mé konsentrere oss om er selve litteraturen, og det
som formidles gjennom den.”” Ved & problematisere slik kan vi komme nzrmere
svaret pa hvordan vi ber skrive og tolke preker litteratur. Nilssons perspektiv kan
bidra til 4 lofte blikket bort fra en fastlast autentisitetsdebatt — og jeg mener en
roman som Emily forever snarere dreier blikket mot hvordan man skriver om

prekariatet, enn mot hvem som skriver om prekariatet.

Konklusjon

I Emily forever fungerer fortelleren som et klassifiserende blikk som béde speiler
og forsterker samfunnets syn pa unge alenemedre. Den implisitte forfatteren vil
dermed papeke at Emily ikke er frigjort, men er fanget i et blikk som allerede har
definert henne. Ved 4 avslore fortellerens upilitelighet gjennom selve
narrasjonen, dpner romanen for at leseren kan tolke for eksempel Emilys

omsorgssvikt som en konstruksjon snarere enn en realitet.

De narratologiske grepene i Emily forever viser seg & utgjore en integrert del av
romanens samfunnskritikk. Fortellerens skiftende distanse, dens ambivalens og
direkte henvendelser konfronterer leseren med eget blikk og egne forventninger.
Emily fremstir som en utydelig skikkelse, nermest konstruert av fordommer, og
romanen viser hvordan litteraturen kan gjenskape klassifiserende blikk samtidig

som den kritiserer dem.

Emily forever illustrerer at vi ikke nedvendigvis lerer noe om «den virkelige
Emily». Det vi lerer, er hvordan vi selv og samfunnet ser pd «sdnne jenter.
Romanen tvinger oss til & innse hvordan vare egne blikk kan vere nedlatende og
klassifiserende. Intertraksjonen mellom den implisitte forfatteren og den
implisitte leseren synliggjor hvordan forsek pa klassifisering snarere kompliserer

enn avklarer. Ved romanens slutt vet vi fremdeles ikke hvem Emily egentlig er,

3 Magnus Nilsson, “Fran statarnas ombudsman till turist i prekariatet? Om arbetarlitterira
representationsmodeller”, Samlaren: tidskrift for svensk litteraturvetenskaplig forskning vol.144 (2023), 58-80,
http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:mau:diva-66035.
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og vi blir stdende igjen med flere spersmal enn svar. P4 denne miten er romanen
ikke bare et portrett av en ung alenemor, men ogsa en refleksjon over litteraturens

og samfunnets mote med prekariatet.
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"den ene arbetaren ir lika mycket
viarderad som den andra, han ma
arbeta med spaden eller pennan”

Amerikabrevet som arbetarlitteratur

Anna Williams

Orikneliga ar de brev som i den stora emigrationen frin Norden till Nordamerika
firdades Gver Adanten, frin utvandrarna dll familj och vinner som vintade pa
livstecken. Breven idr Killor tll kunskap om tiden och minniskorna —
emigrationsforskaren Ulf Beijbom har beskrivit dem som "den sorlande beritterskan
om hur vanliga ménniskor formade sina liv i forskingringen”. Under 1800-talet och
det begynnande 1900-talet utvandrade 1,3 miljoner svenskar, 800 000 norrmin och
300 000 danskar. En siffra som kan ge en uppfattning om mingden brev kommer
frin postverket i Danmark som fort statistik sedan 1872. Mellan USA och Danmark

i bida rikeningarna sindes nirmare 1,8 miljoner brev per ar.'

! Inslag i det hir bidraget har i tidigare versioner ingatt i min bok Resa ut och komma hem. Axel Johanssons
Amerika i brev och dagbicker 1913—1920 (Stockholm: LaGun Férlag, 2024) samt i min artikel ” ’Once I even
imagined I could be a writer’: The Immigrant Letters as Folk Literature”, i Migration, Modernity, and
Meaning: Studies of Sweden and America, in Honor of Dag Blanck, Philip J. Anderson, Adam Hjorthén, Angela
Hoffman, Christin Mays red. (Chicago: Swedish-American Historical Society, 2025), 45-49. "den sotlande”,
Ulf Beijbom, Utvandringens mosaik (Vixjo: Emigrantinstitutets Vinners skriftserie 17, 2016), 112. Dansk
statistik, Ulf Beijbom, Mot liftets land. Den svenska utvandringen (Stockholm: LT:s forlag, 1995), 84-85.
Orm @verland ger foljande definition av det norska Amerikabrevet (som kan 6verforas till 6vriga nordiska
linder):” Amerikabrev er brev skrevet av (i noen tilfeller diktert av) utvandrere fra Norge (og i noen grad av deres
esterkommere) i De forente stater og sendk til adressater i Norge.” Orm @verland, “Innledning. Fra Amerika til
Norge: Refleksjoner over norske utvandrerbrev 1838-1914”, i Fra Amerika til Norge VII. Norske
utvandrerbrev 1905—1914. Utgist ved Orm @verland (Oslo: Solum Forlag, 2011), 50.
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Merparten av Amerikabreven har gitt in i glémskan, men de som riddats till
utgavor och historiska arkiv ger inblickar i det vi kallar folkligt skrivande, pa
engelska vernacular writing. Breven har ocksa definierats som folklitteratur. Det
folkliga skrivandet kiinnetecknas av ett alldagligt, traditionellt sprik, ibland med
inslag av talsprak — det man anvinder f6r att beritta om hindelser i vardagen for
dem dirhemma.? T begreppet “folkligt skrivande” ingér dven ledet “folk”. For
1800-talet innefattar det allmogen, det vill siga sjilvigande bonder och
kroppsarbetare. Senare kom det ocksi att inbegripa ligre medelklass och
arbetarklass.” Utvandringen var en viktig orsak till det 6kade brevskrivandet
bland minniskor som inte var si vana vid att skriva. Historikern Martyn Lyons
konstaterar att skrivkulturens demokratisering tog ett jittekliv under perioden

1860-1920 som en foljd av emigrationen och forsta virldskriget.*

Amerikabreven ir ett omistligt killmaterial dven f6r arbetarlitteraturforskningen.
Hir vill jag prova att betrakta dem som folklitteratur och inlemma dem i genren
arbetarlitteratur genom att tillimpa ett bredare litteraturbegrepp, med avstamp i
den pigiende diskussionen kring begreppet. Tematiskt har jag valt att lyfta fram
brev som i ndgot avseende beror arbetare, kroppsarbete och klass. Mina exempel
hidmtar jag frin svenska och norska tryckta samlingar av Amerikabrev och mer
officiella levnadsberittelser, men for den intresserade finns dven en guldgruva av

otryckt material i olika arkiv, till exempel vid Svenska Emigrantinstitutet i Vixjo.

Breven uppehiller sig vid arbetet, vidret, tilldragelser i familjen, pengar och resor
— sadant som upptog livet f6r dem som skulle orientera sig i ett nytt land med nya
praktiska omstindigheter. Hemlingtan letade sig forstés in, liksom reaktionerna pa
allt som utvandraren sig och upplevde for forsta gingen.” S3 smaningom berittar

breven om livet som det blev nir Amerika blivit det nya hemlandet.

% Jennifer Eastman Attebery, Up in the Rocky Mountains. Writing the Swedish Immigrant Experience
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007) (e-bok), 1, 6-7, 14. Den engelska termen ir vernacular
writing. Atterbery understryker att vernacular (*folkligt”) utan att virdera syftar just pa det inhemska,
informella och vardagliga. Attebery, Up in the Rocky Mountains, 13.

3 Brite Liljewall, Sjilvskrivna liv. Studier i dildre folkliga levnadsminnen (Stockholm: Nordiska museets forlag,
2001), 48f. Britt Liljewall, "Ack om du vore hir”. 1800-talets folkliga brevkultur (Stockholm: Nordiska museets
forlag, 2007), 9.

4 Martyn Lyons, The Writing Culture of Ordinary People in Europe, c. 1860—1920 (Cambridge: Cambridge
University Press, 2013), 11-12, 246-247.

> Innehall, Beijbom, Mot lifiets land, 85-86. Hemlingtan var iven ett dominerande tema i de emigrantbrev
fran Amerika som skrevs till den virldsberomda forfattaren Selma Lagerlof. Jenny Bergenmar & Maria
Karlsson, Lagerlifs lisare. Allminbetens brev till Selma Lagerlif (Goteborg/Stockholm: Makadam férlag, 2022),
195-202.



Amerikabreven ir historiska dokument, men som historiskt killmaterial har de
begrinsat virde.® De ir inte alltid tillforlitliga om verkliga hindelser. De kan
forskona verkligheten och utelimna omstindigheter som var svara eller skamliga
att skriva om. I utgavor och arkiv ir brev frin dem som det gick simre for eller
som misslyckades med sitt emigrationsprojekt underrepresenterade.” Forfattaren
Vilhelm Moberg som i sitt forskningsarbete for Utvandrarromanen (1949-59)
liste en stor mingd brev noterade att bakslagen var ett betydligt mer sillsynt
dmne 4n framgingarna.® Han skildrar det litterirt i romansviten nir han later
Anders Minsson skriva hem om sitt priktiga hemman i Amerika. I sjilva verket
ir han utblottad och har misslyckats som invandrare. Skammen driver honom

till spriten och till slut till sjalvmordet.”

Utanfor fiktionen finns liknande vittnesmél. En emigrant beskriver sin svara tid
med korttidspihugg och forsorjningsproblem och vill varna dem som ar betinkta

pd utvandring:

Det ir nog méinga som skrifva hem, men de tala ¢j om sina lidanden for att ¢j
oroa de sina dir hemma, utan de tala om allt till Amerikas bista. Och s3 4r det
mdnga, som blifva blindade diraf, och p4 det viset ha minga blifvit narrade i

vig. Jag talar frin min egen erfarenhet.'

Breven miste betraktas bidde som subjektiva livsberittelser och dokument
forankrade i en historisk verklighet.!" Oavsett trovirdigheten lir de oss ndgot om
hur den omvilvande utvandrarerfarenheten kunde beskrivas. De ger oss en
enskild minniskas ord pa vad som hinde, hur det gick till och hur det kindes. '
Sjilva kan vi om vi vill sitta in dem i en storre historia om tiden, idéerna och

livsmonstren.

¢ Om Amerikabreven som historiskt killmaterial, @verland, "Innledning”, 68-69.

7 @verland, “Innledning”, 63 och “Learning to Read Immigrant Letters: Reflections towards a Textual
Theory”, i Norwegian-American Essays 1996, Qyvind T. Gulliksen, David C. Mauk & Dina Tolfsby red.
(Oslo: NAHA-Norway, The Norwegian Emigrant Museum, 1996), 222.

8 Vilhelm Moberg, "Tva utvandrares brev till Sverige”, i Amerikabreven, utgivna av Otto Rob. Landelius
(Stockholm: Natur & Kultur, 1957), 8.

? Vilhelm Moberg, Sista brevet till Sverige. Romanen om utvandrarna. Fjirde delen (Stockholm: Albert
Bonniers forlag, 1959) 51-52.

!0 Brev fran sign. A. W., Michigan, i Emigrationsutredningen. Bilaga VII. Utvandrarnes egna uppgifier.
Upplysningar inhemtade genom Emigrationsutredningens agenter dfvensom bref frin svenskar i Amerika
(Stockholm: P. A. Norstedt & Soner, 1908), 187.

! Bergenmar & Karlsson, Lagerlfs lisare, 64.

'2 Breven som killa: Britt Liljewall beskriver dem som "subjektivt sanna”, "Ack om du vore hir”, 15.



Amnena dterkommer och stildragen ir gemensamma, och denna brevtradition
har alltsi dven bestimts som "folklitteratur" och en “wvernacular epistolary
tradition”. Den livsférindrande emigrationen kunde skilja sig mellan individer
eller etniska grupper, skriver litteraturforskaren Orm verland, men i
erfarenheterna av uppbrottet, utvandringen och hoppet om ett bittre liv finns sa
ménga férenande drag att Amerikabreven bildar en egen genre. Att minga brev
handlar om samma saker gér dem inte mindre intressanta. Tvirtom hjilper det

oss att bittre forstd de erfarenheter som utvandrarna delade.

Genredragen varierar beroende pa tidsperiod. Under emigrationens tidiga fas
visste avsindaren ofta att breven skulle komma att lisas av mdinga, som
semioffentliga nyhetsbulletiner f6r de hemmavarande. De blev den lisning som
fanns till hands om det 4nnu ganska obekanta Amerika. Framat sekelskiftet
forandrades liget nar mer var kint om utvandringen och livet i USA. Breven blev
mer privata och riktade sig till en tringre krets av familj och vinner.'
Overhuvudtaget forindrades skrivkulturen vid den hir tiden. Med samhiillets
modernisering och stirkt skrivkunnighet kunde brevskrivandet bli mangsidigare
i uttryck och personliga reflexioner. ”Originalitet, variation och skrivlust framstar
[...] som efterstrivade ingredienser”, skriver historikern Britt Liljewall.” De
svenska utvandrarna tillhérde en emigrantgrupp med hég skrivkunnighet. Den
allminna folkskolan blev avgorande, dven om inforandet i praktiken tog tid och
kunskaperna varierade. Vid mitten av 1800-talet berdknas att hilften av alla barn

var skrivkunniga och 1880 hade siffran stigit till nittio procent.'

' Brevens innehll, Attebery, Up in the Rocky Mountains, 18, 20; “vernacular epistolary tradition”, 20.
Folklitteratur (folk literature), Orm @verland, "Learning to Read Immigrant Letters”, 210. Se dven Ingrid
Semmingsen, “Forord”, i Amerikabrev. Utgitt av Theodore C. Blegen (Oslo: H. Aschehoug & Co. (W.
Nygaard, 1958), XII. Amerikabrevet som en genre, Qverland, "Innledning”, 50. Brev om samma saker, Orm
Overland, "Forord”, i Fra Amerika til Norge VII. Norske utvandrerbrev 1905-1914. Urgitt ved Orm Dverland
(Oslo: Solum Forlag, 2011), 8.

' Om breven som nyhetsformedlare, Semmingsen, "Forord”, X och Ingrid Semmingsen, Norway to America.
A History of the Migration, Haugen 6vers. (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1978), 33, 166.
Lisningen om Amerika, Albin Widén, Amerikaemigrationen i dokument (Stockholm: Bokforlaget Prisma,
1966), 41. Brevkulturens privatisering, Liljewall, "Ack om du vore hir”, 185. Genredrag efter 1870, @verland,
“Innledning”, 56-58.

'S Liljewall, "Ack om du vore hir”, 183-186 (citater 186) och "Folkligt skriftbruk i Sverige under 1800-talet”, i
Att liisa och att skriva. Tvd vigor av vardagligt skriftbruk i Norden 1800-2000, Ann-Catrine Edlund red.
(Umed: Umed universitet och Kungl. Skytteanska Samfundet, 2012), 53-54.

' Variationen, Liljewall, "Folkligt skriftbruk”, 45-46. Uppgifterna sammanstillda av Britt Liljewall,
“Emigration, Literacy, and Networks or Letters from the Lost Land”, The Swedish-American Historical
Quarterly vol. 56 (2005:2-3), 145-146.



Breven: tva texttyper

I det foljande tar jag upp brev frin och dill privatpersoner, men som jag nimnde
ovan iven officiella levnadsberittelser. De senare 4r himtade frin den svenska
Emigrationsutredningen 1908 som samlade in brev frin utvandrade svenskar. Det
betyder att jag inkluderar material fran tva ganska olika texttyper och framfor allt
texter riktade tll mottagare av olika slag: 4 ena sidan privata brev dll familj,
slaktingar och vinner som inte var imnade att lisas av utomstiende, & den andra
levnadsteckningar som efterfrigats av en myndighet, avsedda for publicering. I
breven frin Emigrationsutredningen svarar skribenterna pa en uppmaning frin en
statlig utredning som 1907 sinde ut en rundskrivelse i svenskbygder och svensk-
amerikanska tidningar i Amerika for att samla in upplysningar om svenskarnas
utvandrarerfarenheter. Skrivelsen deklarerar att utredningens syfte 4r att bidra till
atgirder som kan stivja utvandringen. Man efterfrigar en "lefnadsteckning” om
livet bade i Sverige fore utvandringen och om tiden i Amerika, med detaljerade
uppgifter om familj, hemort och uppvixt, arbetsférhéllanden, ekonomi, utflyttning
och aterbesok, eventuellt politiskt missnoje eller ovilja mot virnplikten. P4 detta
sitt skulle de ekonomiska orsaker kunna framgd, som foranledt lusten eller

nédvindigheten att emigrera och att stanna kvar i Amerika.”"’

Hir fanns siledes bestimda anvisningar frin en auktoritet om texternas
utformning. Det innebar sikert att en och annan lade sig vinn om att skriva vil,
och naturligtvis styrde det disposition, tonlige och innehéll. Dokumenten ger
likvil ofta personligt formulerade skildringar av arbete och liv som lika girna hade

kunnat gd in i en mer informell korrespondens.

Som rubriken pia mitt bidrag visar viljer jag att betrakta dven
Emigrationsutredningens levnadsteckningar som brev. Likheterna ar manga med de
privata Amerikabreven och berittelserna paminner ofta om varandra trots
adressaternas skilda status. Det hinde att utvandraren som visste att hen skrev till
en statlig utredning ursiktade sitt diliga sprik och nimnde sin bristfilliga skolgang,
och dirmed formulerade en kunskap om klasskillnader.'® Men éven i de privata

breven kan avsindaren patala sin sprikliga of6rmaga och ovana att skriva.

7 Emigrationsutredningen, 27-28 (citatet 28). Se dven H. Arnold Barton, Brev frin lifiets land. Svenskar
beriittar om Amerika 1840—1914 (Stockholm: Askild & Kirnekull Forlag, 1979), 291-292.
'8 Se t.ex. Emigrationsutredningen, 133.
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Men de maiste forstas lisas pa olika sitt. De tvd texttyperna tillimpar skilda
retoriska strategier, och tilltalet kan avsldja om mottagaren ir en mor eller en
myndighetsperson. I analyserna grupperar jag dem var for sig och tar hinsyn dill

de skilda omstindigheterna.

Amerikabrevens arbetarlitteraritet

Ar Amerikabreven arbetarlitteratur? Med tanke pa talet om folklitteraturen och
Amerikabrevet som genre ligger det nira till hands att préva den beteckningen.
Martyn Lyons som forskat om folkligt brevskrivande under den europeiska
emigrationen vill inte definiera skrivandet som litterdrt, men han vill heller inte
avskriva texternas kreativa element. Brevskrivarna anvinder sig av narrativa
strategier, om n ofta med en begrinsad repertoar och avhingigt graden av
beldsenhet. En svar hindelse kan till exempel flikas in mitt i ett annars trivialt
stycke, kanske for att mildra effekten. Naturbilder och starka kinsloupplevelser

kan skildras med inspiration fran dikter, singer och religiést sprik."

Att Amerikabreven beror arbete och arbetare ir inte svért att beldgga. Kvistigare
ir det med ledet /itzeratur. Breven ir ju inte skrivna som skonlitteratur. Men om
vi anligger ett rymligare perspektiv kommer saken i ett annat lige. Den
omfingsrika antologin American Working-Class Literature (2007) som stricker sig
fran 1600-talet fram till nutid har ett brett arbetar- sdvil som litteraturbegrepp
och inférlivar utéver den traditionella skdnlitteraturen genrer som memoarer,
reportage, sanglyrik, tal och brev. Nir det giller forfattare ger den plats dven at
anonyma upphovspersoner och at dem som tidigare aldrig natt offentligheten.
Ett viktigt skdl tll den generdsa inkluderingen 4r att den amerikanska
arbetarkulturen under perioder varit osynliggjord eller marginaliserad och

betraktad som politisk snarare in licterir.*

Brevforskningen betonar att brev kan ha bade litterira och retoriska element. De
trider fram i originella formuleringar, litterdra lan, stilfigurer, allusioner och citat.

Ibland 4r det uppenbart att forfattaren anstringt sig for atc hitta det ritta

' Lyons, The Writing Culture, 248-249, 54-70.

2 Nicholas Coles & Janet Zandy, “Preface”, “Introduction”, i American Working-Class Literature. An
Anthology, Nicholas Coles & Janet Zandy red. (New York/Oxford: Oxford University Press, 2007),

xixf., xxi—xxiv. Magnus Nilsson & John Lennon, "Defining Working-Class Literature(s): A Comparative
Approach Between U.S. Working-Class Studies and Swedish Literary History", New Proposals: Journal of
Marxism and Interdisciplinary Inquiry vol. 8 (2016:2), 43.
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uttrycket. Sammanhanget ir forstas vikeigt att ta hinsyn till: kirleksbrevet har
sina retoriska strategier, liksom brevet om arbetsvillkoren i det nya landet riktat
till dem som aldrig varit dir, eller brevet om egna framgangar eller bakslag. Ett
viktigt element i en sdrskild kategori brev var funktionen som propaganda genom
lockande beskrivningar av ett bittre liv.”! Sddana brev limpar sig kanske sirskilt

vil for retorisk analys.

Diskussionen kring begreppet arbetarlitteratur utgar vanligtvis fran Lars Furulands
grundliggande bestimning som fortfarande #ger relevans. Dirifrin har
definitionsfrigan tagits vidare, inte minst i konferensvolymer frin Nordiskt ndtverk
for arbetarlitteraturforskning.”” Beata Agrell har pekat pa behovet av ett
nytinkande och foreslar ett utvidgat textbegrepp och fler texttyper samt en ldsart
som utgdr frin familjelikhet, arbetarlitteraritet och klassperspektiv.® Hennes
tillimpningar ror bland annat arbetarlitteraritet i den borgerliga romanen men
metoden inbjuder till andra utblickar. Om jag tillimpar begreppen pa
Amerikabreven i kombination med de klassiska definitionerna hittar jag intressanta
ingingar. Dir finns en familjelikhet i brevens genrekonventioner nir det giller
uppbyggnad och sittet att berdtta. De vinder sig till en mottagare som vill veta
nagot om avsindarens nya liv. I vissa fall kan brevet patagligt paverka mottagaren
att fatta ett emigrationsbeslut — eller bli avskricke. Kanske kan man da kalla det
brukslitteratur. "Arbetarlitteraritet” finns enligt Agrell i en text "som till nigon del
skildrar I6nearbetare utan make och status i ett klassperspektiv”. Exemplen ér rikliga
i Amerikabreven som inte sillan beskriver en férindrad klass- och statushierarki i
resan fran hunsat tjanstehjon i hemlandet till respekterad arbetare eller markéigare
i USA. Inte alltid ar klassperspektivet uttalat i skildringen av arbetet eller
livsvillkoren men det 4r ofta mojligt att tolka in ett sidant. Det giller, som Agrell

*! Litterira och retoriska element, Bergenmar & Karlsson, Lagerldfs lisare, 34, 39. Propaganda, Widén,
Amerikaemigrationen i dokument, 41; Ingrid Semmingsen, Veien mot vest, d. 2: Utvandringen fra Norge 1865—
1915 (Oslo: Aschehoug & Co. (W. Nygaard), 1950), 74-75.

22 Uppdaterad i Lars Furuland, ”Vad ir arbetardikening?”, i Lars Furuland & Johan Svedjedal, Svensk
arbetarlisteratur (Stockholm: Bokférlaget Atlas, 2006), 21-31. Se vidare Magnus Nilsson, Arbezarlitteratur
(Lund: Studentlitteratur, 2006), 9-27. Fér en oversikt dver konferensvolymer, se "Vara publikationer”,
himtad 2025-04-11, https://nordarb.mau.se/home/publikationer/.

%3 Beara Agrell, "Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet. Metoddiskussion med tillimpningar", i Hva er
arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging, forskningstradisjon, Christine Hamm, Ingrid Nestas Mathisen &
Anemari Neple red. (Bergen: Alvheim & Eide Akademisk Forlag, 2017), 33-34. Se dven Nilsson & Lennon,
“Defining Working-Class Literature(s)”, och Beata Agrell, “Genre and Working Class Fiction”, i Genre and...
Copenhagen Studies in Genre 2, Sune Auken, Palle Schantz Lauridsen & Anders Juhl Rasmussen red.
(Képenhamn: Forlaget Ekbdtana, 2015), 293-294.
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skriver, att soka fram klassperspektivet.* Andra ginger ir det tydligt formulerat,

ibland med samma vrede eller dramatiska nerv som i skonlitteraturen.

Mina exempel ur den rika skorden av utvandrarbrev kommer fran decennierna
kring sekelskiftet 1900, alltsd den tid da brevkulturen till foljd av skriftbrukets
utveckling blivit mer personlig och reflekterande. Perioden ingir i emigrationens
sista fas, 1890—1914. Frin Sverige minskade den generellt nir industrialiseringen
expanderade och flytten gick frin landsbygden till stiderna. Aren efter sekelskiftet
sag en tillfillig uppging i den svenska utvandringen och orsakerna har hirletts till
konflikter pa arbetsmarknaden, missvixt i norra Sverige och en stark ekonomisk
tillvixt i USA som gav hopp om bittre villkor in hemma. Men topparen var
passerade och under forsta virldskriget inforde USA kvotalagar som drastiske
minskade invandringen. Atervandringen paverkade ocksi migrationsménstren.
Mellan 1875 och 1925 beriknas en av fem utvandrare ha dtervint hem. For att
stdvja utvandringen tillsatte riksdagen Emigrationsutredningen (1908-1913) som
ledde till omfattande reformer. Utredningen vittnade om ett starkt missnéje
bland arbetare om férhéllandena i hemlandet.” Sparen mirks i Amerikabreven.
Aven i Norge vidtogs atgirder strax efter sekelskiftet for att himma fortsate

utvandring och befolkningsminskning.

Arbetsloshet, sporadiska timanstillningar, déliga 16ner och fattigdom var den
bistra verkligheten foér méinga immigrantarbetare, och savil de privata
Amerikabreven som livsberittelserna i Emigrationsutredningen vittnar om svira
forhallanden. Den historiska kunskapen ger en viktig belysning. I
Emigrationsutredningen berittar en utvandrad norrlinning 1902 om “de mérka
sidorna af Amerika” som svenskar inte ser. "Han ser ej hyckleriet, korruptionen,
den ruttna politiska moralen, och han ser ¢j de dolda lerfotterna, hvarpa kolossen
hvilar.” USA betraktar han som ett 7slafland” dir man tvingas gi med i
fackforeningen och dir det dr svirt att forgjdna dillricklige for ate klara sig. En
som utvandrat frin Bohuslin 1905 skriver: “Kapitalisten regerar detta land lika

hardt som ndgon konung eller kejsare kan regera. Nistan alla stora arbeten

2 ”som till nigon del”, Agrell, "Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet”, 35; soka fram klassperspektivet, 37.

% Barton, Brev frin lifiets land, 12, 211-218 och H. Arnold Barton, A Folk Divided. Homeland Swedes and
Swedish Americans, 1840-1940 (Uppsala: Studia Multiethnica Upsaliensia, 10, 1994), 152—-153. Allan
Kastrup, The Swedish Heritage in America. The Swedish Element in America and American-Swedish Relations in
Their Historical Perspective (Minneapolis: Swedish Council of America, 1975), 629-630. Lars Ljungmark,
Den stora utvandringen. Svensk emigration till USA 18401925 (Stockholm: Sveriges Radio, 1965), 22-23.

%6 Semmingsen, Norway to America, 162.
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ombesdrjas av kapitalisterna. Folket ir slafvar under dollarns vilde.”.”” Luttrade

utvandrare vittnar om nédlidande landsmin och varnar andra for att ge sig ivig.*®

I likhet med utforskningen av arbetarlitteraturen ir jag intresserad av 'litterira’
eller retoriska element sévil som av innehéllet, alltsa skildringen av emigranternas
erfarenheter och av det stoff som férmedlas. Upphovspersonerna har vanligtvis
inte haft for avsike att skriva litterdrt, men deras uttryck kan danda tolkas med
hjilp av litteraturvetenskapliga verktyg. Forskarna tillimpar ocksa killkritiska
metoder for att analysera breven som folklitteratur. Det ér ldsaren som skapar
brevskrivarens rost, skriver Orm @verland. Som i all annan ldsning ir
genrekunskapen viktig och styr var tolkning. Minga ginger ir sammanhanget
kring brevet okint vilket 6ppnar for olika tolkningar. Men @verland foreslar en
lisart som syftar tll att "fi fram de intensjoner, folelser og tanker som
brevskriveren strevde med & fa uttryke eller som hun kanskje ikke engang kunne
fa seg til & uttrykke”. Det kan handla om att forstd skildringar av hindelser, att
mirka vad som inte skrivs ut och att tyda kinslouttryck — dven om dramatiska
hindelser beskrivs faordigt i de tidiga emigrantbreven kan mottagaren ha blivit
starkt berord.”

Privatbrevens forfattare kunde knappast forestilla sig att deras texter skulle
analyseras av forskningen, 4n mindre publiceras. Sirskilt nar det giller tidiga brev
kom de ofta frin minniskor som var ovana vid att skriva, vilket mirks i stavning
och grammatik. Det giller darfor att lisa med respekt for upphovspersonen och
texten.” En analys av breven som arbetarlitteratur ir forstds inte ute efter att
bedéma den litterdra halten, utan i f6rsta hand att utréna vilka grepp som anvints
for att formulera en erfarenhet, och vilken genklang det kan vicka hos lisaren.
En sidan lisning menar jag kan géras oavsett om forfattaren haft eller saknat

stilistiska ambitioner.

%7 ”de mérka sidorna”, “slafland”, brev frin sign. N. L., i Emigrationsutredningen, 252, 251. Se iven Barton,

Brev frin loftets land, 297 . "Kapitalisten", brev fran sign. . J., i Emigrationsutredningen, 239.

8 Emory Lindquist, “Appraisals of Sweden and America by Swedish Emigrants: The Testimony of Letters in
Emigrationsutredningen (1907)”, The Swedish Pioneer vol. 17 (1966:2), 92-93.

» @verland, "Innledning”, 65-66. och "Learning to Read Immigrant Letters”, 211-219. Citatet,
“Innledning”, 66.

3 Eva St Jean, “’Letters from the Promised Land’: Interpreting Ambiguities in Immigrant Letters”, The

Swedish-American Historical Quarterly vol. 56 (2005:2-3), 93. @verland, "Innledning”, 64.
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“Ingen forstaar det, uden den som har prevet det”.
Att beskriva det nya livet

Viren 1913 reste kvarnarbetaren Axel Johansson till USA. Han stannade i tre ir
och skrev hem till sin kiresta, tjinsteflickan Elin Samuelsson som han triffat kort
innan han akte. Liksom ménga immigranter har han sirskilt lagt mirke till

jamstélldheten arbetare emellan och i relation till arbetsgivaren. Han skriver:

Och s3 ir det inte som hemma i Sverige, den ene arbetaren ir lika mycket
virderad som den andra, han ma arbeta med spaden eller pennan. Inte ser man
en del af arbetarne gi i stirkskjorta och manschetter och med 15je i blicken se

ned pa grofarbetaren.?!

Man kan tinka sig att formuleringen vicker en utopisk kinsla hos den som har
upplevt rigida klassitskillnader. Plotsligt  exponeras en annan mdjlig
samhillsordning. Beata Agrell talar om ett “aspekeskifte” som synliggor

klassperspektivet.””

Dessutom skapar brevet en kinsla av att beskriva ett
overgripande samhillsforhallande genom stilgreppet metonymi: “spaden” far
representera  kropps- och grovarbetare och “pennan” intellektuella och
tjanstemin. Sjilv var Axel Johansson en lisande minniska som hade haft
drémmar om att bli forfattare. Det satte spér i hans skrivande. Men han beklagar
sin brist pé stilistisk begavning, och sin fifingliga litterira lingtan avfirdar han
med béde allvar och distans: "En ging i tiden gick jag och inbillade mig att jag
skulle kunna bli forfattare och jag forsokte t.o.m. att skriva bocker. Gode Herre,
vad darskap.”” Det handlar férmodligen om en klassmedvetenhet som yttrar sig
i sjalvkritik och dngslan att forhiva sig. Men sin reflexion kan han tryggt formedla

till kiirestan Elin, och dven utsmycka med ett lite hogtidligt retoriskt utrop.

En liknande klassanalys formedlar norrmannen Even Edvardsen Solberg 1906 till

sin bror i Norge. I Amerika arbetar rik som fattig lika hért:

3! Brev frin Axel Johansson, Burlington, Wisconsin till Elin Samuelsson den 3 augusti 1913, i Anna
Williams, Resa ut och komma hem. Axel Johanssons Amerika i brev och dagbicker 1913—1920 (Stockholm:
LaGun Férlag, 2024), 98.

32 Agrell, ”Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet”, 48.

% Brev fran Axel Johansson, Sherman, Kalifornien, till Elin Samuelsson den 30 mars 1915, i Williams, Resa
ut, 39-40, 136.

34 Om det retoriska utropet, Janne Lindqvist, Klassisk retorik for vir tid, 2 uppl. (Lund: Studentlitteratur,
2016), 290.
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Men America er et arbeidende land ikke lig Norge [der] om farmeren ikke er
cier af et rodt gre, hvis han har en lidt stor gaard, saa er han faar fin dl at gaa
ud og gjore noget. Hvor kjerligt Norge er i tankerne for mig saa liker jeg det
ikke. Naturligvis Norge i sig selv er et vakkert land og tale om klimaten saa er
det et af de beste i verden langt bedre end her. Men folket og dets skikke er
det som forderver det. [---] En stor skam at den stakkels arbeidende klasse skal

sidde ved et bord for sig self, og skal have det daarligste at spise.”

Even Edvardsen Solberg 4r noga med att lyfta fram hemlandets fortjinster, men
i hans sociala analys forlorar Norge. Aven hir ir det dverklassens forake for
arbetaren som ir den springande punkten. Klyftan och skammen far ldsaren
visualisera genom bilden av arbetaren forvisad till ett avsides bord, serverad den
simsta maten. Associationerna gar till den bibliska historien om den fattige

Lasarus som far hilla till godo med smulorna frn de rikas bord.*

En dring som arbetade pé en farm i Minnesota berittar 1893 i brev till sin syster

om slitet och arbetslosheten:

Ja, det dr bra nog linga dagar hir ute det ir att arbeta fr. solens Uppgang alt
intill nedergingen och sedan krypa opp pa nigon héstack och begrunda
augusti hirliga mansken (tills man hamnar i morphei armar). Det ir inda en
god sak att ha arbete. Ty som du kanske hért s dr det ovanligt daliga tider hir
nu. Tusende sinom tusende gir utan arbete, storsta delen utan pengar.
Forfirligt med tramps gar rundt hir och skaffa sig mat genom att stjila grisar,
Hons, potatis 0. d. Wi hoppas tiderna snart blir goda igen si att mjslk och

honung in en ging kommer att flyta i Onkel Sams land.?”

Brevskrivaren anvinder den poetiska omskrivningen fér att sova ("morphei
armar”) och kryddar sin berittelse med en gammaltestamentlig referens frin
Andra Moseboken dir Gud siger till Moses att han ska féra sitt folk ut ur Egypten
till ett land dir mjslk och honung flyter.”® Det bibliska framtidslandet ir en

% Brev fran Even Edvardsen Solberg till Kristian Edvardsen Solberg den 8 december 1906, i Fra Amerika til
Norge VII, 153.

36 Bibeln, Luk. 16:20-21. Ytterligare ett exempel pa tal om jimlikheten aterfinns i ett brev frin Marit Wold
till Lisbet Larsdatter Vold i augusti 1900: “Her er heller ingen stansforsjel den fattige tjenestejente er ligesaa
hoit agtet og @ret som den rige.”, i Fra Amerika til Norge VI. Norske utvandrerbrev 1895—1904. Utgitt ved
Orm Dverland (Oslo: Solum Forlag, 2010), 323.

37 Brev fran Graceville fran anonym avsindare den 27 augusti 1893, i Widén, Amerikaemigrationen i
dokument, 87.

38 Bibeln, 2 Mosebok 3:17 och 33:3.
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dterkommande analogi i emigrantbreven dir Amerika som det forlovade landet
eller loftets land 4r flitigt anvinda standardfraser. Jordbruksarbetaren i Minnesota
har sett en annan sida. Men han férlorar inte hoppet om att "Onkel Sam” —
personifikationen fér den amerikanska staten — ska aterhimta sig. Brevet
formedlar trots allt optimism, vilket ocksd kan forklaras av dess privata karakeir.
Brodern malar upp en mérk bild for sin syster, men for att inte oroa henne

avslutar han i en anda av tillforsikt.

En liknande kurva frin hoppléshet till livsmod beskriver den norske utvandraren
Ole Andersen Lee. Han berdttar 1895 f6r sin familj i Norge om sina umbiéranden.
Han har drabbats av astma pa grund av det nyckfulla klimatet och medicinerna
ar verkningslosa. Att bli sjuk och forlora arbetsformagan var ett skrimmande

scenario:

Det var de tungeste og de morkeste Dage af mit Liv dette. O, hvor mangeslags
tunge og triste og morke Tanker, svevede ikke i min Sjel paa den Tid. Ingen
forstaar det, uden den som har prevet det, og varet udsat for noget lignende.
Jeg var berovet Helbreden ude af stand til at Arbeide og fortjene noget, jeg
ciede jo ingenting. [---] Skulde jeg komme til at lide Nod? Skulde min
Skjebne vere saa tung og trist at mit Bred, som et Naades Bred, sparsomt
skulde rekkes mig af andre? Skulde jeg virkelig blive til Byrde og Besver for
andre? [---] Men dette var ikke det verste for mig. Jeg omgikkes ogsaa med
den Tanke: Maaske jeg skal dg. [---] O, Gud. Hvorledes vil det da gaa mig?
Jeg forskrekkedes gruelig ved den Tanke paa Doden.”

I en ricka anaforiska fragor (inleds med ett och samma ord ”Skulde”) stillda till
honom sjilv formedlar han effektivt kiinslan av ridsla for att inte kunna férsorja

sig och bli beroende av andra.®

Déodsskricken gir fram genom starka
formuleringar som ger lisaren tilltrdde till hans mérkaste innersta. Kanske blir
den 4n mer pregnant i ljuset av den lingtan efter hemlandet och dem dirhemma
som avslutar brevet och som sikert férdjupade livskrisen. Nio ér senare ir lingtan

lika stark i en poetisk lovsang till "du kjere, du herlige, du Uforglemmelige

Norge”. De okunniga landsmin i Amerika som inte forstar att virda sitt etniska

3 Brev fran Ole Andersen Lee, Springdale, Wisconsin till Anders Olsen och Anders Andersen Lie den 24
mars 1895, i Fra Amerika til Norge VI, 97-98.
# Anaforen, Lindqvist, Klassisk retorik, 300.
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arv har han ett bibliskt inspirerat 6verseende med: "Men vi faar for endel
1

undskylde dem; De ved ikke selv hvad de gjor, eller siger.”4
Det gick trots allt bra f6r Ole Andersen Lee. Han blev sapass frisk att han kunde

arbeta och han har férsonats med tanken pd doden.

Jakob Swenson skriver 1893 frin Minnesota till familjen i Sverige om sitt

trostlosa sokande efter arbete:

och det 4r nu snart 3 minader sedan jag har nu ¢j nigot arbete jag tinker att
jag kan fa nigot denna vecka nagot stadigt arbete har jag icke nigon gang jag
har tanke att kanske gé lingt 4t vester pd jernvigsarbete och vara det till vintern
och kanhinda &fver vintern om jag finge det bra och det ¢j vore for kalt jag
skulle lika att se hur det ser ut vester om de steniga bergen om det ¢j blir for
dyrt act komma dit och nu hor ni lirkan spela dir hemma i norden och snart
fir ni hoéra goken vi fir litet eller intet hora nigon figelsing i detta pa
sangfaglar s3 fattiga land ja jag tycker att tiden gir ganska fort det 4r nu snart
3 4r sedan jag sig eder kira forildrar och syskon och om jag ser eder alla ndgon

mer gang det stir i Herrens hand var tid ir kort hir pa jorden®?

I ett enda andetag skildrar han sitt utdragna letande, bristen pa pengar, den
hotande kylan och lingtan som samlar sig i ljuden av hemmafiglarnas liten. I
den patosfyllda avslutningen vixlar han tonlige nir han 6verliter framtiden 4t en

hégre make och begrundar livets korthet.

Brevet 4r emigrationserfarenheten komprimerad, en berittelse som blir
allmingiltig i sin tita koncentration och som kanske var stadig att luta sig mot
for den som var mindre van att skriva. Hir ryms pa nagra korta rader repertoaren
i otaliga Amerikabrev: hundaren eller ekluten”, jakten pd arbete, omdomen om
det nya landet, den molande hemlidngtan och insikten om att skilsmissan frin

familjen kan vara definitiv.

# Brev frin Ole Andersen Lee, Mount Horeb, Wisconsin till Anders Andersen Lie den 24 januari 1904, i Fra
Amerika til Norge VI: "du kjere”, 435; "Men vi”, 436-437. Det senare anspelar pd Jesu ord pa korset: "Fader,
forlat dem, de vet inte vad de gor.” Bibeln, Luk. 23:34.

2 Brev frin Jakob Swenson den 31 mars 1893, i Dalslindska emigrantbrev, Georg Harnell red. (Mellerud:
Logen Mellerud 644 Vasa Orden av Amerika, 1963), 176-177.
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Saknaden gloder lika stark hos den nittoniriga tjdnsteflickan Marit Wold som
skriver hem till sin mamma i Trondheim 1901 och forsoker forklara kinslan av

existentiell tomhet:

Jeg maa saa dybt beklage at jeg har tabt min skrivelyst og det for bestandigt
tror jeg. Men hvis det ikke var mere som var tabt og borte for mig, da var det
kun en noksaa liden ting. Men det varste er jeg synes bare at alt, ja alt er borte
for mig. Den tid som er gaaet kommer aldrig igjen. [---] Jeg for min del maa
rent ud sige at, jeg kunde aldrig tro jeg skulde faa slig steerk lengsel efter
hjemmet og alt deromkring. [---] Jeg ved ikke hvad jeg helst skal ligne det
med, du gaar ligesom med et stort savn hele tiden. Ja som noget er bort og ude

fra dit hjerte, som har haft en stedig plads der, slig foler jeg tingen.®

Marit Wold beskriver en sinnesstimning som hon intimt kan formedla till sin
mamma som hon kinner vil. Men det ir samma kluvna kinsla som i
skonlitteraturens berdttelser om emigrationen, gestaltad i minga versioner. Ett
vilkint exempel dr Vilhelm Mobergs romanfigur Kristina i Utvandrarsviten. Hon
finner sig aldrig tillritta i det nya hemlandet och atervinder heller aldrig till

Sverige.

En berittelse som stiller lingtan sida vid sida med brutal arbetarverklighet sinder
skogsarbetaren Erik G. Olson 1910 till sin kusin som tydligen skrivit till honom

om sina drémmar:

Du har nok ret i at den norske vinter er vakker og jeg vil sandelig undskjylde
dine dremme. Vi har jo alle ret till at dremme. Oh. Du! naar bare vore
dremme kunde bli virkeligheden. Men kan hande mange af os vilde ikke bli
forngid med livet da heller. Her handte en sorgelig ulykke om fredagen. En
mand blev drept. Han leste af stokker fra jernbanevogne og ned i et vand ved
mollen og kjettingen kom lgs forend han vidste og hele lesset kom over ham
og tog ham og en til ned i vandet. Han var vist dod forend han kom i vandet.
Den anden kom fra det uskadt. Kvelden for ulykken spanderte han sigarer i
anledning sin forstefodte. Konen er i nedre Michigan saa han fik ikke se sin

lille gue.*

4 Brev fran Marit Wold, Abercrombie, North Dakota till Lisbet L. Vold den 14 september 1901, i Fra
Amerika til Norge VI, 356-357. Marit Wolds dlder, 320.

4 Brev fran Erik G. Olson, Winchester, Wisconsin till Karen Torjesdatter Solberg den 8 december 1910, i
Fra Amerika til Norge VII, 329.
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Fran livsdrommarna forflyttar han sig direkt ¢ll underrittelsen om
arbetsplatsolyckan dir en kamrat miste livet. Denne hade just delat ut cigarrer
for att fira att han blivit pappa for forsta gingen till ett barn han dnnu inte hunnit
triffa. Erik Olson beskriver forloppet sakligt och i detalj vilket forstirker kraften
i den forfirliga hindelsen. Arbetsplatsolyckor var inte ovanliga bland
migrantarbetare som med bristfilliga yrkes- och sprikkunskaper tog jobb i farliga

industrier eller arbetsmiljéer som de inte visste ndgot om.®

Arbetsférhillandena kommenteras dven av John Sommervold frin Chicago 1908
i brev till brodern. John har varit svért sjuk i influensa i 6ver en manad men har

dterhdmtat sig och kan arbeta igen:

Det er nu forferdelig daarlig her i America, vere en jeg nogensinde siden jeg
kom hid. Vi Arbeider 4 Dager i ugen 8 timer altsaa 32 for ugen. Hedegaard
Arbeider bare 3 dager 8 timer altsaa 24 timer og det er nu over 80 tusen Mend
uden Arbeide i Chicag[o] og New York er det ti gang vere og som det nu ser
ud bliver det ingen forandring til neste November efter Prasident Valget den
4 November. Om nogen af Dere saa al den elendighed som nu er i Chicago
og New York bare saa vilde dere bleve forskreeket. Unge og friske Mand vil
Arbeide bare for kosten om de kunde men ingen har noget at gjore for dem.
Og hver Morgen naar vi bejynder at arbeid[e] er det mellem 50 og 60 Mend

som ser om Arbeide og ved siden af har vi nu fuld vinter og kolt. %

Seklets forsta decennium priglades av usla villkor fér invandrararbetare.
Arbetsmarknadskonflikter och finanskris satte spar inte minst i storstiderna.”’
Brevets skildring av den hopplosa situationen fir 4n storre verkan genom att
brevskrivaren preciserar med siffror och antal och fister det hela i en iskall vinter

ddr minnen fryser och hungrar i vintan p4 att hitta frsorjning.

En roman i miniatyr, eller d&tminstone ett uppslag, formedlar Hulda Liljegren
Belin i Rockford, Illinois. Hon var dotter till en smed och utvandrade tjugo ar

gammal 1908 frin Smaéland. I detta senare nedtecknade brev minns hon en

# Mark Wyman, Round-Trip to America. The Immigrants Return to Europe, 1880—1930 (Ithaca, NY: Cornell
University Press, 1993), 71-72.

% Brev frin John Sommervold, Chicago till Karl Toresen Sommervold den 18 februari 1908, i Fra Amerika til
Norge VII, 203.

47 Lennart Pehrson, USA:s historia (Lund: Historiska Media, 2019), 189-190.
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ogonblicksbild frin sin resa pd vig till Kanada av en ensam ung man pa en 6dslig

station i Minnesota. Iskallt 4r det dven hir:

Sé fortsatte tdget och man var i Michigan, USA och sa in i Minnesotas sndiga
vidder. T4get stannade vid en anhalt och av tiget steg en yngling, han var lang
och ranglig, 18-19 ér, och man kunde se att han var svensk. Ej en minniska
syntes till vid anhalten, denna lilla fyrkantiga bradbyggnad. Han stod dir ensam
och liksom bortkommen. Han hade ingen &verrock och det var kallt. Ingen
syntes honom till métes och ndgra boningshus syntes ¢j till. S fortsatte taget

och han stod ensam kvar. Jag har minga ginger undrat vad hans 6de blef.%

Skildringen fingar péd nigra fi rader en erfarenhet som manga vilsna utvandrare
kinde igen och som kanske grep hemmavarande lisare. Satserna som inleds med
negationen “Ej” respektive pronominet "Ingen” forstirker kinslan av tomhet.
Hon gestaltar 6vergivenheten med enkla penndrag som engagerar sinnesintryck
som syn och kinsel: den osikre, ginglige grabben, kanske arbetssokande, for tunt
klidd i Minnesotas kyla, utan nigon som vintade pa honom. Ett emigrantéde

som kan gi at vilket hall som helst.

“en tagg i hvarje arbetares brost”.
Emigrationsutredningens berittelser

En sirskild kategori utgér som jag nimnde de brev som samlats i den svenska
Emigrationsutredningens digra bilaga Urvandrarnes egna uppgifter (1908). Endast
brevskrivarnas initialer 4r utskrivna. Men det 4r deras egna ord i minibiografier
som erbjuder ett intressant material — inte minst om arbetarrelaterade

ekonomiska och sociala férhallanden i Sverige respektive USA.

Fru E. C. ger med sin sakliga ton en isande bild av tiden fére uppbrottet. Hon
tillhorde den stora grupp av pigor och tjinsteflickor som sékte sig till Amerika
for ett drigligare yrkesliv och for att sjilva fa rada 6ver sina liv, lockade av
vittnesbord frin redan utflyttade.® Fru E. C. foddes 1879 och utvandrade sjutton
ar gammal 1896 fran Kristianstads lin dir hennes far hade arrenderat en gard:

# Hulda Liljegren Belin, odaterat brev, i Karl Gésta Gilstring, ”Amerikabrev”, Linkipings stifisbok 1959—1960
(Linkdping: Linkopings stifts ungdomsrad, 1959), 161. Se dven Barton, Brev frin loftets land, 275.

% Lennart Pehrson, Den nya staden. Utvandringen till Amerika II (Stockholm: Albert Bonniers forlag, 2014),
187, 196-198.
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Nir jag var 8 &r gammal, dog min far, efterlimnande mig och en dotter till, 4
ir gammal, samt min mor. Nir auktionen var 6fver och skulderna betalta,
aterstod 120 kr. Min mor hade tva soner i ett féregiende dktenskap, den ene
14 och den andre 16 ar vid tiden f6r min fars déd, men de voro ute och tjinte
for andra. S4 gingo nigra 4r och vi flyttade ned till byn. Mor arbetade ute hos
bénderna for 40 6re om dagen (nir hon gick i ragfilte, fick hon 50 ére), och
dessemellan vifde hon bomullstyg och silde. Sedan reste mina broder till
Amerika, och de sinde henne litet penningar emellandt, omkring 20 kr. tva
ganger om dret, och det hjilpte sd att hon ej behéfde be kommunen om hjilp.
Nir jag var 13 4r, fick jag gd ut och tjina. Jag var bara tésen nir jag kom till
en banvakt och stannade dir ett ar. Jag fick maten och en krona nir jag slutade.
Kldder fick mor gifva mig. S4 var jag hemma medan jag gick och liste, till stor
fortret f6r bonderna rundt om. Nir jag var 16 ér, tog jag tjdnst och fick forsta
dret 30 kr., andra dret 35 kr. Jag fick slita som en varg, g& ute och spritta godsel
och dikesjord om sommaren, och virsta snodagarna pd vintern fick jag bira
vatten till 11 kor. Detta utom allt annat arbete. Hvarenda minut i arbete fran

kl. 6 pd morgonen till kl. 9 pé kvillen, séndag och hvardag, alltid likadant.>

I Amerika blev hon tjinsteflicka med betydligt bittre villkor. ”Jag skimdes forsta
tiden att ta betaldt for det lilla jag gjorde.” Hon gifter sig med en svensk, de koper
en gard och bygger ett hus. Det star klart att detta dr en personlig redogérelse
riktad till en officiell mottagare. Berittelsen foljer cirkulirets instruktioner och
har en bérjan, en mitt och ett slut som beskriver fattiglivet i Sverige, den forsta
tiden i USA med spraksvirigheter, anpassning och nya arbetsuppgifter. Den
avslutar med ett par meningar om hur allt vindes dll vilging tack vare
utvandringen: “Den, som vill arbeta, kan komma fram i Amerika. Det ir ett bra

land, som varit en hjilp for manga fattiga bade i Sverige och annorstides.”

Men trots de formella premisserna blir tonen i citatet ovan alltmer personlig. Med
formuleringarna "slita som en varg”, “virsta snddagarna” och “hvarenda minut”
askadliggor hon de forskrickliga arbetsvillkoren som om hon talade till nigon
hon kidnner vil — eller oférblommerat vill understryka sakernas tillstind f6r hoga

vederbérande.

Den privata historien utmynnar i en retorisk formulering ("Den, som vill

arbeta...”) som kinns igen frin Amerikabrevens repertoar med rapporter om

>0 Brev fran sign. E. C., i Emigrationsutredningen, 205-206.
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emigrationens vittomfattande betydelse for underbetalda arbetare. Den
detaljerade  redogorelsen  for  arbetsforhéllandena  for  tankarna  dill
mellankrigstidens arbetarlitteratur med dess omsorgsfulla beskrivningar av
arbetet och livsmiljén — en kulturhistorisk dokumentation av en forsvinnande
virld.”" Hos E. C. forstirks intrycket genom kontrastverkan. Tiden i Sverige —
fattiglivet som tillhor det férgangna — bildar en tydlig motpol till framgangen i
det nya landet.

Arbetaren G. R. C. i Illinois utvandrade tjugo ar gammal 1868. Efter minga
vedermddor (och aterbesok i hemlandet) ger han en bitande sammanfattning av

livssituationen f6r hemlandets livegna statare:

Lat oss se hvad de enskilda, de maktigande, de rika jorddrottarna, hvad de
gjort. De ha under érens lopp inrittat ett statsystem, som nirmar sig slafveri
mera 4n nigonting jag i mitt lif sett. T4nk for ett gonblick! En man, som
snart sagdt under hela sitt lif icke rir om sig sjilf en timme vid dagsljus, utom
séndagen, statkarlen, blir vanligen lutande och éldras i fortid. Detta ir icke s&
mycket pd grund af hirdt arbete utan fast mera diraf, att han ir for daligt
forsorjd och det hoppldsa i hans stillning. Han férlorar sin sjilfrespeke, blir
sl och likgiltig. [---] En annan sak: Hur har det aristokratiska elementet i det
aristokratiska Sverige bemdtt och behandlat den enkla och tarfliga, men
hederliga, 4rliga och strifsamma landsortsbefolkningen, den befolkning, som
man nu 4r si man om att f& behélla hemma? P4 ett sitt, som planterat en tagg

i hvarje arbetares brost.>?

Stycket inleds med frasen "Lat oss se” som vittnar om att han forestiller sig en
publik, i det hir fallet de politiska makthavarna som nu vill forhindra fortsatt
utvandring. Dirfor lyfter han perspektivet och riktar sitt angrepp mot
strukturerna: statssystemet, klassamhillet och de ekonomiska orittvisorna. Han
anvinder ett starke patos och den bistra klassanalysen leder honom till slutsatsen
att utvandringen for manga varit det givna alternativet. Genom de retoriska
fraigorna och tropen apostrof ("Tiank for ett 6gonblick!”) levererar han en

samhillskritik imnad att svida i myndigheternas 6gon.” Sa gar han ner till det

5! Anna Williams, 7illtriide till den nya tiden. Fem berittelser om niir Sverige blev modernt (Stockholm/Stehag:
Brutus Ostlings bokfsrlag Symposion, 2002), 210-215.

>2 Brev fran sign. G. R. C., i Emigrationsutredningen, 143-144. Samma "afsky for statkarlslifvet” uppger
signaturen E. L. i Connecticut som en orsak till sin utflyttning, i Emigrationsutredningen, 190.

%3 Apostrof, Lindqvist, Klassisk retorik, 292.
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enskilda exemplet, statkarlen, med en personkarakteristik som kunde vara

himtad ur en statarroman.

Andra stimmer in. Signaturen A. J. i Washington som tjinat piga i Sverige at
“fint folk; det var majorer, och patroner och léjtnanter”, minns hur arbetarna
behandlades som slavar. Med ett drastisket bildsprak berdttar hon att om tjinarna
underlit att buga sig "glodde de pa oss som de velat rifva oss i stycken”. I USA
har hon diremot blivit respekterad som minniska.>* Signaturen J. A. R. i North
Dakota emigrerade sjutton ar gammal frin Virmland 1882 f6r att undkomma
virnplikten. Han 8ser galla 6ver verhetens “herrar” och allittererar sig igenom
en kaskad av fordomelser mot klassitskillnadernas land som driver bort sina

arbetare:

Det dr vimjeligt att se det 6dmjuka, krypande och krusande sitt & ena sidan och
sd det pésande och prilande & den andra bland Sveriges befolkning. Det bevisar
det ridande slafveriet. O, du si kallade moder Svea, du visar dig som en ganska
hird styfmoder mot s& médnga af dina barn, hvilka dirfore fly frin dig.”

Amerikabrevet som arbetarlitteratur

Forskningen talar alltmer for en utvidgning av arbetarlitteraturbegreppet.® Jag
har prévat mojligheten att lisa Amerikabreven som arbetarlitteratur och jag tar

stdd i det litteraturbergrepp som lanseras i American Working-Class Literature:

What about literature? The editors understand “literature” not as an isolated
aesthetic object, but as what Raymond Williams called “writing in society,”
an ongoing process of writing that is practiced widely across social spaces

inside and outside the academy.”’

Forstaelsen ligger i linje med en bred litteratursyn som 6ppnar for inkludering.
Beata Agrell skriver:

>4 Brev fran sign. A. ., i Emigrationsutredningen, 260.

% Brev fran sign. J. A. R., i Emigrationsutredningen, 180.

56 Se till exempel Nilsson & Lennon, ”Defining Working-Class Literature(s)”, 56-57 och Asa Arping, "Att
appropriera en bistsiljare — Pehr Thomassons arbetarskildringar och Onkel Toms stuga”, i Arbetarlitteratur
bortom kanon. Nordiska perspektiv, Beata Agrell, Anna Forssberg & Magnus Nilsson red. (Malmé: Malmé
universitet Kultur och samhille, 2024), 96-98.

%7 Coles & Zandy, "Preface”, xv.
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Arbetarlitteratur framstar snarare som ett 6ppet och rorligt nitverk av texter,
sammanhallet av sina inbérdes relationer — som en familj eller slake i stindigt
vixande tillblivelse. Ndgra medlemmar liknar varandra i vissa avseenden, men
inget enskilt drag delas av alla.™®

Emigranterna delade utvandrarerfarenheten men beskrivningarna ir deras egna.
De ir ofta personligt formulerade vittnesmél — ett slags /ife writing — om
erfarenheterna av migration och arbetsliv, i breven till Emigrationsutredningen

inte sillan med en starkare kritik mot det svenska klassambhillet.

Amerikabreven vittnar om att arbetarna pd mdinga sitt métte en ny
klassverklighet. De bidrog dessutom till att forma bilden av Amerika hos dem
som blev kvar genom berittelserna om det nya landet — och iven lisarnas

livsuppfattning.” Ménga ganger har ju litteraturen en sddan inverkan nir den

skildrar landskap, folkdrag och arbete.

I analysen av Amerikabreven har jag precis som vid ldsningen av arbetarlitteratur
velat uppmirksamma litterira och retoriska element sivil som Zmnen och motiv.
Det ger en helhetsbild av breven och berittelserna som inslag i en arbetarhistorisk
tradition. Utifran individens perspektiv ger de oss kunskap om yrkeslivet,
utmaningarna for en nyanlind och omstindigheterna for den som etablerat sig
pd arbetsmarknaden. De visar hur en arbetare formulerade sig om sin erfarenhet.
Beroringspunkter finns dir inte minst med skonlitteraturen om utvandringen till
Nordamerika; dven den bjuder pé allt fran schabloner till litterdrt starka och
verklighetsnira skildringar.®® Materialet ir rikt och rymmer spinnande méten i

en 16dig och levande historia.

>8 Agrell, "Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet”, 34. Agrell skriver vidare: “As soon as a genre is considered
fully developed and complete, it is not only closed, but even dead. Yet even then, it can always be resurrected
for new uses in new contexts.” “Genre and Working Class Fiction”, 318.

> Theodore C. Blegen, Land of Their Choice. The Immigrants Write Home (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1955), xi, 9. @verland, “Learning to Read Immigrant Letters”, 209. Semmingsen, Norway
to America, 167-168.

0 Se till exempel Lars Wendelius, Bilden av Amerika i svensk prosafiktion 1890—1914, Skrifter utgivna av
Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet, 16 (Uppsala: AB Lundequistska bokhandeln i
distribution, 1982) och Gunnar Eidevall, Amerika i svensk 1900-talslitteratur. Frin Gustaf Hellstrom till Lars
Gustafsson (Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 1983).
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Et tolv ar gammelt ugandisk

kvinne fra Tayen

Interseksjonell samfunnsanalyse i barneromanen Hor'a dagbok

Elin Stengrundet

Nansi fra Amina Sewalis barneroman Hora dagbok: Dagen Nansi gjoret
dagbokskriving HEFTIG igjen! (2020) presenterer seg som «[e]t tolv r gammelt
ugandisk kvinne fra Toyen».' Presentasjonen avslgrer at Nansi inngar i flere
sosiale kategorier som potensielt kan pévirke levekarene hennes. Det korte sitatet
lofter alene fram kategoriene etnisitet, kjonn, alder og klasse, der Nansi i alle
tilfeller havner pa den minst privilegerte siden og dermed er mest utsatt. Og selv
om Nansi stir fram som en jente med ukuelig selvtillit og pdgangsmot, er det ikke
til & stikke under stol at hun er i en preker situasjon: Hun opplever etnisk, sosialt

og okonomisk utenforskap.

Kompleksiteten i Nansis situasjon avspeiles imidlertid ikke i resepsjonen. Flere
tidligere anmeldere legger mest veke pd at hovedpersonen er en etnisk minoritet, og
de mener bokas sterste verdi er at den tilbyr et identitetspunkt for etniske

minoritetsbarn.” Er det dermed slik at kategorien etnisitet overtrumfer de gvrige i

! Amina Sewali, Hor a dagbok: Dagen Nansi gjoret dagbokskriving heftig igien (Oslo: Aschehoug, 2020),
vaskeseddel.

? Se for eksempel folgende anmeldelser: Ingrid Senje, anmeldelse av Hor'z dagbok. Barnebokkritikk, 2020—12—
07. https://www.barnebokkritikk.no/gjor-dagbokskriving-kult-igjen/. Ingrid Abergsjord, anmeldelse av Hor'z
dagbok. Aftenposten, 2020-10-25. htps://www.aftenposten.no/kultur/i/eKWlr4/bokanmeldelse-smaafrisk-
norsk-ugandisk-spraakmiks
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Nansis tilfelle, eller er det snarere slik at leseren legger for stor vekt pa denne
kategorien? Magnus Nilsson mener det siste er en typisk tendens nar anmeldere og
forskere befatter seg med litteratur som tematiserer kulturmeter, og han framforer
en klar oppfordring: Hefter man seg ved kategorien etnisitet, stir man i fare for &
overse at andre kategorier kan vere like bestemmende for karakterenes livs- og
levevilkir. Det er med andre ord viktig, understreker Nilsson, at man viser «en vilja
att problematisera a/la kollektiva identiteter», og han eksemplifiserer slik: «En
flykting fra Syrien 4r aldrig bara en flykting. Hen kan ocksa vara exempelvis kristen,
kvinna og kurd».? Dessuten, framholder han, «genomkorsas alla kulturelle grupper
av klasskilnader», men dette er ofte usynliggjort i resepsjonen.® Det siste poenget er
serlig relevant i en norsk kontekst, der klassespersmal generelt spiller en mindre

rolle enn i svenske diskusjoner.”

Nilssons oppfordring virker sarlig viktig & ta pa alvor i mete med Hor'a dagbok.
Gjennom hovedkarakterens selvpresentasjon innbyr romanen nettopp til
perspektivet han implisitt etterlyser, nemlig det interseksjonelle. Patricia Hill
Collins og Sirma Bilge understreker at folgende grunnleggende oppfatning ligger
bak begrepet interseksjonalitet: «The events and conditions of social and political
life and the self can seldom be understood as shaped by one factor. They are
generally shaped by many factors in diverse and mutually influencing ways». A
anlegge et interseksjonelt perspektiv pd Hora dagbok inneberer dermed at jeg
analyserer «the complexity in the world, in people, and in human experiences», og
siden det er en dagbokroman, er det naturlig at det er «[the] individual experiences
in everyday life» som blir vektlagt.® Naermere bestemt undersgker jeg om Nansis
prekeare situasjon forst og fremst framstilles som et resultat av hennes status som
etnisk minoritet, eller om romanen tegner et mer sammensatt bilde. Jeg vil ha et
serlig blikk pa hvordan boka behandler forholdet mellom kategoriene klasse og

etnisitet.

? Magnus Nilsson, «Skildringen av arbetarklassen i Sven Wernstréms T7dlarna. 1900-talets, i Mangkulturell
barn- och ungdomslitteratur. Analyser, Maria Andersson & Elina Drunker red. (Lund: Studentlitteratur, 2017),
73.

4 Nilsson, «Skildringen av arbetarklassen i Sven Wernstrdms Trilarna. 1900—taler», 74.

5 Riktignok kommenterer Abergsjord at handlingen er lagt til en «klassedelt» bydel, men hun utyper ikke
dette videre. Hun mener dessuten at dette er et av bokas svakere sider. Miljgbeskrivelsen, skriver hun, «er si
preglos at dette kunne foregatt i en hvilken som helst klassedelt by i mange land». Abergsjord, anmeldelse av
Hor'a dagbok.

¢ Patricia Hill Collins & Sirma Bilge, /ntersectionality, (Cambridge: Polity Press, 2020), 2.



Avslutningsvis diskuterer jeg hvilke verdifulle innsikter for barneleseren analysen
frambringer. Dette er en viktig diskusjon av to grunner. For det forste knytter den
analysen til en pagaende diskusjon om Hora dagboks didaktiske potensial. Tidligere
har Trude Bukve og Nina Goga argumentert for at romanens flerspriklige tematikk
legitimerer bokas plass i litteraturundervisningen.” Sporsmélet er om samfunns-
analysen i den er kompleks nok til & gjore det samme. For det andre er diskusjonen
om bokas innsikter viktig fordi den kan synliggjore hvilke temaer og
problemstillinger nettopp barnelitteraturen bringer inn, som evrig litteratur om
klasse ikke nedvendigvis vier like stor oppmerksomhet. Slike diskusjoner har
tidligere blitt etterlyst fordi de legger grunnlaget for 4 forstd barnelitteratur som et

naturlig og viktig materiale i forskning pé klasse i litteratur.®

Kort om Hor'a dagbok

Anansiwa, som fordi ingen i Norge klarer 4 uttale navnet hennes riktig, kaller seg
Nansi, kom til Norge fra Uganda for to ir siden, og hun bor i en blokkleilighet
pa Oslos ostkant sammen med moren og broren. Som tittelen pd boka antyder,
far vi lese Nansis dagbok. Dagbokskriving er vel & merke ikke en aktivitet Nansi
har startet med frivillig, men en oppgave hun har fitt av lereren for 4 bli bedre
til 4 skrive. Apningen pa boka avslorer hvorfor lereren mener Nansi kan ha godt

av 4 ove litt ekstra:

Hor’a dagbok.”

7 Trude Bukve & Nina Goga, «Den fleirspriklege skjennlitteraturen sitt potensiale for undervisning i og om
spriklege tema i norskfaget». Sprogforum. Tidsskrift for sprog- og kulturpadagogik vol. 31 (2025: 80), 28-35.
hetps://doi.org/10.7146/spr.v31i80.152608

¥ Argumentet er framfort i Elin Stengrundet & Ingrid Nestds Mathisen, «’De flinkeste fagfolka i verden’.
Bildeboka Hull & Sonn (2004) som arbeiderlitteratur». I Arbetarlitteratur bortom kanon. Nordiska perspektiv,
Beata Agrell, Anna Forssberg & Magnus Nilsson red. (Malmé: Malmé University Studies in Class and
Culture, 2024), 322-323.

? Sewali, Hor'a dagbok, 3, forfatterens gjennomstreking.



Dagboka viser at Nansi etter hvert blir bedre til & skrive, men fra start til slutt
inneholder boka bade sikalte skrivefeil si vel som innslag av multietnolekt, og i

tillegg er sprakferingen generelt sett muntlig. '

Innholdet i dagboka handler ellers en del om Nansis strev med sprik og skriving,
men aller mest handler det om Nansis dagligliv og hennes vei til 4 bli det hun
drommer om, nemlig «Norges STORESTE RAPSTJERNEWL." T lgpet av
méneden leseren folger Nansi, blir hun riktignok ikke Norges storste rapstjerne,
men hun far til slutt opptrade pd ungdomsklubben. Veien dit er imidlertid ikke
enkel. Som Nansi selv pdpeker, «det skje masse drama».'? Utgangspunkeet er at
Nansi har blitt uvenn med sin tidligere bestevenn Marvin, men hun fir seg en ny
venn nér det starter en ny gutt i klassen, Ask. Ask er en ivrig pianospiller, og den
felles interessen for musikk si vel som det felles sosiale utenforskapet legger til

rette for vennskapet og bandet «Svarte og Hvite Tangenter».

Samtidig som Ask forsgker & leere Nansi & spille piano, er de stadig i klinsj med
Marvin og gjengen hans. Det blir til slutt avtalt at de to gjengene skal ha en rap-
battle pa ungdomsklubben. Det blir et stort show med to gode rap-innslag, og
teknisk sett er det Marvin og gjengen som vinner, men det er Ask og Nancy som
blir de moralske vinnerne, for battlen avsluttes med at Marvin innremmer foran
alle at teksten de har framfort, er stjilet fra Nansi. Neste dag kan dermed Nansi
og Ask gi pa skolen som vinnere, og det hele avsluttes med en begynnende

forsoning mellom Nansi og Marvin.

«Boka prever 4 fa fram et poengy:

Mottakelsen av Hora dagbok

«Ses pa forste sidel» avslutter vaskeseddelen pa Hora dagbok, og man kan trygt sla
fast at mange har fulgt Nansis oppfordring. Boka har nemlig gjort stor suksess. Ikke
bare har den kommet i flere opplag og vert med i lesckampanjen Bokslukerprisen,

som inneberer at 120 000 5.-7. klassinger i Norge har lest og anmeldt et utdrag

1% For en grundigere analyse av spriket i boka og alternative mater 4 omtale spriket pa, se Bukve & Goga,
«Den fleirspriklege skjennlitteraturen sitt potensiale for undervisning i og om spriklege tema i norskfaget».
! Sewali, Hor'a dagbok, vaskeseddel.

"2 Sewali, Hor'a dagbok, vaskeseddel.



fra boka.'’ I 2023 ble boka ogsi oppfort som hiphop-musikal, og i etterkant har
musikken fra musikalen blitt gjort tilgjengelig blant annet pd Spotify.

Boka har ogsd hestet en rekke anmeldelser, og den ser ut til & fenge. Nar det
gjelder de unge anmelderne fra Bokslukerprisen, papeker riktignok en del at
spraket, som i tillegg til 4 vre muntlig har innslag av skrivefeil og multietnolekt,
gjor boka litt vanskelig 4 lese, men de er stort sett positive. Mange lofter fram at
boka er morsom: En mener det er en «veldig episk bok!!!'», mens en annen rett
og slett slir til med «terningkast 8». Det er kort sagt en bok de anbefaler, og da
slett ikke bare til barn: «Jeg vil anbefale boka til alle som kan lese egentlig ikke

noe spesiell aldersgruppe egentlig for vis du kan lese den burde du lese den». 14

De voksne anmelderne er til sammenligning noe mer forbeholdne i sin ros.
Riktignok lar de seg alle sjarmere av den impulsive, friske og energiske
hovedkarakteren Nansi, og det blir pdpeke at det er spraket som far fram denne
kvaliteten. For eksempel skriver Judith Dybendal i Periskop at «den virkelige
styrken [i boka] er det direkte, muntlige spriket»'’, mens Affenpostens Ingrid
Abergsjord lofter fram at «det er forst og fremst nir Nansi skildrer sine ufiltrerte
folelser, at boka virkelig tilforer noe verdifullt til norsk litteratur».'® Kvalitetene
til tross, et helt vellykket bokprosjekt er det ifolge de voksne anmelderne ikke.
«[B]okens oppskrift er i overkant enkel», mener Abergsjord, Dybendal savner
alvor i boka, og Ingrid Senje fra Barnebokkritikk hiper rett og slett at «Sewali
setter seg enda heyere mal i sin neste bok om Nansi»."” Spersmélet er om

kritikerne har rett i sine vurderinger av bokas dybde.

Ved forste blikk pa boka kan man tenke at kritikerne som etterlyser dybde, trolig
har rett. Hor'a dagbok minner nemlig om en type bok som er hyperpopular hos
barn og unge: den humoristiske, grafiske dagbokromanen. Nar man ser forsiden,
stilen pd illustrasjonene og fonten som er valgt, tenker man straks pé Jeff Kinneys
serie En pingles dagbok, som gjorde denne typen beker kjent.'® Denne likheten
har slett ikke gatt anmelderne hus forbi, og den tjener ikke til bokas fordel. Senje

'3 Nar det gjelder Hor a’ dagbok, finner man nesten 3 500 anmeldelser skrevet av barn. Disse er tilgjengelige
her: hetps://bokslukerprisen.no/tekst/hora-dagbok/. For mer om Bokslukerprisen, se
hreeps://bokslukerprisen.no/om-bokslukerprisen/.

4 Anmeldelsene barna har skrevet, er tilgjengelige her: https://bokslukerprisen.no/tekst/hora-dagbok/

"> Judith Dybendal, anmeldelse av Horz dagbok. Periskop, 2020~12-04. https://periskop.no/hostens-
debutanter-full-fres-med-ungt-sprak-fra-sewali-og-slettebakken/

16 Abergsjord, anmeldelse av Horz dagbok.

17 Senje, anmeldelse av Hor'a dagbok.

'8 P4 orignalspriket har serien tittelen Diary of a Wimpy Kid, og pa svensk heter den Dagbok for alla mina fans.
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har merket seg likheten og mener Hor'a dagbok ikke kan betegnes som en
«sjangerutfordrende bok» ", og Abergsjord, som mener Hor'a dagbok har et svakt
plott, skriver at Sewali «kopierer en formel som har vert voldsomt populere [sic]
det siste tidret», og hun trekker fram nettopp Kinneys serie.”” Men det spers om
ikke de voksne anmelderne er for forutinntatte i lesningen av Hora dagbok, for i

anmeldelsene til barna finner man andre takter.

Barna som anmelder Hor'a dagbok, ser ogsi slektskapet med En pingles dagbok,
men der de voksne vektlegger likheter, betoner enkelte av barna forskjellene.
«[Boka] var morsom fordi den var annerledes enn andre dagbokbeker som en
pingles dagbok, skriver et av barna, og en annen antyder at Hora dagbok skiller
seg ut fra sjangeren fordi den framstir som mer kompleks: «Den var ganske
morsom og litt sndl, boka er jo en bok i den samme sjangeren som en pingles
dagbok og mange andre. Boka er bra fordi det er ikke bare tull,tays og noen som
kanskje oversvemmer toalettet. Boka prover 4 fa fram et poeng om hvor vanskelig

det er 4 flytte dil et helt ukjent navn ,uten og kunne spraket».

Tar man den tidligere forskningen i betrakening, finner man ogsa tegn pa at boka
er mer kompleks enn den forst kan gi inntrykk av. I artikkelen «Rap og
multietnolektisk myndiggjering i Amina Sewalis dagbokroman Hora dagbok»
finner Nina Goga at Nansi gjennom dagbokskrivingen utvikler tro pé at hun kan
bruke spraket slik hun gnsker og behersker det, og tilsvarende at hun utvikler tro
pa at hun har rett til «a vare aktiv og artikulert gjennom en kulturell uttrykksform
som rap».”! Med andre ord myndiggjor Nansi seg selv spriklig og kulturelt
giennom dagbokskrivingen, og det barneromanen gjennom dette viser for
leseren, er ifolge Goga at «det er flere mulige mater & finne og ta plass pa i de
fellesskapene barn og unge inngér i».** En beslektet innfallsvinkel finnes i Kristina
Leganger Iversens artikkel «Kvifor skrive? Identitet, skrivaridentitet og
tekstskaping som motiv i barneromanane Hora dagbok og Buffy By er talentfull>.
Iversen undersgker hvordan skriving blir framstilt, og hva skriving ifelge bokene
kan bidra til. Hun finner at de to skrivende hovedpersonene «opplever at

identiteten og forholdet til fellesskapet endrar seg i takt med at skriveprosjekta

\” Senje, anmeldelse av Hor'a dagbok.
20 Abergsjord, anmeldelse av Hora dagbok.
' Nina Goga, «Rap og multietnolektisk myndiggjoring i Amina Sewalis dagbokroman Hor’z dagbok»,

Barnboken vol. 47 (2024), 23 & 5. https://doi.org/10.14811/clr.v47.897
> Goga, «Rap og multietnolektisk myndiggjering i Amina Sewalis dagbokroman Hor'z dagbok», 13.
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utviklar seg», og slik svarer ogsa bekene pd det sentrale spersmélet om hvorfor vi
skriver: «[Flor & forstd oss sjolv, og for a fi betre relasjonar til oss sjolv og dei
rundt oss».” Det forelopig siste forskningsbidraget er den tidligere nevnte
artikkelen til Goga og Bukve, og ogsd der star spriket i sentrum. Nermere
bestemt legger de vekt pa hvordan romanen tematiserer ulike holdninger til
flerspriklig praksis. Pa dette grunnlaget argumenterer de for at boka inneholder
refleksjoner som er relevante ikke bare for barneleseren, men ogsa for studenter i

lererutdanningen.

Sett under ett er det uenigheten som rir nar det gjelder sporsmalet om bokas
dybde og dermed kvalitet. I det videre vil jeg slutte meg til barneanmelderne og
forskningen ved 4 argumentere for at bokas innsikter om samfunnsforholdene er
langt fra enkle eller likeframme. Riktignok kan det i utgangspunktet virke slik,
for boka signaliserer at kulturmetetematikken méd ses som sentral, og boka
framhever dessuten den sosiale kategorien etnisitet pa en velkjent mate. Sagt med
andre ord ser boka ut til & invitere til lesematen Nilsson kritiserer, og den
underbygger i tillegg allmenne fordommer knyttet til etnisitet. I det folgende vil
jeg forst vise hvordan boka inviterer til en slik lesemate og forstielse. Deretter
diskutere jeg imidlertid hvordan boka i neste rekke opponerer mot denne
leseméten og snarere taler for en interseksjonell innstilling. Pi den maten

utfordrer den ogsi fordommene den forst setter i spill.

«Jeg hate den blikk»: En typisk kulturmetebok

Noe som gjor at man med en gang sorterer Hora dagbok innunder kategorien
«beker som tematiserer kulturmeoter», er at boka er skrevet pa en méte som viser
at teksten er fort i pennen av et etnisk minoritetsbarn. Ogsa stedet det hele foregar
pa, gir straks leseren signaler om at kulturmetetematikken kan vere sentral: Nansi
bor nemlig pa Toyen, og Tayen er en bydel i Oslo som forst og fremst er kjent
for sitt etniske mangfold. I tillegg er persongalleriet konstruert og framvist pa en

mite som slett ikke er uvanlig for beker som har kulturmeter som hovedtema.

% Kristina Leganger Iversen, «Kvifor skrive? Identitet, skrivaridentitet og tekstskaping som motiv i
barneromanane Hor 'z dagbok og Buffy By er ralentfulls, i Apne dorer mot framtiden. Norske ungdommers mote
med tekster om minoritetserfaringer, Jonas Bakken & Elisabeth Oxfeldt red. (Oslo: Universitetsforlaget 2025),
246. https://doi.org/10.18261/9788215071237-25-11

2 Bukve & Goga, «Den fleirspriklege skjonnlitteraturen sitt potensiale for undervisning i og om spriklege
tema i norskfageo.
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Nansi er selv et eksempel pd det: Hun framstilles som en vill, opprersk og
streetsmart type som stadig vekk blir kastet pa gangen fordi hun ikke gjor som
hun skal pid skolen. En annen velkjent karakter fra slike beker er ogsa
motsetningen, nemlig den skoleflinke og tilpasningsdyktige minoriteten, og i
denne boka er denne karakteren representert av Nansis bror.”” Han er en
skoleflink sjakkspiller, som, for virkelig & understreke stereotypien, selvsagt
bruker briller. I tillegg framstir ogsa moren som en typisk karakter i denne
sammenhengen: Hun er den strenge innvandrermoren som ikke er fremmed for
4 straffe barna fysisk.” Nansi forteller blant annet om denne hendelsen: «Nir
mamma er sjempesint, og hun sperre meg om noe, det er best 4 ikke svare ass.
En gang for lenge siden, jeg svaret hun freke tilbake, og hun nesten klappet av alt
brunfarge fra min huden».”” Moren nekter ogsd Nansi 4 vere med venner og &

delta pa rap-battlen fordi hun mener Nansi bor bruke tiden sin pa skolearbeid.

Videre er det klart at Nansis status som etnisk minoritet er sentral for livet hun
lever. For det forste er det tydelig at hennes etniske opprinnelse er en viktig faktor
i hennes selvforstaelse og identitetsfolelse. Det kommer blant annet til uttrykk
giennom protesten hennes mot dagbokskriving: «Men problemen er at
SVARTINGER IKKE SKRIVE DAGBOK! Helt @rlig. Pa filmer, bare rik hvit
jentene med glinsehdr som danse i vind skrive dagbok».*® Nansi er med andre ord
opptatt av at hun ikke er «hvit, og at hun dermed ikke skal gjore «hvite»

aktiviteter.

For det andre opplever Nansi at den verdenen hun lever i, behandler henne ut fra
fordommer om etniske minoriteter. Et viktig poeng i boka er nemlig at den

postkoloniale diskursen fortsatt er hoyst levende og til stede og noe Nansi er nedt

% Bade Tatjana Samoilow & Per Esben Myren-Svelstad og Annika Bestein Myhr & Anniken Jansen papeker
at det er typisk for beker i denne tradisjonen 4 ha en streetsmart og en skolesmart karakter, og sistnevnte
mener at dette har blitt gjentatt sd ofte at det né kan regnes som en stereotypi. Samoilow & Myren-Svelstad,
Kritisk teori i litteraturundervisningen (Oslo: Fagbokforlaget, 2020), 12. Bostein Myhr & Jansen, «P4 matta:
Hvorfor er ikke litteratur om innvandring til Norge (tilsynelatende) mer grenseoverskridende?», i Fortellinger
om migrasjon. Skandinavisk, fransk-, tysk- og spanskspréklig samtidslitteratur, Guri Ellen Barstad, Barbro
Bredesen Opset & Elin Nesje Vestli red. (Oslo: Universitetsforlaget, 2022), 100.
https://doi.org/10.18261/9788215065526-2022-04

26 Guri Ellen Barstad, Annika Bastein Myhr & Elin Nesje Vestli skriver at kritikken av «strenge, for ikke & si
voldelige, oppdragernormer har vedvart i skandinavisk litteratur skrevet av etterkommere av innvandrere».
Barstad, Bastein Myhr & Nesje Vestli, «Migrasjonslitteratur: aktuelle begreper og kontekster», i Fortellinger
om migrasjon. Skandinavisk, fransk-, tysk- og spanskspréklig samtidslitteratur, Guri Ellen Barstad, Barbro
Bredesen Opset & Elin Nesje Vestli red. (Oslo: Universitetsforlaget 2022), 25.
https://doi.org/10.18261/9788215065526-2022-01

%7 Sewali, Hor'a dagbok, 76.

8 Sewali, Hor'a dagbok, 3.
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til 4 forholde seg til.” Hun opplever for eksempel at Ask har et postkolonialt
blikk pa henne: «Ogsa ... han gi meg en drittblikk. Du vet, den ‘dh, stakkars lille
fattig afrikansk jente med flue i ansikt og stor sulten mage’-blikk? Og da jeg fa
lyst til & klappe til trynen hans. For jeg hate den blikk».** En annen gang
observerer Nansi, Ask og venninnen Avi at Marvin, som ogsd er et etnisk
minoritetsbarn, gir inn i en stor villa, og igjen viser Ask at han er preget av den
postkoloniale diskursen: «’Kanskje han skal rane stedet? Ask hviske nerves. ‘Det
der er rasistisk’, Avi og jeg sier pd kor».”' I tillegg erfarer Nansi at skolen forsterker
diskursen, blant annet gjennom leremidlene: «I historie i dag, Lillun [lereren]
siet at vi skal leere om slavene. Og i bok — vet du hva jeg se i bok? Jeg se triste
naken afrikanere [...] jeg bli sint da, fordi de pa bilde se ut som meg. Samme
brun huden, samme hér. Og jeg bli mere sint fordi jeg nesten bare se sinn stygg
bilde i bokene av sinn som meg».”* Det Nansi savner, er innslag av mennesker
hun faktisk identifiserer seg med eller beundrer, for eksempel en som den vakre,
talentfulle og vellykkede Nina Simone, som er et forbilde for Nansi. I
leremidlene er det ogsd slik at majoritetskulturen stir som representanter for
fornuft og intellekt. Som Nansi kommenterer: «I dag i historietime, Lillun sier at
vi skal leere om liten ded hvit mann med sjegg og brille. Alltid vi skal lere om

liten dod hvit mann med sjegg og brille».?

Poenget er at boka gir mange signaler om at etnisitet ikke bare er et sentralt tema
i boka, men ogsd at det er en viktig kategori i Nansis liv. Det er dermed ikke
overraskende hvis leseren tenker at Nansis status som etnisk minoritet er det som
i aller storst grad pavirker hennes livs- og levevilkir. Og hadde boka hadde stoppet
der, ville den bidratt til & bygge opp under etablerte fordommer som hefter ved
nettopp denne sosiale kategorien. Det gjelder overordnet sett — etnisitet er den
sentrale, for ikke 4 si eneste, kategorien som pévirker livet til etniske minoriteter
— og det gjelder i detaljene — for eksempel at etniske minoritetsforeldre pa grunn
av kulturen er strengere enn andre, eller at etniske minoritetsbarn er enten
opproerske villstyringer eller prakteksemplarer. Bokas kvalitet viser seg imidlertid

i at den diskuterer og problematiserer fordommene den setter i spill, og det er i

? Forstielsen av den postkoloniale diskursen i denne artikkelen samsvarer med begrepet slik det er forklart i
Edward Said, Orientalism. Western conceptions of the Orient (New York: Random House, Inc, 1978).

30 Sewali, Hor'a dagbok, 127.

3! Sewali, Hor'a dagbok, 167.

32 Sewali, Hor'a dagbok, 104.

3 Sewali, Hor'a dagbok, 54.
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denne prosessen boka ikke bare avslorer fordommene, men ogsa framviser et

nyansert bilde av samfunnsforholdene.

«Du vet hvorfor jeg har to drittjobber, Anansiwa?»:
A utfordre fordommer

Hor'a dagbok utfordrer altsi fordommene den setter i spill. Et eksempel er knyttet
til Nansis problemer pé skolen. Néar man starter & lese boka, kan man oppfatte
Nansi som et typisk opprersk minoritetsbarn som ikke vil innordne seg reglene i
den norske skolen. Det er slik lereren i boka oppfatter henne, og resultatet er at
lereren kaster henne pd gangen. Disse hendelsene skjer serlig i sammenheng med
hoytlesning. Dette er noe Nansi vegrer seg sterkt for, men lereren gjor, som

folgende scene viser, sitt beste for 4 tvinge Nansi til 4 boye seg:

«Din tur til 4 lese, Nansi» [sier Lillun].

[...]

Min hjerte begynne 4 sld fort da. For jeg HATE 4 lese hoyt! Og Lillun vet at
jeg hate 4 lese hoyt. Men fortsatt hun tvinge meg ass.

S4 jeg bare: «Nei takk, Lillun».

Jeg siet jo takk og det er jo sjempeheflig, ikke sant? Men Lillun sin trynen bli
til tomat da.

«Vennligst les NA, Nansi», hun sier med frekk i stemmen.

[...]

Og da jeg blir sint ass! Sa jeg reise meg og skrike:
«VENNLIGST NEI ... TAKK!!!»

Og da Lillun kaste meg ut som seppel.>

Hendelsen er beskrevet fra Nansis perspektiv, og leseren kan ikke sikkert vite
bakgrunnen for lererens oppfersel. Siden boka samlet sett viser hvor levende og
til stede den postkoloniale diskursen er i samfunnet Nansi lever i, er det imidlertid
nerliggende 4 tenke at leereren vurderer og responderer pa oppferselen med et

blikk preget av nettopp denne diskursen.

En grunn til 4 tenke at lereren lar seg styre av fordommer knyttet til etnisitet, er

at det ikke finnes noen tegn i teksten pd at lereren tidligere har forseke &

34 Sewali, Hor'a dagbok, 42.
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underspke hva som egentlig ligger bak Nansis motstand. Hadde hun mett Nansi
pd en annen mdte enn 4 kaste henne pa gangen, ville hun trolig raskt oppfattet
hvor problemet ligger. Til dagboka klarer nemlig Nansi & beskrive hvorfor hun
ikke vil lese hoyt. Nar hun forseker a lese lekser hjemme, skriver hun dette: Jeg
ta opp norskbok, og putte fram kapittel om sjeggebrillemann. Men som vanlig,
med en gang jeg prove 4 lese, bokstavene begynne & hoppe rundt som de feire
nyttr ass.»” En fagperson vil raskt kunne klare 4 sette en diagnose ut fra disse
beskrivelsene, og en lerer bor ogsi kunne klare det: Nansi har dysleksi, og dez er
drsaken til at hun ikke vil lese hoyt.* Lillun oppdager det riktignok til slutt, og
samlet sett framstar hun som en mer sympatisk karakter enn utdraget over viser,
men poenget mitt er at boka p& denne maten motsetter seg forklaringer som er
basert pd fordommer, og det handler da serlig om at man ikke skal la etnisitet

vare den enkle forklaringen pa alz.

Oppbyggingen og den péfelgende utfordringen av fordommer er gjennomgéende
i boka. Det gjelder alt fra fordommer knyttet til nerder (nerdene har ogsi sosial
intelligens) til fordommer knyttet til kroppsstorrelse (tjukke folk er ikke dumme
eller komiske fratsere).” Et annet eksempel er fordommen om den strenge,
autoritzre og voldelige innvandrerforelderen. En mite den utfordres pa, er ved 4
vise at moren ogsd er varm og omsorgsfull. Nansi omtaler henne tross alt som
«verdens beste mamma», og hun grunngir det med at moren gir henne bade
psykisk og fysisk trast ndr hun trenger det.”® Den andre méten fordommen brytes
ned pd, er ved 4 gi leseren en mer nyansert arsak til morens helt klart
problematiske oppdragelse. Den vanlige forklaringen p& denne foreldretypen er
at oppdragerstilen bunner i kultur, men i Hor'a dagbok kommer det etter hvert
fram at forklaringen mé sekes et annet sted. Grunnen til at moren gjor alt for at
ungene skal gi seg hen til skolen og skolearbeidet, handler ikke forst og fremst

om kultur, men om klasse. Moren frykter nemlig at ungene skal ende opp som

% Sewali, Hor'a dagbok, 81.

% Ogsi illustrasjonen synliggjor i dette tilfellet at Nansi har dysleksi. Illustrasjonen viser bokstaver som
hopper ut av boka og skaper kaos, og som Goga papeker, er dette «en visualisering av lesevansker som
narmest er blitt emblematisk med Ole Lund Kirkegaards fortelling fra 1975 om Gummi-Tarzan der
bokstavene er illustrert som maur pé sidene». Goga, «Rap og multietnolektisk myndiggjoring i Amina Sewalis
dagbokroman Hor'a dagbok, 10.

37 Malin Jenssen Bakken viser i sin analyse av Ask som bokas tjukke karakter, at framstillingen av han utvikler
seg fra det karikerte til det nyanserte og komplekse. Se Bakken, «Hva skjuler seg i glipen? Kroppskomikk og
karakterfremstilling i visuelle barneromaner». Edda, vol. 113 (2025: 4), 124-139.

hetps://doi.org/10.18261/edda.112.4.2
3 Sewali, Hor'a dagbok, 116.
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henne. Hun har kort og godt et tungt og strevsomt liv: Hun gar pa norskkurs, og
hun er i tillegg nedt til & ha to vaskejobber, en pa dagtid og en pa kveldstid. I en
krangel med Nansi forklarer hun selv at det er detze som er arsaken til at hun er

bade psykisk og fysisk brutal:

«Du vet hvorfor jeg har to drittjobber, Anansiwa? [...] Du vet hvorfor vi ikke
er i Uganda nd, Anansiwa? Fordi du og din broren skal f& et god utdannelsen,

s4 dere kan hva? Fi den beste liv dere kan fi!»*

Ogsa senere begrunner moren sin veremate overfor Nansi med henvisning til
barnas jobbmessige og dermed gkonomiske framtid. Det skjer nar Nansi forteller
moren at hun kanskje ikke er skoleflink, men at hun har lert 4 lese noter. Moren
svarer bryskt: «Kan du seke jobb med noter? [...] Kan du komme inn pd bra
videregiende med noter? Kan du tjene penger og passe pa din utakknemlig barn
med noter, Anansiwa?».”® Morens handlinger er med andre ord knyttet til et
onske om at klasseposisjonen ikke skal gi i arv. Allerede her er det dermed klart
at ikke bare etnisk tilhgrighet, men ogsa klasse og den tilhorende gkonomiske
situasjonen er en faktor som pavirker Nansis liv og vilkar. Slik introduserer boka
et interseksjonelt perspektiv, og som jeg vil vise i det videre, blir klasse loftet fram

ogsa i andre sammenhenger.

«TV uten teip pa strom»: Nansis klassetilhorighet

Nansis klassetilhorighet er en sentral faktor i livet hennes, og det er en faktor hun
selv er oppmerksom pa. Allerede i forste kapittel blir det understreket flere ganger.
For eksempel definerer Nansi seg eksplisitt som motsatt av «hvit jentene» som
skriver dagbok, og da ikke bare fordi hun har en annen hudfarge. Hun regner seg
ogsd som en motsetning fordi disse jentene er «rik», mens hun selv «bare har 11
kroner og et dod flue i mitt sparegrisen!».” Nansi unngir alts ikke bare «hvite»

aktiviteter. Hun tar ogsa avstand fra rike aktiviteter. *?

%9 Sewali, Hor'a dagbok, 77.

0 Sewali, Hor'a dagbok, 207.

4 Sewali, Hor'a dagbok, 4.

2 Ogsa Iversen er for ovrig inne pa at Nansi ikke identifiserer seg med den jevne dagbokskriver, og at dette
har med dagbokskriverens klasse, kjonn og etnisitet 4 gjore: «Dagbokskriving er noko [Nansi] identifiserer
med rike, kvite og glatthdra jenter». Iversen, «Kvifor skrive? Identitet, skrivaridentitet og tekstskaping som
motiv i barneromanane Hor'z dagbok og Buffy By er talentfully, 239.
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Familiens pkonomiske situasjon har i tillegg konsekvenser for hvor Nansi bor,
nemlig i en blokkleilighet med tynne vegger pd Toyen, som er et omrade med lav
sosiogkonomisk status. Videre har det konsekvenser for sma ting i hverdagen,
som at hun ikke har rad til et piano eller et keyboard og dermed ma noye seg med

et hun har tegnet, og som hvilken dagbok hun far av moren:

Jeg se et rosa Hello MjauMjau-dagbok. [...] S& da jeg bare: Men Mamma,
Hello MjauMjau er for jentete jenter, jo!

Og mamma bare: Og hva er du? Et kamelete kamel?

Da jeg bare: Nei, mamma, jeg ikke er kamel. Men var det ingen kul dagbok
pa butikken?

Og mamma hun bare: Hello MjauMjau var pa tilbud, si begynn & skrive i
den for jeg klappe til din trynen!®

Hvor lite penger familien har, blir ikke minst understreket av Nansis dremmer
om framtiden, av forestillingene hennes om hvor mye penger man trenger for 4
vaere rik, og av tankene hennes om hva hun skal bruke pengene til. Hun dremmer
om «et pose med 1000 KRONER!» og ser for seg at hun med denne summen
kan kjepe «ny TV uten teip pa strom til oss, red Adidas sko til Dembe, og ny

jakke til mamma. For jakke til mamma n4 har hull i lommer».*

Klasse og skonomi pavirker ogsa Nansis blikk pd verden. Maten hun ser verden
pa, viser kort sagt at hun sorterer den ut fra et klasseperspektiv. Et eksempel finner
man forste gang hun meter Ask. Da beskriver hun han pa denne maten: «Plutselig
en sjukk gutt med blond sossesleik, fancy dameveske, og altfor dyr gré jakke sta i
dera og se pd meg».” Riktignok er kroppssterrelsen det forste hun ser, men
deretter er tingene hun legger merke til, knyttet til klasse: Ask har overklassens
stil, dens sveis og klar. Perspektivet er gjennomgiende i teksten. Hjemme hos
Ask observerer Nansi at de «har en flat TV uten tape pa strom. En fin hvit sofa
som ikke trenger bokene 4 std pd»,*® og hun merker seg at Ask og hjemmet hans

«lukte som dyr vaskemiddel». "

* Sewali, Hor'a dagbok, 6.

“ Sewali, Hor'a dagbok, 37.

® Sewali, Hor'a dagbok, 43.

46 Sewali, Hora dagbok, 124.

47 Sewali, Hor'a dagbok, 45, if. ogsi 132.
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Den sterste innsikten i at andre mennesker lever helt andre liv, kommer
imidlertid pd et tidspunkt da Nansi og vennene reiser til det hun kaller
«rikingland». Nansi blir sjokkert over forskjellene i levestandard mellom den rike

og den fattige delen av byen:
Nir jeg se meg rundt steden, min hjernen bare olego!

For Makrellbekken og Teyen er som iskrem og katter jo! De er HELT
FORSKJELLIG!! Istedenfor brun sng, sngen her er helt hvit. Istedenfor hoy
grd blokker, vi gi forbi deilig hus etter deilig hus. Alle malet i forskjellige
farger. De til og med har HAGE OG SIKKERT TRAMPOLINE PA
SOMMEREN! Og selv om vi gd midt pd veien, det ikke er noe bilene som
sjore pd oss. Til og med LUFTA er ren som nyfedt baby jo (etter baby har
blitt vaska og sann da).*

Nansi sd vel som leseren blir med andre ord gang pé gang gjort oppmerksom pé

at klasse er en (minst) like viktig faktor i Nansis liv som etnisk tilhgrighet.

«sd heftig, at Beyoncé kunne bo i den liksom!»:
Forholdet mellom klasse og etnisitet

Pavisningen om at Nansi identifiserer seg som en fattig jente, og at hun leser og
oppfatter verden med et klasseperspektiv, understreker i seg selv Nilssons poeng
om at man ofte ikke kan forsta litteraere karakterer fullt ut dersom man kun legger
vekt pa kategorien etnisitet. Man kunne kanskje sagt at denne innsikten er
kompleks nok for en bok som er skrevet for barn, men boka gér lenger: Den viser

ogsd at forholdet mellom etnisitet og klasse er komplekst.

For det forste er boka klar pd at kategoriene klasse og etnisitet henger tett
sammen. Pi vei til Makrellbekken gjor nemlig Nansi seg folgende refleksjon: «For
plutselig vi er i rikingland. Hvordan jeg vet at vi er i rikingland? Fordi jeg, Avi og
Marvin er de eneste utlending igjen pd T-bane».”” Slik poengterer boka pa den
ene siden at vi ma ha blikk for klassetilhgrighet og ikke bare etnisitet nir vi skal

forstd mennesker og menneskers livsvilkir. P4 den andre siden blir det ogsa

 Sewali, Hor'a dagbok, 165.
# Sewali, Hor'a dagbok, 164.
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understreket at disse kategoriene likevel henger tett sammen. Det finnes
imidlertid ogsa en tredje innsikt: Til tross for at kategoriene henger tett sammen,

er det ikke slik at de a//tid henger sammen.

At klasse og etnisitet har sterke sammenhenger, betyr altsd ikke at det er en regel
uten unntak. P4 dette punktet blir Nansis umiddelbare oppfatning, slik den blir
presentert pd vei til Makrellbekken, utfordret, og det skjer nettopp pa denne
turen. Her blir nemlig Nansi overrasket over at den tidligere bestevennen Marvin,
som ogsa er et etnisk minoritetsbarn, faktisk har en far som bor i et hus som er
«sa heftig, at Beyoncé kunne bo i den liksom!»*® Dessuten formidler boka at alle,
uavhengig av etnisk opphav, kan havne i Nansis klasse. Den etnisk norske Ask,
Nansis nye bestevenn, tjener som eksempel pa det. Han har foretatt en omvendt
klassereise. Han bodde opprinnelig i Oslos beste strgk, men har méttet flyte il
Toyen. Arsaken er at farens han har dedd, noe som har medfart at moren har
blitt en alenemor med helt andre gkonomiske vilkir enn tidligere. Riktignok er
okonomien i Asks familie fortsatt bedre enn i Nansis, noe som blant annet vises
giennom meblene de har innredet leiligheten med, men boka gir like fullt en
advarsel om hvor tilfeldig fattigdom kan ramme. Dodsfall i familien er tross alt
hendelser ingen kan gardere seg mot. Samlet sett sier dermed boka at alle,
uavhengig av etnisitet, kan ende opp i en lavere klasse, men sannsynligheten for
at man allerede i utgangspunketet tilhorer en lavere klasse, er likevel storre dersom

man i tillegg er en etnisk minoritet.

«Mamma ALDRI g tidlig hjem fra jobb!»:
Prekariatet i Hor'a dagbok
Forelopig har jeg lagt vekt pa bokas utforsking av forholdet mellom klasse og

etnisitet, og jeg har i den sammenheng koblet lavere klasse sammen med
fattigdom, men ogsa dette er en kobling boka problematiserer. Kort sagt tar boka
opp innsikten om at gamle klasseinndelinger og -forstaelser er i endring, og pa
den maten peker den mot Guy Standings tanker om «prekariatet». Standing
presenterer prekariatet som en «ny gruppe i verden, en klasse som er i emningy,

og det menneskene som tilherer gruppen, har til felles, er ifelge Standing en

>0 Sewali, Hor'a dagbok, 166.
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mangel pa «arbeidsrelatert trygghet.”' Hor'a dagbok, som gir oss innsyn i et barns
verden fra et barns perspektiv, handler riktignok lite om arbeid i seg selv, men
Standings refleksjoner er likevel relevante pd to mater: For det forste tar romanen
opp hvilke konsekvenser manglende arbeidsrelatert trygghet har for barn, og hvis
man forfelger dette temaet, finner man for det andre at boka nettopp tar opp i

seg at gamle klasseinndelinger er i endring.

Innsiktene nevnt over kommer til uttrykk gjennom Hor'a dagboks tematisering
av hva som ligger til grunn for darlig foreldreskap. Jeg har tidligere loftet fram at
méten moren til Nansi utgver foreldreskap pd, henger sammen med hennes gnske
om at barna i framtiden skal kunne lofte seg ut av fattigdommen. Leser man
teksten ngye, kan man imidlertid ane at motivasjonen til moren ikke bare handler
okonomi, men ogsi om arbeidsforhold. En ting er at hun ensker at barna skal fi
jobber med heyere lonn enn det hun selv har — hun ma tross alt ha to jobber —
men en annen kan vere at hun gnsker at barna ogsa skal fa heyere arbeidsrelatert
trygghet. lallfall kan Nansis beskrivelse av morens arbeidsetikk antyde at dette
nettopp er noe moren mangler. Nansi skriver folgende nar hun blir sjokkert over
at moren for en gangs skyld er tidlig hjemme: «Mamma ALDRI g tidlig fra jobb.
Til og med hvis hun hadde mista et arm, hun bare hadde putta plaster pa armlos
skulder, og fortsatte & jobbe».”* Tolv ar gamle Nansi reflekterer ikke over hvorfor
moren viser en slik stamina, men voksenleseren aner underteksten her, nemlig at
moren kanskje ikke har en jobb a gi tilbake til hvis hun ikke meter opp. Goder
som sykemelding eller omsorgspermisjon virker ikke & vere tilstedevarende i
morens liv. 1 Hora dagbok fir dette altsi ikke konsekvenser kun for
arbeidstakeren selv: Det fir ogsd konsekvenser for barna, som blir reft behandlet

fordi moren selv mangler trygghet.

At prekaritetsbegrepet er relevant for Hora dagbok, og da i den forstand at
tradisjonelle klasseinndelinger er i endring, blir tydelig dersom man trekker inn
Marvins situasjon. Saken er at Marvins rike far er en darlig forelder av nettopp
samme grunn som Nansis mor. Faren og stemoren er influensere, og gjennom
Nansis observasjoner far leseren innsikt i at usikkerheten som preger denne

bransjen, gir utover foreldreskapet overfor Marvin. Idet Marvin entrer det store

>! Guy Standing, Prekariatet. Den nye farlige klassen, Rune Salomonsen overs. (Oslo: Res Publica, [2011],
2014), 18 & 38.
52 Sewali, Hor'a dagbok, 75.
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Beyoncé-huset, er familien i gang med juleshooten som bestir av familiefotoer.
Marvin sper hapefullt hvor han skal std, men fir et avvisende svar fra faren, som
oppgir folgende grunn til at Marvin ikke kan vare med: «Dette er arets viktigste
fotoshoot. [...] Disse bildene skal i New York Times. Derfor er det viktig at alt
er perfekt. Alt».”> Man kunne kanskje tro at valget om & utelate Marvin fra
familiefotoet handler om manglende kjerlighet. Akkurat det gjor det nok ogsa
nér det gjelder stemoren, men det er ikke en karakteristikk som rammer faren.**
Han virker tvert imot glad for at Marvin er kommet hjem: <MARVIN! [...] Hvor
har du vert?», roper han, og den tilhgrende illustrasjonen viser en mann som
smiler og slir velkomment ut med armene. Néir han avviser sennen, beskriver
Nansi dessuten at han er «ubekvem i blikken».”” Avvisningen, som gar dypt inn
pa Marvin, og som Nansi opplever som brutal, handler altsi ikke om spgrsmalet
om 4 veere glad i barnet sitt. Det som gjor at Marvin blir satt til side, er derimot
influensernes evige strev etter & holde pa og fa nye folgere, for slik 4 opprettholde
inntekten. Dirlig foreldreskap handler dermed verken om etnisitet eller om 4
vere fattig eller ei. Det er i denne boka snarere knyttet til ustabile og usikre
arbeidsforhold: P4 samme mate som Nansis mor mangler Marvins far
«arbeidsrelatert trygghet», og pi samme mate som i Nansis hjem gjor dette ogsa
Marvins hjemmesituasjon vanskelig. Gjennom denne parallelle situasjonen
antyder boka at samfunnet er i endring pa en mate som kan fere til at gamle og

vante klasseinndelinger er i omveltning.

Nar det er sagt, viser boka gjennom framstillingen ogsa et annet poeng fra Standing.
Han understreker som nevnt at prekariatet er en «klasse i emning», og i det ligger
det at det enni ikke er «en klasse for seg».’® Dette gir gjenklang i Hor'a dagbok, for
der finner man ingen spor av solidaritet mellom mennesker som kan knyttes til
prekariatet. Den finner man derimot mellom fattige etniske minoriteter pd Toyen.
Nansi er selv et eksempel pa dette. Til tross for at hun har lite penger, kjoper hun
flere ganger kakao til Zarah, som sitter pa fortauet og selger et gatemagasin. Nansi
velger med andre ord 4 bruke de fi kronene hun har, pa de som har enda mindre,
og som lever under enda mer usikre forhold. Samholdet og solidariteten rar pa

Toyen, men dette mangler i gruppen som tilherer prekariatet. For familien til

%3 Sewali, Hor'a dagbok, 175-176.

4 Det er for s vidt verdt 4 merke seg at boka gjentar fordommer om den onde stemor, og at dette er et tilfelle
der fordommen ikke blir problematisert.

%> Sewali, Hor'a dagbok, 173 & 175.

%6 Standing, Prekariatet, 32.
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Marvin har Nansi ikke annet enn forakt til overs: «DE ER JO ET GJENG MED
VAKKER PSYKOPATER JO!», understreker hun.”” Med dette utbruddet viser
hun riktignok solidaritet overfor Marvin, men hun ser ikke at det finnes en parallell

mellom Marvins far og hennes egen mor.

Bokas verdifulle innsikter

Er Hor'a dagboks viktigste verdi at den gir etniske minoritetsbarn en litteraer
karakter 4 identifisere seg med, slik flere voksne anmeldere av boka ser ut til 4
mene? Akkurat denne pastanden har allerede blitt problematisert, for hvem er
egentlig romanens implisitte leser? Iversen viser til Nina Bahars refleksjoner
knyttet til denne og lignende boker, og Bahar mener det motsatte av anmelderne.
Hun opplever at boka egentlig «er skrevet for et hvitt publikum».”® P4 den andre
siden finner man de som framhever at boka inneholder innsikter som gjor den
verdifull for en langt sterre gruppe lesere. Som nevnt mener en barneanmelder at
alle som kan lese, bor lese boka, og Goga og Bukve understreker at bokas innsikter
om flerspriklighet taler til bide barn og voksne uavhengig av etnisitet.”” Jeg
slutter meg til konklusjonene om at boka treffer en sterre milgruppe enn
anmelderne legger opp til, og vil pd bakgrunn av min analyse tilfoye at boka tilbyr

(barne)leseren interseksjonelle og klasseanalytiske innsikter.

For det forste kan man si at boka nermest pékaller eller framprovoserer et
interseksjonelt perspektiv hos leseren. Den gir i utgangspunktet signaler om at
det primare temaet er kulturmeter, og folgelig at etnisitet framheves pa
bekostning av andre sosiale kategorier. Dette skjer ved at formmessige grep som
sprik og karakterbygging er gjenkjennelige fra beker som typisk sorteres
innunder denne termen, og det skjer ved at Nansi gjennomgiende i boka
eksplisitt eller implisitt reflekterer over sin status som etnisk minoritet. Kvaliteten
ved boka viser seg imidlertid i at den utfordrer de ofte fordomsfulle forklaringene
og sammenhengene den etablerer: Straks oppfatningen av at etnisitet er den

kategorien som fullt ut kan forklare Nansis person og levekar, er etablert, bryter

%7 Sewali, Hor'a dagbok, 177.

>% Nina Bahar, «Forbi stereotypene. Hva om litteraturen kunne gjort mer for oss?», essay. Vinduet, 2025-09—
11. https://www.vinduet.no/essayistikk/forbi-stereotypiene. Jf. ogsa Iversen, «Kvifor skrive? Identitet,
skrivaridentitet og tekstskaping som motiv i barneromanane Horz dagbok og Buffy By er talentfull, 248-249.
> Bukve & Goga, «Den fleirspraklege skjennlitteraturen sitt potensiale for undervisning i og om spraklege
tema i norskfageo.
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boka ned fordommen ved 4 gi flere forklaringer pa hvorfor Nansi er som hun er.
P4 den méten motsetter boka seg aktivt forklaringer som er tuftet pd fordommer
og forenklinger. Den si 4 si advarer leseren mot a folge sine forste innskytelser i
forsgket pa & forstd mennesker, noe som nettopp er et siktemal ved teorien om

interseksjonalitet.

Folger leseren bokas spill med etablerte fordommer, kan leseren fa innsike i at det
foregar komplekse samspill mellom ulike sosiale kategorier, noe som er den
interseksjonelle teoriens grunnleggende poeng. I Hora dagbok blir dette poenget
presentert i barnelittereer form. Romanen viser ikke bare at klassetilhorighet er en
like viktig faktor i Nansis liv som etnisitet. Den viser ogsa at kategoriene henger
tett sammen, samtidig som boka understreker at de likevel ikke er gjensidig
avhengige av hverandre. Den etniske majoriteten, representert ved Ask, kan
gjennomga en omvendt klassereise, og den etniske minoriteten, i dette tilfellet

Marvin, kan tilhere overklassen.

Videre viser boka at velkjente kategorier og klasseinndelinger overskrides i det
moderne samfunnet. Dette kommer til uttrykk ved at boka etablerer paralleller
mellom Nansis fattige mor og Marvins rike far og knytter disse til manglende
arbeidsrelatert trygghet. Slik aktualiserer barneromanen Standings klasseanalyse.
Kort sagt gir den leseren innsike i Standings poeng om at en ny klasse, prekariatet,
er i emning. Boka viser endatil at dette er en svert heterogen gruppe som kan
inkludere bade fattige og rike, bide majoritet og minoritet, og dessuten at

solidariteten mellom gruppemedlemmene forelopig mangler.

Avslutningsvis vil jeg framheve bokas poeng om at foreldrenes usikre
arbeidsforhold kan ha uheldige konsekvenser for barn. Bade Nansis og Marvins
hjemmesituasjoner formes av de voksnes ustabile arbeidsliv, og slik understreker
boka at barns liv star i forlengelsen av foreldrenes arbeidsvilkir. Dette er en
innsikt som synliggjer at barnelitteraturen, nettopp fordi den ofte setter barn i
sentrum, kan tilfore perspektiver som kanskje ikke er like tydelig vektlagt i

voksenlitteratur som tematiserer klasse.
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Nisse Udd vid vigskilet

En begrundande lisning av Dan Anderssons novell
”Pa vig till storskogen”

Christer Ekholm & Magnus Gustafson

Pa troskeln till Dan Anderssons forfattarskap, i den inledande novellen "P3 vig
till storskogen” i hans forsta bok Kolarhistorier (1914), moter vi tre mén pa vig
till en arbetsvinter i skogen. Berittarjaget och vinnen Mats har sillskap av
vagabonden Nisse Udd, som slagit folje med dem for ate "bli hederlig
minniska”.! De tre moter en gammal skogsarbetare, Lasse i Langfallet, som
berittar att han nu, efter att ha "slitit i hela [sitt] langa liv, 4 allri just slarvat bort
ett enda ore”, dr pa vig i motsatt riktning, till fattighuset for sina sista dagar.”
"Den gamle trilen” konstaterar resignerat att “nog har en fortjinat bittre men

det ir herrens vilja — herrens vilja ir det”.’

Nisse Udd reagerar starkt pa Lasses berittelse, utifrin ett tydligt klassperspektiv:

»Sig att det 4r herrarnash utropade Nisse. »Jag skulle vilja skilla ner dom, jag,
spda dom riktigt. Det hir ér for javlige — att vara ung och att bli dldre, frysa
och svilta och arbeta hért hela tiden, och att f6da upp barn i fattigdom och
elinde. Sedan traska ivig dill fattighuset pA myndigheternas order — nej, s&

forbanna mig att jag gillar det hir systemet.»*

! Dan Andersson, "P4 vig till storskogen”, i Kolarhistorier (Stockholm: Tiden, 1914), 12.
% Andersson, “Pi vig till storskogen”, 10.

3 Andersson, "P4 vig till storskogen”, 10-11.

4 Andersson, "P4 vig till storskogen”, 11.
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Udds brandtal far ingen tydlig verkan pa de Gvriga. Lasse tar farvil och Mats
trostar honom med ett [6fte om att han sjilv snart kommer att gi samma vig.
Tysta stir de tre yngre ménnen sedan kvar och betraktar den gamles “krokiga
gestalt” forsvinna runt en vigkrok, varpéd berittarjaget tar ordet: "Han kommer
oppifran — fran den plats dit vi gir, och han gr «ill fattighuset. Undrar vart vi gir

nir vi blir s4 gamla som han?”’

Inte heller detta yttrande far nigot gensvar. De tre vandrar i stillet tyst vidare tills
de kommer fram till det vigskil ddr de ska ta av for att nd arbetsplatsen. Men da

gor Nisse halt:

»Jag gir inte med», sade han bestimt. »Jag klappar landsvigen.»

»Men du far ju arbete om du foljer med oss, och kan sluta med det dir
kringflackandet, vet jag.»

»Det ger jag fan. Nu har ni sett hur slutet blir — och vad betyder det dd om

jag stjil, rinar, eller tigger under tiden. Nej, s& dum 4r man inte.»°

Efter att ha bett Mats om en pris snus — och nirapa tomt hela dosan — tar Udd
farvil och gar i vig, “ungt och spinstigt och trotsigt [...], med en svingande
rorelse pd hofterna och med den flottiga slokhatten pd sned”.” Berittarjaget
konstaterar att Nisse Udd ir pé vig “till de stora byarna och samhillena, for att
dta och dricka andras mat och dryck och gora sig glada dagar medan livet

varade”.® Jaget och hans vin gor ett annat val:

Mats och jag togo in pa den sorgligt ryktbara Lindegirdsvigen, som har sin
egen historia. Det 4r gamla malmvigen mellan Lindegirden och Varghyttan.
P4 den vigen ha minga fattiga torpare kért trott med sina malmlass, och deras

histar ha kimpat ut sin sista kamp mellan de djupa hjulspéren.’

Novellen limnar sin ldsare med flera obesvarade fragor, varav tvé framtrider som
sarskilt akuta. Den forsta har med karaktdren Nisse Udd att gora: hur ska han
och hans vigval egentligen forstas? Den andra ror jaget och Mats: varfor viljer

de, trots Lasse i Lingfallets vittnesbord, att rata Udds alternativ och vandra vidare

> Andersson, "P4 vig till storskogen”, 11-12.
¢ Andersson, "Pa vig till storskogen”, 12.
7 Andersson, "Pa vig till storskogen”, 12-13.
8 Andersson, "P4 vig till storskogen”, 13.
? Andersson, "P4 vig till storskogen”, 13.



upp mot slitet i storskogen? Att lisa "Pa vig till storskogen” dr att stillas infor

dessa fragor och att uppmanas att fundera éver och pd nigot vis besvara dem.

Begrundande ldsning

En i sammanhanget viktig tanke i forskningen om det tidiga svenska 1900-talet
var att det inom folkrorelserna utvecklades ett sirskilt, begrundande sitt at lisa,
en ldsart som enligt idéhistorikern Ronny Ambjérnsson innebar att “lisaren
stindigt skulle gora det ldsta till foremal f6r begrundan och betraktelse”.' Den
begrundande ldsarten uppstod frin borjan inom vickelserorelsen. I stillet for att
lara sig utantill, som i exempelvis katekesldsningen, skulle man, anmirker Beata
Agrell, just begrunda det man liste. Man “gémde det ldsta i sitt inre” for att
tillimpa det pd sin egen situation. Lisarten innebar att det dialogiska hamnade i
fokus. Det handlade om ”begrundan som samtal kring det lista: dels inom ldsaren
sjdlv, dels med andra minniskor”. Nir detta sitt att ldsa fordes vidare i nykterhets-

och arbetarrérelsen kunde det dven i en kritisk och politisk funktion.

Den begrundande lisningen smittade ocksa av sig, betonar Agrell, pa sittet att
skriva: “De texter som skrivs bade inom och utom rorelsen anpassades till
begrundande ldsarter; texter sa att siga programmerades for sant ldsande. Lisart
och skrivart kom p3 sa vis att samverka.”'* Sirskilt viktig i sammanhanget var den
korta berittelsen, dir det gillde att hushilla med uttrycksmedlen och siga sa
mycket som méjligt pd si litet utrymme som mdojligt. Resultatet blev girna,
konstaterar Agrell, en tit text, som kriver uppmirksamhet, eftertanke och
dialogisk bearbetning for att ge full utdelning”, det vill sdga en text som inbjuder
till begrundan. Sidana berittelser blev inom arbetarrorelsen ett komplement till

den rent aktivistiska kamp- och agitationslitteraturen.

19 Ronny Ambjdrnsson, Den skitsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norrlindskt sagverkssambiille 1888—1930
(Stockholm: Carlsson, 2001), 119. Se dven Lars Furuland, "Konsten att lisa”, i Ljus dver landet och andra
kultursociologiska uppsatser (Hedemora: Gidlunds, 1991), 10-18, samt Kerstin Rydbeck, Nykzer Lisning. Den
svenska godtemplarrirelsen och litteraturen 1896—1925 (Uppsala: Avd. for litteratursociologi vid
Litteraturvetenskapliga institutionen, 1995), 32-37.

" Beata Agrell, "Gomma det lista i sitt inre. Fromhet och klasskamp i tidig svensk arbetarprosa”, OrdesBild
(2003:4), 67. Se dven Beata Agrell, Maria Sandel och folkbildningen. Inte bara vett och vetande — Bildningens
betydelse i Maria Sandels forfattarskap (Stockholm: Maria Sandelsillskapet, 2019), 12-15.

12 Agrell, "Gémma det ldsta i sitt inre”, 68.

' Agrell, "Gémma det lista i sitt inre”, 69.



Dan Anderssons "Pa vig till storskogen” ir ett typiskt exempel pa den typ av
kortberittelse Agrell beskriver.'* Novellen ir tveklost konstruerad och dialogiske
orienterad i férhéllande tll en begrundande lisart. For det forsta dr en sidan
reception tematiserad i sjilva novellen, genom dess fokus pa hur nidgra minniskor
tar del av och reagerar pa en annan minniskas berittelse. For det andra ropar

novellen efter eftertanke genom de grundliggande frigor den stéller till adressaten.

S& lat oss begrunda dessa fragor.

Det Nisse Uddska alternativet

Vem Nisse Udd 4r och hur hans vigval skall forstas 4r en friga som tidigare
forskning har behandlat och besvarat pé olika vis. Forst ut pa plan var Eric Uhlin,
som i Dan Andersson fore Svarta ballader (1950) karaktiriserar Udd som “en av
landsvigens fria vaganter”, vilken i novellen stills i skarp kontrast till Lasse i
Langfallet. Udd, med sin "obindiga frihetstorst och stolta klassmedvetande”, lyfts
enligt Uhlin fram som motsatsen till gamlingens "undergivna fatalism, som inte
kan skilja pa Herrens och herrarnas vilja”."” Nisse skiljs dirtill, poingterar Uhlin,
ut frin jaget och Mats. Dessa stir “som passiva askadare. Ingen av dem har kraft
nog att bryta sig ut som Nisse Udd”.'® Hos Uhlin framtrider alltsi Udd som en
homogen gestalt som representerar klarsyn och revolterande handlingskraft. Frigan
om Nisse Udd besvaras genom en stark betoning av de enligt skribenten positivt
konnoterade aspekterna av novellens personbeskrivning, pa bekostnad av de mer

problematiska.

Aven om Gésta Agren, i nigra korta anmirkningar om ”P3 vig till storskogen” i
Dan Anderssons viig (1970), liksom Uhlin betraktar Nisse Udd som en kontrast till
Lasse i Langfallet,' foljer han direfter ett radikalt annat, om in lika reducerande

spar for att finga in hur Udd och hans vigval skall forstas. Agren understryker s3,

41 en lisning av tvd andra noveller av Dan Andersson kommer Agrell fram till samma slutsats, det vill siga

att de 4r priglade av receptionsorienterade strategier “som biddar for begrundande ldsning”. Beata Agrell,
”’Hemskt mord i Sunnsjd’. Estetik och didaktik i tv& kortberittelser av Dan Andersson”, i Skinhet men jimvil
fornuft. Festskrift till Sverker Goransson, Anna Forssberg Malm et al. red. (Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings
Bokférlag Symposium, 2001), 499.

1> Eric Uhlin, Dan Andersson fire Svarta ballader. Liv och diktning fram till 1916 (Stockholm: Tiden, 1950),
288.

' Uhlin, Dan Andersson fore Svarta ballader, 289.

17 Detta ir ocksd den enda anmiirkning om Nisse Udd som Ake Runnqpvist forser sin liisare med i

Avrbetarskildrare. Frian Hedenvind till Fridell (Stockholm: Bonniers, 1952), 58.



utan att ge annat stod fran novelltexten 4n att Udd viljer lufferiet framfér arbetet,
att Udds protest 7dr anarkistisk, destruktiv f6r honom sjilv”."® Agren l6ser sa fragan
om Nisse Udd genom att veta bittre 4n novellen sjilv, dir ju det slitsamma arbetet
inte alls framtrider som det sjilvklart mindre destruktiva alternativet for dessa

arbetarklassens minniskor vid vigskalet.

I Therese Svenssons vithetskritiska ldsning, ddr det som str pé spel i novellen sigs
vara sjilva moderniteten vars utvecklingstanke hir stills mot den tradition dir
ingenting forindras”, papekas att Nisse Udd ger uttryck for “en revolutiondr
potential” genom sitt pipekande att det stillastiende nu som Lasse i Langfallet
representerar inte dr givet av en hogre make, utan av kapitalismen. Svensson menar
dock att detta inte leder till nigon handling som férindrar de grundliggande
forhallandena: "Udd tycks acceptera sakernas tillstind och gar som texten sdger "for
att dta och dricka andras mat och dryck och gora sig glada dagar medan livet
varade’.”"” Svenssons hantering av frigan om Nisse Udd pdminner sd om Agrens,
men hir ir sittet pa vilket ldsningen vet mer 4n novellen mer explicit manifesterad,
i den teoretiskt bestimda uppfattningen av novellens grundliggande tematik som

en friga om modernitet och utveckling kontra oférinderlig tradition.

Magnus Gustafson viljer snarare att veta mindre. Han konstaterar att novellen
”skildrar olika sitt att reagera pa arbetets umbidranden och ’herrarnas’ fértryck, men
stillningstagandet Gverlates it lisaren”. Gustafson konstaterar att Nisse Udd och
hans "individualistiska slutsatser” inte dr det centrala: "Det viktiga tycks vara den
obarmhirtiga bild av kolarlivets médor som ges — till lisarens begrundan. [...] I
fokus ligger inte Nisses reaktion utan den gamle kolarens vittnesbord — det 4r detta
vittnesbord som ger beridttelsen kraft att engagera en ldsare och eventuellt vicka ett

proletirt klassmedvetande.”*

Ingen av dessa tidigare ldsningar lyfter fram att Nisse Udd i viktiga avseenden ir

relaterad till en karaktirstyp som aterkommer i den tidiga svenska

18 Gosta Agren, Dan Anderssons vig (Géteborg: Zindermans, 1970), 20.

! Therese Svensson, ”Trétt pa vithet' — intersektionalitet i Dan Anderssons Kolarhistorier” Edda (2014:3),
199.

2 Magnus Gustafson, "Egensinne och skotsamhet i tidig arbetarlitteratur”, i Mot [juset. En antologi om arbete,
arbetare och arbetarrirelse, Johan A. Lundin & Emma Hilborn red. (Lund: Centrum f6r arbetarhistoria,
2019), 78. Aven Rasmus Landstrom behandlar P4 vig mot storskogen” och Nisse Udd i sin 6versikt av den
svenska arbetarlitteraturen. Enligt Landstrém finns i novellen ”nigot som skulle kunna kallas ett politiske
program fér Anderssons forfattarskap”. Vari detta program bestdr framgar dock inte i det korta
handlingsreferat som féljer, dir Nisse Udd fér ovrigt konsekvent fir benimningen “tiggare”. Rasmus
Landstrom, Arbetarlitteraturens dterkomst (Stockholm: Verbal, 2020), 172.
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arbetarlitteraturen. Si papekar till exempel Stig-Lennart Godin apropd Maria
Sandel att en “viktig strategi i hennes texter ir att skilja trasproletira skikt fran
arbetarklassen”, och att vagabonderi, hemléshet, alkoholmissbruk och arbetsléshet
var motiv som aterkom i den tidiga arbetarlitteraturens personbeskrivningar for att
gestalta den inte bara ekonomiska, utan dven moraliska nod som trasproletiren
representerade.”’ Portritteringen av Nisse Udd anknyter till denna tendens och
karaktirstyp — som hos forfattare som Sandel och Martin Koch konstrueras som
varnande exempel — och utskiljandet av honom fran arbetarklassen tar konkret

form i berittarjagets forfrimligande beskrivningar:

Nisse Udd, en man ingen visste varifran eller varthin, var forst pa benen,
gispade med ett vril som fran ett ilsket lejon och slog med slokhatten bort
halmbosset fran sin luggiga drikt. Han hade stott till oss andra och bérjat dela
vért brod och vara vedermédor dagen forut, men var redan bliven »barn i
huset», &t var mat och snusade vart snus som om han kint oss sen barndomen.
En virdig landsvigstyp av den sort som man aldrig misstager sig pa, upptridde
han med en viss nonchalans, bar uppvridna mustascher och ett nedart ansikeet
kammat hér, saknade vist och trotsade kdlden med endast en mycket tunn

och mycket smutsig skjorta som skydd 4t det breda brostet.?

En intressant aspekt av detta utskiljande av Nisse Udd frin hans foljeslagare ir
framskrivandet av hans sdvil kroppsliga som mentala energi och kreativitet. Han 4r
forst pa benen, han gispar som ett vrilande lejon och hilsar sedan de andra
godmorgon genom att kasta ett lekfulle ironiske ljus over det faktum att de
overnattat i en lada: ”Ni kan slafa tess jag ni far kaffe pa singen, jag gar ut och
bestiller. Eller ocksa kan ni ligga ddr ni ligger — dom vintar nog me frukosten nere
i matsalen.”” Efter detta slar Udd en volt éver en logbalk och visslar pd en munter
melodi, alltmedan jaget och Mats skildras som tyst missmodiga och krypande i
halmen. Udds trasproletira annanhet 4r alltsa en helt annan 4n en sidan som Blot-

Lasses i Martin Kochs roman Arbetare (1912), detta "blétdjur, utan ryggrad” som

2! Stig-Lennart Godin, Klassmedvetandet i tidig svensk arbetarlitteratur (Lund: Lund University Press, 1994),
132-133.

22 Andersson, "P4 vig till storskogen”, 6.

% Andersson, “Pi vig till storskogen”, 6.
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“formligen rinner fram som en droppe segt svart i en rinna”.* Nisse Udd tycks i

stillet, menar den svirande Mats, “vara av sten och jirn”.*

Den begrundande ldsaren stills alltsa i fallet Nisse Udd infér en betydligt mer
komplex figur 4n de representanter for trasproletariatet som ir vanligt
forekommande i tidens arbetarskildringar. En komplexitet som forstirks yteerligare
genom att det r han, den andre — i stillet for jaget och Mats — som stilld infor
Lasse i Langfallets berittelse formulerar en klassmedveten systemkritisk protest mot
sakernas tillstand. Att Udd med detta i bagaget — efter att ha “sett hur slutet blir” —
viljer att avvika fran arbetslinjen 4r, med tanke pa det i novellen generella
utskiljandet av honom frin arbetarklassen, inte overraskande.?® Och visst bestar
detta avvikande i att leva livets glada dagar pa andras bekostnad, en aspekt av Udd
som novellen genomggende lyfter fram. Men detta frintar honom inte hans

klassmedvetna, for att inte siga revolutionira agens.

Ett ytterligare sitt att begrunda Nisse Udd som karakedr dr att kontextualisera
honom med hjilp av den distinktion mellan skétsamhet och egensinne som ir
central i forskningen om den tidiga svenska arbetarrérelsen. Skotsamhetsidealet
kom att bli viktigt for arbetarna och handlade inte bara om att vara disciplinerad,
visa arbetsmoral, hélla sig nykter, inte svira, kli sig ordentligt, inte bete sig slarvigt
etcetera. Lika viktigt var det att vara disciplinerad i forhallande till arbetsgivaren.
Skétsamheten handlade inte minst om att arbetarna skulle bete sig moraliskt battre

in borgarklassen och pa sd vis visa att man var redo att ta politiskt ansvar.*

Vid sidan av skdtsamhetsstrategin existerade dock tidigt, sidrskilt i for individen
svara tider, en radikalt annan, egensinnig strategi, diar makten hélls pa avstand och
ett for arbetarklassen sjilvstindigt sitt att leva formerades. Egensinnet kunde f6r en

industriarbetare ta sig uttryck pa en ling rad olika vis, som att stjila ved, snatta fran

24 Martin Koch, Arbetare. En historia om hat (Stockholm: Bonniers, 1912), 27, 300-301.

% Andersson, "P4 vig till storskogen”, 7.

26 Andersson, "Pa vig till storskogen”, 12.

%7 Se Ronny Ambjérnsson, Den skitsamme arbetaren, 261-262. Det har framforts kritik mot att forskningen
fokuserad pd skdtsamhet har haft en tendens att betrakta historien ur segrarens perspektiv. Skétsamheten som
strategi har blivit intimt férknippad med de metoder for samhillsforindring som den reformistiska,
socialdemokratiska arbetarrérelsen anvinde. Begreppet skotsamhet har dirmed, menar kritiker, nirmast
dvergtt frén att vara en idealtyp for att beskriva en riktning inom arbetarkulturen, till att bli synonym med
en drofylld socialdemokratisk historieskrivning och arbetarrérelsens vandring frin mérker till ljus. Se Stefan
Nyzell, *Striden igde rum i Malmé”. Méllevingskravallerna 1926. En studie av politiskt vild i mellankrigstidens
Swverige, Skrifter med historiska perspektiv, volym 10 (Malmé: Malmé hégskola), 365-366.

255



fabriken, maska, dagdromma, strejka eller vara onykter pa jobbet.?® Historikern
Bjorn Horgby beskriver hur arbetare i Norrkdping ockuperade gator och
gronomréden for sitt nojesliv. Hantverksarbetarna, och 4ven klidesvivarna, visade
stolt upp att de hade kontroll 6ver arbetsprocessen genom att komma och gé som
de ville. Typograferna, 4 sin sida, anlinde till arbetet mitt i veckan direke frin en
fest och klidda i ovardade klider. Horgby nimner i detta sammanhang ocksa det
han kallar ”préilandet”, dir arbetarna anvinde utseendet och det fysiska rummet for

att visa upp egenart och skapa distans till borgerligheten.”

At lisa Nisse Udd som egensinnig och prilande ér givetvis fullt rimligt. For det
forsta distanseras han frin jaget, Mats och Lasse i Langfallet genom att han aktivt
viljer bort det ‘hederliga’ arbetet. For det andra framtrider hela hans
kringflackande, nonchalanta person som en som stir utanfor (och 6ver) andras
normer och virderingar: "Det ger jag fan.”*® Att karaktiriseringen av Udd
dessutom haller fram honom som ”prilande”, med sin svingande rorelse pa
hofterna, sin slokhatt pa sned, sina uppvridna mustascher, sin fantasi och sin
hyperboliska akrobatik, gor honom bara 4n mer egensinnig. Fér en begrundande
laisare uppmirksammar si novellen en konflikt mellan skétsamhet och egensinne
som fungerar dialektiskt. Det dr ur skdtsamhetens (berittar)perspektiv som
egensinnet ifrigasitts och andrafieras, samtidigt som just detta egensinne,
manifesterat i Nisse Udds systemkritiska protest, kastar ett problematiserande ljus

over skdtsamheten som politisk strategi.

Stig-Lennart Godin konstaterar att Dan Andersson hade en sjilvforstaelse som
vagabond, “tematiserad i lyrikens rotlose spelman”.”" Givetvis kan detta vara virt att
begrunda i den ldsning av ”Pa vig till storskogen” som viljer att fokusera det faktum
att det centrala sanningssigandet i novellen sker utifrin ett diktande och visslande
utanforskap, och att allesd Udd lika mycket som berittarjaget 4r mojlig att relatera
till forfattarsubjekeet. Det vigvalet fullfoljs emellertid inte nirmare hir.’

?8 Bjorn Horgby, Egensinne och skitsambet: Arbetarkulturen i Norrkiping 1850—1940 (Stockholm: Carlsson,
1993), 295-300.

¥ Horgby, Egensinne och skitsambet, 300-301.

3% Andersson, "Pa vig till storskogen”, 12.

3" Godin, Klassmedyetandet i tidig svensk arbetarlitteratur, 133. Det dr virc att anmirka att Dan Andersson
4ven framstiller sig sjilv som en provinsens, hembygdens och, kanske framfor allt, (finn)skogens diktare.

32 Holger Ahlenius ir emellertid inte frimmande for att géra Nisse Udds protest till det centrala och
anmirkningsvirda i novellen som yttrande: ”i inledningsberittelsen [...] framtrider en stark social indignation,
som vil lever som en underton i storre delen av Dan Anderssons forfattarskap men inte s& ofta kommer till 5ppet

uttryck”. Holger Ahlenius, Arbetaren i svensk dikining (Stockholm: Norstedts, 1954), 216-217.
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Vigvalet

Novellens andra grundliggande friga ror jaget och Mats och deras val vid vigskilet
att vandra vidare pa samma vig som den gamle gitt, upp mot slitet i storskogen.
Denna fraga kallar, genom berittelsens aktualisering av det urgamla, existentiellt
laddade vigmotivet, pd en kontextualisering i ett kronotopiskt perspektiv — det vill
siga med ett fokus pa den litterira gestaltningen av tid och rum, i vilken, som
Michail Bachtin anmirker, tiden fortitas och gors nirvarande, samtidigt som
rummet laddas av temporalitet, intrig och historia.”” En sidan ansats antyds ocks3
hos Therese Svensson, nir hon i sin behandling av novellen anmirker att ”[t]id och
rum organiseras simultant i texten genom den gamla manskroppens rorelse lings
vigen”. Svenssons fokus ligger alltsa pa Lasse i Lingfallet, som genom sin vandring
lings vigen oppnar upp tid bade bakit och framit. Hans vandring blir “ett
historiskt arv” som “erbjuds som en gava” till de Gvriga minnen, en giva “som
pekar ut en majlig riktning in i framtiden”. Med st6d av Nisse Udds tolkning av
Lasses historia — ”Nu har ni sett hur slutet blir” — menar Svensson att "det forflutna
och det kommande smilter samman” och att detta innebir att texten orienterar sig

mot oforinderlighet, mot "ett stillastaende nu”.**

I sin uppsats om kronotopen skriver Bachtin om vigens kronotop och dess i

litteraturens historia dterkommande forbindelse med métets kronotop:

"Vigen” ir foretridesvis en plats for slumpartade méten. Pa vigen (“stora
vigen”) korsas i en tid- och rumspunkt de mest skilda minniskors vigar i tiden
och rummet [...]. Hir kombineras pa ett egenartat sitt rums- och tidsrickor
i minniskors 6den och liv och kompliceras och konkretiseras av de sociala
distanser som hir Gvervinns. Vigen ir en punkt dir hindelser utspinner sig
och fullbordas. Hir rinner liksom tiden in i rummet och flyter med det (och
bildar vigar), hidrav ocksi den starka metaforiseringen av banan-vigen:
”levnadsbana”, ”antrida en ny vig”, "historisk vig” m.m.; metaforiseringen av
vigen sker pd allehanda sitt och i minga plan, men sjilva hjircpunketen ir
tidens ging.¥

3 Michail Bachtin, "Kronotopen”, i Det dialogiska ordet, vers. Johan Oberg, 2. uppl. (Grébo: Anthropos,
1991), 14.

% Svensson, 7’ Trétt pa vithet'”, 199.

3 Bachtin, "Kronotopen”, 153.
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I "Pi vig till storskogen” laddas métet och vigen med just denna starka
metaforisering; vad jaget och Mats (tillsammans med ldsaren) stills infor dr helt
enkelt ett val mellan tva konkret angivna levnadsbanor. Fér det forsta presenteras
den gamles vig, priglad av slit, fattigdom och ett resignerat accepterande av
sakernas cykliska tillstdind. For det andra sitter novellen fram Nisse Udds vig,
som bestdr i ett uppbrott fran det cykliska 6det — bort frin skogen, till "de stora
byarna och samhillena” — pa grundval av ett systemkritiske genomskidande.*
Den gamles bana ir vidare inte en individuell angeligenhet, utan sitts fram som
arbetarklassens vig; den relateras i det avseendet ocksa till kamratskap och
solidaritet — tydligast markerat av Mats trostande 16fte till Lasse i Langfallet: "Det

1”37 Detta kontrasteras mot alternativets

blir min tur snart med. Lita pa det
karaktir av egoistisk, ansvarslos individualism, synliggjort i savil den utskiljande
karaktiriseringen av Udd, som i den avslutande beskrivningen av mélet for vigen
i fraga: “att dta och dricka andras mat och dryck och gora sig glada dagar medan

livet varade”.®

Att jaget och Mats slar in pa den gamles "sorgligt ryktbara” vig, trots att de, med
Nisse Udds ord, har "sett hur slutet blir”, skulle alltsd kunna tolkas som en akt
av (blind) solidaritet, medan den uddska vigen gir i en (i det avseendet) motsatt
riktning.”” Men det som verkligen vicker en begrundan hos lisaren ir att
ingendera vdgen lyfts fram som ‘den ritta’ eller ens som mojlig acceptera.
Novellen betonar, vilket dven Therese Svensson, som sagt var, uppmirksammar,
att ingen av de explicit presenterade livsvigarna leder eller syftar till f6rindring.
Den ena ir att g samma forfirliga 6de till motes som Lasse i Lingfallet. Den
andra ir att lata detta 6de vara det bestiende faktum som motiverar valet att — sd

gott det bara gir — soka sin egen lycka.

Den lista novellen stannar dock inte helt och hillet i denna lasning. Nar
berittarjaget efter motet med Lasse i Lingfallet stiller frigan "Undrar vart vi gar
ndr vi 4r lika gamla som han?” sa riktar denna sig lika mycket, eller mer, till lisaren
in till de, symptomatiskt nog, svarslésa Mats och Nisse Udd.? Det r en mirklig

friga inom fiktionens ram, eftersom svaret pa den just har givits av den gamles

3¢ Andersson, "P4 vig till storskogen”, 13.

% Andersson, "P4 vig till storskogen”, 12.
3% Andersson, "Pa vig till storskogen”, 13.
% Andersson, "P4 vig till storskogen”, 13, 12.
4 Andersson, "Pi vig till storskogen”, 12.
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levnadsberittelse, och éppet bekriftats av Mats: “Det blir min tur snart med.”*!

Som en fraga riktad till lisaren biddas dock f6r en begrundan som, med ledning
av novellens virderande skildring av vigvalet, gir utover sivil detta 6de som det
uddska, individualistiska alternativet. "Pd vig till storskogen” dppnar pé si vis
lasarens 6gon for en undran 6ver méjligheten till en tredje, gemensam vig framit,
en vidg mot forindring som bryter ny mark genom att kombinera de i fiktionen
explicit framlagda alternativens positivt laddade aspekter, det vill siga kritiske

klassmedvetande och solidaritet.

Avslutande begrundanden

Beata Agrell papekar att arbetarlitteraturen ér en praxis som 4r fundamentalt rezorisk
i enlighet med den retoriska situationsteori som etablerats av Lloyd F. Bitzer. Det
retoriska yttrandet karakedriseras enligt Bitzer av att vara ett svar pa en krisartad
situation, ett nddlige, som kan paverkas (i positiv riktning) av ett yttrande, och av
att vara inriktad pé en publik som ir “capable of serving as mediator of the change
which the discourse functions to produce”.** I den féljande teoretiska diskussionen
om den retoriska situationen har det anmirks att ett retoriskt yttrande inte blott
utgdr frin ett redan givet problem, utan ocksa i sig uppmirksammar mottagaren

pa problemet, ligger fram nigot som ett problem.*

Det dr i denna mening som arbetarlitteraturen ar retorisk, menar Agrell, sa till

den grad att det ir friga om ett sirskiljande generiskt kinnetecken:

Since exigence is “an objectified social need” that motivates the text as
thetorical act, it is clear that working-class literature is typical in that respect,
permeated with social criticism as it is. In its early days the social criticism of
working-class literature was often conveyed in explicit didactic and agitatorial
strategies, but what is left today is a pragmatic orientation with a strong
addressivity.

4! Andersson, "P3 vig till storskogen”, 11.

2 Lloyd F. Bitzer, *The Rhetorical Situation”, Philosophy and Rhetoric, vol. 1 (1968:1), 9.

# Se t.ex. Richard E. Vatz, "The Myth of the Rhetorical Situation”, Philosophy and Rbetoric, vol. 6 (1973:3),
156-161.

4 Beata Agrell, ”Genre and Working-Class Fiction”, i Genre and..., Sune Auken et al. red. (Képenhamn:
Ekbdtana, 2015), 293.
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I "Pa vig till storskogen” 4r de ovan behandlade spérsmélen om Nisse Udd och
vigvalet centrala som grund for en begrundande reception, men i termer av
retorisk situation framtrider kanske den explicit stéllda fraigan som den viktigaste:
"Undrar vart vi gar nir vi ir lika gamla som han?”% Denna friga framtrider
tydligt som riktad lika mycket till lisaren som till de fiktionella personerna — vilka
for att gora detta uppenbart knappast ens ligger mirke till den. Detta innebir att
det aktualiserade vi:et bide expanderas och avgrinsas. Vi:et blir jaget, Mats, Nisse
Udd och det retoriska yttrandets publik, samtidigt som publiken klassmissigt
identifieras med jaget, Mats och Nisse Udd.“® Det problem som novellen
aktualiserar formuleras dirmed uppfordrande som en for arbetarrorelsen allmin

akut friga: hur ska vi gora?

Det ldsarens svar pd berittarjagets undran som impliceras i novellen — en tredje
vig mot forindring dir kritiske klassmedvetande och solidaritet kombineras — ar
i efterhand svir att inte foérknippa med den vision om folkhemmet som
formulerades i den socialdemokratiska rorelsen under 1920-talet och kom att bli
en viktig retorisk faktor for partiets stora framgangar under decennierna som
foljde. I ett arbetarrorelseperspektiv placerar sig "P4 vig till storskogen” pa sé vis

mitt i sin tids historiska situation.

Men hur fungerar Dan Anderssons retoriska yttrande i dag, nir
folkhemsdrommen punkterats, nir vi har kastats tillbaka till vigkorsningen, nir
vi dr stillda infor samma val mellan resignerad kollektivism och himningslos

_ 47 ar

individualism, nir Nisse Udd — "som ingen visste varifran eller varthin”
tillbaka, som en lika komplex gestalt och friga som han var fér drygt hundra ar
sedan? Ett svar skulle kunna vara att Nisse Udd i dagens situation framtrider som
ett tecken bdde for den himningslésa nyliberala individualistiska offensiven och
det andrafierade prekariatet, men kanske framfor allt, och fortsatt, som en
position och en rost varifrin det som forenar var tids samhille med Dan
Anderssons uppenbaras, nimligen dess klasskaraktdr. Dan Anderssons Nisse Udd

lever vidare.

% Andersson, "Pi vig till storskogen”, 12.

4 Den retoriska strategin att organisera de litterira subjekten (forfattaren, lisaren och de fiktionella
gestalterna) i ett gemensamt klassmissigt ssammanhang ir ett dterkommande grepp i den arbetarlitterira
texten. Se Christer Ekholm, ”Vad ir en arbetarforfattare? Forfattaren som legend och funktion i
konstruktionen av ett verk som arbetarlitteratur”, i Arbetarforfattaren. Litteratur och liv, Margaretha Fahlgren,
Per-Olof Mattsson & Anna Williams red. (Moklinta: Gidlunds, 2020), 19.

47 Andersson, "Pi vig till storskogen”, 6.
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D3 handlar det forstds inte om soldaten Nisse Udd som stod pa sin post i matsalen
pa slottet Tre Kronor den 7 maj 1697, nir branden brét ut. (Efter klockan tvé
pé eftermiddagen bérjade det bli morke i salen, sa han. Roken blev som en svart

gardin over fonstren nir elden hirjade nere bland borggirdarna.)

Inte heller har det att gora med Nisse Udds liv som pseudonym for pastor
Stenstrom i hans kronikor i tidningen Virt Land. (En ging ska han ha anvint en
spetsig formulering mot agitatorn August Palm som vid ett publicistméte hivdat
att de dgnade sig for mycket at ritestavning. Den frigan har aldrig intresserat

Palm; det syns i hans texter, skrev kronikdren.)

Det berittas att en bondkomiker vid namn Nisse Udd bjod pa skrattretande visor
och kupletter en sensommardag 1903 pa Alsheda skjutbana i Vetlanda, men det
dr en annan historia, liksom den om fotbollsspelaren Nisse Udd som gjorde mal
ndr Hillstad 1972 slog Ringedala med 3-0 i division sex.

Visst bor en pensionerad telemontor vid namn Nisse Udd i en villa soder om
Kristinehamn, och Nisses Udd ir verkligen en udde i Himmerfjirden vister om
Nynishamn. Dessutom 4r Nisse Nubb en karaktir i Rolf Almstréms roman Svart
arbete frin 2009.

Men Dan Anderssons Nisse Udd gor motstind mot att ldsas pa detta associativa
vis, med utgingspunke i det sprikliga betecknandets plan. Hans gestalt stiller i
stallet en fraga som kallar pa ldsarens begrundan Sver ett betecknat — och fortsatt

aktuellt — predikament i var delade tillvaro.
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En spaning om utsatthet i

prekariatet

Tone Schunnessons Dagarna Dagarna Dagarna

Bibi Jonsson

Klassamhillet har forvandlats och arbetarnas proletariat utmanats av det vi
betecknar som arbetarnas prekariac. Det ir den brittiske ekonomen och
utvecklingsforskaren Guy Standing som har skapat detta begrepp genom att sla
samman det etablerade marxistiska begreppet prolerariar med adjektivet prekir.
Med detta adjektiv betonas det prekira eller osikra i de nya
anstillningsforhdllandena pd arbetsmarknaden.' Med denna forvandling har ocksa
var uppfattning om vad som ir att betrakta som arbetarlitteratur férandrats. Min
primira fraga ir om Tone Schunnessons roman Dagarna Dagarna Dagarna (2020)
ingdr i den litterira tradition som arbetarlitteraturen utgor.” Litteraturvetaren
Gustav Borsgérd stiller motsvarande i en artikel med rubriken "Influencerbdcker
som arbetarlitteratur?” om fyra sjilvbiografier av si kallade influerare. Dessa
aktorer, som har sin bas pd sociala medier, har till uppgift att paverka allt fran
attityder och livsstilar till kopbendgenhet. Influerandet har fitt en given plats i en
ekonomi som bygger pa konsumtion till varje pris. Borsgard fragar vad som hinder
om dessa bocker ldses som arbetarlitteratur och detsamma gor jag i friga om

Schunnessons roman. Givetvis r en sjilvbiografi inte detsamma som en roman,

! Guy Standing, The Precariat. The New Dangerous Class (London: Bloomsbury Academic, 2016).
% Tone Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna (Stockholm: Norstedts, 2020).
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men fragan handlar inte om genre i sig utom om tillhérighet i en sirskild tradition
och i detta fall den arbetarlitterira. Jag uppfattar hans svar som tudelat i ett bade-
och: Bockerna saknar klassmedvetande och dirmed klasslojalitet, vilken kan ses
som en forutsittning for att betecknas som arbetarlitteratur och allesa 4r de inte
arbetarlitteratur, slir Borsgird fast. A andra sidan, resonerar han vidare, kan de lisas
som skildringar av arbete och ge en bild av arbete i prekariatet. P4 sd vis kan de

fungera som arbetarlitteratur.’

Arbetarlitteraturen har omfattat en rad genrer. Exempelvis har sjilvbiografiska
motiv intagit en viktig plats i arbetarromanen. Dessutom har den omfattat
dokumentaristiska drag, vid tillfillen parade med bekinnelser, om 4n av annat slag
in den religidsa bekidnnelseromanen. De feministiskt medvetna kvinnliga
forfattarnas sjilvbiografisk firgade romaner frin sjuttiotalet inneholl inte sillan
hinsynslosa bekinnelser forbundna med sexualiteten s& som Kerstin Thorvalls
frisprakiga Det mest forbjudna frin 1976.* Kvinnordrelsen bestod likvil av svil
borgerliga som arbetarlitterira grupperingar och dess litteratur var alltsi inte i sig
arbetarlitteratur.  Detsamma  giller givetvis alla  slags  sjilvbiografier,
dokumentirromaner och bekinnelseromaner, om 4n arbetarlitteraturen inte sillan
nyttjat dessa genrer. Jag kommer att applicera en rad genrebeteckningar pa
Schunnessons roman i min spaning for att prova dess forbindelser med
arbetarlitteraturen. Frigan dr om den kan betraktas som en sjilvbiografisk roman,
en dokumentirroman eller en bekidnnelseroman av den nya typ jag beskrivit. Med
tanke pd den uppmirksamhet den fick i medierna vid publiceringen och dess
gensvar hos lisarna skulle den kanske till och med en ging i framtiden klassas som
en generationsroman. Eftersom huvudpersonen flanerar pa storstadens gator
romanen igenom skulle den ocksa kunna beskrivas som en flanérroman, och med
tanke pé de stindigt dterkommande reflektionerna om samtida uteliv och dating
som fenomen som en rapportbok och en si kallad tinderroman.” Denna avger

nimligen rapporter om sokandet efter relationer och méjligtvis kirlek pé sociala

% Borsgard benimner forfattarna influencers, medan jag viljer att kalla dem influerare (Gustav Borsgard,
“Influencerbdcker som arbetarlitteratur? Arbete och ideologi i en samtida genre”, i Arbetarlitteratur bortom
kanon. Nordiska perspektiv, red. Beata Agrell, Anna Forssberg & Magnus Nilsson (Malmé: Malmé University
Press, 2024)).

4 Kerstin Thorvall, Det mest forbjudna (Stockholm: Bonnier, 1976). Se Cristine Sarrimo, Nir det personliga
blev politiskt. 1970-talets kvinnliga bekinnelse och sjilvbiografi (Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings Bokforlag
Symposion, 2000), 13-14.

> Annika Olsson, Atz ge den andra sidan rist (Stockholm: Atlas, 2004).
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medier. Men romanen handlar forst och frimst om arbete eller om jakten pa arbete

och frigan om dess eventuella plats i arbetarlitteraturen stir i fokus.

Arbete och kropp

Det givna skilet att klassificera romanen som arbetarlitteratur ir att den fokuserar
pd arbetets betydelse i en minniskas liv och skildrar en kvinna, om 4n mestadels
inte 7 arbete, si i stindig jakr pd arbete. Arbetarlitteratur har forutom arbete
aktualiserat arbetsloshet, och ridslan att forlora sitt arbete dterkommer som motiv
savil i den som i den nya arbetarlitteratur som behandlar prekariatets arbetare.
Romanens huvudperson Bibbs, eller Elisabeth som ir hennes verkliga namn i
virlden bortom den digitala, genomkorsar Stockholms gator i jakt pa sd kallade
gigs, tillfilliga arbetstillfillen, formedlade genom sociala medier och privata
nitverk. Dessa pahugg har blivit en bristvara for henne si som fér minga gig-
arbetare vars arbetssituationen bygger pa icke tidsbestimda och dirmed osikra
anstéllningsforhallanden. Just sadan flexibilitet, och ddrmed instabilitet for den
tillfalligt anstillda, utgér grundbulten i prekariatets ekonomi. Denna instabilitet
och osikerhet 6verfors i sin tur till livsforhéllandena i det sociala livet och involverar
ddrmed ocksa sociala relationer. P4 samma vis som arbetslivet priglas av tillfallighet
och utbytbarhet blir ocksd de av tillfillig natur och utbytbara. Inte minst blir detta
uppenbeart i erotiken da den hanteras genom en digital app pa Tinder.

Den intima kroppen ir en vara att silja och kopa i de sa kallade tinderromanerna.
Dessa dr en produkt av nutidens digitala sociala liv och representeras frimst av
kvinnliga forfattare: Maria Maunsbachs Bara ha roligr (2018), Sofia Rénnow
Pessahs Miinnen i mitt liv (2020) och Amanda Romares Halva Malmé bestir av
killar som dumpat mig (2021) ingdr bland dem.® Med humor och sjilvironi gestaltar
forfattarna denna nya sociala virld som tvingar till en kop- och silj-kultur, 4ven i
friga om privatlivet. Eftersom Tinder aldrig omnimns i romanen ir beteckningen
knappast giltig, ven om den har visst sliktskap med nimnda romaner. Kanske ir

det framfér allt humorn och sjilvironin, som ir patagliga i dessa, som bidrar till

¢ Maria Maunsbach, Bara ha roligt (Stockholm: Brombergs, 2018), Sofia Ronnow Pessah, Minnen i mitt liv
(Stockholm: Wahlstrom & Widstrand, 2020) och Amanda Romare, Halva Malmé bestir av killar som dumpat
mig (Stockholm: Natur och Kultur, 2021).
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sadana associationer. Gemensamt har de ocks3 att de skildrar den utsatthet som de

agerande riskerar att utsitta sig for i denna mediestyrda eller digitala sociala sfir.

Om 4n huvudpersonen ir en produkt av de sociala medierna och dirmed tillhérig
den digitala virlden, beskriver Schunnesson henne och hennes yttre miljé mycket
fysiskt. Stadens gator med dess pulserande liv utgor skddeplatsen. Sdvida romanen
beskrivs som en flandrroman har den likvil inte dess generellt desillusionerade eller
melankoliska modus. Genren, som har sitt ursprung i Baudelaires vandringar i
Paris, har i vart land forknippats med manliga flanorer vid sekelskiftet nittonhundra
som August Strindberg och Hjalmar Soderberg. Bibbs fordriver dagarna flanerande
pa samma vis som de gjorde. Gatorna sjuder i sommarhettan. Hon svettas och
kroppsodérerna tringer ur porerna. Hon har inte packat tillrickligt med klader vid
sin flyke frén ligenheten pa Slipgatan och Baby, sin nu fore detta pojkvin och
sambo efter deras uppbrott. Hennes trosor stinker, konstaterar hon infor sin debut
som sexsiljare efter det att hon funnit en limplig képare pi Casino Cosmopol. 1
sin djupaste utsatthet nyttjar hon sin allra mest intima kropp som kapital.” Bibbs
flanerande ir inte dekadent som hos de livstrotta borgerliga méinnen. Det ir
desperat. Dirmed har det sliktskap med arbetarlitteraturens flanorer i jakt pa
arbete. Titeln Dagarna Dagarna Dagarna ir passande satillvida att den betonar
dagarnas repetitiva ging som Bibbs dgnar at ett febrilt sokande i sina nitverk.
Kontakter framstar nimligen som A och O i den medie-, reklam- och néjesvirld
hon ir en del av — eller snarare var. Trots att hon alltid ar 7tillginglig” vore det
rittare att siga att hon alltid och aldrig arbetar — nufértiden det senare eftersom

erbjudanden sillan uppenbarar sig.®

Den ursprungliga orsaken till flanerandet 4r dock inte att Bibbs soker
uppdragsgivare utan att hon inte lingre har nycklar till sin ligenhet. Hon har
nimligen inte rad att betala den summa som hennes sambo kréver for att fa verta
kontraktet pé ligenheten. Den ir visserligen en hyresligenhet, men de har betalat
pengar under bordet som han nu vill ha igen. I vilket fall ir det en summa hon inte
har. ”Fan Bibbs, det hir handlar inte om pengarna”, urskuldar sig Baby nir han
stiller sitt ultimatum. ”Saklart handlade det om pengarna. Allt handlade om

pengarna”, invinder Bibbs.” Frasen “Jag tinkte pi pengarna” upprepas och

7 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 125.
8 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 106.
? Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 13.
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utvecklas till ett ledmotiv."” Romanen kunde ha haft titeln Pengarna, pengarna,

pengarna. 1 arbetarlitteraturen r brist pd pengar ett centralt motiv.

Minga kvinnliga forfattare har skrivic om hur pengar styr virlden och paverkar
forhallandet mellan kvinnor och min. Victoria Benedictssons roman Pengar fran
1885 ingdr bland dessa. Huvudpersonen i denna roman dvertalas av sin far att gifta
sig med en rik man hon inte dlskar for att ridda familjen frin obestind. Ocksd den
brittiska forfattaren Virginia Woolfs idé- och debattbok Ez# eger rum fran 1929 ir
vird att uppmirksamma i sammanhanget. I den lanseras nimligen férestillningen
att kvinnan behover ett eget rum och egna pengar for att uppna sjilvstindighet. "
Schunnessons Bibbs behover bide ett rum att bo i — sin ligenhet med andra ord —
och 100 000 inom en vecka.'” Summan inprintas ging efter annan. Liksom
Woolfs hundra pund handlar det inte om pengar i allménhet, utan om en bestimd
och avgrinsad summa. For tio dr sedan da Bibbs gjort succé som programledare pa
MTYV hade hon litt kunnat skaffa fram den. Hon ser tillbaka pa succén med sin
forsta s kallade realityshow. Symptomatiskt nog 4r det ett program i
reklamfinansierad betalkanal i vilket de medverkande nyttjar sina privatliv. I medie-
eller nojesindustrin investerar deltagarna sig sjilva genom att blottldgga sina privata
jag. Till skillnad frén nittiotalets reklammakare som figurerade under
yrkeskategorier som Art Directors eller Copy Writers och sélde reklam i bild och
text, siljer dessa sig sjilva. Influeraren erbjuder sitt privata liv som berittelse.
Sétillvida ett yrke definieras genom arbetsbeskrivningar och utbildningsvigar finns

influerarens yrke mojligtvis inte ens till som ett sadant.

Gig och sinande tillgingar

Hogst rimligt kunde vi argumentera for att gig-arbetaren inte 4r en arbetare enligt
den traditionella inneborden utan snarare en entreprendr eller en sméforetagare.
Gig-arbetaren #r sin egen arbetsgivare eller dtminstone i avsaknad av en
overordnad."” Mot det talar att denna arbetare ju inte dger nigra produktionsmedel
— férutom sin egen kropp. Denna nyttjar huvudpersonen efter forméga for att silja

sig sjilv och dirmed indirekt sina varor. Men hennes kropp ir inte riktigt att lita

' Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 91, 101, 105.

" Virginia Woolf, Ett eget rum (1929) (Lund: Ellerstrdms, 2012).

'2 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 20.

'3 Daniel Bodén, Frin villingklocka till minutjakt. Overvakning och styrning av arbetet fran dagsverken till
gigekonomi (Lund: Arkiv forlag, 2023).
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pé lingre da skinnet borjat hinga under hakan och kilona adderats. Bibbs har blivit
béde f6r gammal och f6r tjock for ate stillas ut. I vilket fall 4r hon inte lingre smal
nog for att figurera i reklam for en energidryck som férknippas med en sund livsstil
och idog trining. Trots det erbjuds hon en reklamfotografering for att lansera en
sidan. Dock maste hon inta specifika poser framfor kameran for att om moijlige
gora sin kropp mindre synlig. Hon uppmanas att stricka pa sig och lyfta blicken
for att dolja sin dubbelhaka. Bibbs reagerar inte nimnvirt pd denna férnedring.
Hon har redan sjilv uppmirksammat sin fettansamling under hakan” och tréstar

sig med tanken pi pengarna.'

Bibbs reflekterar over sina tidigare framgingar som kommit efter hennes plotsliga
genomslag i media da for tio &r sedan. Med uppmirksamheten kom pengarna:
"Pengarna var s litta den sommaren att jag [---] kinde mig som en bluff. Som om
jag silde ndgot som var slut”.” I sjilva verket siljer hon ju ingenting annat in sin
egen kompetens och sin personlighet, men litar inte lingre pé sig sjilv. Hon har
drabbats av ett imposter syndrome, vilket betecknar kinslan av att inte vara sa
kompentent som andra uppfattar en och dirmed férvintan om ett avslgjande.
Detta si kallade bluffsyndrom drabbar sirskilt kvinnor.'® Kanske pa grund av att
pengarna var si litt anskaffade vid den tiden intog hon ett synnerligen
ogenomtinkt forhallande till pengar. Till den di nyligen foérvirvade ligenheten
kopte hon en sing fér 50 000. Baby "blev upphetsad av mitt likgiltiga st ate
spendera pengar”, erkinner Bibbs.”” Han hade nimligen en bakgrund i
arbetarklassen och respekt for pengars virde. Han tog med matlada till jobbet och
dkte kollektivtrafik. Det skulle hon behova ocksa, eftersom pengarna tog slut efter

framgangsaren. Men nu hade hon vant sig vid restaurangmiddagar och taxiresor.

Faktum ir att hela romanen handlar om sinande tillgingar. Kindisskap 4r en
farskvara som héller pa att glida Bibbs ur hinderna. Frin att ha varit framgangsrik
r hon numer en "fore detta bloggare — och en fore detta tevekindis, sidekick, DJ”.
Det ir kritikern Anna Hallberg som radar dessa "f6re detta” i sin recension som har
den talande rubriken "Vilse i nojesindustrin”.'® Som influerare numera tivlar hon

med en fore detta eurodiscosingerska och en porrstjirna som fylle 50. Genom detta

14 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 161.

1> Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 29.

16 Susan E. Schwartz, Imposter Syndrome and the "As-If’ Personality in Analytical Psychology. The Fragility of Self
(London: Routledge, 2023).

17 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 159.

'8 Anna Hallberg, "Vilse i ndjesindustrin”, Dagens Nybeter 2020-10-12.
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underlige skiljer sig hon frin de influerare som Borsgard behandlar, som snarare
skriver sina framgingssagor. Aven om berittelserna initialt och i vissa fall skildrar
nedging eller kris, vinder de i slutindan tdll framging. For Borsgirds
fiktionsgestalter 4r hogsta lyckan och malet att bli influerare, eftersom de skapar en
l6nsam karridr av sina fritidsintressen. Redan sambhillsanalytiker som Theodor
Adorno och Max Horkheimer forutspadde att arbete och rekreation skulle bli ett i
det moderna samhillet; de understilldes samma ekonomiska villkor." Till skillnad
frin Borsgards influerare 4r influerandet en n6dlsning fér Schunnessons. Hans 4r
intresserade av de varor som de marknadsfér — musik, film, mode eller skénhet —
hennes ir det inte. Jag borde ha frigat vad det var for en produke, reflekterar Bibbs
efter ett reklaminslag, som rubricerats som “en billig produktion” utan ”garderob”,
men tillstdr att hon inte ir det minsta intresserad.”’ Hennes hjirna ir helt och héllet
inriktad pa de pengar hon kommer att tjina: "Jag tinkte pi pengarna, pengarna”

: 21
upprepas romanen 1genom som ett mantra.

Klidnningar f6r 4 000 slingda pa badrumsgolvet avslojar att Bibbs skaffat sig en dyr
livsstil. Under sin storhetstid blev hon férsedd med lyxvaror, men maste nu kopa
dem sjilv. Hon ilskar att shoppa och handlar utan att reflektera varken over sin
ekonomi eller 6ver sina behov eller 6nskningar. Utan pengar till mat képer hon
parfym for 2 500 pd NK, men under glansdagarna hade hon képt tre dyra parfymer
”utan att lukta pa en enda av dem”.** Efter senaste uppkopet pa parfymavdelningen
gar hon vidare mot sminket. Sddana investering krivs, intalar hon sig sjilv, eftersom
hennes kropp ska visas upp. Detta ar ett arbete som kan klassas i termer av aesthetic
labour och har en given koppling till just mode- och skénhetsindustrin.” Detta
estetiska arbete kriver dyra skonhetsprodukter, atminstone d den kropp som ska
beundras bir tecken pa sin ritta alder. Ju ildre kropp, desto storre investeringar,
resonerar Bibbs sjilvrittfirdigande rationellt. Dessa investeringar ger likvil inte
tillricklig utdelning for att motiveras i hennes fall, eftersom det redan ir for sent.

Hon har lyckats hanka sig fram med sin charm och sitt utseende, pipekar

' Borsgird, "Influencerbbcker som arbetarlitteratur?”.

" Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 96.

2! Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, exempelvis 91.

22 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 159.

2 Taylor Brydges/Jenny Sjdholm, “Becoming a personal style blogger: Changing configurations and
spatialities of aesthetic labour in the fashion industry”, International Journal of Cultural Studies, 22 (1), 2019.
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Schunnesson i en intervju om sin huvudperson i V7 Léser vid romanens lansering

och tilligger: "Men det ir sint som har ett bist-fore-datum”.

Botten ir nddd

Kvinnlig konsumtion stills i regel i centrum i konsumtionskulturen; den 4r mest
foraktad och kritiserad di det handlar om konsumtion av just kosmetika och
mode.” Bibbs éverdrivna konsumtion skapar till och med férakt hos hennes
sjalv. Hon 4r medveten om att shoppandet utgor ett slags tvingsbeteende som
ger henne dngest: “Kirleken till saker la sig som ett lock ovanpé oron men inképet
av dem skapade paradoxalt nog mer oro”.”® Under sitt vandrande pd jake efter
arbete blir hon mer och mer neurotisk eller nirmast psykotisk. Hon hade aldrig
tidigare tinkt pa sjalvmord som en utvig, men nu gor hon. Hennes vandring har
fort henne till botten. Trots denna yttersta utsatthet framstar inte romanen som
nagon undergingsskildring och sjilvmordstankarna inte si akuta eller ens

trovirdiga. Likvil genomgér Bibbs en kris.

Najesguidens litteraturredaktor Hanna Bergstrom beskriver romanen som en
studie i hur framging och underging, alternativt medialitet och osynlighet,
forindrar individen.”” For det ir en individbaserad berittelse, dven om den
samtidigt kan ses som ett avtryck av kollektiva strukeurer i samtidens prekariat.
D4 arbetstillfillen skapas genom sociala medier maste alla aktorer konkurrera
med varandra om utrymmet. Det giller att skapa sin sirskilda nisch och sin
individuella f6ljarskara. Influerarens yrke dr till och med extremt individualiserat.
Den tilltagande individualiseringen i det nya samhillet och i den nya ekonomin
gor att savil arbetsliv som relationer bygger pa konkurrens, vilket far till f6ljd att
grupptillhérighet och gemenskap omajliggdrs. Dirfor ar kanske sjdlvkirleken den
enda kirlek som existerar i den arbets- och livssituation som skapas under sadana
villkor. Martina Jonsson analyserar kirlekens plats i prekariatet si som det

gestaltas i Schunnessons roman i sin litteraturvetenskapliga kandidatuppsats frin

2 Hugo Alm, "Jag har alltid varit intresserad av pengar”, Vi, datum eller angivet, https://vilaser.se/jag-har-
alltid-varit-intresserad-av-pengar.

% Magdalena Petersson Mclntyre, ”Agencing femininity: digital Mrs. Consumer in intra-action, Journal of
Cultural Economy, 13:1, 2020, 5472, DOI: 10.1080/17530350.2019.1639529.

26 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 162.

? Hanna Bergstrom, "Ar allting tillatet mellan framgéng och underging?”, Njesguiden 2020-10-23,
https://ng.se/artiklar/ar-allting-tillatet-mellan-framgang-och-undergang.
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2020. Titeln, ett citat himtat frin romanen, *’Jag har gett dig allt. Jag menar allt-
allt”, fingar Bibbs benigenhet att éverdriva och dra allt till sin yttersta spets.
Som titeln antyder anklagar hon Baby f6r att han inte visar tillricklig tacksamhet
over hennes materiella sloseri gentemot honom. Jonssons slutsats ar att kirleken
kapitaliseras i den tid hon betecknar som senkapitalismens. Den blir en vara och
inte tinkbar att tillgd ens som romantisk utopi. Romanen skildrar Bibbs och
Babys prekira livsvillkor och ambivalensen mellan osikerheter och méjligheter.
Det ir just samhorigheten som Bibbs kinner och lingtar efter som héller henne
kvar i den prekira situationen, konstaterar Jonsson avslutningsvis. Elisabeth kan

inte vilja ett l6nearbete, eftersom hon di inte lingre skulle vara "Bibbs”.?*

I fréga om Dagarna, dagarna, dagarna hivdar kulturnyheternas licteraturkritiker
Ulrika Milles att uppgiften att verka som influerare stindigt kriver nya
avsldjanden och nya smirtor for att foljarna, och didrmed de nyckfulla
uppdragsgivarna, inte ska tréttna. Strivan efter nyheter leder till stindigt "nya
sanningsforslag” som maste delas i offentligheten.” Den som utmanar mest och
skriker hogt far flest foljare. “Jag 4r i deras vald. Nej, jag menar tjinst”,
kommenterar Bibbs.?° Fakcum ir att hon ir i mediernas vald, och som véldsutsatt
ar hon mycket sarbar. Sin utsatthet till trots méste hon gripa till starkare medel i
jakten pa uppmirksamhet. Dirfor rider hon pé den mediala rérelse som uppstod
nagra ar fore romanens publicering, dd hashtaggen #metoo spreds Gver virlden
och avslojade sexuella trakasserier och tystnadskulturen kring dem, framfor allt i
just medie- och nojesindustrin. For att skapa sensation och 6ka strommen av
foljare pa sitt konto “bekidnner” Bibbs att Baby utsatt henne for valdeike.
”Bekinnelsen var mina nycklar till Slipgatan”, urskuldar hon sig.”" Att det i sjilva
verket ir en falsk bekinnelse forefaller inte bekymra henne. Atminstone forsoker
hon 6vertala sig sjilv om det berittigade i anklagelsen. Aven om hon inte sjilv
blivit vildtagen av honom har hon blivit illa behandlad av andra min. Dock
dngrar hon sitt tilltag nir hon inser att den medieburna virlden inte later sig
hejdas. Reaktionerna kommer direkt och f6ljande dygn vixer foljarskaran

lavinartat: "Over hundra personer hade redan skrivit, och min njutning hade en

28 Martina Jonsson, ”’Jag har gett dig allt. Jag menar alle-alle’. En analys av forhallandena mellan prekaritet
och senkapitalistisk kirlek i Tone Schunnessons Dagarna Dagarna Dagarna’, kandidatuppsats,
Linnéuniversitetet 2020.

% Ulrika Milles, "Dagarna, dagarna, dagarna av Tone Schunnesson”, Kulturnyheterna 2020-10-07,
https://www.svt.se/kultur/recension-dagarna-dagarna-dagarna-av-tone-schunnesson.

3 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 165.

3! Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 157.
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kirna av dckel.” Med 4ckel reflekterar hon 6ver sin egen medverkan i jakten pa
sensationer: “De fick mig dill sist, uppflike. Fittan utochinvind. Alla kunde ga

fram och stoppa sina skitiga fingrar i den”.”

Som just illustrerats innehaller romanen grovt sprik och sexuellt utmanande
vokabulir. Provokationen som sidan, si vida lisaren later sig provoceras, talar for
dess presumtiva tillhorighet i arbetarlitteraturen, vars tendens alltid riktats mot
makthavare. I hogre grad provocerande 4n spraket 4r dock fragorna kring kropp
och sexualitet som genomsyrar romanen. Dessa har i hog grad berorts utifran ett
kvinnligt perspektiv i litteratur och debatt, men den utsatthet som drabbar Bibbs
drabbar dven Baby. S reflekterar hon 6ver hans prekira situation: "Baby hade
bara ett kapital och det var det erotiska. Han var inte begivad, rik eller
vilutbildad. Han var inte ovanligt rolig, sportig eller snall. Baby var erotisk och
kvinnor ville ligga sig bredvid honom”.”” Erotiskt kapital ingar inte i
kultursociologen Pierre Bourdieus kategorier for maktutovning, men skulle
rimligtvis hora till det symboliska kapitalet. Virdet av det erotiska framstar
nimligen som forestillt snarare dn reellt.® Baby har aldrig silt sin kropp for
pengar och inte heller har Bibbs — férrin i romanens nu da hon blivit hemlés och
arbetslds. ”Allt kan vixlas in nir paniken 6ver bristen pa pengar blir tillrickligt
stor”, formulerar Milles om den prekira situation Bibbs forsatt sig i.”> Som
papekats beslutar hon i sin desperation i jakten pd pengar att silja sin kropp och
erbjuder den till en presumtiv kopare som hon triffat pa kasinot: "Du vill knulla
med mig och jag behdover pengar”. Varuerbjudandet framstills synbarligen
rationellt, men framstar rimligtvis inte si neutralt eftersom hon aldrig tidigare
prostituerat sig pa detta flagranta vis. Ett problem ir att sexkdp saknar manualer
eller arbetsbeskrivningar: ”Jag visste inte vad man fick for sex”.?® Bibbs laser in
sig pa toaletten for att googla, men i detta fall erbjuder Internet inte nigon
ledning. Sexarbete tillhér inte arbeten som definieras genom avtal och regleringar
— savida det betraktas som ett arbete oOverhuvudtaget. Utan befintiga

kostnadsforslag hugger hon upp sig med argumentet att hon ir kind frin TV

32 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 163.

33 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 19.

34 Pierre Bourdieu, Kultursociologiska texter, i urval av Donald Broady och Mikael Palme, évers. (Stockholm: B
Ostlings Bokforlag Symposion, 1993).

3 Milles, "Dagarna, dagarna, dagarna av Tone Schunnesson”.

3¢ Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 125.
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eller var. Synligheten i medierna 4r avgérande for ens virde och detta virde i sig
hogst flyktigt. De nér en kompromiss.

Nya klassverkligheter och respektabilitet

Foérutom arbets- och penningbristen ir tilltagande dlder ett problem f6r Bibbs.
Aven om hon innu inte stigit in i medelaldern, ir den avgdrande for hennes
arbetsvillkor. Den sfir i vilken hon verkar — eller snarare verkat — kriver ungdom
och sadan forutsitter en ung kropp. I synnerhet giller detta for en kvinna. Som
ett slags bekriftelse pa det noterar Borsgird att kroppen intar en storre och mer
avgorande plats i kvinnornas influencerbécker dn i minnens.” I jimférelse med
tidigare generationer behirskas vir tid av en forlingd adolescens. Tonérstiden
overgar somlost i en mer eller mindre lang period av fortsatt oberoende som ung
vuxen, utan fasta anstillningar eller fasta familjeband. Romanens Bibbs maste
vara ung och obunden: "Bibbs betydde att vara ung och obrydd, som en rest fran
90-talet. Bibbs betydde inte barn och avbén”.?® Den alltid unga ska precis fylla
trettionio &r och har inte tid att slippa taget om Baby, inser hon, savida hon vill
skaffa barn och bilda familj. "Nista ar skulle jag fylla 40”, konstaterar hon med
bivan.” Samtidigt finns det andra som fyller tjugosex eller nitton, noterar hon
med tanke pa den stindiga konkurrensen. Det ar ldtc att bli ersatt av yngre
formagor. Sa sker i hennes fall dven pa det privata planet. Baby kan tilldta sig att
silja Bibbs ritten att bo kvar i ligenheten, eftersom han sjilv ska flytta in hos en
annan kvinna. Han hade ”lyckats utveckla sitt personliga varumirke med en
yngre kvinna medan jag fortfarande blev ildre”, tvingas Bibbs erkinna.® Av allt
att ddma fungerar det olika for kvinnor och min i detta sociala spel dir alder ar
en avgorande faktor, inte minst i friga om méjligheten till reproduktion.
Barnafédandet kan inte skjutas upp, dven om reproduktionsméjligheter i vira

dagar i ndgon mén blivit en vara som ocksa kan kopas for pengar.

% Borsgard, "Influencerbdcker som arbetarlitteratur?”.

3% Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 256.

% Inom intersektionalitetsforskning ingar alder som kategori bredvid mer uppmirksammade kategorier som
genus och klass (Paulina de los Reyes/Diana Mulinari, /ntersektionalitet. Kritiska reflektioner over (o)jimlikhetens
landskap, 2005 (Stockholm: Liber, 2023). Se dven Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 131.

# Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 152.
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Men kroppen intar en huvudroll i romanen, inte frimst genom att den
representerar reproduktionsformigan, utan framfér allt pd grund av att den
reglerar arbetsformagan. Eftersom kroppen ir arbetarens frimsta redskap
dterkommer den som fysisk storhet i all arbetarlitteratur. 1 ett historiske
perspektiv har ocksd kroppen utgjort utgingspunke for att bestimma och
kategorisera arbetarnas respektabilitet. I sin studie Az bli respekrabel (1997) delar
den brittiska sociologen Beverley Skeggs in arbetarklassen i grova och respektabla.
Det var viktigt for den enskilde arbetaren i en uppstigande arbetarklass att vara
respektabel for att uppritthalla sin  status inom den egna klassen.
Respektabiliteten var det avgdrande kinnetecknet for en ideal arbetare.”' I den
nya ekonomin med nya klassverkligheter stir inte respektabilitet pa agendan. I
sin cynism avfirdar Bibbs all sidan som "gammeldags”. Till och med avfirdar
hon kroppsarbete i sig som daterat. Under sitt flanerande iakttar hon tre murare
vid Cityterminalen i paus mellan deras fysiska anstringningar och reflekterar:
"Murare [...] vilken gammeldags sysselsittning”. I nista stund refererar hon till
ett slags grovarbetesmall dir arbetets synlighet graderas och virderas utifran dess
krav pa fysisk styrka. Av den drar hon slutsatsen: “Ju hirdare du arbetar, desto
synligare dr ditt yrke”.*> Kanske snuddar hon vid tanken att hennes eget yrke,
influerarens, som jag framhallit kanske inte ens finns till som yrke. Bibbs kdnner
varken hantverkare eller grovarbetare, men trots allt en och annan l6nearbetare —
sasom Baby. Han dr nimligen timanstilld p& H&M-koncernen. Mitt i antalet
butiker tillh6r den en av virldens storsta butikskedjor for klidder, till och med fore
konkurrenter som Gap och Zara. I sin numera utsatta situation visar Bibbs en
stark ambivalens i forhallande till I6nearbete: Baby hade ingen examen och hade
inte gitt pd hogskolan, men varje méinad fick han samma 16n vid samma
tidpunkt, dven om han hade varit sjuk. Hon tillstir att det gav honom et slags
aukroritet. Men i realiteten 4r Baby lika utsatt som Bibbs. Som timanstilld pé ett
privat foretag saknar han anstéllningstrygghet. Efter separationen iter hon lunch
med en vin som kinner personalchefen pa koncernen och tjinstvilligt erbjuder:
"Vi kan se till att han far gd pa dagen, Bibbs. Om det 4r vad du vill’.*®

! Beverley Skeggs, At bli respektabel. Konstruktioner av klass och kon (1997), Gvers. (Goteborg: Daidalos, 2000).
42 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 160.
# Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 181.
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Det faktum att Baby ir lonearbetare, eller l6neslav med ett nedsittande uttryck,
och dessutom fér ett storforetag som marknadsfor billiga klader, vicker Bibbs
forake. Hon talar likasd nedsittande om Babys socialdemokratiska forildrar som
slitit ut sig pd sina l6nearbeten. Bibbs markerar distans till dem genom att
reducera dem till ndjda med "fackligt medlemskap och trasiga ryggar”.** Ocksa
Borsgérds influerare hyser forakt for lonearbete. De rids att hamna i det de kallar
l6netrisket eller, savida de stigit upp ddrifran, dtervinda dit. Hans influerare nir
helt enkelt ett klassforake.” I prekariatet har klass som forestillning relativiserats
och det gamla klassystemet ersatts av nya hierarkier. Prekariatets underklass star
till och med i ett antagonistiskt forhallande till den proletira arbetarklassen. Det
gamla klassamhillet byggde pa en stabil motsatsstillning mellan klasserna, medan
klassbegreppet framstir som utsuddat eller dtminstone otydliggjort i prekariatet.
Dess arbetare har inte nigon tydligt definierad tillhérighet med en inbérdes
gemenskap. De prekira utgor inte ens nigon bestimbar klass och ir dirfor i
avsaknad av proletirernas solidaritet med den egna klassen. Deras hela existens
vilar pi tillfilligheter och individuella 16sningar. De har med Standings ord svagt
socialt minne och saknar tillhdrighet och gruppkinsla.* Dock handlar
Schunnessons roman inte om utsatthet i klassamhillets bottenskikt utan om nya

typer av utsattheter som har med kropp och kon att gora.

Arbetarlitterira genrer

For att summera dtervinder jag till min friga huruvida Schunnessons roman ér att
betrakta som arbetarlitteratur eller inte. Det sjilvbiografiska inflytandet har varit
utmirkande f6r arbetarlitteraturen, och iven till Schunnessons roman finns en
sjilvbiografisk bakgrund. Forfattaren berittar i en rad intervjuer om sina
forstahandserfarenheter av prekariatet. Till dem hor att hon fick sparken fran
arbetet pd en hamburgerrestaurang for att hon blev ovin med dgaren. D4 hennes
forsta roman blev refuserad pa samma gang blev hon dubbelt arbetslos. Dirpa blev
hon av med sin ligenhet och alltsd ocksa bostadslos. Liksom Bibbs saknade hon vid
ett tillfille just 100 000, fast till en skatteskuld.?”” Dirmed var hon utan savil pengar

som ett rum att skriva i, vilket Woolf lyfter fram som forutsittningar som sirskilt

a“ Hallberg, "Vilse i nojesindustrin”.

# Borsgird, "Influencerbécker som arbetarlitteratur?”.

46 Standing, The Precariat.

47 Alm, https://vilaser.se/jag-har-alltid-varit-intresserad-av-pengar.
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avgorande for kvinnan.*® Men pengar att skriva for och plats att skriva pa hor till
noddvindiga forutsittningar for skrivande dverhuvudtaget oavsett genustillhorighet.
Aven arbetarlitteraturens min har varit i behov eller i avsaknad av dessa basala
forutsittningar. Utan varken ett eget rum eller pengar lyckades emellertid

Schunnesson mot alla odds debutera, Woolfs dystra férutsigelser till trots.

I samband med lanseringen av sin debutroman T7ipprapporter (2016) berittar
Schunnesson i en intervju att hon influerats av Lars Norén. En dramatikers dagbok
(2008) lag och skvalpade i bakhuvudet vid skrivandet.” Noterbart ir att hon inte
refererar till nagra feministiska foregingare, trots att Bibbs bekdnnelser beror
sexualiteten och romanen dirmed har starka beréringspunkter med sjuttiotalets
svenska kvinnliga bekinnelseroman.” Dock ir de inte arbetarlitteratur i sig som
jag konstaterat, dven om manga av dessa forfattare intog en radikal hallning och ett
stort samhillsengagemang. Stérre plats har dokumentirromanen och dess nira
slikting rapportboken intagit inom arbetarlitteraturen.’’ Skilda decennier rymmer
Ester Blenda Nordstroms En piga bland pigor (1914), Maja Eklots Rapport frin en
skurhink (1970) och Sara Beischers Jag ska egentligen inte jobba hir (2012). De
dokumentira inslagen ir patagliga i Dagarna Dagarna Dagarna. Bibbs berittelse
speglar en nutida verklighet si som tidigare dokumentarister och rapportérer
gjorde, om in den har en fiktiv form. Romanen skildrar det pigiende livet i
Stockholm under huvudpersonens vandringar i sommarhettan. Staden och dess liv
beskrivs i en reportageartad stil med fokus pa gatulivet. Angivandet av specifika
adresser och namngivna platser ger ett autentiskt anslag. Med exakt referens till
platsen gr Bibbs in pd T-centralen och tar grona linjen till Odenplan.’” "Nir jag
skrev boken gick jag forresten tillbaka till en massa gator i researchsyfte s att det

inte skulle bli ndgot fel”, kommenterar Schunnesson i en intervju.”

Till fragan om genrebestimningen av Schunnessons roman har jag framkastat flera
forslag som alla kan rymmas inom den &verordnade genrebeteckningen

arbetarlitteratur. Om 4n inte nigon Tinderroman — i avsaknad av Tinder —, inte

® Woolf, Ett eget rum.

4 Elis Burrau, ”’Skriv att det dr en marxistisk roman’ — Tone Schunnesson om Tripprapporter”, Nijesguiden
10.8.2016, https://ng.se/artiklar/skriv-att-det-ar-en-marxistisk-roman-tone-schunnesson-om-debutromanen-
tripprapporter. Se Tone Schunnesson, Tripprapporter (Stockholm: Norstedts, 2016).

>0 Sarrimo, Nr det personliga blev politiskt.

! Olsson, Att ge den andra sidan rést.

52 Schunnesson, Dagarna Dagarna Dagarna, 160.

%3 Caroline Hainer, "Det finns nigot starkt i att siga 'jag gjorde fel’. Tone Schunnesson om Dagarna,
dagarna, dagarna — en roman om en influerare utan inflytande”, Affonblader 2020-10-23.
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flanérroman — i avsaknad av dekadens och pessimism, inte dokumentirroman eller
rapportbok — i avsaknad av skildringar av autentiska arbetsmiljéer — och inte en
sjalvbiografi — Bibbs ir inte Tone Schunnesson — s dr den arbetarlitteratur. I likhet
med Nordstroms rapport frin pigornas arbetsvirld, Ekelofs frin stidarnas och
Beischers fran vérdanstilldas rapporterar Schunnessons frin influerarnas i
prekariatet. Det 4r en rapport, om inte autentisk i sig, inifrin en prekariatets
arbetsvirld och dess nya klassverkligheter. Dessa gestaltas i arbetarlitteraturen. Den
skildrar en prekariatets arbetare, dessas utsatthet och arbetets betydelse i den
arbetandets liv sd som arbetarlitteraturen alltid gjort. 1 egenskap av satirisk
arbetarroman med humor och ironi utgér den dnnu ett tillskotr ill
arbetarromantraditionen. Kanske har den mer humor 4n vad som utmirker tidigare
generationers arbetarlitteratur, inklusive ett grovre sprik och en mer sexuellt
utmanande vokabulir. Visserligen anklagades Moa Martinson och Jan Fridegird
for just grovheter och bristfillig respektabilitet, men Schunnesson gir ett steg eller
flera lingre. I romanen upprepas svordomar och konsord tillsammans med de
miénga innchallsmissiga verdrifterna. Stilen behaller sitt grepp romanen igenom
och sista meningen lyder: ”Solen lyste som en fucking fittapelsin pa himlen”. Nya

tider kréver nya litterdra uttryck och si gor ocksd arbetarlitteraturen.
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Adrians vig fran bonde till arbetare i

Ivar Lo-Johanssons roman Kungsgatan

Per-Olof Mattsson

Ivar Lo-Johanssons roman Kungsgatan fran 1935 framstir i dag som den stora
romanen om Sveriges urbanisering.' Om man ska siga nigot om den ir det klokt
att utgd frin Anna Williams studie i 77lltride till den nya tiden (2002).* Det ir
den forsta djupgiende analysen av romanen, som frin borjan nistan uteslutande
uppmirksammades for prostitution och kénssjukdomar. Aven om Williams
analys av romanens relation till det svenska samhillets modernisering under tiden
mellan virldskrigen innehaller mycket av det som behovs for att f6rstd romanen,

finns det inda ett par inslag som beh6ver modifieras.

Kungsgatan ir i originalutgivan en omfattande roman pa 636 sidor med 47
kapitel. Materialet kunde mycket vil ha rickt tll flera romaner. De tvd
huvudkaraktirerna Adrian och Marta f6ljs omvixlande av en allvetande berittare.
Adrian fir stérst utrymme — si dven pd den litterira skylt som finns pi

Kungsgatan i Stockholm dir bara Adrian nimns! I filmen ir det tvirtom, dir

! Ivar Lo-Johansson, Kungsgatan. Roman (Stockholm: Albert Bonniers forlag, 1935).

% Anna Williams, "Kungsgatans moderna tider”, Tilltriide till den nya tiden. Fem beriittelser om nér Sverige blev
modernt (Eslov: Brutus C)stlings bokférlag Symposion, 2002), 25-65. Hon berér dven den inledande novellen
”Stad och land” i Jordproletirerna (1941). Se 29-30, 60-61.
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dominerar Marta eftersom prostitutionen ir det Gésta Cederlunds filmatisering
1943 tar fasta pa.’

Forfattaren forklarade i en intervju i samband med filmatiseringen att romanen

var “invandrarnas roman” och beskrev upprinnelsen:

”En dag gick jag sagda gata framdt och lade mirke till en ung, enkelt klidd
flicka, som hade en landsortstidning under armen. Jag sig henne ndgra
dgonblick — och sa férsvann hon.”

Sent pa kvillen samma dag rikade jag g Kungsgatan igen — och fick syn pa
samma flicka. Den hir gingen stod hon och ackorderade med en nattflanér. ..
Och p4 sd vis fick jag idén till boken, hir var ett socialt problem, som var virt
att tas upp.

Jag sig Kungsgatan som en symbol for storstaden, som ett bergspass i
stenoknen, genom vilket alla, som kom till staden maste passera, eller som en

axel, kring vilken hela landet rér sig...*

Det var alltsa, enligt forfattaren, kombinationen av landsorten och prostitutionen
som var upprinnelsen till romanen. Berittelsen om Adrian tillkom efterdt, om vi

ska tro forfattaren.

Landsbygdens avfolkning

Mot slutet av tredje kapitlet anges datum for Adrians ankomst till Stockholm, den
3 november 1926.° Mot slutet siger han att han d varit tre 4r i staden.® Romanens
handling ror sig alltsi under senare delen av 1920-talet. Det talades dd mycket om
landsbygdens avfolkning. Lo-Johansson gor det till en central forklaring till
romanens hiindelser, men det stimmer inte med ekonombhistorikernas bild.

3 Gésta Cederlunds filmatisering visades i Sverige 1943 men fick vinta p4 distribution till andra linder
eftersom myndigheterna ansig att den kunde férsimra landets rykte. Se "Filmen Kungsgatan
exportforbjuden”, Afton- Tidningen 1945-02-17, 12. Filmen distribuerades senare i flera linder med helt
annan titel. De unga kvinnornas 6de betonades pa franska (La Rue des filles perdues), liksom pd nederlindska
(De straat der verloren meisjes). P4 tyska bortfsll genuskodningen (Die StrafSe der Verlorenen). Kassetten till
nyutgivan som DVD 2013 samt Svensk filmdatabas och databasen IMDDb hivdar att filmen varit en av svensk
films stdrsta framgéngar.

4 ”Kungsgatan”. Virt Hem, 1943-09-05, 18-19.

5 Lo-Johansson, Kungsgatan, 61.

¢ Lo-Johansson, Kungsgatan, 586.
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Lars Magnusson har en annan bild av urbaniseringen. Han betonar att dven om
jordbruket och landsbygden minskat i betydelse kan man ”[f]lrin och med
mellankrigstiden” iaktta ”tvd olikartade ménster”.” Fran forsta virldskriget och
fram till slutet av 1940-talet noterar han “en mycket stark uppging for gamla
eller nya titorter beligna pa landsbygden”. Storstiderna “vixte patagligt saktare
under denna period”. Det som skildras i romanen ledde alltsd inte frimst till en
massiv vallfart till storstiderna. I stillet flyttade man till "en nirbeligen titort och
fick jobb foretridesvis inom en snabbt expanderande industri”. Det uppstod en
“livlig smaforetagsamhet vilken ofta kom att forliggas till mindre eller

mellanstora titorter”. Storstidernas tillvixt kom alltsd senare, Magnusson daterar

det till efter 1950.

Lo-Johansson flyttar inte bara migrationen till Stockholm bakat i tiden utan
dramatiserar dven férloppet: "Det var vid den tid, da landsbarn fran hela Sverige
gav sig in till Stockholm for att soka sin lycka, limnande jorden nistan tom”.*
Niist sista delen gor dramatiseringen dnnu starkare med rubriken "Déende land
— stora stider”.” Romanen &verdriver alltsd kraftigt, men gestaltningen av
Stockholm och Kungsgatan sammanfaller med den period nir huvudstaden pé

allvar borjade beskrivas som storstad.

Kungsgatan som modernitetens spjutspets

Kungsgatan kom under senare delen av 1920-talet att betecknas som landets
modernaste gata, en inhemsk motsvarighet till berémda gator i Europa eller
Nordamerika. Redan innan romanen publicerades 1935 hade gatan blivit den

frimsta symbolen f6r urban modernitet i svensk version.

Svenska Turistféreningen beskrev exempelvis Kungsgatan 1929 som “en

huvudpulsader i Stockholms trafiksystem”."* ”

Storstadsmissigt och hinsynslost”
tringde den fram och sedd frin Stureplan framtridde den som “en bred chaussé,
kantad av tvenne rader hoga kontors- och affirshus av modernaste snitt och firg”

och med "en oavbruten strém av bilar, sparvagnar och fotgingare”.

7 Lars Magnusson, Sveriges ckonomiska historia (Stockholm: Tiden/Athena, Rabén Prisma, 1996), 434.

8 Lo-Johansson, Kungsgatan, 67.

? Lo-Johansson, Kungsgatan, 565.

10 En bok om Stockholm. Red. Carl-Julius Anrick, Ezaline Boheman, Arthur Lindhagen (Stockholm: Svenska
Turistféreningen, 1929), 193.

281



Lo-Johansson anslét redan 1930 till den diskursen i Konsumentbladet. Han
resonerade pa flera stillen nistan ordagrant som i den kommande romanen."
Stockholm hade delvis blivit "en modern storstad”. Dir fanns doften av storstad:
”det dr trafiken, bilarna, bussarna, folkstrémmen, bensinroken, siréntjuten och
signalerna, asfaltsdofterna och solroken, som blandar sig med stadens egen

andedrikt 6ver de storre trafikstriken”.

Lo-Johansson gestaltade i artikeln ocksé gatans skonhet:

Std en sommarmorgon eller vardagseftermiddag vid 6-tiden i Kungsgatans
korsning mot Vasagatan, och ni skall erfara det mesta av en storstads liv ni kan
fi tillfille dll utan att limna Sverige. Gatan ligger framfor er som ett
instrument, pa vilken trafiken vid den tiden spelar sitt vildaste fortissimo. Den
jublar och sjunger for er — en hard sing, en smekande sing, allt vad ni vill och
vad ni sjilv gor det till, blott icke nagot likgiltigt. Gatstenarna och asfalten, pa
vilken solen skiner sommarhet, de tusentals morrande motorerna limna ifrin
sig sina eggande ljud och sin hetsande virak, som ir en stor stads anda. Luften

flimrar och skilver av liv. Ingenting ir stilla, allt lever.

Hir finns ocksa den ofta forekommande metaforen stadens sing som sedan fir

avsluta romanen Kungsgamn.

Adrian som bondbarn och arvtagare

Béde Marta och Adrian kommer fran den fiktiva Humla by och beger sig till
Stockholm f6r att s6ka lyckan. Adrians forildrar dr bonder och han forvintas ta
over garden och fora sliktens traditioner vidare. En kurs pa en folkhogskola far
honom emellertid att inse hur sluten och efterbliven uppvixtmiljon ar. Han

vantrivs och beger sig till Stockholm.

De tvd ungdomarnas 6den i Stockholm blir mycket olika. Marta gar nistan under

och fastnar i prostitutionen.'> Hennes sejour i den svenska moderniteten blir

! Tvar Lo-Johansson, ”Stockholmsk sommar”. Konsumentbladet 1930-06-28, 8-9.

12 Se Maria Wahlstréms artikel ’Ett langt golv att gi sig trott pi’. Om prostitution och de prostituerade i Ivar
Lo-Johanssons Kungsgatan”, Tidskrift for litteraturvenskap vol. 47 (2017:1), 34—45 for en dvergripande analys
av kontexten och gestaltningen av Marta.
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kortvarig. P4 slutet befinner hon sig vid samma punkt som nir hon anlinde till

staden: inneboende hos en kvinna som driver ett budkontor.!?

Det forsta avsnittet inleds med Adrians forsta bekantskap med storstaden. Han

foljer som sjudring med fadern och beter sig d4 i allt som “en liten, dnnu icke fullt
utvecklad bonde”. "

Byn Humla vilar pi en “stenildersboplats som beriknats till sextusen &r”."

Adrian ir fast forankrad i den gamla bygden och hans namn kommer frin
“anfadern”. Héret har han efter modern, ett stripigt, svart bondehar”. I Humla
ir han “ensam son” och byn ser honom nirmast som “en gemensam avkomma”.
Han ir ett “bondbarn”, “enveten och ihirdig” snarare dn “6vad i tankens
raskhet”. Han blir van att "klara sig sjilv” och ovillig "att ga till andra ménniskor
med sin néd”. Det ir inte bara Adrians egen familj som har svért att artikulera

kinslor, det 4r ocksd enligt romanen typiskt f6r miljon dér han vixer upp.

Férildrarna gestaltas som typiska for sin klass, de sjilvigande bonderna. Arbetet
var allt, det som kunde pdminna om "littsinne eller lust” avvisades kategoriskt. 16
Forildrarna bade hatar och rids staden och Adrian érver forildrarnas instillning
att staden dr “en tjuv”. Adrians mormor ir sprakrér for den urgamla traditionen
och han féds in i en "slikt av vilbesuttna bonder”.!” Mormoderns hat mot staden
var “levande” och hennes ”[k]onservatism var som sten”. Hon dér “néjd darfor
att slikten och girden fanns kvar”."® Nir hon horde ”Adrians steg horde hon in

i det sista sliktens och gardens fortsittning”.

I 7stittan” i hagen hade sliktleden alltid mé6tt varandra. Dir moéter Adrian
bonddottern Sigrid, men den nya tiden bryter in och snart uppticker han Marta,
som tillhér en annan klass." Martas forildrar hade varit statare och hade nu
overtagit “ett obetydligt torp”. Klasskillnaden mellan Adrian och Marta observeras

i byn och ldsaren kan ana att forbindelsen knappast skulle ses med blida 6gon.

Det hir dr en avgdrande punkt i romanen. Adrian forvintas éverta garden och fora

slikten vidare. Den sjilvigande bonden ir en producent som sjilv dger sina

'3 Budkontor hade hand om latrintémning for de som innu inte fatt vattenklosett.
14 Lo-Johansson, Kungsgatan, 5.

1> Lo-Johansson, Kungsgatan, 17.

16 Lo-Johansson, Kungsgatan, 18.

' Lo-Johansson, Kungsgatan, 19.

18 Lo-Johansson, Kungsgatan, 22.

' Lo-Johansson, Kungsgatan, 24.
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produktionsmedel medan stataren var ett slags arbetare.?® Martas frildrar har dock
blivit torpare. Torparen var knuten till ett gods och dirmed skyldig att leverera ett
antal arbetsdagar till godsherren; en mellanform dir arbete byttes mot den relativa
sjalvstindighet som torpet innebar. Genom att 6verge Sigrid till f6rmén for Marta

har Adrian i praktiken redan brutit med det som foérvintas av honom.

Folkhogskolan

Nir Adrian 4r 18 ar gammal gir han en kurs pa en folkhogskola. Folkhégskolan
var en dansk uppfinning starkt férknippad med Grundtvig och dansk
bonderadikalism. Bondernas barn skulle f& utbildning och Adrians kurs ir forlagd

till vintern for att inte hindra arbetet i jordbruket.?!

Kursen pa folkhogskolan beskrivs som “en oerhérd eftergift”. Om mormodern
levt hade han aldrig fatt tillatelse. Byn splittras, ndgra menar att en bonde bara
behéver kunna arbeta, andra ir mer 6ppna for det nya. Kursen medfor emellertid

att Adrian flyttar hemifran och utsitts f6r nya influenser.

Detta blir avgérande i Adrians liv och byn tappar “greppet” om honom. Hans liv
blir "ett annat”.”* Han bérjar ldsa mingder av bocker, vilket man trodde skulle
“naturligt avta” nir han dtervinde till byn. Han fir "rent teoretiske lira sig en
okad kirlek till jorden, dll landet, pietet for sin slikt och en forstirke
ansvarskinsla for fidernegirden och Humla”. Allt verkar ga i den riktning som
forvintas. Han fullkomligt svirmar f6r hembygden och dess historia och fostras
till idealitet, vilket gor honom “hatfull mot allt nytt”.** T berittarens 6gon blir

han “reaktionirare in de reaktiondra”.*

20 Hans Seyler definierar stataren i sin avhandling Hur bonden blev lonarbetare. Industrisamhiillet och den svenska
bondeklassens omvandling. Avhandlingsserie. 17 (Lund: Arkiv, 1983, 80f): "Stataren var en arbetare med eget
hushall och ett absolut minimum av jordbruk, t ex ett potatisland som godset lit honom disponera. Han fick en
viss kontant drslén samt en ’stat’ in natura, vanligen bestiende av briinsle, spannmél, mjélk och potatis. I princip
all arbetstid stod till husbondens forfogande.” Stataren blev en permanent egendomslds arbetare”.

z Lo-Johansson, Kungsgatan, 32.

> Lo-Johansson, Kungsgatan, 34.

 Lo-Johansson, Kungsgatan, 35.

24 Under 1920- och 1930-talet uppstod “en stark politisk och ideologisk rorelse”, vars strivan var "bort fran
de tilltagande sociala motsittningarna i industrisamhillet och tillbaka mot jorden och ’moderniringen’.”
Rérelsen kom att fokuseras pd ”“smabruket som tycktes visa tecken pa stabilitet och blomstring”. Tankarna
“3terfanns, mer eller mindre, inom alla politiska partier och gick fram under ideologiskt skilda fanor.” (Seyler,
Hur bonden blev lonarbetare, 128)
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Den nya tiden tringer sig dock pa honom. Plotsligt bérjar han ”se landet med en
agronoms dgon” som skolan lirt honom. Under kursens géng far han namn pé
tankar och stimningar, som han bara anat férut”.” Lirarna ir idealister som
prisar bonderna och landsbygden, men de ir sjilva frin staden och utbildade dir.
Det uppstar ett glapp mellan eleverna och lirarna. Grundtvigs “anda” har blivit
“ett slags religion”, men barnen frin landet har ”for linge sen” passerat den:

”Landets barn hatade landet.”

Adrian uppticker kulturen nirmast chockartat.”® Folkhdgskolan har gett honom
nagot att jimfora med och han uppticker hur efterblivet allt 4r i byn. Lirarna
lovordade bonderna for “frihet och oppenhet”, men hans egna upplevelser

dominerades av “ridslan och hatet och fortrycket”.”

Upptickten av glappet mellan folkhogskolans idealistiska bild och den verklighet
han sjilv upplevt, far Adrian att borja formulera egna uppfattningar. Han inser
att lararna lever i kulturen och har foga gemensamt med bénderna. I samband
med att skolan besoker Skansen avvisar han allt tal om den gamla, fina
bondekulturen.”® Han betraktar staden och inser hur mycket Stockholm gatt
“framat” medan landsbygden “statt stilla”. Kursen fick alltsd inte den avsedda
effekten att binda honom fastare vid jorden.” I byn betraktas han nu som en

“fraimling”. Han blir "hemlés med sin nya kunskap” och den blir en borda”.

Adrians vig till Stockholm

Nir Adrian vil 4r framme i staden tvingas han genomga olika prévningar innan
han accepterar att bli proletir. Han "kidmpar sig igenom ensamheten, rotlgsheten
och skuldkinslan 6ver att ha bidragit till att fordldrarna méste verge girden for
att ingen kan ta vid”, skriver Williams.”® Byggnadsarbetaren Modén, kallad
Moderat, blir hans mentor och dennes vig frin bonde till arbetare i storstaden

blir en 6ppning f6r Adrian. Det utspelas ocksa ett psykologiskt drama mellan

» Lo-Johansson, Kungsgatan, 36.

%6 Lo-Johansson, Kungsgatan, 37.

%7 Under 1930-talet borjade smabrukaren "forvandlas fran *frihetens’ sinnebild till sinnebilden for
landsbygdens efterblivenhet och for killan till fattigdom, social och kulturell néd” (Seyler, Hur bonden blev
lonarbetare, 152).

% Lo-Johansson, Kungsgatan, 38.

? Lo-Johansson, Kungsgatan, 39.

3 Williams, Tilltride till den nya tiden, 30.
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Adrian och Modén. Att Modén konsekvent benimns Moderat betecknar att han

ar méctfull, sansad, dterhéllsam enligt ordets allminna betydelse.

Nir Adrian, skriver Williams, “bérjar betrakta sina férildrar och sin hembygd
med den utomstiendes blick har han emellertid tagit forsta steget mot sin
utbrytning”.”’ Hans “identitet borjar klyvas” och han utvandrar frin byn och blir
“invandrare i staden”. Klyvnaden hade Lo-Johansson anvint tidigare for att
beskriva vad som hinder i urbaniseringen och moderniteten. Hans enda
dikesamling bir titeln Ur klyvnadens tid och utkom fyra ar fére romanen. I ett par

dikter finns inslag som sedan utvecklas i romanen.’

I tteldikten dr stad och landsbygd tvi olika virldar.” T dikten
”Storstadssentimentalitet” for stenhuggare Karlsson ordet.** Han menar att
hustrun “var litet lantlig, men lirt sig”.”> Han skryter och kinner sig som
storstadens apostel i ett land med “jordtrdga bonder”.® Han idr “aktad” i
fackforeningen, men da och dé “lingtar” han tillbaka till landsbygden. D4 dker
han och hustrun ut frin staden: Det 4r som en hade kvar hungern till mark”,

konstaterar han.?”

Det forflutna fsljer Karlsson som “en hiftande skugga”.”® Séndagarnas utflykeer
paminner honom regelbundet om det forflutna. Under stor vinda erkdnner han
for hustrun att dven han har rotter kvar pé landsbygden, men nir arbetsveckan
borjar 4r han ater sitt urbaniserade jag. Han ir en illustration av den klyvnad

mellan stad och land som hela diktsamlingen kretsar kring.

Karlsson paminner, som Ragnar Oldberg har pitalat, i hog grad om Modén i
Kungsgatan.” Han ir en “forstudie” till Modén. Hantlangarpojken som han
méste ldra upp ir en tidig version av Adrian. Om man betraktar diktsamlingen

som ett utkast, en borjan, till den stora romanen nigra ir senare, blir temat med

3 Williams, Tilltride till den nya tiden, 31.

32 Tvar Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid. Dikter (1931). Jag anvinder en senare utgiva (Stockholm: FiB:s
lyrikklubb, 1958) med forord av Stig Carlson. Se 13f. Carlson menar att flertalet dikter behandlar "den
konflikt som uppstdr inom en ménniska som med eller mot sin vilja rycks upp ur en miljé och utan nigon
overging placeras i en ny” (7-8).

3 Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 15f. Ola Holmgren nimner diktsamlingen bara i forbifarten i sin biografi
(fvar Lo-Johansson. Frihetens vig (Stockholm: Natur och Kultur, 1998), 85).

3 »Storstadssentimentalitet”, Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 61-67.

3 Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 62.

% Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 63.

%7 Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 64.

3 Lo-Johansson, Ur klyvnadens tid, 65.

% Ragnar Oldberg, lvar Lo-Johansson. En monografi (Stockholm: Albert Bonniers forlag, 1957), 46.
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migrantens klyvnad 4dnnu tydligare. Det understryker ocksa att migranten maste

gbra om sig for att anpassa sig till staden eller ocksa leva kvar i klyvnaden.*

Adrian i storstaden

Efter avskedet till byn placeras Adrians historia i ett bredare perspektiv. Alla
vigar bir till Stockholm”, men inte bara till Stockholm utan mer specifike till
Kungsgatan.”! Dit ”sugs allt levande fran ett helt land”. Det binder samman
Stockholms utveckling med Adrians férvandling fran bondson till byggnads-

arbetare.

Forsta dagen i Stockholm vandrar Adrian kring pa gatorna.” Han
uppmirksammas for sin lantliga klidsel. Utan avsikt "férde han med sig landets
rorelser for vart steg”.® Redan forsta kvillen lir han sig hitta i centrala staden,
moter “hundratals andra” som ocksa var nya i staden och tyckte att de flesta redan

“verkade osikra”. Han beslutar sig for "att icke lita sig stukas”.

Adprian soker arbete

Hans krav pd arbete 4r orealistiska: “ett arbete, dir han fick g ren om hinderna
och snyggt klidd”.* ”Staden”, alltsd Stockholm, dversvimmas av "flyktingar” —
de har "foljt pilgrimsvigen for att uppticka den heliga staden”. Den forsta tiden
har Adrian kvar sina storhetsdrémmar”,* men han bérjar lingsamt malas ned

av arbetslésheten och blir hemlos. %

Adrian upplever sig som “6verloparen, hirstammande frin stenilderns bonde”.
Nu ska han ”passas in i de nya formerna”, men han passar illa.” Han trycks
samman av staden, men hans "bondska sturskhet vigrade att foga sig”. Adrian

borjar "vackla” och "forlora sig sjilv”. Han forsoker "ldra sig sjilv overldgsenhet”.

4 Ola Holmgren menar i sin monografi atc Kungsgatan ir en bildningsroman. Dess program ir att Adrian ska
som “sturig och bondekonservativ individualist” anpassas till ”stadens kollektiva livsform” (Holmgren, fvar
Lo-Johansson, 117).

! Lo-Johansson, Kungsgatan, 47.

“2 Lo-Johansson, Kungsgatan, 56.

# Lo-Johansson, Kungsgatan, 57.

a“ Lo-Johansson, Kungsgatan, 62.

# Lo-Johansson, Kungsgatan, 65.

46 Lo-Johansson, Kungsgatan, 66.

47 Lo-Johansson, Kungsgatan, 70.
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I en komisk episod gir han nedfor Gotgatan i stillet f6r uppfor. Han fir di en

kinsla av 6verligsenhet; om han ska uppit gir han omvigar.*

Adrian pa cykel

Adrian dras oavbrutet till Kungsgatan. Han far arbete pad en “expressbyrd” i
nirheten, i "Kungsgatans skugga”.49 Under det forsta uppdraget tvingas han g
av cykeln efter 25 meter: "Han vigade inte dka i trafiken.””” Han hade forestille
sig att kunna behirska staden som ett instrument”, men det blir problem med
att leverera mattorna.”’ Han behirskar inte staden och tvingas friga efter
adresserna, men forstar inte svaren.’” Det uppstar tragikomiska incidenter med
cykeln.”” Holmgren pépekar att lisaren upplever “begreppet urbanisering in pa
bara skinnet” i dessa episoder.>* Transporten av mattorna slutar med att han kor
omkull pa Kungsgatan och hamnar “nira det stille, dir han som liten stitt invid

55

en skrinda med ett lovlass”.”> Romanen har fler sidana ’slumpartade’

sammantriffanden.

Modéns dubbelliv

I det femte kapitlet presenteras Modén som exempel pa hur man kan ga fran
bonde till arbetare. Hans far var bide "bonde och stenhuggare”.*® Sonen irvde
det senare yrket. Modén dr exempel pd “alla etapper” som en arbetare tvingas
genomga, men han doljer sin bakgrund som “en ungdomssynd”. Nir nigon
talade om landsbygden tog han fram sin ”fackféreningsbok” for att visa att han

var “en av de ildsta medlemmarna”.

P4 bygget bland kamraterna talar Modén “slang”, men hemma beter han sig som
landsbo. Han lever alltsi ett dubbelliv, vilket illustreras i flera episoder. Hustrun
talar fortfarande “dialekt” och koket "dngade av lantlig huslighet och hemlycka”.

# Lo-Johansson, Kungsgatan, 71.
“ Lo-Johansson, Kungsgatan, 71-72.
%® Lo-Johansson, Kungsgatan, 73.
51 Lo-Johansson, Kungsgatan, 74.
52 Lo-Johansson, Kungsgatan, 77-78.
53 Lo-Johansson, Kungsgatan, 78.
> Holmgren, fvar Lo-Johansson, 115.
5 Lo-Johansson, Kungsgatan, 85.
>¢ Lo-Johansson, Kungsgatan, 86.
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Kaffet dricks pa fat som pa landet och hon dricker det "stiende vid spisen, en
landskvinnas urgamla vana”.”” Hustrun behéver dock inte ddlja sin lantlighet. Hon
stickar ”in sina lantliga drémmar” i "tjocka yllestrumpor som bénderna hade”, vilka

mannen skims fér och som han forsoker délja fér arbetskamraterna.”®

Modén antar rollen som mentor for Adrian och kan lict skaffa in Adrian pa
bygget.” Adrian avvirjer dock forsta forsoket att gora honom till arbetare.® Nir
tvd av Modéns arbetskamrater dyker upp med en tavla som 50-arspresent visar
den sig ha lantligt motiv.®" Episoden antyder, vilket senare bekriftas, att
kamraterna pé bygget alla 4r fran landet. Tavlan blir beundrad och kamraterna

kinner genast igen sig och identifierar motivet som hemifran.

Festen avslutas med att Modén faller in i sitt eget forflutna. Han ir visserligen en
gammal stockholmsarbetare, som berittaren pdpekar, men han berittar om “hela
sin ungdom, som om han aldrig kint lukten av en stad”.®* Han vill resa "hem”
till sommaren. Adrian hor hur Modéns rést blir "vekare och vekare” och staden

ir di "helt borta” i hans medvetande.

Adrian stills infor fackforeningen

Adrian ser linge staden med "bondens 6gon” och jimfor stindigt med byn.® Nir
han far anstillning som brevbirare tror han sig redan ha erévrat staden, men
landet lever kvar i honom. Just ”det var klyvningen i hans sjil”, konstaterar

berittaren senare.®

Vid ett tillfille grilar Modén med Adrian och rader honom att strunta i posten
och i stillet ta ett "hederligt arbete”. Han tycker inte att en "bondpojk” ska vara
“kaxig” nir han kommit till staden.® Han borde "skaffa sig ett riktigt yrke” och

66

“organisera sig”, dvs gi med i fackforeningen.” Nir Modén talar om

fackforeningen upplever Adrian en stark motvilja. Modén som “enskild person”

57 Lo-Johansson, Kungsgatan, 87.

>% Lo-Johansson, Kungsgatan, 88.

%% Lo-Johansson, Kungsgatan, 96-97.
€ Lo-Johansson, Kungsgatan, 97.

¢! Lo-Johansson, Kungsgatan, 99.

¢ Lo-Johansson, Kungsgatan, 102.

9 Lo-Johansson, Kungsgatan, 104.
¢ Lo-Johansson, Kungsgatan, 336.

0 Lo-Johansson, Kungsgaran, 106.

¢ Lo-Johansson, Kungsgatan, 107.
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skrimmer honom inte, men nir han talade om 7sin organisation” blev han

“representant for ett kollektiv”.

Modén framtrider som representant for en egalitir instillning som linge varit
forhirskande inom svensk arbetarklass. Det ar ddrfér han avrider Adrian frin ate
bli "ndn sin dir halvbas”, alltsd brevbirare. Han borde sluta med att ”se ner pa
oss arbetare” och om han organiserar sig och skaffar ett ’ordentligt’ yrke blir han

i Modéns 6gon “en riktig minniska”.

I det hir sammanhanget blir Adrian bara en funktion i ett allméint resonemang
om bonden: "Bondens fasa for allt som rérde fackféreningen lag djupt rotad hos
Adrian.” Fackféreningarna "mordade bonden” ansig man péd landet. Bonden
ansdg sig vara “frilse i tanken” och ”skydde fackféreningen som proletirens
blodiga sten”. Strejker vickte skrick bland bénderna och ansags virre idn krig.
Adrian dr medveten om att “den stdrsta sorg” han kunde gora forildrarna var att

gd med i en fackforening.’

Adrians forsta sejour pa bygget

Modén erbjuder honom senare ett par dagars arbete som “hantlangare”.®® Adrian
blir betainksam nir Modén foreslar att de ska siga du till varandra — ”nu nir vi
blir kamrater”. Samtidigt hoppas han pé jobbet pd posten, vilket enligt Modén
var ett alltfor “fint” jobb. Att bli kallad kamrat “bottnade” inte i Adrians
kinslor.”” Nir Modén ska beskriva fackforeningens funktion blir det med en
mirklig metafor: fackféreningen ir som “en sin dir fiskmjirde”.” Oppningen ir

smal men den som vil kommit in kommer aldrig ut igen.

Livet pa arbetsplatsen domineras av nagot som kallas kamratpsykologi. Det
handlar om ett slags pennalism mot nykomlingar. Modén har ingen funktion i
fackforeningen utover att vara en av de dldsta medlemmarna. Han utsitter Adrian
for ett spratt forsta dagen pa bygget, ndgot som var vanligt pd arbetsplatser forr.”
Det beskrivs som “kamratpsykologin® bland arbetarna. Det finns en tydlig
hierarki: Modén idr “diktatorn, som fordrar blind lydnad”, han 4r den

7 Lo-Johansson, Kungsgatan, 108.
08 Lo-Johansson, Kungsgaran, 116.
 Lo-Johansson, Kungsgatan, 117.
70 Lo-Johansson, Kungsgatan, 118-119.
7! Lo-Johansson, Kungsgatan, 121.
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“6verlidgsne” pd arbetsplatsen.”” Den vinlige man som Adrian vant sig vid ir helt
franvarande pa bygget. Det finns en mirklig konflikt mellan Modéns varningar
for att Adrian ska bli “halvbas”, alltsi nigot slags férman, och dennes egen

position som “diktatorn” pé arbetsplatsen.

Den si kallade kamratpsykologin har inget med fackforeningen att gora utan ir
sannolikt en kvarleva frin skrdvisendet. Adrian inser att dven arbetarna behirskas
av "konventionalism”. Nir han misslyckas med att gora i ordning gips 4t Modén,
bérjar de andra hina honom. Pa “tydligt landsmal” siger nagon att han “limnat
grepen for tidigt” och tillfogar en friga om han ir organiserad dnnu.” Episoden
blir traumatisk for Adrian som kinner sig “kringrind av fiender, som ville
overfalla. honom, och han hade ingenstans att fly”. Det dr knappast ett
vilkomnande som uppmuntrar Adrian att ansluta sig tll kollektiver pd

arbetsplatsen.

Pa hemvigen forklarar Modén “kamratpsykologin”: ”Det ir sa bland oss arbetare,
att en nykomling méaste krympas pa nigot sitt...”.”* Férutom att ha blivit utsatt
for pennalism, borde Adrian dessutom, enligt Modén, ha "bjudit p4 ett lag pilsner
ocksd...”, en tradition som forr kallades inkilning. Den typen av initiation var
vanlig inom en del yrken och bestod i att en nykomling skulle bjuda pa alkohol.
Det har i dag, hoppas jag, dott ut pd arbetsplatserna men har i stillet i andra
former blivit vanligt inom andra omrdden. Modén trostar Adrian med att det nu

» . » » o o . »
var “undangjort” och att "alla mast g igenom” samma procedur.

Under sina tre dagar pa bygget lir sig Adrian att “de flesta arbetarna pa bygget
var landsbor”. De hade skaffat sig stadens “sikerhet”, men var "provinsialister”,
“traditionalister” och “hela tiden bundna av vad kamraterna tyckte och tinkte”.
Det ir, med andra ord, en ganska kritisk bild av arbetarna och langt ifrin andra
forfattares gestaltning av medvetna och kidmpande arbetare. Samma &r som
Kungsgatan, 1935, utkom exempelvis Josef Kjellgrens roman Minniskor kring en
bro med dess skildring av en grupp anlidggningsarbetare med omfattande

erfarenheter av arbete pé olika platser bade i Sverige och utomlands.

Det finns i romanen, som redan pépekats, inget enda exempel pd facklig

verksamhet pa arbetsplatsen. Modéns forklaring av fackféreningens sitt att

72 Lo-Johansson, Kungsgatan, 123.
73 Lo-Johansson, Kungsgatan, 129.
7% Lo-Johansson, Kungsgatan, 131.
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fungera ir ocksd mirklig. Det dr dven mirkligt att det inte finns nagon infédd
stockholmare bland arbetarna. Per Anders Fogelstroms Mina drommars stad
(1960) dr ett intressant alternativ. I den berdttas om Henning Nilsson som
kommer ¢l Stockholm betydligt tidigare, men som efter ankomsten till
Stockholm méter Ture Lindgren, kallad Tummen, som betecknas som
”stockekare”, alltsd stockholmare, och som blir Hennings mentor. Tummen vet
hur staden fungerar och talar huvudstadens dialekt. Han l4r inte ut hur man ska

leva dubbelliv utan hur man blir arbetare i Stockholm.

Adrian grubblar

Adrian triffar expediten Jenny, en enkel flicka frin landet, vars forestillningar dr
forankrade i den bakgrund hon delar med Adrian.”” Anda ir hon medlem i
Socialdemokraternas ungdomsférbund och forklarar f6r honom varfér arbetarna

maste halla ihop.”

En natt ligger Adrian vaken hemma hos Modén och férscker "reda upp sina
problem”. Han forsokte "ga utom sig sjilv, finna en plan att st pa, lyfta sig
sjlv”.”” D4 och di fir han “vidlyftiga planer pd att utritta nigot stort” som
himnd pa Humla by.”® Om det tar tre generationer for “vanligt folk att assimilera
staden”, sd hade han sjilv redan genomfért assimilationen genom att morda site
“gamla jag, som var Humla”.” Dirmed inleds det som berittaren kallar "den

stora omsmaltningens tid” for Adrian.

Hos socialisterna méter han Jenny igen,®

men ocksd Tora som arbetar pi
fabrik.*’ Han dras med i bildningsarbetet och ansluter sig till en studiecirkel i
filosofi, men drar sig ur for att lisa pa egen hand.® Under ett méte i klubben
“greps han av raseriet mot allting och fértalade Humla”.*> Bénderna tillhérde

historien och ersattes av "gemensamheten och den socialistiska idén”. Bonderna

7> Lo-Johansson, Kungsgatan, 189.
76 Lo-Johansson, Kungsgatan, 191.
77 Lo-Johansson, Kungsgatan, 334.
78 Lo-Johansson, Kungsgatan, 335.
7% Lo-Johansson, Kungsgatan, 336.
80 Lo-Johansson, Kungsgaran, 348.
81 Lo-Johansson, Kungsgatan, 355.
82 Lo-Johansson, Kungsgatan, 367.
% Lo-Johansson, Kungsgatan, 374.
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hade fastnat i en "individualistisk uppfattning”, menar han och talar fér “en ny

livsform” dir ”det 4r naturen som ir onaturlig”.*

Men Adrian “ledsnade” pa klubben och kinde sig inte som socialist eftersom
“myllan frin Humla by” fortfarande hingde “vid hans fotter”.* Han "var ett slags
revolutionir, en revoltman, men han visste inte vad han ville ens”, och han visste

”inte vad han skulle gora av sig sjilv”.

Han drar sig undan och liser Jack Londons roman Martin Eden och Nietzsche.®
En intensiv nirmast desperat kamp for bildning inleds. Adrian drabbas av frossa
och négot som vil dr psykos. Episoden avslutas med att han, som "bonderna fére
honom, alla bénder i hans slikt”, ligger pd kni pé den regniga Hornsgatan. Han

ber, inte som forfiderna till jorden, utan till staden.®”

Foérsoken att skaka av sig byn och landet lyckas inte, som berittaren fastslar,
eftersom han hade "bondens blod” i sig. I staden levde han i nervernas intima
kontakt med sitt ursprung”.®® Nir han far kritik av éverordnade pd posten

reagerar han “"som en gammal svensk bonde”, eftersom det "rann urgammalt

bondeblod i hans idror.”®

En annan bild av landets bonder gav Lo-Johansson i en artikel om
Stockholmsutstillningen 1930.” Aven om "lantbon” till det yttre kan forefalla
“nagot bakom i staden” var det en felaktig slutsats nir det gillde lantbons inre,
menade han. Han var egentligen “en ganska forsigkommen och modern
minniska”. Slutsatsen leder till ett resonemang om relationen mellan stad och
land: Vi gi mot landets férvandling till stadsterring, icke direke till stad, men
till  stadsliknande mark.” Byarnas invanare kommer att “priglas av
stadskaraktiren, och ha redan gjort det”: "De tinka redan med staden”. Landsbon
ir pé vig att forvandlas till "en szadstinkande minniska”, skrev han 1930 i en helt

annan anda in i romanen.

8 Lo-Johansson, Kungsgatan, 375-376.

% Lo-Johansson, Kungsgatan, 379.

8 Lo-Johansson, Kungsgatan, 387—388.

% Lo-Johansson, Kungsgatan, 398.

8 Lo-Johansson, Kungsgatan, 435.

% Lo-Johansson, Kungsgaran, 540.

% Tvar Lo-Johansson, “Lantbon pa utstillningen”. Stockholms-Tidningen 1930-07-13, sondagsbilagan, 1, 10.
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Adrian fods pa nytt

Nir Adrian kommer ut fran sjukhuset, efter att ha behandlats f6r den
konssjukdom som Marta 6verfore, reser han till Humla. I samtal med Arne, som
lingtar till staden, berittar han att “det var nigot, som gick under” i honom i
staden.”” "Det var for frimmande alltihop? Det kom si tvirt. Jag gick bara

»
ensam”, menar han.

Efter besoket i Humla framhéller berittaren att Adrian upplever en "brytningens
tid, omvilvningens tid” for Adrian.”” Efter ett besok pa kaféet Morgonstjirnan
beskrivs Adrian som att han ”brint allt bakom sig, varit begraven och uppstatt
igen frin de déda”.”” Han hade varit "16srycke ur sin milj6, som invandrare”. Han
bestimmer sig for att inte “sentimentalt drémma sig tillbaka” till byn. Han kiinde
sig inte "lingre isolerad, som bonden var det, utan han var sjilv ett med sin tid,
med sin tids tankar, sin tids liv”’. Efter denna symboliska d6d insag han vad han

var — en arbetare.”

Adrian forvandlas i takt med att staden forvandlas. Han konstaterar att han
tillhorde ”den forsta generationen”: "den med rotterna pa ett hdll och grenarna
med l6ven och férutsittningen pa ett annat”.”* Han sjilv var en sidan, liksom
Modén. "Annu satt landet kvar djupt inne i honom.” Hans tankar var "landets
tankar” och han ”sag i landets bilder”. Samtidigt erkdnner han att han ilskar
staden. Trevande siger han: "Moder stad”. Han s6ker upp Modén och vill bérja
pa bygget. Modén ir tveksam, men Adrian menar att Modén ir "den enda hela
minniska” han triffat i staden. "Jag kinner mig som arbetare nu, inte som

bonde”, deklarerar Adrian.”

Adrian inser att dven Modén har kvar sitt forflutna: i hans “stringa” ansikte
”glimtade ett bondbarns fogliga 6gon”.”® Modéns "lantliga tafatthet” hade tringts
undan av "den specialiserade yrkesmannens sjilvmedvetenhet och barskhet”, men

den hade "aldrig kunnat tringas undan alldeles”.”” Atmosfiren kinns fortfarande

! Lo-Johansson, Kungsgatan, 575.
92 Lo-Johansson, Kungsgatan, 580.
% Lo-Johansson, Kungsgatan, 583.
%4 Lo-Johansson, Kungsgatan, 584.
%> Lo-Johansson, Kungsgatan, 586.
% Lo-Johansson, Kungsgatan, 586-587.
%7 Lo-Johansson, Kungsgatan, 587.
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“egendomligt skrimmande” nir han bérjar pa bygget, men han ir inte ridd

lingre. Modén betraktar honom som “mera en jimlike dn forut”.

P4 bygget inser han att de alla 4r lika. Alla “dessa min frén provinsen” strivade
efter att “vara stadsbor s& mycket som majligt och ingen av dem ville latsas om
att ha leket i en blond [?] svensk hage”.”® Han uppticker nu att han inte ir den
som kom sist. Det var en annan hantlangare som “skulle "krympas’™ i enlighet

med “urgamla traditioner”.

Det hir 4r en mirklig punkt i berittelsen. Den sa kallade kamratpsykologin féljer
“myrstackens system” och efter det skiftade “arbetarna solidaritetens lag”, heter
det. Solidaritet brukar traditionellt i arbetarrorelsen forknippas med

sammanhéllning och kamratskap, inte pennalism.

Nir Adrian aterupptar relationen med Tora uppstir missimja pa grund av hennes
urbanitet och “frihet”. Hon har sjilv redan beskrivit sig som “rinnstensunge”.”
Frin "mérka djup” kom ”tankar och stimningar frin Humla upp i hans
medvetna och omedvetna liv.”'” Han forstir inte helt “rytmen” i Toras
kinnande”. Da tycker han att han fortfarande élskar Marta: "djupast inne i sig”

bir han "Martas bild”, ”men det forstod han inte sjilv”, tillfogar berittaren. '

Relationen med Tora forblir oavslutad och oklar. Hela romanen slutar med att
Adrian blivit ”i Moderats stille” och utsitter en yngre arbetare for ’krympning’.
"Djupt i stoftet mdste en minniska dras for att fatta gemenskapens idé...”, heter

det om kamratpsykologin.'*

Romanen slutar med att Adrian tar sig upp pa taket och ”[flull av vanvettig
skonhet lag staden under honom”. Han grips av det “forgiftande vemodet” och
reser sig "plouslige, tills han stod uppritt. Han stod kvar en stund, med ett
bondbarns stillhet, och hérde Kungsgatans sang. Sedan vinde han tillbaka ner till
bygget.”'*”

8 Lo-Johansson, Kungsgatan, 590.
% Lo-Johansson, Kungsgatan, 378.
100 7.6-Johansson, Kungsgatan, 592.
1% Lo-Johansson, Kungsgatan, 593.
192 Lo-Johansson, Kungsgatan, 635.
19 Lo-Johansson, Kungsgatan, 636.
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Byn lever kvar i Adrian

Vad ir det da som hinder med Adrian? Byn och slikten lever kvar i hans
kinsloliv. Hans reaktioner utgar hela tiden frin det. Hans relation med Tora
hotas just av detta, dven om det inte finns nigon slutpunkt i romanen for deras
forhéllande. Han élskar fortfarande Marta i sitt inre men det forblir hemligt. Han
har lirt sig av Modén att man ska skimmas for sitt forflutna och dolja det. Det
giller att ltsas att man 4r en urban minniska. Adrian blir arbetare dirfor att det
inte finns nagon vig tillbaka, eftersom jordbruket ir pa tillbakaging och

forildrarna har salt girden.

Anna Williams slutsats i hennes i dvrigt utmirkea analys av romanen ir alldeles
for definitiv. Hon skriver att Adrian i romanens slut stir “som en stark minniska
med fiste i sig sjdlv som stadsbo och arbetare”'% ”Han har gjort staden till sin”,
skriver hon. Adrian dr "noga med att skilja ut sig fran sitt férflutna. Han har gate

igenom en 6msningsprocess och markerar tydligt sitt avstind.”

I romanen ir detta inte lika absolut: "Adrian har”, enligt berittaren, "bejakat
staden men han har ocksi bejakat sitt férflutna. S sméningom skall han plocka
fram den gamla bonden som han rivit ned frin viggen i sitt rum och sitta upp
den igen”.'” Berittaren intygar visserligen att Adrian ”dédar sitt gamla jag”, men
bade i relationen till Tora och scenen nir han star och beskadar Kungsgatan och

lyssnar till dess sing finns hans bakgrund kvar.

Under varje kris kommer Adrian nirmare identiteten som arbetare. Ridslan for
kollektivet och fackforeningen avtar. Diremot finns banden till uppvixten i
bondesamhillet kvar och maste déljas och slipas av i umginget pé arbetsplatsen.
Det ir ett medvetet spel, som han lrt sig av Modén och andra. Landsbygden far
leva pa sparliga och néja sig med utflykeer.

Williams éverdriver resultatet av Adrians forvandling: han har “integrerat sina tva
verkligheter i en ny identitet”, hivdar hon.!¢ Holmgrens slutsats att Adrian
utvecklas till "klassmedveten arbetare” ir ocksd en dverdrift.'”” Slutpunkten for

Adrians utveckling i romanen 4r att han ersitter Modén och 6vertar ansvaret for

194 \Williams, Tilltriide till den nya tiden, 42.
19 Lo-Johansson, Kungsgatan, 439.

196 \Williams, Tilltriide till den nya tiden, 43.
' Holmgren, fvar Lo-Johansson, 128.
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kamratpsykologin, vilket knappast kan betraktas som nagot som en

“klassmedveten arbetare” bor dgna sig at.

Williams drar slutsatsen av Adrians forsok att “skrapa dkerjorden av fotterna”, att
han efter manga f6rsok “reser” sig “till slut som en ny och stark minniska med
en identitet som arbetare”.'” Den identiteten 4r emellertid inte sirskilt stark och
klyvningen mellan stad och land lever kvar inom honom. Holmgren understryker
att Stockholm i romanen inte blir nigon "smiltdegel”, och dirfor assimileras inte
Adrian helt och fullt utan lir sig att d6lja sin bakgrund i byn och anpassa sig.'”

'8 \Villiams, Tilltriide till den nya tiden, 30.
' Holmgren, fvar Lo-Johansson, 120.
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Fattigdommen paa Ord og Penge

Tove Ditlevsens Barndommens Gade (1943)

Frederike Felcht

Ditlevsens vark betragtet som arbejderlitteratur

Tove Ditevsen er en af de mest populere danske forfattere, men
litteraturvidenskaben har lenge haft svart ved at anerkende hendes betydning.
Ditlevsens vark har dog pakaldt sig ny opmarksomhed i de sidste ar. Forskellige
stemmer betoner, at hun skrev ud fra et bestemt klasseperspektiv og at hendes
verk tilhgrer arbejderlitteraturen. For eksempel er litteraturforskerne Magnus
Nilsson og Nicklas Freisleben Lund enige med forfatteren og litteraturkritikeren
Olga Ravn, der betoner Ditlevsens tilherighed til arbejderlitteraturen.” Desuden
findes der ogsd en lang og stadigvek virksom receptionstradition, der fokuserer
nasten udelukkende pd den rolle, konnet og psyken spiller i hendes vark.’ I de
sidste dr er Ditlevsens forfatterskab ogsd blevet genopdaget i sammenhang med

autofiktionsbelgen, der er forbundet med navne som Karl Ove Knausgird og

" Tusind tak til Marlene Hastenplug og de anonyme bedemmere for hjelpen med min artikel.

? Olga Ravn, "Tove Ditlevsen var arbejderforfatter”, Information, 2017-11-25,
heeps://www.information.dk/kultur/2017/11/tove-ditlevsen-arbejderforfatter; Olga Ravn, “Efterord. Det jeg
burde vere og det jeg er”, i Der bor en ung pige i mig, som ikke vil do. Digte i udvalg ved Olga Ravn, Tove
Ditlevsen (Kebenhavn: Gyldendal 2018), 137-146, her: 140-141); Nicklas Freisleben Lund, Magnus
Nilsson, “Kvinnlig arbetarlitteraritet och den danska arbetarlitteraturens kanon — Tove Ditlevsens Barndom
och Ungdom i dialog med Martin Andersen Nexes Ditte Menneskebarn”, i Arbetarlisteratur bortom kanon.
Nordiska perspektiv, Beata Agrell, Anna Forssberg, Magnus Nilsson red. (Malmé: Malmé universitet, 2024),
167-191, her: 168. DOI 10.24834/isbn.9789178775231.

3 Et aktuelt overblik over forskningen i Tove Ditlevsens forfatterskab kan ses hos Freisleben Lund, Nilsson,
167-176.
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Annie Ernaux. Freisleben Lund og Nilsson har angivet forskellige grunde til, at
Ditlevsens tekster ikke si ofte er blevet leest som arbejderlitteratur: Det danske
arbejderlitteraturideal blev domineret af den forestilling, at arbejderlitteratur
skulle vare agitatorisk-politisk, og kvinderne har indtil for nylig ikke spillet
ledende roller i arbejderbevagelsens organisationer, og derfor har de ikke kunnet
fortzlle heroiske befrielseshistorier (forstdet pd dén made). Arbejderlitteratur-
forskningen har desuden ikke veret si steerk i Danmark som i Norge og Sverige,
bortset fra perioden 1973—-1982, mens kvindelitteratur, kon og autofiktion har

> Freisleben Lund og Nilsson

veret mere udbredte forskningsinteresser.
argumenterer for at lese Ditlevsens selvbiografiske romaner Barndom (1967) og
Ungdom (1967) som arbejderlitteratur. Barndom knytter med hovedfiguren
Toves lesning af Martin Andersen Nexes Ditte Menneskebarn (1917-1921)
eksplicit an til arbejderlitteraturens kanon. Freisleben Lund og Nilsson viser,
hvordan Tove forstir Nexos roman ud fra sin egen position som kvinde, der er
udelukket fra arbejderbevagelsens kollektive kamp, og hvordan hun stir
modstrebende over for den rolle, arbejderklassen oftest selv idealiserer:
arbejderkvinden som hustru og mor. Ditlevsens selvbiografiske romaner betoner
altid den forbindelse, hun har til ’barndommens gade’, men viser ogsd, hvordan
det proletariske miljo gor det umuligt for hende at blive forfatter, sa hun er nedt

til at avancere socialt for at f muligheden for at skrive.®

Fattigdom som analytisk negle til Barndommens Gade

Mens de selvbiografiske tekster har fiet akademisk anerkendelse, handler denne
artikel om romanen Barndommens Gade, der trods sin enorme succes ikke har
tilerukket sig seerlig meget opmarksomhed fra forskningen. Litteraturhistorikeren
May Schack skriver om forholdet mellem Barndommens Gade og Barndom, at

barndomsstoffet har forandret sig:

4 Torben Jelsbak, ”’A Danish Genius of Madness.” Tove Ditlevsens comeback og globale gennembrud som
litteratursociologisk case”, Passage vol. 38 (89: 2023), 43-59, her: 43—44.

hteps://doi.org/10.7146/pas.v38i89.137909.

> Freisleben Lund, Nilsson, “Kvinnlig arbertarlitteraritet”, 177.
¢ Freisleben Lund, Nilsson, “Kvinnlig arbetarlitteraritet”, 178-183.
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Barndommens gade er en roman, der trekker pa selvoplevet stof. Men den
fremtreder i langt hejere grad som en social fortelling, mens Barndom
overvejende er en psykologisk fortelling. I den forste er gaden en hovedperson,

i den senere er det barndommen.”

Alligevel er de lesninger af Barndommens Gade, der allerede findes, ogsd ofte
overvejende psykologiske og kensorienterede,® men jeg vil derimod stille
hovedkarakterens socioskonomiske position i centrum for min fortolkning. Dog
vil jeg argumentere for en leesning, der baserer sig mindre pa begreberne arbejde”
og "klasse”, selv om jeg er enig i, at de er relevante for romanen. Jeg vil snarere
lzese den pé baggrund af begrebet "fattigdom”, fordi det er det begreb, romanen
selv bruger mest og tilskriver poetologisk betydning. @konomisk set har
arbejderklassen lenge varet fattig, og det er en del af den historie, Barndommens
Gade forteller. Barndommens Gade viser desuden i hej grad former for arbejde,
der traditionelt udeves af kvinder og bliver dérligt eller slet ikke betalt: renggring,
madlavning, bernepasning, omsorgsarbejde.” Fremstillingerne af arbejde i
romanen har derfor ofte en tet forbindelse til en lav socioskonomisk position.
Ved siden af disse forbindelser mellem fattigdom, arbejde og klasse i
Barndommens Gade er "fattigdom” dog — og i hejere grad end arbejderklasse” —
en kategori, der er forbundet med en usikkerhed angiende det fattige subjekts

identitet. Denne form for usikkerhed bliver poetisk produktivt i romanen.

Ditlevsens skildring af fattigdom ligner svensk arbejderlitteratur fra 1930erne,
der forbinder barndomsfremstillinger med en sogen efter en litterer form for
fremstillingen af fattigdom (for eksempel Harry Martinsons Nisslorna blomma
(1935] og Vigen wur [19306]). Litteraturforskeren Sandra Mischliwietz har
undersegt denne svenske tradition for barndomsfremstillinger i svensk
arbejderlitteratur og viser, hvordan barnet der reprasenterer arbejderklassens krav

om politisk og socialt "Mitsprache” (ordret: med-tale, med betydningen

7 May Schack, "Barndommen holder aldrig op. Det karlighedshungrende barn hos Tove Ditlevsen”, i
Litteraturens born. Barndomsskildringer i dansk litteratur, Niels D. Lund, Mette Winge red. (Kobenhavn: Hast
& Son, 1994), 117.

8 Se for eksempel Maja Bissenbakker Frederiksen, Begreb om beger. Queeringer af nyere dansk litteratur
(Odense: Syddansk Universitetsforlag, 2005), 75-118; Anne Birgitte Richard, Kon og kultur. 1930ernes og
1940ernes kamp om kon, kultur og modernitet lest gennem kvindernes tekster (Kobenhavn: Museum
Tusculanums Forlag, 2005), 487-494; Lise Busk-Jensen, ”Erindringens labyrint”, hented 2025-04-22,
https://nordicwomensliterature.net/da/2011/01/04/erindringens-labyrint/.

? Se Ravn, "Tove Ditlevsen var arbejderforfatter” og "Efterord”, 140-141.
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‘medbestemmelse’).'” Hos Ditlevsen drejer det sig méske mest om en form for

lictceraer "Mitsprache”.

Det er selvfolgelig problematisk at definere fattigdom, og min interesse i, hvordan
fattigdom bliver poetisk produktivt i Barndommens Gade, baserer sig pd denne
problematik, fordi romanen reflekterer forbindelsen mellem fattigdom og
sproglig reprasentation. Litteraturforskeren Roxeanne Rimstead betoner, at ”de
fattige” ikke er en homogen gruppe, der adskiller sig fra de "ikke-fattige”, men at
folk i rige lande ofte bevager sig ind og ud af fattigdom, sa det derfor er upassende
at klumpe “de fattige” sammen i en fast kategori. Desuden opfatter fattige
mennesker normalt ikke sig selv som del af en klasse eller en bestemt social
gruppe.'' Socialt tilhersforhold bliver derfor usikkert og ustabilt, og denne
usikkerhed giver Barndommens Gade udtryk for. Desuden skal fattigdom altid ses
i forhold til andre grupper i samfundet. Sociologen Georg Simmel skrev allerede
i 1906, at fattigdom ikke kan defineres kvantitativt, men ber defineres efter den
sociale reaktion. Fattigdom eksisterer ifolge Simmel ikke i sig selv, men kun nar
mennesker fir understottelse eller burde fa den ifelge sociale normer. For Simmel
er fattigdom et socialt forhold, hvor ikke-fattige mennesker bestemmer, hvad
fattigdom betyder."? Barndommens Gade undersoger dette sociale forhold i en tid,
hvor social mobilitet, socialdemokratisk politik og nye arbejdsforhold, for
eksempel kontorarbejde, begyndte at spille en storre rolle. Samfundet udviklede
nye veerdinormer, men det var stadigvak i hej grad overklassen, der kontrollerede
adgangen til de kulturelle institutioner. Litteraturforskeren Barbara Korte
fremhaver, at det er vigtigt, hvem der forteller om fattigdom: ”Stemmen,
hvormed en tekst taler om fattigdom, er et vigtigt element: Er de fattige bare
nogle, der bliver talt om, eller fir de deres egen stemme?”'’ Roxeanne Rimstead
betoner, at fattige mennesker ofte bliver ekskluderet bade konkret og symbolsk. '
Men det er ikke kun vigtigt at fortelle, det er maske endnu vigtigere at blive

' Sandra Mischliwietz, Att uppfinna ord. Kindbeit als Strategie der Weltaneignung in der schwedischen
Arbeiterliteratur der 1930er Jahre (Miinster: Monsenstein und Vannerdat, 2014), 3.

!! Roxeanne Rimstead, Remnants of Nation. On Poverty Narratives by Women (Toronto: University of Toronto
Press, 2001), 16. https://muse.jhu.edu/book/105161.

"2 Georg Simmel, ”Zur Soziologie der Armut”, Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik vol. 22 (1: 19065
repring, 1971), 1-30, her: 27.

'3 The voice in which a text speaks about poverty is another crucial element: Are the poor merely spoken
about, or are they given a voice of their own?”. Barbara Korte, "Narrating Poverty and Precarity in Britain: An
Introduction”, i Narrating Poverty and Precarity in Britain, Barbara Korte, Frédéric Regard red. (Berlin: De
Gruyter, 2014), 9-27.

' Rimstead, Remnants of Nation, 3.
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forstdet. Det er en central tanke i Gayatri Chakravorty Spivaks indflydelsesrige
essay “Can the subaltern speak?” (Kan de subalterne/underordnede tale?).” Det
kan vere nedvendigt at finde et sprog, der formidler mellem undertrykte og
dominerende grupper. Barndommens Gade, der selvfolgelig blev skrevet langt for
Spivaks essay, kredser om en segen efter dette sprog. Jeg laser romanen som en
refleksion over, hvordan de fattiges sprog kan blive litterert i en litterer diskurs,

som det mest er ikke-fattige mennesker, der deltager i.

Romanen forteller historien om Ester, der beveger sig ud af barndommens
sociale miljo og tilbage igen, og romanen forbinder denne historie til problemet
med at finde en litterar form til at repraesentere fattigdom. Selv om Esters familie
i Barndommens Gade ikke er den fattigste familie i deres nabolag pa Vesterbro og
har relativt stabile ekonomiske forhold, er de altid bange for at blive anset som
fattige. Det viser sig for eksempel, da Ester skal pa sommerferie pd landet, og
skoleleegen finder hende for undervagtig: "Mor betragter det som en stor Skam.
Ikke at hun skal paa Landet, men det med Undervagten. Jeg kan ikke forstaa det,
siger hun til Far, de har da altid faaet hvad de kan spise.”'® I sit "Efterskrift” til
Barndommens Gade fremhaever litteraturhistorikeren Seren Schou, hvordan
fattigdommen eller det “at vare nasten-fattig”'” er "forbundet med skamfolelse

'® i Ditlevsens skildringer. ”Angsten for at blive gennemskuet som

og forstillelse”
fattig”'? viser sig alle steder og Schou forklarer, hvordan denne angst bevirker, at
romanfigurerne prover at finde andre forklaringer pa deres handlemader end den
fattigdom, der egentlig begrunder dem. Schack nzvner forskellige grunde til den

angst, som Ester lider af, hvoraf nogle er forbundet med fattigdom:

En anden del af angsten [ved siden af moderen] ligger i det sociale miljo,
personificeret i gaden. [...] En tredje drsag til den ubegribelige knugen ligger
i en fremmedfolelse, der rekker ud over gadens miljo og den psykiske armod
i hjemmet med den fastlaste atmosfere af konstant og haderlig fattigdom.”

' Gayatri Chakravorty Spivak, ”Can the Subaltern Speak?”, i Marxism and the Interpretation of Culture, Cary
Nelson, Lawrence Grossberg red. (Urbana: University of Illinois Press, 1988), 271-313.

' Tove Ditlevsen, Barndommens Gade (Kobenhavn: Det Danske Sprog- og Litteraturselskab/Gyldendal,
2021), 62.

'7 Spren Schou, “Efterskrift”, i Tove Ditlevsen, Barndommens Gade (Kobenhavn: Det Danske Sprog- og
Litteraturselskab/Gyldendal, 2021), 192.

'8 Schou, “Efterskrift”, 192.

19 Schou, ”Efterskrift”, 193.

% Schack, ”Barndommen holder aldrig op”, 123.
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Barndommens Gade forbinder fremstillingen af psykologiske problemer med
socialrealistiske miljoskildringer og indeholder desuden passager, der gennem
billedsproget narmer sig lyrikken.”’ Det er omstridt i forskningen, hvilke
sociopkonomiske perspektiver romanen indtager. Litteraturhistorikeren Lise
Busk-Jensen ser i romanen “kvindelitteraturens danske modstykke til Martin
Andersen Nexgs skildringer af arbejderklassens liv [...] i Pelle Erobreren”**. Hun

mener dog, at hovedtemaet i romanen snarere er konnet end klassen;

og hébet er snarere knyttet til en personlig (kunstnerisk) frigorelse end til en
gkonomisk. Fortelleren beskriver arbejderbernenes opvakst solidarisk, men
hun lader alligevel hovedpersonen demme miljoet med middelklassekvindens

verdinormer. Det gelder iser gadens og baggirdens bramfri og brutale
» 23

forhold til seksualiteten, som fortzlleren kalder ”urent”.
Mons Bissenbakker og Anne Birgitte Richard har derimod fremhavet romanens
komplekse fremstilling af seksualitet, der ogsd viser dens positive sider.?* Desuden
et Barndommens Gade helt grundleggende kendetegnet ved en usikkerhed
angidende hovedpersonens identitet, en usikkerhed, der bade er forbundet med
fattigdom og social opstigning, og som fortelleren formidler. Fortelleren
indtager nemlig slet ikke et rent middelklasseperspektiv. Annegret Heitmann har
vist, at romanen indeholder perspektiviske brud mellem barnlig oplevelse og
ironisk og moraliserende distance,” og jeg vil gerne tilfgje: mellem fattig og ikke-

fattig.

Fattigdommens rum

Gaden er den centrale metafor i Barndommes Gade, og den fir mangefacetterede

betydninger péa forskellige niveauer i romanens lyriske passager. Romanens

*' Annemette Heijlsted, "Barndommens gade”, i Dansk forfatterleksikon. Varker, John Chr. Jorgensen red.
(Kobenhavn: Rosinante, 2001), 20-21; Seren Schou, "Barndommens stenede, undrende land — Tove
Ditevsen”, i Dansk litteraturs historie, bd. 4, 19201960, Klaus P. Mortensen, May Schack red. (Kebenhavn:
Gyldendal, 2006), 430-439, her: 436.

2 Lise Busk-Jensen, "Erindringens labyrint”, hentet 2025-04-22,
https://nordicwomensliterature.net/da/2011/01/04/erindringens-labyrint/.

# Lise Busk-Jensen, "Erindringens labyrint”, hentet 2025-04-22,
hetps://nordicwomensliterature.net/da/2011/01/04/erindringens-labyrint/.

24 Bissenbakker Frederiksen, Begreb om beger, 75-118; Anne Birgitte Richard, Kon og kultur, 487-494.

» Annegret Heitmann, Selbst Schreiben. Eine Untersuchung der diinischen Frauenautobiographik (Frankfurt am
Main: Peter Lang, 1994), 268-269.
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selvrefleksive, poetologiske, lyriske og metaforiske kvaliteter haver den langt over,
hvad socialdemokraten og litteraturkritikeren Julius Bomholt i 1943 betegnede
som dens ”primitive Fortelleevne”. Anmelderne sa tidligt den store rolle, stedet
eller det fysiske miljo spiller i Barndommens Gade, og betegnede romanen som

"Hjemstavnsroman”.”’

Litteraturforskeren Franziska Jekel har skrevet om litterere topografier over fortalt
fattigdom. Hun forklarer, at rumlige konstellationer i litteraturen kan blive
metaforer, for eksempel for social eksklusion, og at kontraster mellem rige og fattige
omréider kan anskueliggore en persons fattigdom. Det fortalte rum kan desuden
spejle processer af “othering” eller fremmedgerelse og vise, hvordan inklusion og
eksklusion kan pévirke en persons psyke. Fattige mennesker i litterere tekster kan
dog ogsd udvikle kreative, subversive strategier for at omgds med rummet.”® Alle
disse dimensioner er relevante for Barndommens Gade: Romanen inkluderer
forskellige metaforiske dimensioner af rummet. Den kontrasterer beboerne i
arbejderkvarteret med rige omgivelser. Ester har tit en folelse af fremmedhed, der
er forbundet med barndommens rum (og det at forlade det) — hun foler sig
fremmed béade i sit barndomskvarter og de steder, der tilhorer de mere velhavende,
hun arbejder for. Romanen viser, hvordan det fysiske milje kan pavirke psyken.
Der findes ogsa momenter, hvor de litterere karakterer vagrer sig mod de rumligt

manifesterede magtforhold, der omgiver dem.

Sociologen Pierre Bourdieu har i sit essay “Effets de lieu” (Stedsseffekter)
beskrevet, hvordan fysiske og sociale rum er forbundne med hinanden. Han viser,
at ens placering i rummet er afggrende for ens position i samfundet. Rummet er
i Barndommens Gade atgerende for oplevelsen af fattigdommen. Ester er naesten
panisk bange for den morke gird,” og der findes ingen privatsfere eller verelser
at trekke sig tilbage til i den lille lejlighed, som familien bor 1. Denne konkrete
rumlighed forbinder sig med en socialrumlig dimension i Bourdieus betydning,
nar Ester for eksempel drommer, at hun "bor i Forhuset, saa hun aldrig mere skal

lobe over den merke Gaard”.?! Forhuset er forbundet med en bedre

26 Julius Bomholt, “Flugten fra Arbejdergaden. Tove Ditlevsen: Barndommens Gade”, Social-Demokraten,
1943-9-29, 6.

%7 Schou, "Efterskrift”, 196, se ogsd 196-205.

8 Franziska Jekel-Twittmann, Das Elend der Anderen. Literarische Topographien erzihlter Armut (Baden-
Baden: Rombach Wissenschaft, 2021), 31-66. doi.org/10.5771/9783968217192.

2 Ditlevsen, Barndommens Gade, 17-18.

30 Ditlevsen, Barndommens Gade, 55-56, 108—111.

3! Ditlevsen, Barndommens Gade, 21.
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sociogkonomisk position: Her bor Ellen, der har laksko og flgjlsfrakke og et
ekstra Rum som hun benavner 'mit Varelse’, skent det i virkeligheden bruges
som Brendeskur.””> Gaden spejler forbindelsen mellem placering i rummet og
position i samfundet, for eksempel er det vigtigt for Esters mor, at hun bor i den
pezne Ende [af Gaden]. Hvilket vil sige, at Huset ligger en smule narmere
Vesterbrogade end Istedgade.”” P4 Vesterbrogade bor der rigere mennesker, og
Esters ellers "storslaaede, rapmundede”® veninde Lisa “skrumper lidt ind og
syner af ingenting her i den brede, lyse Gade”.” Istedgade er derimod ikke bare

arbejderens hjem, men ogsi prostitutionens.®

P4 den ene side stir gaden for Esters oprindelige miljg, som hun gerne vil legge
bag sig, nir hun flytter, men som hun ikke kan slippe bort fra. Dette miljo er
forbundet med morke og mangel pa plads og foruroliger og trykker Ester. Pa den
anden side er gaden i sin funktion som vej selv et sindbillede pa muligheden for
at stige socialt op eller ned, som romanen ikke bare fortzller om via Esters

historie, men ogsa gennem andre karakterers skaebner.

Pi det metaforiske plan er gaden desuden associeret med en rovdyragtig
kvindelighed, der gives videre som en slags moderlig arv til detrene: ”Gaden sover
aldrig. [...] Den streekker de blode Poter og vogter pé sine Unger. O du elskelige
Rovdyr [...].”"” Om natten bliver gaden til en “red Strem”, som pigerne bliver
en del af, nar de samler deres forste seksuelle erfaringer i portene og

trappegangene:

Og den rode Strom glider af sted gennem Natten. Dempede Stemmer lyder
ud fra Portene og Trappegangene. Nye langbenede Piger, der hinkede og
nipsede sidste Foraar, knekker fnisende sammen og siger: nej altsaa, jeg vil
ikke — og gor alligevel ikke videre Modstand, fordi denne rede, bankende
Strom ikke venter paa nogen, men lgber forbi den Angstelige, der tror paa
andre Guder.*®

32 Ditlevsen, Barndommens Gade, 17.
3 Ditlevsen, Barndommens Gade, 25.
3 Ditlevsen, Barndommens Gade, 47.
% Ditlevsen, Barndommens Gade, 47.
% Ditlevsen, Barndommens Gade, 102.
37 Ditlevsen, Barndommens Gade, 21.
38 Ditlevsen, Barndommens Gade, 102.
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Gadens seksualisering kan ikke adskilles fra den pladsmangel i lejlighederne, der
medforer, at bernene tidligt oplever foreldrenes seksualitet og senere ikke selv

har plads til at samle egne erfaringer.

Romanen viser tydeligt, at seksualiteten bestemmer over kvindernes sociale stilling,
og at @gteskab er vejen til en forbedring af den. Selv for de forholdsvis privilegerede
kontordamer er det umuligt at stige op i samfundet kun ved at arbejde. Esters forste
chef udbytter sine kvindelige ansatte, og i Esters andet firma prover kvinderne at
undslippe det stressende og darligt betalte arbejde ved at gore et godt parti. Da Ester
forelsker sig i juristen Asger, ser hun en ”jordisk Bolig”*’ i ham, allerede for han
forstar, at hun er interesseret i ham. Denne folelse bliver endnu sterkere hos Ester,
da de bliver et par: "Hun har taget Bolig i ham. Hun, der aldrig kunde finde sig
selv, er faldet til Hvile hos et Menneske [...] [D]et er osse Gaden hun flygter fra og
som hun endelig er sluppet fri af, Barndommen og Morket.”® Den sociale
opstigning, som et @gteskab med ham lover, abner et nyt rum for hende bade

symbolsk og konkret — i Esters indre liv sivel som i de fysiske omgivelser.

Den fattige rotte bag masken

Fastelavnsscenen er den forste fortelling om Esters mode med rige mennesker.
Ester og Lisa er ude og rasle og har ringet pa hos et velhavende par. Romanen
kontrasterer det rum, de rige bor i, med pigernes opforsel, der svinger mellem
generthed og overmod — de passer ikke til stedet, men Ester bliver magnetisk
tiltrukket af det. De to piger er kledt ud og synger en fastelavnsvise og héber at
fd penge. Forst kan parret lide deres optrin, men si vil de gerne have dem ud af

lejligheden igen:

Den lille Dame rerer forsigtigt Esters Arm med en bled, lille Haand med
rodlakerede Negle. Ester redmer, for hun ger det akkurat som om hun med
stor Overvindelse maatte rere ved en Rotte. Og nu er det hende aldeles
umuligt at gaa [...]. Je ka flere Sange, gentager hun stedigt, med bange
bankende Hjerte og uden at forstaa hvorfor hun ikke kan gaa. Men hun maa
dog vide lidt om de Mennesker, hun vil forklare dem noget, blotte sin lille
Sjel for dem. Vide hvordan man barer sig ad med at blive som de. Med al den

% Ditlevsen, Barndommens Gade, 153.
“ Ditlevsen, Barndommens Gade, 158.
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Ro og Latter i @jnene. [...] Hun vil sige: jamen jeg er da ingen Rotte — bag
mine hullede Stremper og min stakkels Maske, bag min skrekkelig daarlige
Samvittighed [...], der maa da vere et eller andet, et Stof der maaske kunde
formes [...] — men istedetfor siger hun igen, ganske sagte og forskrekket: je ka

da mange flere Sange. !

Klovnemasken er i denne scene den eneste mulige adgang til det rige publikum,
der afviser Esters gnske om at blotte sin sjel og at kunne blive en anden. Det at
nogen signalerer, at de vemmes, nir de berorer Esters arm, gentager sig, da en
gest pa det pensionat, hvor Ester arbejder, latterligger hende for at imponere
pensionatets kvindelige beboere, efter at hun har tilbagevist hans seksuelt
patrengende sporgsmal: "— Arr, det er sgu da alt for trist, De ser jo helt godt ud
— og han stryger med Haanden hen over hendes svedige Arm og gor det pa samme
mdde som den lille rige Dame engang for leenge siden, da hun og Lisa raslede
fastelavn.”** De rige ser i de fattige noget snavset, parasit-agtigt, som man skal
holde pé afstand, hvis man ikke kan ggre grin med dem og samtidigt have den
fulde kontrol over situationen. Jekel-Twittmann henviser til den lange tradition,
denne type fremstilling af fattige mennesker har.”® Beskrivelsen af den sikaldte
"Lusemor” i skolen understreger, at denne iagttagelse har en institutionel side:
Mens lusemoren opfatter fattige born med lus som noget normalt, undrer hun

sig over rige born med lus og viser medlidenhed med dem.*

Senere abner der sig nye dere til de riges verden for Ester. Denne abning er tet
forbundet med samfundets forandring hen mod forbrugerisme og nye former for
arbejde. Kontorarbejdet beskrives som et meadested for alle klasser og et arbejde,

som fingrene ikke leengere lider under:

Og Fingrene der hamrer Dagene bort paa de haarde Tangenter er ikke rode
mere, ikke ru og revnede. De er lange og tynde, med smuke formede,
velplejede Negle. Kontorarbejdet er godt for den der vil gemme sig. Her modes
alle Klasser. Nogle skal bare tjene til Lommepenge, andre maa eksistere helt
og holdent for 150-200 Kr. om Maneden.*

41 Ditlevsen, Barndommens Gade, 51.

“2 Ditlevsen, Barndommens Gade, 94.

4 Jekel-Twittmann, Das Elend der Anderen, 42—44.
4 Ditlevsen, Barndommens Gade, 38-39.

* Ditlevsen, Barndommens Gade, 133.
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Da Ester flanerer i sit nye toj pa sin forste frie dag, er det iser vigtigt for hende at
vise, at hun ikke arbejder, fordi det betyder, at hun har rad «il fritid:

Saa gaar hun ud paa Vesterbrogade, hvor hun hver Morgen og Aften jager
afsted i sit gamle Kluns med evige Huller paa Stromperne og snavsede Negle.
Nu gaar hun langsomt med Mors Laktaske klemt ind under Armen og viser
alle Mennesker at hun har Masser af Tid og Raad til at spadsere her hver eneste
Dag, hvis hun ellers havde Lyst.%

Den langsomme bevagelse gennem gaden er en form for tilegnelse af rummet,”
men den sker kun sjeldent. Ester sulter for at have penge nok til helsilkestremper,
som hun kun tager pd om s@ndagen.48 Det er utenkeligt for hende at line penge,
fordi ”[f]or hende er Fattigdommen ikke noget midlertidigt og mindre vasentligt,
den er en af de Fakrorer der har gjort hende til det hun er og det hun flygter fra.”*
Det er vigtigt for Ester, at man ikke teenker, at hun er fattig, og hendes indkomst
og forbrugerkulturen gor det med tiden muligt. Bornene i gaden kender hende ikke
lengere og synes, at hun er en fin dame,”® da hun besoger sine foreldre, efter at
hun er flyttet "langt fra Gaden™'. Asger skriver til sin mor om Ester: "Hun er fra

en Arbejderfamilie, men forbavsende lidt milieupraget.”>*

Men selv om det i andres gjne lykkes Ester at forlade sit sociale miljg, er det umuligt
for hende selv. Esters personlige usikkerhed er forbundet med en form for social
usikkerhed. Esters foraldres tilvaerelse var stadig bestemt af forestillingen om
“hederlig Fattigdom”, med et klart system af verdier og en fast stilling i
samfundet. For Ester og hendes bror Carl, der bliver en succesfuld forfatter, bliver
det derimod uklart, hvilken stilling de har, og hvilke verdier de skal rette sig efter.
Samfundet bliver i det 20. drhundrede mere og mere dynamisk. I stedet for et ideal
af hierarkisk stabilitet indtraeder en streben efter social opstigning, som nu er blevet
en reel mulighed for alle samfundsklasser. Gaden implicerer begge dele og er pa

den made samtidig et billede pa den historiske forandring, der preger romanen.

“ Ditlevsen, Barndommens Gade, 96.

7 Se ogsa Jekel-Twittmann, Das Elend der Anderen, 65.
8 Ditlevsen, Barndommens Gade, 133.

* Ditlevsen, Barndommens Gade, 136.

5 Ditlevsen, Barndommens Gade, 156.

5! Ditlevsen, Barndommens Gade, 130.

52 Ditlevsen, Barndommens Gade, 166.

>3 Ditlevsen, Barndommens Gade, 141.
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”Fattigdommen paa Ord og Penge”

Romanen gengiver bide ydre synsvinkler pa fattigdom og hovedpersonens egne
erfaringer og oplevelser med fattigdom. Den tematiserer problemer, der er

forbundet med at reprasentere fattigdom i litteraturen.

En Aften forteller hun ham om Gaden, nervest, hurtigt og fyldt af en underlig
Skam. Hun taler om Angsten og om Fattigdommen paa Ord og Penge, om
Lisa og Irene og Morket man kveles i, om de smaa Cafeer og de fulde Mnd,
om den Redskeggede og Kennets forste, bitre Erkendelse. Prastesgnnen
kysser hende blidt paa Munden og siger: stakkels lille Pige, men nu er det jo
forbi altsammen. — Da skubber hun ham fra sig og ved ikke hvorfor hun ggr
det, ved ikke hvorfor det gor ondt inde i hende og et Saar springer op at blede.
Hvorfor skal det vare forbi, raaber hun forskrekket, saadan var det ikke, der
var osse gode Ting, vi havde det dejligt, jeg har bare forklaret det forkert.
Forstaar du, der var andre Dage. Jeg sad paa min Feltseng, overfor var en graa
Mur. Jeg var engang paa Landet, og da jeg kom hjem var jeg nar ved at grede
af Glede. Om Sendagen kebte vi gamle Kagekrummer og spiste dem paa
Kekkentrappen. Hun tier pludselig stille og ser hans @jne blive urolige,
uforstaaende. Ja selviplgelig, siger han, et Barn er vel aldrig helt ulykkeligt. Nu
glider han bort, tenker hun og lukker @jnene, der er en Afgrund imellem os.
Han kender ikke Smerten. Hvordan skal jeg nogensinde naa ham?*

Ved siden af fattigdommen pd penge star her fattigdommen pa ord, som romanen
tematiserer mange gange. I andre gjeblikke, hvor Ester vil fortelle om sig selv,
mangler hun ord, for eksempel i den allerede delvis citerede fastelavnsscene,” eller
nér Esters elskede lerer sporger hende om grunden til hendes tilbagegang i skolen.*®
Den sproglige usikkerhed er i disse passager forbundet med en social distance, men
ogsa med Esters barnlighed. Ester er “fyldt af en underlig skam”, hedder det, nar
hun prever at fortelle Asger om gaden. Skammer hun sig over, 4z hun forteller
eller over, hvad hun forteller? Og hvad betyder det, at skammen er underlig? Esters
folelser for gaden er i hvert fald ambivalente, og hun kan ikke udtrykke dem pd en
mdde, som hendes kereste, Asger, prestesonnen med den akademiske dannelse,
forstar. ”Vi havde det dejligt”, siger hun, men feltseng og grd mur, hjemkomsten

fra landet og gamle kagekrummer er ikke sarligt overbevisende eksempler pé det.

>4 Ditlevsen, Barndommens Gade, 168—169.
5 Ditlevsen, Barndommens Gade, 51.
¢ Ditlevsen, Barndommens Gade, 74-75.
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Laseren kan derfor godt forstd Asgers reaktion, men ved samtidig, hvorfor Ester
tenker, at det var lykkelige ojeblikke: Fordi romanen tidligere har fortalt om dem
péd en positiv made. Momenterne var praget af en folt samherighed, der ikke var
fri for smerte, men som havde en intensitet, som synes at mangle hos Asger, der
altid beskrives som kontrolleret. Idet romanen forteller to gange om disse
gjeblikke, kontrasterer den Esters og Asgers forskellige forstielse af dem, som

samtidig representerer den fattiges blik over for den dannede borgers blik.

Sprog og social distinktion

Sproget i romanen er et medium for social distinktion. Det at kunne tale er
forbundet med velstand og magt. For eksempel misforstar Ester sin chef, idet hun
tenker, at han er interesseret i hendes personlighed, mens han vil forfore den
endnu ikke 16 ar gamle pige. Ester vil gerne fortelle om gaden, hun bor i, sit liv
og sin leengsel. Men chefen vil hellere tale om sex, som han forklarer med de riges

ord, der gor alt "smukkere og mere forklarligt” i Esters perspektiv:

Aarr, hun har ikke Ord nok, Aftenen er ikke lang nok. Hun vil legge hele
Gaden frem for ham, fortelle om sit Liv og sin Lengsel [...].

Men Hr. Swane vil helst tilbage til Tilfeldet Olga. [...] £h, denne Olga, tror
De Soldaten var den farste hun stod i Forhold til?

”Stod i Forhold til” — nej, sikke Ord de Rige bruger! Ord der gor alting
smukkere og mere forklarligt. — Ester ler: ja, selvfolgelig var han den forste,
hun har da ikke andre Barn.

Saa ler Hr. Swane og viser sine to Guldtender: hvad hun dog er for et lille
Guds Ord, man behover da virkelig ikke at faa Born. [...]

Det er jo en smuk Handling, siger han med bled Stemme, noget kont og
naturligt. Hvorfor skal Menneskene ikke ha Lov til at elske hinanden uden at
lobe en sa frygtelig Risiko?

Nej, det er da indlysende! Ih, hvor Ester holder med ham, han har saa evig
Ret, det hele er saa ligetil og ikke alle de Spekulationer vard.>”

I hele scenen skifter fortelleren mellem et vidende perspektiv udefra og Esters
mere naive perspektiv. Den dekkede direkte tale kombinerer de to perspektiver

og forbinder nzrheden og afstanden. Denne forbindelse er karakteristisk for

%7 Ditlevsen, Barndommens Gade, 119—120.
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romanens fortelleform, der skifter mellem et afmagtigt, barnligt, senere ogsa:
kvindeligt perspektiv og et magtfuldt perspektiv, der forbinder viden og ironisk
distance. Forskelle i viden er ogsi vasentlige for romanens humor.
Fortellerstemmens skifte mellem et barnligt og et vidende perspektiv minder om
svenske arbejderlittereere varker fra 1930erne, for eksempel Harry Martinsons

ovennavnte romaner eller Moa Martinsons Mor gifter sig (1936).%

De riges sprog tiltreekker Ester, men hun ser ogsa kritisk pa det. Esters bror Carl
og hans ven Oskar vil gerne vere kunstnere og prover at distancere sig fra deres
familieere baggrund. Men Ester, der ellers har et tet forhold til sin bror, deler ikke
hans forkerlighed for fremmedord:

Desuden forer de [Carl og Oskar] et Sprog som det er umuligt at folge med i.
Foruden alt det udenlandske de opsnapper Guderne maa vide hvorfra, snakker
de om Kunst og Astetik, Litteratur, Perspektiv og andre ubegribelige Ting.
Det kan minde lidt om Hr. Swane, som Ester jo i nogen Grad har mistet

Respekten for.”

Da det er Carl, der bliver en succesfuld forfatter i Barndommens Gade (og ikke
Ester)®, kan denne passage — ved siden af den kensmessige pointe, at mendenes
position i det litterare felt adskiller sig fra kvindernes, og at litteratur ogsa bruges
til at fremme andre, her: mandlige seksuelle interesser — lases poetologisk:
Romanen afviser, at forfattere fra arbejdermiljoet skal opgive deres eget sprog til
fordel for overklassens sprog, men viser samtidigt, at det at bruge et forfinet sprog
er vejen til at blive publiceret. Akademikeren Asgers sprog er "snerklet og pudsigt
akademisk”®', og selv om karakteriseringen er lidt nedsettende, hedder det lige

derefter,

°% Se ogsa Mischliwietz, Att uppfinna ord, 183-198.

% Ditlevsen, Barndommens Gade, 123.

% Sgren Schou gengiver Ditlevsens eget og levnedsskildreren Karen Sybergs forklaringer for dette rolleskifte,
der iser begrunder det ved, at Ditlevsens ikke ville irritere sin mor. Schou, ”Efterord”, 190-191, 208-209.
Men rolleskiftet siger ogs en del om arbejderforfatterindernes dobbelt perifere stilling pa det litterere
marked: At en kvinde fra en arbejderfamilie blev forfatter, var endnu mere usandsynligt, end at en mand blev
det. Idet romanen fjernede sig fra det selvbiografiske, blev den paradoksalt nok mere virkelighedsner.

%! Ditlevsen, Barndommens Gade, 161.
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men inden hun faar set sig om, taler hun selv paa samme Maade, og Mor ser
himmelfalden paa hende naar hun, sjzldnere end for, stikker et Rend hjem fra

Kontoret og forer et Sprog som man mindst skal vere Professor for at hitte ud
af. 82

Den sproglige distance begynder at gennemtreenge de familizre relationer, og
moren forstdr ikke leengere sine born. At Barndommens Gade ikke bruger mange
fremmedord, er en selvrefleksiv pointe i denne sammenhang: I modsetning til
Carl finder romanen et sprog, der kommer fra arbejdermiljoet og bringer dets

stemme ind i litteraturen.

Hvilken slags litteratur kan fremstille fattigdom?

Den skrivende bror giver anledning til forskellige poetologiske refleksioner i
romanen. For eksempel har Carl skrevet en fortelling péd bestilling til et blad.

Fortallingen handler

om en fattig Dreng, der stjeler Penge fra Moderens Pung og drikker sig fuld i
en Alder af fjorten Aar, fordi han [...] aldrig har set sin Far 2dru — og den
fyldte hende [dvs. Ester] med Ubehag og en anden, underlig Folelse, der
undertiden dukker op — noget af det samme som Ismejeridamen foler, nar hun
siger til Mor: han kunde nu osse godt ha faaet de gode Sider med!®

Esters ubchag kan man laese som en kritik af en deterministisk, méiske ogsa
sentimental fremstilling af fattigdom i den redselsrealistiske tradition, der ofte
indtager et voyeuristisk perspektiv.® Ismejeridamens udsagn peger pa romanens
poetologi i forhold til at fremstille fattigdom: Kun en nuanceret, mangesidig
litterar reprasentation tillader at inkludere dem, der identificerer sig selv som del

af et fattigt miljo.

Det hedder om Carl, at han ikke leengere er en ungdommelig idealist, “der ville

forbedre Leredrengenes Kaar og gore Verden ny og sken og vard at leve i.”

%2 Ditlevsen, Barndommens Gade, 161.

% Ditlevsen, Barndommens Gade, 140—141.

¢ Om radselsrealismen se fx Gunhild Agger et al., Dansk Litteraturhistorie, bd. 7, Demokrati og kulturkamp.
1901-1945 (Kebenhavn: Gyldendal, 1984), 161-164.

% Ditlevsen, Barndommens Gade, 140.
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66

Han har skrevet sig "lykkeligt fri af sin Barndom”® og bliver nu hyldet af

kritikken. Den gamle idealist har

intet at gore med disse Vers, der handler om Somren og Skoven og
Groftekanten, og hvis Moral er, at man bare skal nzrme sig de smaa Ting, de
ganske enkle Ting og sege mod Jorden og sidde lykkelig paa en Mark og blase
paa al Nod og Elendighed, fordi man er "Midt i naturen” [...] Mor sukker
over Kaffekoppen, hvor er det kent, og egentlig saa sandt og ligetil — rent
bortset fra at hun aldrig selv har haft nogen Glede af at sidde paa en Mark og
glo[...].9

Immanuel Kants indflydelsesrige  kunstideal om en “interesseloses
Wohlgefallen,”®® som disse digte realiserer, ligger s fjernt fra morens liv, at de
bliver uforstelige for hende. Mens den unge forfatters politiske voldsomhed
rober en begrensning, der forhindrer ham i at nd ud over sit eget miljg, resulterer
befrielsen fra dette miljo i en slags lyrisk ubetydelighed. Det som ikke lykkes for
Carl, er at finde et sprog for sin egen klasse, der hverken udstiller eller fortreenger
"Ned og Elendighed”, men som kan beskrive de modstridende erfaringer, der er
forbundet med angsten for at blive deres offer. Sidanne former tilbyder
Barndommens Gade selv med sine fenomenologisk pracise observationer af

vekslende folelser, fornemmelser, relationer og stemninger.

Da Carl besoger sine foraldre, hedder det:

Af disse Vagge med deres billige Reproduktioner, Buffeten med
Messingopsatsen, Divanen, det umalede Bord og Pibebraedtet bag Deren, kan
han ikke suge flere Indtryk — det er altsammen fotograferet ned i Bogen med
et Barns sovngengeragtige Nojagtighed. Nu er det uden Betydning for ham,
uden Inspiration. Hele hjemmets Atmosfere af konstant og haderlig
Fattigdom leegger sig som klamme Hender om hans Tindinger, Luften i Stuen
stemmer ham for Brystet.”

% Ditlevsen, Barndommens Gade, 140.

%7 Ditlevsen, Barndommens Gade, 140.

%8 Immanuel Kant, Kritik der Urtheilskraft, i Kants Werke. Akademie Textausgabe, bd. 5, Kritik der praktischen
Vernunft. Kritik der Urtheilskrafz, (1902; reprint Berlin: Walter de Gruyter & Co, 1968), 165-485, her: 204—
211.

® Ditlevsen, Barndommens Gade, 141.
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Den kun registrerende, detaljerige realisme, der beskrives som en form for
fotografi, bliver hurtigt udtemt. Den indre modstand mod den haderlige
fattigdom kan i denne sammenhzng leses som modstand mod en bestemt form

for arbejderkultur, der betoner verdier som orden, penhed og renhed.”

Konklusion

Barndommens Gade distancerer sig fra litterere traditioner, der har veret
dominerende i fremstillingen af fattigdom i Danmark, og udvikler i stedet for en
fortelling, der ikke er bestemt af et fast system af verdier eller litterere metoder,
men tvertimod tager form af den desorientering, der resulterer af mangel pa faste
normer og enkle fortellinger. For desorientering kendetegner ikke bare
hovedkarakteren, men teksten selv, der med sine perspektivbrud og skift mellem et
realistisk og prosalyrisk register formidler dette indtryk. Men tekstens sogen efter

en form forbliver altid forbundet med udgangspunktet, som er fattigdommen.

Seren Schou ser i Dansk litteraturs historie Tove Ditlevsens tidlige romaner ”i pagt
med hendes socialrealistiske og kulturradikale samtid, men med den afggrende
fornyelse, at synsvinklen var kvindelig”, men fremhaver ogsd, at Barndommens
Gade bestar af “en raekke lysende klare, detaljemettede episoder, der kan antage

"' Denne beskrivelse hentyder allerede til en

karakter af smd prosadigte”.
mangfoldighed, der kendetegner romanen. Sproget er enkelt, men ikke formen:
fortzlleteknikken forener forskellige niveauer af viden, Barndommens Gade
forbinder interessen for psyken og samfundet, mimetiske skildringer og et
udprzget billedsprog. Ditlevsens roman har forskellige traek til feelles med Harry
Martinsons Nisslorna blomma og Viigen ut, der ogsa indeholder perspektiviske
brud mellem et barnligt og et vidende perspektiv og forteller om et barns opvaekst
i et fattigt miljo. Der er tydelige skel i synsvinkel og milje — hos Martinson er

barnet en dreng, og familien opleser sig, hvorefter barnet bliver bortauktioneret

7® Om arbejderkulturens forskellige former, se Anker Gemzoe, "Arbejderkultur i Danmark i perioden fra 1890 til
1924”, Kultur & Klasse vol. 31 (1977), 31-61; her iser: 37-38, 47—48; Svend Aage Andersen, Dansk
arbejderkultur. Bd. 1: Grundsrak af dansk arbejderkultur i perioden fra 1870 til 1930 (Aarhus: Aarhus Universitet,
1982), 94, 107-108, 121-122; Ronny Ambjérnsson, Den skitsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norrlindskt
sdgverkssambiille (4de udg., Stockholm: Carlssons [1988], 2017), 23-38. Litteraturforskeren Gemzge beskriver
panhed og orden kritisk som ”spidsborgerlige normer” (Gemzoe, 1977, 38), mens den svenske historiker Ronny
Ambjdrnssen tegner et mere nuanceret billedet af den arbejderkultur, der er bestemt af "skdtsamhet” som ideal,
hvor mend er disciplinerede arbejdere, der opfatter livet som et (dannelses-)projekt, og kvinder holder orden i de
smi rum og sorger for at barnene ogsa bliver "skdtsam”.

7! Schou, "Barndommens stenede, undrende land”, 436.
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til de steder, der vil have ferrest penge fra kommunen for at tage ham, men
Ditlevsen og Martinson deler interessen for psykologiske processer og billedsprog
forbundet med fremstillingen af en erfaret fattigdom. Barndommens Gade er dog
enestiende i den eksplicitte tematisering af, hvordan man kan fremstille

fattigdom i litteraturen.

Stilistisk er Barndommens Gade ikke “snerklet og pudsigt akademisk”. Sproget
indeholder kun fi fremmedord. Enkle syntaktiske konstruktioner, korte
sztninger og ellipser dominerer. Fortelleformen narmer sig mundtligheden, ikke
bare i passagerne med direkte tale, men ogsd i autoritativt fortalte afsnit og
passager med dzkket direkte tale, der for eksempel indeholder ord med
forenklede stavemader som "osse” og "lisaa”.”* Ogsa her viser der sig en solidaritet
med de fattige karakterer fra fortellerens side, men fortelleren kan samtidigt

indtage en distanceret position og gore dem forstaelige for rigere samfundslag.

I Bogerne er Ordene, uden Rigdom og Fattigdom. Legemlose kommer de
glidende fra de torre Blade og legger sig over Sindet som en Trast og et Lofte
om Evighed. Ester holder af rene Hender og ren Tale og leenges frem mod
Lyset som de blege, forvoksede Stengler, der kryber langs Jorden. Hun vender
sig i Trods fra Gaden og ved ikke, at hun altid ferer den med sig — i Ojnene,

i Stemmen, i sit farende, hjemlase Sind.”

Ester lenges efter ord uden rigdom eller fattigdom — men fortalleren ved, at man
ikke kan fortzlle Esters historie i ord uden rigdom og fattigdom, fordi de
ekonomiske forhold er si grundleeggende for hendes eksistens. Fortellingen om
Ester kraever tvartimod en smidig form for at kunne fortelle om fattigdom uden
at indtage et voyeuristisk, dogmatisk-revolutionart, forsonende, upolitisk eller
distanceret-akademisk perspektiv — jeg leeser Barndommens Gade som en konstant

sogen efter denne passende form.

72 Se for eksempel Ditlevsen, Barndommens Gade, 151, 161-162.
73 Ditlevsen, Barndommens Gade, 129.
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Hantverks- och industriarbete i

Maria Sandels Familjen Vinge

Rodrigo Edvard Araiijo Silva

Arbete ir ett imne som ir foga utforskat inom svensk litteraturforskning, pdpekar
Magnus Nilsson (2018)." Savitt jag vet finns det bara en enda lang och ingdende
studie om dmnet: Elisabet Kagermans Arbetarforfattarnas syn pa arbetet (1961).
Detta trots den nationella litteraturtradition som kallas for arbetarlitteraturen, dir
forfattare frin den si kallade arbetarklassen — sisom Maria Sandel, Gustav
Hedenvind-Eriksson och Karl Ostman — tog till pennan i bérjan av 1900-talet
for att beritta, skildra, dokumentera och problematisera arbetslivet och

levnadsvillkoren for den egna klassen.’

I den hir artikeln undersdker jag hur diskurs och framstillning av arbete
formaliseras och hur dessa olika dimensioner tar form i Maria Sandels roman
Familjen Vinge (1909).* I Maria Sandels forfattarskap framstir arbetet som
livsnddvindigt.” De som saknar arbete lingtar efter det. De som inte vill arbeta

tvingas till det — som straff, av nédvindighet, genom yttre tving eller inre skuld.

! Magnus Nilsson, ”Arbetarlitteraturen och klassamhillet”, Kazalys vol. 41 (2018:2), 13.

% Elisabeth Kégerman, Arbetarforfattarnas syn pa arbetet. Studie i svensk arbetardiktning (Stockholm: Albert
Bonniers forlag, 1961).

3 Lars Furuland & Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur (Stockholm: Atlas, 2006).

4 Maria Sandel, ”Familjen Vinge och deras grannar. En bok om verkstadspojkar och fabriksflickor”, himtad
2025-04-22, https://litteraturbanken.se/f%C3%B6rfattare/SandelM/titlar/FamiljenVinge1909/sida/1/etext.
> Rodrigo Edvard Araujo Silva, “Early Swedish Working-class Literature and Social Democratic Lutheranism.
Work, Class Engagement, and Solidarity as a Commom Vocation in Maria Sandel’s Virveln”, i Answering the
Call. Vocation and Responsibility in Scandinavian Cultures since 1750, Pehr Englén & Emmanuel Reymond
red. (Turnhout: Brepols, 2026). [Under utgivning].
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De som trots allt vigrar att arbeta utestiings, ibland till och med kriminaliseras.
Arbete och teknik ir faktorer for bade tragedier och frilsning, sjilvbekriftelse och

forodmjukelse, uteslutning och social gemenskap, tortyr och glidje.

Begreppet svensk arbetarlitteratur har genomgatt en betydande utveckling over
tid.° En av dess mest inflytelserika utgingspunkter forblir dock den som
formulerades av Lars Furuland: arbetarlitteratur som en litteraturform med,
bland annat, en "ideologisk forankring” i arbetarklassen och arbetarrérelsen.” I
dag vet vi att texterna inom denna tradition — diribland Maria Sandels verk —
syftade till att upplysa ldsarna och mana dem till handling, det vill siga till kamp
for sociala forindringar som kunde forbdttra levnadsvillkoren f6r deras egen

klass.® S en engagerad litteratur.

Nir det giller den svenska arbetarlitteraturen ar alltsa klassperspektivet avgorande.
I denna artikel forstds det som ett perspektiv som synliggor hur dgandet av
resurser fordelas och hur detta dgande ger makt dver de egendomslosa och deras

arbetskraft. Utifrin denna utgingspunkt kommer Familjen Vinge att analyseras.

Analysen fokuserar sirskilt pd de textavsnitt’ dir arbetsfrigan, som hir betraktas
som ett centralt tema i romanen, tas upp. Tyngdpunkten ligger pa
framstillningen av hantverks- och industriarbete, medan hushdllsarbetet' — som
skulle fortjina en egen, separat behandling — limnas utanfér denna studie. I
anslutning till detta kommer dven vissa historiska aspekter av den svenska
industrialiseringsprocessen att berdras i den man de bidrar till att férdjupa

forstaelsen av verket.

¢ Se Magnus Nilsson, Arbetarlitteratur (Lund: Studentlitteratur, 2006), 25: ”[...] [en] litteratur som av lisaren
kopplas samman med arbetarklassen”. Se dven Beata Agrell, ”Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet.
Metoddiskussion med tillimpningar”, i Hva er arbeiderliteratur? Begrepsbruk, kartleggning og
forskningstradisjon, Christine Hamm, Ingrid Nestds Mathiesen & Anemari Neple red. (Bergen: Alvheim &
Eide Akademisk Forlag, 2017), 33-52, hiir 34 : ”[en litteratur som ér] i stindig tillblivelse och utgdr dirfor
ingen firdig texttyp utan snarare en forinderlig reperroar av motiv, former, grepp, tekniker och strategier for
arbetarlitterirt skapande och experiment med genrekonventioner”.

7 Furuland & Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur, 23-25.

8 Beata Agrell, "Gomma det lista i sitt inre. Fromhet och klasskamp i tidig svensk arbetarprosa”, OrdesBild
(2003:4), 66-77.

? Sasom dialoger, berittarrdstens yttringar och onomatopoetiskt ord.

10 Se Beata Agrell, Maria Sandel och folkbildningen. Inte bara vett och vetande. Bildningens betydelse i Maria
Sandels forfattarskap (Stockholm: Maria Sandelsillskapet, 2019), 49. Dir lyfter fram Agrell att, angdende
framstillning av hushéllsarbetet i Familjen Vinge (1909), Fru Vinge ir mycket noga och finner stolthet i att
halla hemmert vilordnat och rent, samt som hon vérdar omsogsfullt da sma vardagliga detaljerna som skapar
trivsel.
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Skildringarna av arbetslivets villkor i Sverige — hos arbetarforfattare som Martin
Koch och Gustav Hedenvind-Eriksson under 1900-talets borjan, Ivar Lo-
Johansson och Eyvind Johnson pa 1930-talet, samt hos nutida forfattare som
Kristian Lundberg, Pelle Sunvisson, Daria Bogdanska och Susanna Alakoski —
visar att modernitetens och till och med postmodernitetens tekniska framsteg
varken har avskaffat det manuella arbetet eller exploateringen av minniskor i
arbetet, sirskilt bland arbetskraftsinvandrare. Flera arbetsformer har alltsd
samexisterat, samexisterar och kommer att samexistera. Precis som nya
arbetsformer och arbetsvillkor kommer att fortsitta att vixa fram socialt och

fingas upp i litteraturens fiktiva virld.

Arbetets framstillning i Familjen Vinge

Familjen Vinge skildrar arbetarklassens vardag och livsvillkor i det moderna,
urbana Sverige — nidrmare bestimt Stockholm och dess fabriker.! Det 4r en miljé
priglad av mekaniserat arbete, dir varje timme omvandlas till pengar. Platsen dir
det industriella arbetet bedrivs under kapitalismens utsugning och fortryck.
Denna milj6 stills i kontrast till hemmet — hantverksarbetets sfir. I berittelsen
etableras det icke-industriella hantverksarbetet — sasom broderi, mébelrenovering
eller tillverkning av redskap och prydnadsféremal — som en form av motstind

mot det avlonade fabriksarbetet.

Fabriksarbetet framstills som monotont, farligt och alienerande, medan fritt
hantverksarbete erbjuder en annan erfarenhet av arbete. Trots sin sociala
osynlighet och brist pd erkiinnande i det industriella samhillet gor frite
hantverksarbete det mojligt for flera karakeirer att utveckla sin identitet som
arbetare. Genom fritt hantverk uppticker de sitt kollektiva och individuella
virde, frigor sig — om in tillfilligt — fran fabrikens kontroll och upplever
gemenskap och glidje i arbetet.

For att sammanfatta: i motet mellan industriarbete och hantverksarbete, mellan
fabrik och hem, bygger texten upp en kritik av arbetet under kapitalismens
herravilde. Det 4r denna motsittning, och hur den formaliseras och gestaltas i

berittelsen, som jag hir ska forsoka klargora.

"' Om Sandels skildring av fabrikssystemet, se dven: Stig-Lennart Godin, Klassmedvetandet i tidig svensk
arbetarlitteratur (Malmé: Lund University Press, 1994), 123-128, samt 132-139.
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Industriarbete och fabriker

I Familjen Vinge ir Knut och Ville Vinge tvé arbetare inom metallindustrin. I
bérjan av romanen har de just kommit hem efter en arbetsdag. Knut beter sig
konstigt : "Han sig mérkt framfor sig, holl hinderna, som sillan kunde vara helt
sysslolosa, slappt hingande framfor sig och korsade, och deltog ¢j med minsta
inpass i de andras samtal”.'* Fokus i berittelsen ligger p4 karaktirens dystra blick,
hans tystnad och hinder. For Friedrich Engels 4r hinderna det primira redskapet
for den samhilleliga minniskan (den som arbetar)."? Det ir delvis tack vare dem
som minniskan arbetar och agerar pa sin omgivning, samt som hon skapar och
fornyar sina mojligheter att agera pd den genom att bland annat tillverka nya
arbetsredskap. Hinderna ér dédrfér minniskans frimsta verktyg i kampen for
overlevnad.' At hinder ofta kopplas samman med arbete och att de bida tva
star i centrum for berittelsen i arbetarlitteratur ir inte férvanande.” Infor Knuts
beteende och den oro det vicker hos hans mor, klargor hans bror som arbetar i

samma fabrik som Knut liget:

—Ja, vet morsan, sade han [Ville], det 4r d4 inte alls underligt, om Knut kiinner
sig kuslig till mods. Nu 4r det ingen mer 4n han av hela pressarlaget, som har
alla sina fingrar i behall, for i dag har Markus Larsson kapat av sig hogra
pekfingret.'®

I fabriken straffas alltsi handen av maskinen nir den forsoker anvinda den.
Stympningen blir en symbol f6r maskinens 6verhoghet Gver arbetaren. I detta
sammanhang har arbetaren ingen kontroll 6ver verktygen, tvirtom &r han

dominerad och fir sina fingrar borthuggna.

Hypotesen bekriftas av Knuts svar till modern, som i ridsla for att aven han ska

bli skadad pa jobbet ber honom att vara "forsiktig”: ”— Forsiktig! [...]. Vad tusan

'2 Sandel, Familjen Vinge, 15.

'3 Friedrich Engels, ”Anteil der Arbeit an der Menschwerdung des Affen” (1876), i Dialektik der Natur
(1886), Marx-Engels Werke, Band 20 (Betlin: Dietz Verlag, 1962), 444-455.

'4 Engels, "Anteil der Arbeit an der Menschwerdung des Affen”.

'5 Se Angela Maria Rubel Fanini & Adriana Cabral dos Santos, "Trabalho artesanal e trabalho industrial
como elementos de sociabilidade, subjetividade e tragédia em A mdo esquerda, de Roniwalter Jatobd, i Estudos
de Literatura Brasileira Contemporinea vol. 42 (2013), 197-208, https://doi.org/10.1590/s2316-
40182013000200012. Det ir ocksd delvis frin denna killa som jag har himtat idéerna om "tragedi”,
”sociabilitet” och "subjektskap” och deras relation till arbetet.

' Sandel, Familjen Vinge, 16.
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hjilper det att vara forsiktig, om det hindelsevis 4r ndgot i olag med maskinen!”."”
Tonvikten ligger pd karaktirens maktloshet infor maskinerna, som han tvingas
interagera med och till och med anpassa sig till. Berittelsen antyder ocksa att
olyckorna frimst hinger samman med produktionens hastighet och den stress
som foljer av den. Detta innebir att arbetarnas mal inte dr att avskaffa maskinen
eller att forneka innovation. Tvirtom handlar det om att erévra kontrollen 6ver
maskinen och produktionsmedlen. Endast da kan de arbetande sjélva bestimma
over arbetstakten och 6ver hur vinsten fordelas. Problemet med maskinen
beskrivs endast vagt ("nagot i olag”). Det understryker karaktirens fraimlingskap
infor de tekniska verktyg som arbetarklassen patvingas. Han saknar kontroll dver
dem och kan dirfor inte heller beskriva dem. Relationens karakedr ir

avpersonifierad och ojimlik. Den limnar mannen som forlorare.

Denna tanke forstirks av Knuts replik nir han forklarar att olyckan den dagen
inte berodde pa ett problem med maskinen, utan pé arbetarens brist pa kontroll
over arbetet. Detta dr det viktiga och den grundliggande orsaken till
arbetsolyckor: ”— [...], Markus sdg vil bort en kvarts sekund, han fick ju jobbet i
gar forst och forstod vil inte bittre, stackars grabb”.'® Tonvikten liggs pa
arbetarens alienation och maktléshet i industrisammanhang. Denna alienation
beror & ena sidan pa att arbetare inte har tid att lira sig eller bekanta sig med de
nya arbetsredskapen, 4 andra sidan pa arbetarens maktosa stillning i
produktionen. Detta leder till olyckor med fysiska och sociala konsekvenser som
ofta ir livslinga: nir arbetstagaren har blivit stympad blir han "handikappad” och
kan inte lingre hitta arbete: O, matte det inte hinda dig nigon olycka! Att du
inte ska’ kunna fi ndgot annat arbete!”."” Citatet fortsitter med att lyfta fram de
pafrestningar och den avhumanisering som industriarbete under kapitalismen

innebir:

For resten — forsok pé bara att timme efter timme stirra pd samma flick utan
att knappast vaga blinka! Jag vet jag, hur det kins! Manga génger har jag ocksé
kint stansen snudda vid fingrarna, men jag har varit kvick och fatt undan dem
itd.”

'7 Sandel, Familjen Vinge, 16.
'8 Sandel, Familjen Vinge, 16.
' Sandel, Familjen Vinge, 16.
" Sandel, Familjen Vinge, 16-17.
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Avsnittet rimmar klart med Karl Marx & Friedrich Engels (1903) kritik av den

kapitalistiska exploateringen av arbetarklassen:

Proletirens arbete har genom  maskineriernas utstrickning och
arbetsdelningen forlorat all karakeir af sjilfstindighet och dirmed ifven allt
behag for arbetaren. Han blir blott ett bihang till maskinen, som endast

fordrar det enklaste, enformigaste och littast inlirda handgrepp.?!

I motet med maskinen och genom arbetsdelningen berdvas arbetaren all kontroll:
over maskinen, 6ver sitt arbete och Gver sin egen kropp. Hinderna och 6gonen,
det vill sidga kroppen, lyder inte lingre hjirnan (den minskliga rationaliteten)
utan maskinens logik, som patvingar arbetaren sin egen rytm som ir frimmande
for arbetaren. P4 sa sitt sker det en dissociation mellan kropp och hjirna vilket

leder till katastrofer.??

Knut (en antropomorf karakeir) ir ett kognitivt subjekt: han ir forsedd med ett
samvete. Knuts blick ir kritisk och granskande: han ser, virderar och avslojar.
Knut 4r medveten om den alienationsprocess som arbetare befinner sig i. Han 4r
ett informerat vittne till den. Det ricker dock inte for att skydda honom:
mekaniseringen och automatiseringen av arbetsuppgifterna sitter kroppens
fysiska kapacitet och minniskans méjligheter till skydd pa prov. Négra kapitel
senare dr det Knuts tur att fi tva fingrar stympade, och dessutom pd hans
arbetshand.”

Siledes blir Knut en foretridare for den arbetare som idr fingad i ett
arbetsmarknadssystem som berovar honom all kontroll 6ver sitt 6de. Det litterdra
formaliserandet av produktionsmekanismen som han ir fingad i samt hans
tragiska ode symboliserar de prekdra arbets- och levnadsférhallandena for

arbetarna under det kapitalistiska systemet.

2 Karl Marx & Friedrich Engels, Det kommunistiska manifestet, Axel Danielsson 6vers., reviderad och
fullstindigad av Kata Dalstrom (Stockholm : Socialdemokratiska Arbetarepartiets forlag, [1886] 1903), 15.
Jag anvinder mig av denna version for den ligger ndrmare Sandels tid.

22 Fanini, Santos, "Trabalho artesanal e trabalho industrial como elementos de sociabilidade, subjetividade e
tragédia em A mdo esquerda, de Roniwalter Jatobd”, 205.

% Sandel, Familjen Vinge, 200-206. Se dven Agrell, Maria Sandel och folkbildningen, 49. Agrell pipekar att
Knut rdkar ut fér en arbetsolycka och att hans syster Dina — som jag analyserar lingre fram — dor till f5ljd av
sitt arbete. Mitt bidrag syftar till, att nirmare undersdka hur deras relation till arbetet formaliseras i texten, for
att visa hur denna gestaltning synliggér dels arbetsvillkoren i fabriken under kapitalismen, dels arbetarklassens
prekarisering — och detta utan att roman uttryckligen beskriver vare sig produktionsmiljéerna eller de
uppgifter som utfors dr.
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Efter Knuts och Villes ankomst 4r det Dinas tur, deras syster som arbetar inom

textilindustrin, att dtervinda hem och intrida i berittelsen:

Innan hon [Dina] bérjade arbeta pa hattfabrik — och det hade hon nu gjort i
tva ir — forde hon sig rak, med litt tillbakakastat huvud, smidig i rérelser och
med spinstig ging. Men nu var det fria behaget i hennes hallning kvist. Hon
kutade, drog fotterna efter sig, och det kicka linjespelet i hennes figur hade
blivit till ett trott, kuvat.*

Citatet ingir i en storre bild som fokuserar pa forhallandet mellan arbetet i
fabriken och dess konsekvenser for arbetarens kropp och sjilvkinsla.
Berittarrosten inleder bilden med Dinas skéonhet och den dromska, ldtt
melankoliska blick.” Direfter beskrivs hur arbetet pa hattfabriken har paverkat
hennes kropp och rérelser: en kropp som nu ir svag, trott och himmad. Det rader
ett organiskt forhéallande mellan arbete och kropp dir det ena dominerar och

missbrukar det andra.

Denna organiska karakeir forstirks nir modern, som konfronteras med sin
dotters skropliga kropp, uppmirksammar: ”— Har du nu inte itit nigon frukost
i dag heller [...]”.%° Till vilket Dina svarar: "~ Nej, jag var inte hungrig. Jag fir sa
mycket ull och damm till livs, att jag snart kan leva helt och héllet utan mat”.”
Dina kan inte lingre 4ta pa grund av sitt arbete. Tonen hir 4r desillusionerad och

avskricke, liksom alla figurens repliker vid denna tidpunk:

—Kors, vad du ser ut, sade Knut, och 6verfor henne [Dina] med en granskande
blick. (-).
— Ja, det dir ir vl ingenting att tala om [hennes utseende], tyckte Dina. Du

skulle se, hur jag ser ut, innan jag borstat av mig — &h ...

Personens tal blir stumt och dor ut i en suck som formaliseras med utropet "dh”.
Karaktiren accepterar inte bara sitt 6de med trotthet, hon 4r ocksd uppgiven. Som

s ofta hos Sandel utvecklas berittelsen pa ett sitt som dr bade tragiskt och lite roligt.

24 Sandel, Familjen Vinge, 17-18.
? Sandel, Familjen Vinge, 17.
26 Sandel, Familjen Vinge, 19.
%7 Sandel, Familjen Vinge, 19.
8 Sandel, Familjen Vinge, 18.
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Fabriksarbete under kapitalismen 4r monotont, alienerande och farligt. Oavsett
hur begivade och hirt arbetande arbetarna ir kan de varken uppna sina mal,
dominera maskinerna eller finna nigon form av tillfredsstillelse eller njutning —
dven om vissa av dem visar stor arbetsvilja och uthéllighet. I fabriken, dir
maskinens av fabrikdren styrda logik hirskar och arbetaren bara ir ett redskap till

maskinen, trings alla dessa egenskaper undan och tdms pa sin betydelse.”

Dina kommer ocksi att arbeta sig sjuk: ”Arbetet pa spinneriet ir ett fordarv for
dig”, kommer hennes fiancé Torsten att siga till henne.”® Men det ir tuffa tider:
”Du vet ju, att det 4r rysligt ont om arbete nu, besvarar Dina. Det blir omgjligt
att fi nagot annat”.’’ Négon tid senare limnar Dina sin plats for atc do pd
sjukhus. S4 snart hon limnar fabriken star en gammal bekant, Elsa, redo att ta
hennes plats: "Det dr si forskrickligt svirt ace svilta. Jag dor mycket hellre i
lungsot in svilter ihjil”.>* Social misir orsakas och ses alltsd genom bide arbete
och brist pa arbete. Dina och Elsa férkroppsligar den onda cirkeln av arbetarnas
elinde och den immanenta motsigelsen i de kapitalistiska fabriksarbets-
forhallandena: att arbeta for att 6verleva; att 6verleva for att arbeta — och slutligen

att dodas av arbetet.

Den negativa bilden av denna sorts fabriksarbete forstirks dessutom ofta i texten
genom direkta och kritiska jimforelser med borgarklassens levnads- och/eller
arbetsvillkor. De behéver inte gora den hir typen av arbete: "Det dr ocksa ett sa
dédande enformigt jobb att sitta och stripa tobakslapparna. Tink du, vad rika
flickor ha det bra mot sidana som vi !”.% Takttagelsen leder till att karakeiren i friga
overviger prostitution.* Att arbeta i en fabrik under de beskrivna forhallandena

har psykologiska effekter som kan leda till férindringar i individens liv.”

» Se dven Elisabet Kagerman, Arbetarforfattarnas syn pa arbetet. Studier i svensk arbetardiktning (Stockholm:
Bonnier, 1961), 235. Kigerman framhéller att arbetarkarakeiren Verner i Virveln (1913) upplever sig
behandlad inte som en minniska, utan som ett verktyg i fabriksarbetet.

3 Sandel, Familjen Vinge, 183.

3! Sandel, Familjen Vinge, 237.

32 Sandel, Familjen Vinge, 241. Bettrifande arbetsloshet och dess konsekvenser i Sandels forfattarskap, se dven
Kagerman, Arbetarforfattarnas syn pé arbeter, 91-92.

% Sandel, Familjen Vinge, 136.

34 Se dven Agrell, Maria Sandel och folkbildningen, 50. For sambandet mellan lénearbete och prostitution i
Sandels forfattarskap, i synnerhet i romanen Virveln (1913), se: Eva Adolfsson, "Kvinnor och arbete i
skonlitteraturen”, i Arbetets dottrar 1. Litteratur- och idéhistoriska synpunkter, Eva Adolfsson et al. (Stockholm:
Akademilitteratur, 1986), 9-31.

% Se dven Sandel, Familjen Vinge, 148-149.
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Med tanke pa den negativa formaliseringen av fabriksarbetet i romanen férefaller
det limpligt att piminna om att l6nearbetet och dess villkor genomgick stora
forindringar i vistvirlden fran och med 1700-talet. I och med den industriella
och den tekniska revolutionen, vars vetenskapliga upptickter ledde dll den
standardisering och de medel for massproduktion som krivdes for att
industrialisera linderna, spreds 16nearbetet gradvis till hela samhillet. Fran och
med nu skulle arbetskraften bli en vara, varje timme skulle virderas i pengar, och
det skulle fortsitta att ha en stor inverkan pa minniskors dagliga liv. I Sverige
bérjade denna process under mitten av 1800-talet och nddde sin kulmen i bérjan
av 1900-talet.* Denna period innebar en vindpunke i landets arbetarklass, med
“arbetarfrigan” i centrum f6r den politiska debatten. Industrialiseringen ledde till
urbanisering. Landsbygdsbefolkningen tringdes in mot de stora stiderna dir de
blev lénearbetare och levde under usla och hilsofarliga forhéllanden.””
Arbetarrérelser bildades i takt med att det kapitalistiska systemet tog fart.’® Det
ir mot bakgrund av detta forflutna och denna nutid som en av romanens

karaktdrer uttalar sig:

— [...] jag vuxit upp pd landet [...]. Min far hade ett litet hemman, si det var
vér egen jord vi brukade ... [...] T4nk er, jorden jag trampade var vir, tri’na,
som jag kldttrade i var “vdra”, killan jag drack ur var ocksd "varan”, hillen,
som jag akte skinnkilke pd, var ocksd “véran” hill, och pd den hade bide far
och farfar néte byxor. Ni diremot, ni har ju bara haft rinnstenar, gria gator,
osunda pring till girdar, dngvisslor och hyrda rum, som ni kanske mycket ofta
fact byta.®

Siledes skulle det urgamla arbetssittet, i detta fall plojning, vara att féredra
framfor industriarbete som senare i samma samtal karakteriseras som “en
forbannelse”.* Skulle ocksd livet pad landet vara att foredra framfor livet i
industristaden dir materiell och ekonomisk prekaritet rider i arbetarnas liv samt
egendomsldshet och instabilitet. Landsbygden och det arbete som utférs dir

3¢ Lars Magnusson, An Economic History of Sweden (London: Routledge, 2000).

% Lennart Schon, En modern svensk ekonomisk historia. Tillviixt och omvandling under tva sekel (Lund:
Studentlitteratur, 4 upplag, 2014).

3 Erik Beckman, ”Arbetarfragan”, i Nordisk familjebok. Férsta bandet, Bernhard Meijer m.fl. red. (Stockholm:
Aktiebolag, 1904), 1324-1336. Se dven Irving Palm, Frikyrkorna, arbetarfrigan och klasskampen.
Frikyrkororelsens fackliga héllning till arbetarnas fackliga och politiska kamp dren kring sekelskifter (Uppsala:
Almqvist & Wiksell, 1982), 55.

% Sandel, Familjen Vinge, 195-196.

% Sandel, Familjen Vinge, 198.
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verkar gora det mojlige f6r minniskor bade att arbeta och vara i kontakt med
naturen samt att leva i en miljé som ir bekant f6r dem ("ett litet hemman [=liten
gard pa egen jord]”). Landsbygden ir dessutom en miljé som de tillhor i ett
ambivalent férhallande som kombinerar en kinsla av att dela, tillhéra och iga:
"vi” betecknar hir dem som har en egen jord — inte de egendomlésa,

proletariserade lantarbetarna.

Utifrin denna analys kan féljande slutsats dras. Karaktirens tal hyllar framfor allt
dgandet: att marken och jorden var "var”. De 4ger sina hem, sina 4gor och sina
produktionsmedel. De har sjilva kontroll och makt 6ver produktionen. Allt detta
har gate forlorat i det kapitalistiska industrisystem dir berittelsen utspelar sig —

ett system som skapar arbetarklassens prekarisering.

Slutligen bér det pipekas att i Familjen Vinge forekommer ingen detaljerad
beskrivning av fabrikernas inre eller de arbetsuppgifter som utf6rs dir: allt antyds.
Lisaren vet att miljén ir fientlig, att de sociala relationerna ir spinda, att
arbetsuppgifterna ir farliga. Denna brist pa detaljer 4r inte utan betydelse: pa
samma sitt som arbetet 4r frimmande for arbetaren i detta sammanhang — som
varken behirskar maskinerna eller sina rorelser — blir det ocksa, genom dessa
"luckor” i texten, frimmande for lisaren. Den skrick och okunnighet om
industrins logik som den arbetande karaktiren lever i overfors pa sa sitt till lisaren
utan att beskrivas. Fabriksarbetet beskrivs, skrivs in, pd och genom karaktirernas
kroppar, dialogen som avbryts av suckar, sorgsna, desillusionerade blickar,
tystnader i texten, avskrickta och forskrickta gester. Vilket leder mig till att siga
att i fabriksmiljon, som den beskrivs i romanen, upplever arbetaren inget annat
dn forlust och fornedring: stympade kroppar, alienerade sjilar (uttrakade, trétta
och oinformerade), offrade liv och underkuvade minniskor. P4 samma ging
forlorar sjilva arbetet i sig sitt virde. Endast resultatet, det vill siga 16nen, hur

liten den 4n ir, riknas genom att den hjilper karaktirerna att overleva.

Betyder detta att arbetets ontologi férnekas i romanen? Nej, f6r Sandel ér arbete
och teknik visentliga for individen och samhillsorganisationen — for individen

och individen i samhillet. Hur formaliseras di detta pastiende i texten?
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Hemindustri — fabriksarbete i hemmet

Med tanke pa sammanflitningen av arbetsvillkor och arbete i fabriken, 4r det
svart att i detta sammanhang framstilla arbetet som nagot livsavgorande. I
romanen anvinds dd, som vi har sett, flera strategier for att mojliggora detta: i
samband med fabriksarbetet liggs tonvikten pa samspelet mellan arbetarna och
maskinerna med betoning pd att detta samspel sker under trycket av
produktivitetens hastighet, bristen pé tid att lira sig anvinda maskinerna och
kapitaldgarnas press. P4 detta sdtc blir fabriksarbetet ett tragiskt inslag i
karaktirernas liv (men inte arbete i sig och inte industriarbete som styrs av
arbetarna sjilva heller). En annan strategi 4r atergangen till arbetet pa girden
genom en karakeirs nostalgiska minne. Dir framtridder en vilbekant miljo, dir
arbetaren dger och kontrollerar bide produktionsmedlen och arbetets frukter.
Minnet understryker tanken att problemet med det kapitalistiska industriarbetet
ligger i att arbetaren berdvas allt som ror det egna arbetet. Detta framstir som

den frimsta orsaken till de prekira arbetsvillkor som skildras i romanen.

Av denna anledning dr det viktigt att skilja mellan hantverksarbete som lyder
under det kapitalistiska industrisystemets villkor (industrialiserat hantverk) och
hantverksarbete som kontrolleras av arbetaren sjilv. Det forstnimnda har belysts
av  Gerda Meyerson (1907).* Baserat pa broschyren ”Svenska
hemarbetsforhédllanden” noterar Meyerson att denna sociala grupp huvudsakligen
bestir av kvinnor som arbetar inom konfektionsbranschen. Dessa kvinnor,
fastslar hon, utf6r det mest “jiktade, mest 6fveranstringda och simst aflonade af

alla arbetare” arbetet:

[...] ensamma kvinnor, som fran tidigt p4 morgonen till sent inpa natten sitta
bojda ofver sy- eller stickmaskinen och sillan limna sin torftiga kammare
annat in for att athimta och aflimna arbetet. [...] stickerskor, sémmerskor,
vifverskor, natlerskor och alla dessa som ha lika bridt, som knappast unna sig

nigra maltidsraster, utan ta en bit mat di och d4 under arbetet, [...].**

1 Gerda Teresa Meyerson, Svenska hemarbetsforhallanden: en undersikning utford som grund for
Centralforbundets for socialt arbete hemarbetsutstillning i Stockholm (Stockholm: Ekmans férlag, 1907).
2 Meyerson, Svenska hemarbetsforbillanden, 420-421.
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Utan att direkt anvinda termen industrialiserat hantverksarbete lyfter Beata Agrell
(2023) fram den verklighet som Meyerson beskriver.® Utgingspunkten ir
karaktiren Edith Siv i Familjen Vinge (1909).* Agrell visar, bland annat, hur
romanen skildrar elindet bland dessa arbetare — i detta fall tickstickerskor, ett
yrke som Sandel sjilv, liksom miénga andra kvinnor vid tiden, utévade. Med
utgingspunkt i Agrells analys kan man konstatera att det industrialiserade
hantverksarbetet orsakade bade fysiska skador, sisom ledproblem och
utmattning, och psykiska péfrestningar, till exempel hallucinationer.” Agrell
noterar att sjilva produkten av arbetet framstir som ett "hot” och ett "trauma” i
kvinnans liv.“ Trots dess hantverkskaraktir utfors Ediths hemarbete med
tickstickning under usla arbetsvillkor. Edith 4r halvt medvetslos av trotthet och
har ont i hela kroppen. Hon styr inte sjilv nir eller hur mycket hon skall arbeta,
och inte heller kan hon paverka sin sviltlon. "Hemindustri” forefaller som en
mellanform arbete som visserligen befriade frin fabriksmiljéer, men inte var

mindre pafrestande. Edith berittar sjilv att hon inte 4r tickstickerska av eget

val.

Det gar inte att undgd slutsatsen att hantverksarbete under kapitalismen kan vara

lika hart som industriarbete under samma styre.

Hantverket och hemmet

Redan i de forsta sidorna av Familjen Vinge finns, vid sidan av bilden av
industrialiserat fabriks- och hantverksarbete, bilden av hantverksarbete i strike
mening — det vill siga som styrs av arbetaren sjilv. Detta star ofta i centrum for
narrativet och dialogen, ofta informella samtal dir vi fir veta vilken plats det har i
karaktirernas och deras familjers liv. Denna form av arbete forekommer i romanen

nir karakdirerna syr kldder dll sin familj, tillverkar och forfirdigar verktyg till

# Beata Agrell, "Kroppsminne och kollektiv erfarenhet. Objektiveringens betydelse for produktionen av
arbetarlitteraritet”, Scandinavistica Vilnensis vol. 17 (2024:1), 73-95,
hteps://doi.org/10.15388/ScandinavisticaVilnensis.2023.5.

44 Agrell, ’Kroppsminne och kollektiv erfarenhet”, 84-86.
# Agrell, "Kroppsminne och kollektiv erfarenhet”, 86.

46 Agrell, ”Kroppsminne och kollektiv erfarenhet”, 86.

7 Sandel, Familjen Vinge, 143.
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hemmet och gér prydnadsféremal som tavlor och milningar. Sa dven arbete som

kan beskrivas som konstnirligt, t.ex. maleri, uppfattas hir som hantverk.*®

En dag tittar Fru Vinge en stund ut éver rummet dir hon bor med sin familj:

Det hinde ocksd, att hon [modern] kastade en belaten blick omkring sig allt
emellan, och det hade hon sannerligen skil till. De gamla méblerna — ah, de
voro ett skropligt folje. Ville hade visserligen mélat 6ver dem, men det hjilpte
foga, drren efter okynniga barnahinder och dito fétter voro for djupa. Ville
Vinge var icke mélare till yrket. Bide han och den yngre brodern, Knut, hade
anstillning pd en specialverkstad inom metallindustrin. Fattig Villepojke!
Glad i firg var han, och konstnirsgry dgde han, det bevisade hans tavlor, som
prydde viggarna, men utsike att f3 folja sin hdg och kallelse saknade han. De
tvd malningar, med motiv frin Essingefjirden, som hiingde pa 6mse sidor om
den gammaldags klockan, var han mistare for. Aven ramarna voro av hans
tillverkning. Under tidmitaren fanns en egendomlig dekoration, men for den
svarade Knut. [...] Ah, det rummet ... Varhelst morsan sdg, kunde hon spara
de sinas skickliga hinder, deras skonhetsgliddje, hjirtegodhet och idéliv.
Tidningshallaren hade Dina broderat, si ock bordduken, vars ménster Ville
komponerat; ticket &ver den gustavianska singen hade stickat — ett
beundransvirt arbete. De snidade hérnhyllorna hade Knut forfirdigat,
blomstillningen likasa. T. o. m. Eskil, som 4nnu gick i skola, hade hedrat sig
i bide egnas och andras 6gon med att tillverka en lampmatta, vars make
antagligen icke fanns i sjutton kungariken. Morsan var stolt éver misterverket,
och berémde girna de bronserade kriftskalen, som med sina réda sprot och
svarta pirlégon toge sig bra ut, dir de lago i krans kring lampfoten, glimmande

i ljuset.®

Taget i dess helhet vittnar citatet i hdgsta grad om familjens skitsambet.”® Om
man tittar nirmare mirker man att berittarrosten foljer Fru Vinges blick,

rapporterar vad hon ser och formulerar de tankar som det hon ser vicka hos

8 Se Agrell, Maria Sandel och folkbildningen, 50. Dir lyfter Agrell fram att Familjen Vinge, vid sidan av
klassolidaritet och skétsamhet, dven framstiller vikten av “skénhetslingtan, konstnirligt skapande och
bildningshunger”. Dessa tre aspekter kan ocksa kopplas till det fria hantverk som romanen skildrar och som
hir stdr i fokus.

¥ Sandel, Familjen Vinge, 8-10.

%0 For "skétsamhet” se Ronny Ambjornsson, Den skitsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norrlindskt
sdgverkssamhiille 1880-1930 (Stockholm: Carlsson bokforlag, 4 upplag, 2017); Bjorn Horgby, Egensinne och
skatsambet. Arbetarkulturen i Norrkiping 1850-1940 (Stockholm: Carlsson bokfdrlag, 1993). Beata Agrell
hivdar att ” Familjen Vinge ir en forebildlig arbetarfamilj, som férkroppsligar betydelsen av skétsamhet och ett
stabilt hem, i detta fall med en stark moder som sammanhallande kraft”. Agrell, Maria Sandel och
Jfolkbildningen, 49.
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henne. Den lyfter fram en rad foremal, verktyg och prydnadssaker. Allt ir
handgjort — 7tillverkat”, ”broderat”, “komponerat”, ”stickat” — av deras eget
folk.”" Ett arbete som uppskattas som “egendomlig” och ”beundransvirt”, vilket
understryker virdet av det arbete man utf6r och den respekt och det erkinnande
man atnjuter.”” I det kapitalistiska industrisammanhanget dr detta dock uteslutet:
”— Slésare, slarvar, sade folk, som héll nypan hirt om slanten”.”® Sa lyder den
allminna sociala beddmningen av arbetarklassen i Familjen Vinge.’* Det linga
citatet ovan handlar slutligen om ett hantverk som fyller bade personliga och
materiella funktioner och som styrs av arbetaren sjilv. Det representerar 4 ena
sidan “en kallelse” for Ville och 4 andra sidan en nédvindighet for att gora huset
beboeligt: "Visst var vil detta ett stille att trivas i! Det gjorde ocksd bade

minniskor, djur och vixter, [...]”.”

Romanen innehaller inga beskrivningar av fabriker. Inte heller skildras
arbetsuppgifterna eller resultaten av det arbete som utf6rs dir. Daremot giller det
motsatta for interiorerna i de hus dir karaktirerna utdvar sitt hantverk. Hemmet
framstir som en vilbekant plats — for arbetarna, for berittelsen och i
forlingningen dven for lisaren. Husen idr féremadl for langa beskrivningar som
betonar den sociala inriktning av det arbete som utférs ddr liksom dess resultat.
Mot fabrikens monstrositet och avpersonifiering stiller romanen “det vinliga

[och bekanta] hemmet”.>® Dir alla sitter sin prigel och gor sin egen insats.

Beskrivningen av  huset dr i sjilva verket regelbundet kopplad ill
hantverksskickligheten och den personliga insatsen av varje medlem i familjen.
Karaktirernas verk avslojar en del av deras personlighet (*Glad i firg var han [Ville],
och konstnirsgry dgde han, det bevisade hans tavlor, som prydde viggarna”).
Hantverksarbete som arbetarna sjilva behirskar ger dem en identitet. Det blir ett
uttryck for subjekdifiering. Kropp och sjil stir i harmoni eftersom minniskan
behirskar den tekniska och produktiva processen. Frukten av detta arbete och dess

paverkan pd arbetarnas liv framstills som positiv och pataglig i texten.

o1 Se dven Agrell, Maria Sandel och folkbildningen, 49.
>2 Sandel, Familjen Vinge, 9.

%3 Sandel, Familjen Vinge, 11.

>4 Sandel, Familjen Vinge, 198-199.

%> Sandel, Familjen Vinge, 10~11.

>¢ Sandel, Familjen Vinge, 206.
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Denna form av arbete tycks i det kapitalistiska sammanhanget endast majlig i
hemmet. Det understryker de prekira villkoren som rader i det andra
arbetsrummet — fabriken. Fritt hantverksarbetet framstir samtidigt som
accessoriskt, komplementirt eller, med dagens sprikbruk, som "hobbyarbete”. 1
den industrialiserade omvirlden berévas minniskan méjligheten att utova site
kall. Hemmet blir di en tillflyktsort — en plats dir personlig tillfredsstillelse
genom arbete fortfarande dr méjlig och dir det individuella bidraget erkinns. Hir

rader en annan tidslighet och spatialisering, dir universella virden terkallas och
forstirks.”’

Slutligen rader det i dessa hem, tack vare familjemedlemmarnas individuella och
kollektiva arbete, en trevlig atmosfir med tonvikt pé sociala relationer som ofta
ir omtinksamma och stodjande. Fritt hantverk spelar en viktg roll i
familjemiljon, sirskilt att sy kldder och arbeta med trd och andra material for att
tillverka dekorativa foremal, liksom konstnirligt arbete. Denna kreativa process
atfoljs av omsorg, uppmirksamhet pa andra och till och med underhéllning — det
ir inte ovanligt att en karaktir sjunger medan han arbetar.”® Det ir bara i detta
sammanhang som arbetet blir ett sitt att ta hand om sina medminniskor, en killa
till bade subjektivitet och, som vi genast kommer att se, sillskaplighet, néje och

beloning for arbetaren.

En annan av romanens arbetarklasskaraktirer dr Irma. Hon tillhor arbetarklassen

och drommer om ett bittre liv med mer pengar.

En dag gar Irma upp till Ediths rum som bor ovanfér henne. De tva sitter iging

att arbeta. Edith siger férvinat:

—[...]. Vad du ir skicklig, Irma! Har du fitt undervisning i handarbeten?

— Inte. Jag har lirt mig sjilv.

— D4 matte du ha stor fallenhet f6r sddant arbete. Allt, du ligger hand vid blir
ocksi s3 smakfullt.”

%7 Se Godin, Klassmedvetandet i tidig svensk arbetarlitteratur, 133.
°8 Sandel, Familjen Vinge, 200.
% Sandel, Familjen Vinge, 136.
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Irma ir alltsd en autodidakt: hantverk kan man lira sig utan att arbetaren
lemlistas. Till skillnad frin dem som arbetar i fabriker verkar Irma inte heller vara

ridd for arbetsredskap.

Irma visar sin vininna kliderna som hon har sytt till barnet hon vintar: ” — Har
du verkligen sytt det hir ? utbrast Edith och sig beundrande pé en vackert arbetad
liten skjorta. / — Vartenda styng, bedyrade Irma stolt”.® Irma behirskar sina
verktyg och sitt arbete. Hon kan ocksa planera och organisera for framtiden med
ett barn. Irmas talanger som sommerska ir en killa till stolthet som ger henne en
kinsla av personligt virde och hojer hennes sjilvkinsla. Irma uppskattar sitt eget

arbete och uppskattas av andra.

Tecknen pé att denna form av arbete nedvirderas ir dock stindigt
dterkommande. Irma siger att hon snart maste ga och arbeta i fabriken for att
tjdna lite pengar.6I Hantverket nedvirderas alltsi inte av karaktiren, men i det

kapitalistiska industrisamhallet ger det ingenting att leva p:‘:i.62

Avsnittet priglas av tystnad, “de bada unga [Edith och Irma] ater sutto lugnt
arbetande”; pauser, “hon [Irma] sydde under tystnad, dnda till dess Edith ater tog

% De utbyter

upp samtalet”; och frigor medan karaktirerna arbetar.
komplimanger om sitt arbete: ”Vad du ir skicklig, Irma!”.%* Samtalen rér ocksa

personliga amnen. De talar om sina drommar och livsbanor.

Mellan raderna fors dven informella diskussioner om arbete och dess villkor.
Arbetarklassens verklighet stills dir i kontrast till medelklassens.®> Betoningen
ligger pa dialog, det vill siga sociala relationer och att uppticka sig sjilv och andra.
Det ir ingen tillfillighet att kapitlet heter "En pratstund med Irma”. Irma och

Edith lir kinna varandra bittre forst nir de arbetar tillsammans i hemmet:

0 Sandel, Familjen Vinge, 140.

¢! Sandel, Familjen Vinge, 146-147.

2 Sandel, Familjen Vinge, 297: ”Att sticka ticken kunde emellertid icke komma i fraga, ett mer inbringande
arbete méste hon nu ha, da hon hade ett barn att forsérja. Genom en vin till Knut fick hon [Edith] anvisning
pé en ledig anstillning i fabrik, sdkte och blev antagen. Hela tolv kronor gick hennes avléning upp till — en
rikedom mot forr”.

% Sandel, Familjen Vinge, 141 respektive 139-140.

¢ Sandel, Familjen Vinge, 136.

% Sandel, Familjen Vinge, 145: "Men — allvarsamt — vad tror du [Edith] en s kallad fin flicka vid min [Irmas]
ilder vet om livets svirigheter. Och indi dommer de oss s& hart! [...]. De skulle vara i véra klider ...”.
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— Jag [Irma] har vl hindrat dig, alldeles rysligt med mitt prat? Sig!
— Inte alls, forsikrade Edith. Det har varit roligt att fi tala med dig. Du 4r s3

snill, nir man kommer underfund med dig.®

Citatet illustrerar att vid sidan av arbetet finns det ocksd noje och socialt
stimulerande moten. Fritt hantverksarbete ger mojlighet ate triffa andra, lira av
varandra och ha roligt till skillnad fran fabriksarbete: ”— Pa fabriken liter det inte
sd [att hon, Irma, ir en skicklig arbetare]. Alla andra flickor g& om mig dir”.¢
Edith piminner Irma om hennes individuella virde och férmagor: hon ir bittre

idn vad hon fir for sig pa fabriken.

Slutsatser

Magnus Nilsson (2023) har pekat pid forekomsten av si kallade prekira
forhillanden pa arbetsmarknaden”,”® 1 bland annat, den samtida svenska
arbetarlitteraturen. Nilsson paminner oss om att arbetsrelaterad prekaritet si som
den skildras i litteraturen ir ett heterogent och komplext fenomen.® I denna
artikel har jag anvint begreppet prekaritet for att beteckna: de usla
arbetsforhillandena  (till exempel produktionens hastighet), den snila
vinstfordelningen och arbetarnas maktloshet gentemot maskiner och andra
produktionsmedel. Det ir alltsd den litterdra beskrivningen av dessa fenomen —
utsatthet som har med arbetarens brist pa kontroll éver arbetet samt arbetarens
maktl6sa stillning i produktionen — som jag syftat pa nir jag talat om prekaritet

och prekarisering.

Med fokus pa industriellt och icke-industriellt arbete i Familjen Vinge drar jag
slutsatsen att det forstnimnda formaliseras i texten som en exponentiell
prekarisering av arbetarnas yrkes- och privatliv. Denna prekira situation beror
framfor allt pa att arbetstagaren saknar inflytande 6ver arbetsprocessen, de villkor
under vilka den utfors och dess resultat — oavsett vilken typ av arbete det ror sig

om. I detta ssmmanhang upplever arbetstagaren endast férlust och férnedring.

¢ Sandel, Familjen Vinge, 147.

7 Sandel, Familjen Vinge, 136.

8 Det vill siga, fortydligar Nilsson, “forhillanden som utmirks av osikerhet och utsatthet, exempelvis si
kallat gig-arbete, tillfilliga och tidsbegrinsade anstillningar samt svartarbete”. Magnus Nilsson, ”Fran
statarnas ombudsman till turist i prekariatet? Om arbetarlitterira representationsmodeller”, Samlaren vol. 144
(2023), 58-80, hir 58.

¢ Nilsson, "Frin statarnas ombudsman till turist i prekariatet?”, 58.
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Anda fornekas inte arbetets ontologiska karaktir och dess personliga och sociala
betydelse. Genom att atervinda till arbetsformer dir arbetaren har kontroll 6ver
sina arbetsvillkor, i detta fall icke-industrialiserat hantverksarbete, visar romanen
att arbete kan vara ett inslag av sjilvforverkligande for arbetaren. I det hir
sammanhanget ger arbetet arbetaren en identitet: han eller hon beundras,
anstringningarna erkdnns och resultatet av arbetet uppfyller bade empiriska och
psykologiska funktioner. Likvil framgér det av romanen att denna form av arbete

nedvirderas av det kapitalistiska industrisamhillet.

Fabriks- och hemmiljéerna ir ocksd centrala i problematiseringen av temat
arbete. Det forra, som ir kopplat tll det industrialiserade arbetets villkor,
framstir som “ett mérdarhdl” som férvandlar arbete till “en férbannelse” och
glider 6ver i det senare. Aven hantverksarbete som utfors i hemmet omfattas av

det kapitalistiska systemets pabud.

Till sist, utan att bortse frin denna verklighet, framstar hemmet som en vilbekant
plats. Dir kan arbete, underhéllning, gemenskap och subjektivitet férenas.
Fabriken diremot framstir som motsatsen. Genom de muntliga vittnesmélen,
gesterna och spdren pd arbetarnas kroppar — och genom franvaron av narrativ

beskrivning — blir den en frimmande, anonyma och avpersonifierade plats.
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Arbetarlitteratur — trots allt

Therese Bohmans Den andra Fvinnan

Magnus Nilsson

Therese Bohmans roman Den andra kvinnan, som togs vil emot av kritiken nir
den kom ut 2014 och bland annat nominerades till Nordiska radets litteraturpris
2015, handlar om en ung kvinna med arbetarklassbakgrund som studerat pa
universitet och har forfattardrommar, men for tillfillet jobbar som timvikarie i
ett storkok pd ett sjukhus. Hon funderar mycket 6ver sin klassbakgrund och
klasstillhorighet och jamfor sig stindigt med minniskor ur andra samhillsskike,
exempelvis studiekamrater, arbetskamrater, vinner och — inte minst — en gift
overlikare som hon har ett forhallande med. Det ar faktiskt ingen orimlighet att
siga att klass — och sirskilt det faktum att huvudpersonen kommer ur

arbetarklassen och arbetar i ett arbetarklassyrke — 4r romanens huvudtema.'

Dirfor hade man kunnat vinta sig att Bohmans roman skulle hilsas som ett
tillskott till den nya vag av arbetarlitteratur som svept fram i Sverige under de
senaste decennierna och att den skulle &dra sig intresse inom den

arbetarlitteraturforskning som under ungefir samma period fitt ett starke

"I en intervju i samband med att Den andra kvinnan nominerades till Tidningen Vi:s litteraturpris framhaller
Bohman att klass ir en "besatthet” for henne. Nina Solomin, "Och de nominerade ir...”, Vi vol. 76 (2014—
10-31): 52.
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uppsving i litteraturvetenskapen, exempelvis inom Nordiskt nitverk for
arbetarlitteraturforskning (NordArb).> S har dock inte blivit fallet.

En anledning till detta kan vara att huvudpersonen i Den andra kvinnan inte
framstir som nigon typisk representant foér den traditionella arbetarklassen.
Istillet verkar hon férkroppsliga det som minga kommentatorer skulle beskriva
— med utgangspunkt i den brittiske ekonomen Guy Standings teorier i 7he
Precariat: The New Dangerous Class (2011, pa svenska som Prekariatet: Den nya
Jarliga klassen 2013) — som denna klass marginalisering i var tids nyliberala och
globaliserade kapitalism och framvixten av en ny underklass, det si kallade
prekariatet, som konstitueras av en avsaknad av den trygghet pa arbetsmarknaden
som anses utmirka arbetarklassen. En annan anledning kan vara att romanen
innehéller en explicit kritik av den arbetarlitterira traditionen, med fokus pé savil

dess estetik som dess skildring av klass.

Syftet med denna artikel 4r att placera Den andra kvinnan i dialog med begreppet
arbetarlitteratur (som det anvinds i forskningen om svensk litteratur) och den
svenska arbetarlitterira traditionen, och att diskutera hur romanen bade anknyter
till och utmanar dessa. Fokus i dialogen kommer att ligga pd tva saker: (1)

romanens tematisering av klass och arbete, och (2) dess diskussion av estetik.

En typisk arbetarroman

Enligt den definition av (den svenska) arbetarlitteraturen som jag lanserade for
20 ar sedan, och som jag filat pa sedan dess, konstitueras denna litteratur av att
dess reception i avgorande grad pdverkas av att den kopplas samman med
arbetarklassen och déirfor inordnas i den arbetarlitterira traditionen”.” Att Den
andra kvinnan i hog utstrickning skildrar huvudpersonens reflexioner om sitt
forhéllande till arbetarklassen etablerar en tydlig koppling till denna klass.
Dessutom innehéller romanen referenser till en klassisk arbetarforfattare, Harry

Martinson. Han beskrivs som huvudpersonens, tillika den autodiegetiske

2 For en oversike av den nya vigen av svensk arbetarlitteratur och forskningen om densamma, se Magnus
Nilsson, "Den nya vigen av svensk arbetarlitteratur”, Arbejderhistorie: tidsskrift for historie, kultur og politik,
no. 1 (2021), 56-75.

3 Magnus Nilsson, "Inordning och uppror: Om det ambivalenta forhallandet till traditionen i modern svensk
arbetarlitteratur”, Tidskrift for litteraturvetenskap vol. 42, no. 1 (2012:1): 51.
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berittaren, idol, vilket kan lisas som en inbjudan att placera hennes berittelse,

och dirmed romanen, i den arbetarlitterira traditionen.

I samma riktning pekar det faktum att huvudpersonen vil motsvarar den
traditionella bilden av en arbetarforfattare: en person ur arbetarklassen som
skildrar sina egna klasserfarenheter.* Och det gor dven forfattaren. [ en intervju
med Bohman i samband med publiceringen av Den andra kvinnan framhailler
journalisten Lisa Boda att de biografiska likheterna mellan férfattaren och
huvudpersonen ir “pafallande”: ”Aven Therese Bohman kommer frin det hon
kallar *skdtsam arbetarklass’, hon dr uppvixt i Kolmérden nira Norrkoping och
har, berdttar hon, diskat i samma sjukhusmatsal. Bakom sig har hon den resa till

Stockholms kultur- och medieklass som bokens jag efterstrivar”.’

Mot denna bakgrund ir det inte 6verraskande att litteraturvetaren Ingrid Nestas
Mathisen placerat Den andra kvinnan i ett arbetarlitterdrt ssmmanhang genom
att peka pa likheter med den norska forfattaren Ninni Roll Ankers “klassiske
arbeidarroman” Den som henger i en trid (1935) eller att kritikern Tim Andersson
beskrivit den som (bland annat) ett slags proletirroman”.® Diremot &verraskar
det en aning att andra arbetarlitteraturforskare inte uppmirksammat Bohmans
roman. I de étta forskningsantologier som sedan 2010 getts ut av NordArb lyser

den exempelvis med sin frinvaro.

Polemik mot arbetarlitteraturen

Majligen blir arbetarlitteraturforskarnas svala intresse mindre 6verraskande nir
man inser att det sivil i Bohmans kommentarer om sitt frfattarskap som i Den
andra kvinnan finns flera saker som problematiserar beskrivningen av henne som

arbetarforfattare och hennes roman som arbetarlitteratur.

# Magnus Nilsson, Literature and Class. Aesthetical-Political Strategies in Modern Swedish Working-Class
Literature (Berlin: Humboldt-Universitit, 2014), 129-30; Magnus Nilsson, "The Making of Swedish
Working-Class Literature”, i Working-Class Literature(s). Historical and International Perspectives, John
Lennon & Magnus Nilsson red. (Stockholm: Stockholm University Press, 2017), 95-127.

> Lisa Boda, "Griver djupt i passionen”, Skinska Dagbladet, 2014-07-27. Aven andra kritiker har fist sig vid
Bohmans klassbakgrund, att hon “vuxit upp [...] langt borta frin kulturmedelklassen”, som det heter i en
intervju i samband med att hon 2019 tilltridde som konstredaktdr i Expressen. Osign., ”’Det ir destruktiv att
se sig sjilv som en outsider””, Expressen, 2019-10-01, heeps://www.expressen.se/kultur/konst/det-ar-
destruktivt-att-se-sig-sjalv-som-en-outsider/.

¢ Ingrid Nestas Mathisen, "2 stova til middelklassen”, Boygen, (2019:3—4): 13-14; Tim Andersson,
“Passionerad flandrsroman”, Siderhamns-Kuriren, 2014—08-25.
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En sadan sak ir att Bohman identifierar sig politiskt som “inte vinster” och att
hon sagt sig foretrida en “borgerlig kultursyn”.” Traditionellt har nimligen
arbetarlitteraturen  kopplats samman med socialism och arbetarrorelse.
Exempelvis har den svenska arbetarlitteraturforskningens nestor, Lars Furuland,
definierat den som “skonlitterira verk, som handlar om arbetarklassens
forhéllanden och dr skrivna av forfattare som pa ett eller annat sitt har varit
knutna till arbetarrérelsen”.® Han har ocksi framhaillit arbetarlitteraturens

ideologiska affinitet med arbetarrérelsen som dess frimsta kiinnetecken.’

En annan sak som kan forsvira ldsningen av Den andra kvinnan som
arbetarlitteratur 4r att romanen innehéller en timligen explicit kritik av denna
licteratur. Nir den namnlésa huvudpersonen reflekterar dver en skrivarutbildning
hon gatt konstaterar hon att hon var den enda av studenterna som hade
arbetarklassbakgrund och att detta gjorde att hennes skrivande skiljde sig fran
klasskamraternas, som alla haft en trygg uppvixt i medelklassen.'” Denna
trygghet, menar hon, gjorde deras texter mindre engagerande. Alltsd beskriver
hon sin uppvixt i arbetarklassen som betydelsefull for sitt skrivande, vilket skulle
kunna ldsas som att hon iscensitter sig som arbetarforfattare. Omedelbart direfter
forklarar hon emellertid att hon inte intresserar sig for litteratur som explicit

handlar om arbetarklasserfarenheter:

7 Karin Arbsjs, "Therese Bohman. Jag tror att klass ofta handlar om sjilvfortroende”, Dagens Nyheter, 2014—
08-02. Ibland har Bohman emellertid tagit avstind fran att betecknas som hoger. "Men jag ser mig inte som
héger, jag kinner mig ganska opolitisk egentligen”, siger hon exempelvis i en intervju om Den andra kvinnan.
Philip Teir & Cata Portin, "Therese Bohman”, Hufvudstads-Bladet, 2014-10-22.

8 Lars Furuland, Statarna i litteraturen (Stockholm: Tiden, 1962), 14. Jag menar att den svenska
arbetarlitteraturen i allra hdgsta grad vuxit fram hand i hand med arbetarrérelsen och att det ir rimlige act
betrakta den som en politisk litteratur (se Magnus Nilsson, Writing Class. Precarious Labour in Contemporary
Swedish Literature, (Malmo, Malmé University Press, 2025), 127-40). Jag dr emellertid ocksd av
uppfattningen att det finns all anledning att ifrdgasitta det faktum att begreppet arbetarlitteratur mestadels
reserveras for verk med mer eller mindre socialistisk tendens (se Magnus Nilsson, ”Working-Class
Literature(s)”, i The Routledge Companion to Working-Class Literature, Ben Clarke red. (London & New York:
Routledge, 2025).

? Lars Furuland, ”Fran Strindberg till arbetarforfattarna”, Forr och nu vol. 2 (1977:1), 4.

19 Therese Bohman, Den andra kvinnan (Stockholm: Norstedts, 2014), 73-74.

338



Men jag vill inte ldsa socialrealism heller. Jag tycker egentligen inte om négra
skildringar av arbetarklassen alls, de ar alltid bara deprimerande, folk ir
alkoholiserade och allt 4r fult och elinde och misir. Jag kan inte relatera till
det heller. Jag dr uppvixt med mat pd bordet och en grundliggande kinsla av
trygghet, men med kulturléshet, en kinsla av ate virlden ir liten, att vissa saker
ir menade for andra typer av minniskor. Det irriterar mig nir bistsiljande

arbetarklasskildringar beskriver social misir, sd behéver det inte vara.'!

Begreppet arbetarlitteratur nimns inte hir; det talas om litteratur som skildrar
arbetarklassen. Men arbetarlitteraturen ingar naturligtvis i den kategorin.

12 liksom med

Dessutom har den ofta associerats med “socialrealism”,
elindesskildringar. Alltsd kan huvudpersonens kritik lisas som kritik av den

arbetarlitterira traditionen.

Denna kritik har tva utgidngspunkter. Den forsta ir estetisk: huvudpersonen i Den
andra kvinnan gillar inte socialrealism eller "deprimerande” skildringar av socialt
elinde. Det hon uppskattar i litteraturen och som far henne att vilja 4gna sig at

den ir i stillet dess skonhetsvirden: “hade den inte varit vacker hade jag inte velat

ha den”."?

Den andra utgingspunkten foér den kritik som huvudpersonen i Den andra
kvinnan riktar mot arbetarlitteraturen kan beskrivas som ontologisk. Genom att
den fokuserar pé fattigdom och otrygghet ger den, menar hon, en ofullstindig
bild av denna klass — en bild som exkluderar hennes erfarenheter. For
huvudpersonen innebir det faktum att hon vuxit upp i arbetarklassen nimligen
inte frimst att hon lidit materiell néd, utan att hon inte haft samma tillgang till

kultur som exempelvis de andra studenterna vid skrivarskolan:

" Bohman, Den andra kvinnan, 75.

12 Se C)rjan Nystrom, "Tillhérighet och oberoende”, Arbeter 2012-09-18,
https://arbetet.se/2012/09/18/tillhorighet-och-oberoende/. Med tanke pa att Bohman 4r mycket konstkunnig
och att huvudpersonen i Den andra kvinnan har ett starke konstintresse kan det kanske ocksé vara pd sin plats
att nimna termen socialrealism inom bildkonsten ofta anvinds om skildringar av arbetarklassen, exempelvis
Gustave Courbet och Honoré Daumiérs arbetarskildringar.

'3 Bohman, Den andra kvinnan, 73.
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Jag forestillde mig deras slikemiddagar och semestrar, vackra véningar och
utsikter, bildade samtal. Det var nagot slags klyscha av borgerlighet som helt
sikert inte stimde med verkligheten, de flesta av dem kom sikert inte fran den
typen av priviligierad 6vre medelklass, utan helt vanlig landsortsmedelklass
med férildrar som var lirare och socionomer och tandskéterskor, men dven
ddr, tinkte jag, fanns det bécker och sommarhus och folk som kunde spela

piano. Och ndgra av dem runt bordet pa skrivarskolan hade faktiskt forildrar

som var likare och jurister [...]."

Den ambivalenta arbetarlitteraturen

Estetisk och ontologisk kritik har upprepade ginger riktats mot den
arbetarlitterira traditionen. P4 1940-talet hivdade exempelvis Folke Fridell att
1930-talets arbetarlitteratur var ur takt med tiden — att dess (foregivna) fokus pa
ckonomisk fattigdom helt enkelt saknade relevans i vilfirdsstaten, dir
klassorittvisor snarare handlade om att arbetarna inte fick vara med och “dela och
bestimma” i produktionen, som romankaraktiren Fyll-Larsson uttrycker saken i
romanen Did mans hand (1946)." Ett annat exempel 4r Stig Sjédins kritik under
frimst 1970-talet av en av arbetarlitteraturens viktigaste litterira former,
kampdikten, vars revolutionira patos enligt honom spelat ut sin roll nir
arbetarrorelsen erdvrat den politiska makten och anammat en reformistisk
ideologi.'® Frin senare tid kan man nimna Kristian Lundbergs kritik av savil en
foregiven avsaknad av existentiella dimensioner i arbetarforfattarnas skildringar
av klassamhillet som de litterdra former som dominerar i den arbetarlitterira

traditionen — sirskilt dess socialt inriktade realism.!”

Den kritik forfattare som Fridell, Sjédin och Lundberg riktat mot den
arbetarlitterira traditionen har inte byggt pa nigot absolut avstaindstagande frin

densamma; kritiken har formulerats inifrdn och syftat dll fornyelse, snarare 4n

4 Bohman, Den andra kvinnan, 73-74.

15 Folke Fridell, Did mans hand (Stockholm: Federativs, 1946), 131. Fridells kritik 4r intressant, men utan
tvekan dverdriven. Det giller inte minst hans tes att 30-talisterna skulle ha fokuserat pa ekonomiska fragor.
Exempelvis skriver Lars Furuland féljande om en av de centrala romanerna i 30-talets svenska
arbetarlitteratur, Ivar Lo-Johanssons Godnatt, jord (1933): "Tillsammantaget framstar inte den materiella
ndden utan den andliga misiren, ofriheten och frinvaron av valméjligheter som det mest tryckande och
allvarliga i statarlivet”. Lars Furuland, Statarnas ombudsman i dikten. En bok om Ivar Lo-Johansson
(Stockholm: LT:s forlag & Sv. lantarbetareférbundet, 1976), 51.

16 Magnus Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet. Arbetarpoeten Stig Sjodin (Stockholm: Verbal, 2021), 123-124.
17 Nilsson, Literature and Class, 126-128.
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forkastelse. Kritikerna har forsokt skapa en fornyad arbetarskildring, som bittre
in den tidigare arbetarlitteraturen skulle motsvara samtidens politiska realiteter

och estetiska sensibilitet.'®

Med utgingspunke i den kritik som huvudpersonen i Den andra kvinnan riktar
mot arbetarlitteraturen skulle man kunna tinka sig att placera romanen i
traditionen frdn Fridell, Sjédin och Lundberg och lisa den som ett slags modern
arbetarlitteratur som forsoker gd i takt med ett forinderligt klassamhille. " For detta
talar bland annat huvudpersonens plidering for en fokusforskjutning mot
kulturella klassorittvisor, som kan lisas som en anpassning tll en samhills-
utveckling dir stora delar av arbetarklassen upplevt materiella forbattringar och de

klassorittvisor den upplever dirmed dndrat karakedr.

En annan sak som pekar i samma riktning ér att Den andra kvinnan skildrar sa
kallat prekdrt arbete, i form av huvudpersonens anstillning som timvikarie. Enligt
méinga kommentatorer ir sidant arbete nimligen utmirkande for en ny fas i det
kapitalistiska klassamhallets historia. Den mest kinde och inflytelserika av dessa
ir Standing, som hivdar att prekira anstillningar tvingas fram av en allt mer
flexibel kapitalackumulation och att de 4r pa vig att tringa under de trygga jobb
som dominerat inom arbetarklassen under den si kallade Fordismens epok.*® Att
denna utvecklig far konsekvenser for arbetarlitteraturens framhills av flera av
Sveriges ledande arbetarlitteraturforskare i forordet till en av NordArbs

forskningsantologier:

I dagens postindustriella kunskapssamhille, priglat av bemanningsforetag,
timanstillningar och patvingat eget foretagande dven bland arbetarna, ir
klasstrukturen mer mingfaldig och komplex. Fragan om arbetarlitteraturens
egenart blir dirmed ytterligare problematisk. Finns arbetarlitteratur i samma

mening idag som for drygt hundra eller ens femtio ar sedan?*!

'8 Se Nilsson, "Inordning och uppror”; Nilsson, Kampdiktare i folkhemmet, 124-125.

' Nigra andra forfattare som placerats i den arbetarlitterira traditionen samtidigt som de uppvisat ett
utpriiglat ambivalent férhdllande till densamma (och sirskilt till estetiken i dldre arbetarlitteratur) ir Moa
Martinson, Kurt Salomonson, Géran Palm (LM-béckerna), Aino Trosell, Gunder Andersson, Hans
Lagerberg, Johan Jonson och Anders Teglund. Se Nilsson, "Inordning och uppror”; Nilsson, Writing Class,
153.

 Guy Standing, The Precariat: The New Dangerous Class (London: Bloomsbury Academic, 2011),
https://doi.org/http://dx.doi.org/10.5040/9781849664554.ch-001.

2! Beata Agrell et al., "Inledning”, i Beata Agrell et al., "Inte kan jag vil beriitta allas bistoria?" Forestillningar
om nordisk arbetarlitteratur (Goteborg: LIR, 2016), 7.
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Om dagens arbetarlitteratur — liksom den tidigare — méste anpassa sig till en ny
klassverklighet 4r det kanske inte si konstigt om Bohman distanserar sig fran den
arbetarlitterdra  traditionen. Men denna distansering exkluderar inte
nédvindigtvis henne fran arbetarlitteraturen. Kanske ir det rimligare att se henne
som en forfattare som fornyar arbetarlitteraturen pa ungefir samma sitt som

Fridell, Sjodin och Lundberg.

Diskurs och gestaltning

Emellertid kompliceras en sédan lisning av Den andra kvinnan som ett forsok att
anpassa den arbetarlitterdra traditionen till en ny klassverkliget av att
huvudpersonens diskurs om klass och litteratur inte harmonierar med hur dessa

saker gestaltas i romanen.

For det forsta matchar inte romanen de estetiska ideal som huvudpersonen
formulerar i opposition mot det hon uppfattar som den traditionella
arbetarlitteraturens estetik. Visserligen har Den andra kvinnan betydande
skonhetsvirden — inte minst ir Bohmans sprik vackert — men den har ocksé
inslag som i allra hogsta grad kan beskrivas som socialrealistiska eller
naturalistiska, tvi estetiska riktningar som arbetarlitteraturen brukar forknippas

med (foretridelsevis av kommentatorer som inte tycker om den).”

Som redan papekats ir huvudpersonen starkt upptagen — faktiskt nirmast besatt
— av fragor om klass. Romanen tematiserar alltsa i allra hogsta grad sociala fragor.
Dessutom gér den detta pa ett realistiske sitt — handlingen utspelar sig i en
realistiskt tecknad samtid och féljer logikens, sociologins, psykologins etcetera
lagar. S4 dven om den kanske inte ir socialrealistisk i strikt mening (vad det nu
skulle innebira?) ir den tminstone bide socialt och realistiskt inriktad. Och dven
om den ir sprikligt vacker vijer den inte frin att skildra sidant som maste
betecknas som fult, pé ett sitt som nirmar sig naturalismens. Exempelvis dgnas
en hel del uppmirksamhet &t moglet som “breder ut sig som rost” i storkdket dir

huvudpersonen arbetar.” Vid flera tillfillen beskrivs ocksd hur hon befattar sig

22 For en analys av en svensk arbetarforfattares faktiska forhallande till naturalismen, se Hans O. Granlid,
Martin Koch och arbetarskildringen (Stockholm: Tiden, 1957). Viktigare 4n att arbetarforfattare inspirerats av
naturalismen ir dock att kritiker och kommentatorer associerat dem med densamma, ofta med syftet att
nedvirdera deras verk. ABF:s riksstudieledare Gunnar Hirdman kritiserade exempelvis Lo-Johanssons
Godnatt, jord for att innehalla "naturalistiska inslag”. Se Furuland, Statarnas ombudsman i dikten, 75.

% Bohman, Den andra kvinnan, 114.
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med olika former av smuts. Bland annat skildras hur hon gor rent avloppet under
diskmaskinen i storkoket.” Romanen innehaller ocksi en timligen utforlig
beskrivning av hur huvudpersonen rotar i avloppen i sitt badrum och rensar
"handfatets avlopp och golvbrunnen fran stora kokor med mérkt har, hopklibbat
av gri tvilrester och smuts”.”” Medan huvudpersonen i Bohmans roman siger att
litcteraturen bor dgna sig at skonhet geszaltar denna roman alltsd bade sociala
forhallanden (klasskildringen) och sidant som maste betraktas som fult (mdogel

och avlopp).

Fér det andra finns det uppenbara skillnader mellan det huvudpersonen i Den
andra kvinnan siger om klass i samband med att hon formulerar sin kritik av
arbetarlitteraturen, sidant hon siger i andra sammanhang, och romanens
overgripande gestaltning av fenomenet. Alldeles innan kommentaren om att hon
ogillar arbetarskildringar formulerar hon exempelvis en kritik av kurskamraterna
pa skrivarskolan som gar ut pa att de aldrig statt infor avgrunden”, eftersom de
alltid haft ett "skyddsnit” i form av familjen, medan hon varit tvungen att ta jobb
som dr "pa liv och d6d”, ”jobben man har for att det inte finns nagra alternativ”,
de som ir “alternativet till avgrunden”.” Hir har klass inte alls bara med

tillgingen till kultur att gora, utan ocksd med ekonomi och arbete.

Arbete har ocksi en central roll i huvudpersonens funderingar om sin
klassbakgrund och i hennes drém om att gora en klassresa. Denna drom har hon
haft inda sedan hon var liten och sig sina forildrar aka till jobbet tidigt om

morgnarna:

24 Bohman, Den andra kvinnan, 91.

» Bohman, Den andra kvinnan, 176-177. Att rota i kloakerna ir for 6vrigt nigot som arbetarforfattarna
ibland anklagats for av kritiker som tyckt att litteraturen framfor allt ska vara vacker och dirfor vint sig mot
arbetarlitteraturens naturalistiska inslag. Exempelvis beskrevs Lo-Johanssons Godnatt, jord av
lantarbetarférbundets studieledare Carl Landelius som ett “rotande i kloaklabyrinternas smuts och orenhet”.
Se Furuland, Statarnas ombudsman i dikten, 75.

2 Dirmed paminner Den andra kvinnan starkt om Tove Ditlevsens si kallade Képenhamntrilogi. Dir hivdar
huvudpersonen, Tove, att hon i litteraturen frimst hinfors av formernas skonhet, medan
verklighetsskildringar inte intresserar henne. Tove Ditlevsen, Barndom (Képenhamn: Gyldendal, 2017), 48—
49,79. Samtidigt handlar trilogin i allra hégsta grad om sociala frigor. Se Nicklas Freisleben Lund and
Magnus Nilsson, ”Kvinnlig arbetarlitteraritet och den danska arbetarlitteraturens kanon — Tove Ditlevsens
Barndom och Ungdom i dialog med Martin Andersen Nexos Ditte Menneskebarn,” i Beata Agrell, Anna
Forssberg och Magnus Nilsson red. Arbezarlitteratur bortom kanon. Nordiska perspektiv (Malmo: Malmé
University Press, 2024): 167-191.

¥ Bohman, Den andra kvinnan, 74.
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Jag tinkte redan d4 att jag inte ville ha det s4, inte ett jobb dir man var tvungen
att stimpla in fore sju, inte ett jobb som var exakt lika dant varje dag, inte ett
jobb man avskydde och sig pi som férlorad tid, som nagot poinglost for
pengarnas skull, som gjorde kroppen trétt och virkande och sinnet uppgivet,
blicken fist pd fredag redan pi mindagen och magen full av oro pa
sondagskvillen.?®

Hir dr problemet inte arbetarklassens bristande tillging till kultur, utan att
arbetare har krivande jobb som inte upplevs som utvecklande, utan som ett
nddvindigt ont. I ljuset av denna formulering framstir huvudpersonens drom
om en forfattarkarriir som en dréom inte bara om artt fa tilltride till kulturens
virld, utan ocksé en behagligare arbetsvardag.

Nir hon tar upp kulturella skillnader betonar huvudpersonen ocksa att dessa har
sin grund i ekonomiska férhallanden. Som exempel kan man ta hennes
beskrivning av en kompis pojkvin som:

vacker, pd det sitt som barn tll rika vackra minniskor ir, pa ett alldeles
sjalvklart sitt, hela hans uppenbarelse skvallrar om segelbitar och
tennislektioner och utlandsstudier, det sitter i hans kropp: en blandning av
sundhet och virldsvana. Jag blir illa till mods i hans sillskap, eftersom han
verkar bli illa till mods i mitt, han har en sirskild f6rmaga att f4 mig att kiinna
mig bedédmd. Och billig, badde rent konkret, eftersom han har en finare
ligenhet och dyra klider, en dverligsen dialekt och ett dverldgset sitt ate ligga
fram allt han har snappat upp av franska filosofer pd universitetet, men ocksd
pa ett mer subtilt sitt, som om det 4r nigot med mig som gor honom

besvirad.?

Hir aktualiseras tillgangen till kultur (i vid mening), men ocksd sidant som
boende och hur man klir sig, det vill siga det Pierre Bourdieu kallar kulturellt
kapital.”® Bourdieu menar dock att kulturellt kapital alltid stir i forbindelse med
ekonomiskt dito. Och denna koppling gors ocksa av huvudpersonen i Den andra
kvinnan. Kompisens pojkvin beskrivs ju som vacker ”pé det sdtt som barn till

rika vackra minniskor 4r” (min kursiv). Och sjilvklart 4r sidant som segelbéar,

28 Bohman, Den andra kvinnan, 141-142.
2 Bohman, Den andra kvinnan, 57.

3 Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Richard Nice 6vers. (London:
Routledge, [1979] 2010).
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tennislektioner, fina ligenheter och dyra kldder inte bara kulturella utan ocksa
ckonomiska klassmarkorer, vilket huvudpersonen framhiver nir hon siger att hon

kinner sig billig, inte bara bildligt utan ocksé “rent konkret”.

Allesé tycks huvudpersonen i Den andra kvinnan inte leva i nagon kvalitativt
annorlunda klassverklighet 4n den traditionella arbetarklassens. Och berittelsen
om hennes klasstillhorighet — som ocksd dr hennes berittelse — skiljer sig ddrmed

inte radikalt frin en traditionell arbetarroman.!

Det handlar om klass!

Huvudpersonen i Den andra kvinnan drdmmer om att gora en klassresa — och
den inbegriper savil att skaffa sig tillgang till kulturens virld som ekonomiska
forindringar som har med arbete och ekonomi att gora. Hennes maél 4r att bli
forfattare, men ett forsta steg pd vigen dit 4r att ta sig bort fran det prekira arbetet
som timvikarie i storkéket. ”[J]ag har inga planer pi att fortsitta med den hir
typen av jobb”, siger hon, "allt jag gjort de senaste aren har handlat om att ta mig

ifran dem”.%

Huvudpersonen ir siker pé att hon kommer att lyckas — att hon inte 4r ”som de
andra timvikarierna”, vars hela liv kommer att utspela sig ”i storkdk och
skolbespisningar, med virkande rygg och axlar”.?’ Arbetskamraterna, menar hon,
saknar, i likhet med hennes sliktingar i arbetarklassen, méjligheter — och skulle
”aldrig ens [...] viga dromma om [...] sjilvforverkligande”.>* Men sjilv ir hon
annorlunda; hon ser sig som det som Bourdieu kallar en miraculé, en person som

tycks vara opaverkad av sin klassposition.*

Bland annat anser hon att hennes litteraturintresse inte bara “skapar en distans”
till arbetskamraterna i storkdket utan rent av bevisar hon inte dr "dmnad for ett
liv i ett storkdk”.?* Hon jimfér sig ocksi med en annan miraculé som gjort den

klassresa hon drommer om, nimligen arbetarforfattaren Harry Martinson:

3 Dock ir det — vilket pipekades i not 15 — viktigt att komma ihdg att dven ildre arbetarlitteratur ofta
uppmirksammade kulturella klassorittvisor.

32 Bohman, Den andra kvinnan, 52.

3 Bohman, Den andra kvinnan, 13.

34 Bohman, Den andra kvinnan, 111.

3> Se Pierre Bourdieu & Jean-Claude Passeron, Reproduktionen: Bidrag till en teori om utbildningssystemet,
Gunnar Sandin &vers. (Lund: Arkiv, [1970] 2008).

3 Bohman, Den andra kvinnan, 34, 53.
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’Linge hade jag en utskriven bild av Harry Martinson pé kylskdpsdorren, den
didr han ir sd snygg, ung, framétlutad, med tjockt vackert har och en blick som
ar kinslig och uppfordrande pa samma ging, som om han vinder sig till just mig

och sa ’Kunde jag, kan du”.”

Hir apostroferas alltsd en arbetarforfattare.”® Men paradoxalt nog gors det pd ett
sitt som tonar ned betydelsen av klass. Detta kan synliggoras med hjilp av en
jimforelse med Maja Ekelofs Rapport frin en skurhink (1970). Aven dir

apostroferas Harry Martinson, men pa ett annat sitt in i Den andra kvinnan:

Varje minniska méste ha ett ljus som lyser upp vigen for henne om hon ska
orka leva. Mitt ljus under ménga ar har Harry Martinson varit. Han fick lida
forddmjukelse. D3 ska ocksd jag klara av att vara forodmjukad... Han stod
utanfor och horde de rikas skratt. D3 vill ocksd jag klara av detta utanfér. Han
klarade av de simplaste yrken utan att bli forsoffad. DA ska ocksa jag klara av
mitt stidarbete utan att drunkna i skurhinken.”

Ekelof betonar att minniskor formas av sin klasstillhorighet. For henne ir
Martinson nigon som wuthirdat, snarare in undsluppit, klassamhillets ordttvisor
och som kan hjilpa henne att géra samma sak. For huvudpersonen i Den andra
kvinnan inspirerar han i stillet i egenskap av nigon som inte latit sig paverkas av

sin klassbakgrund.

Huvudpersonen i Den andra kvinnan tror sig vara en sadan som Martinson (eller:
en sadan som hon tror att Martinson var). ”[J]ag héller mitt 6de i mina hinder”,
tinker hon, "det dr upp till mig att férvalta det™

Jag skulle ocksd kunna bli en av dem som stannar kvar pa universitetet. Om
jag inte skriver en novellsamling och sedan romaner skulle jag kunna skriva en
avhandling. Det ir inte bara sidan som Alex som kan gora sidant, som
kommer frin familjer dir alla har ldst pd universitetet och fitt fina tidar och
bra jobb, just dirfér borde jag gora det. ®°

% Bohman, Den andra kvinnan, 53.

% Harry Martinson nimns ocksi vid ett annat tillfille, liksom Moa Martinson. Bohman, Den andra kvinnan,
60, 63.

% Maja Ekelof, Rapport frin en skurhink (Stockholm: Rabén & Sjbgren, 1970), 12.

40 Bohman, Den andra kvinnan, 141.
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Ganska ofta tvivlar hon dock pa sin utvaldhet och ibland grips hon av ridsla att
hennes livsbana trots allt skulle vara determinerad av klassursprunget. I sina
"morkaste stunder” tinker hon att hon skulle vara ”genetiskt férutbestimd” for
sitt arbete i storkdket, “programmerad av generation pa generation av arbetare”. !

Och emellanit fruktar hon att hon forsuttit sina chanser, att hon fastnat i koket:

Men vissa dagar tror jag att det kommer att fortsitta s hir.

Jag kommer att skrapa ur kall mat i en ho resten av livet, stapla kantiner och
lock med en lagbegavad arbetstrinande, ha pd mig de fula sjukhuskliderna
varje arbetsdag for alltid.*?

Dessa tankar aterkommer flera ginger:

Nir jag har stétt hela eftermiddagen i disken i lunchserveringen och ir pd vig
ner i storkdket for att gora rent den stora diskmaskinen dir, da tinker jag att
jobbet har satt sig i min kropp och min hud. Att jag 4r besudlad av det. Ingen

kommer att vilja ta i mig igen, ingen som har den typ av liv som jag vill ha,
3

dir man slipper tillbringa dagarna med timvikariat i diskrum.*
Huvudpersonen i Den andra kvinnan tvivlar alltsi pd att hon skulle vara en
miraculé. Gang pé gang lyfter hon ocksé fram sin klassbakgrund som néagot som
faktiskt paverkar henne pa manga olika sitt. Exempelvis blir hon underkind pa
sin forsta tenta pd universitetet for att hon inte lirt sig “tinka abstrakt”, en
firdighet som inte verkar férmedlas i skolan utan i de hem dir det finns
akademiker: "Hemma hade aldrig den typen av samtal forts, och jag forstod bara
inte hur alla andra kunde vara sé sjilvklara infér det, hur andra i min grupp, som
ocksd kom direkt frin gymnasiet, kunde behirska det sa vil.* Hon kinner sig
ocksa socialt underldgsen den gifte dverlidkare hon har en affir med, sirskilt nir

hon 4r i hans ligenhet:

41 Bohman, Den andra kvinnan, 52-53.
42 Bohman, Den andra kvinnan, 116.
3 Bohman, Den andra kvinnan, 178.
4 Bohman, Den andra kvinnan, 16-17.
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Jag fixerar taklampan med blicken. Den ser ut som en stor kotte, det ir en
designlampa. Den ir sikert dyr liksom allt hir dr dyrt. Det 4r bara jag som ir
billig. Jag maste le at det, at att jag ligger i makarna Malmbergs sing och
besudlar den med min billighet, med mina trosor frin H&M och min

underklassighet.®

Den andra kvinnan slutar med att 6verlikarens fru far kunskap om makens affir
med huvudpersonen och erbjuder henne en storre summa pengar och en ligenhet
i en annan stad for att bli av med henne. Huvudpersonen reagerar férst med
bestortning: “De vill kdpa mig. De vill betala mig for att vara tyst och sedan vill
de skicka i vdg mig frin stan, som man skickade ivig pigor som hamnat i olycka
med brukspatronen, for att foda sina oiktingar pa annan ort”.* Anda accepterar
hon forslaget. Och, nir en vininna frigar henne om det inte kiinns “omoraliskt”

svarar huvudpersonen att moral ir for dem som “har rad”.¥

Allesd slutar Den andra kvinnan med ate klasstillhorighetens fundamentala
betydelse for huvudpersonen understryks: hon accepterar erbjudandet som
hennes ilskares hustru ger henne eftersom hon inte har rad att lata bli.
Dirigenom betonas att klass i grund och botten ir ett ekonomiskt fenomen och
— genom jimférelsen med forna tiders pigor — att arbetarklassens grundliggande
livsvillkor ér relative konstanta 6ver tid, trots att klassamhillet ér statt i stindig
forvandling (pigor var ocksé prekirt anstillda — exempelvis saknade de reglerad
arbetstid och anstillningstrygghet). Dirmed vederliggs huvudpersonens
utliggningar tidigare i romanen om att klass nufértiden frimst skulle handla om
tillging till kultur och hennes insisterande att hennes klassbakgrund inte skulle
vara avgorande for hennes livséde — de framstar som ideologiska forestillningar

som doljer sakerna egentliga tillstand.

Denna insike 4r ett vanligt motiv i samtida svensk arbetarlitteratur. Som exempel
kan man nimna Sara Beischers Jag ska egentligen inte jobba hir (2012), som
faktiskt har stora likheter med Den andra kvinnan. Dir skildras en ung kvinna

som arbetar pé ett dldreboende. Inledningsvis ser hon sitt arbete bara som en killa

% Bohman, Den andra kvinnan, 166-167.

46 Bohman, Den andra kvinnan, 192-193.

47 Bohman, Den andra kvinnan, 199. Formuleringen att moral ér f6r dem som har rad ir en uppenbar
referens till Brechts sentens "Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral” i Tolvskillingsoperan (1928).
Detta destabiliserar ytterligare huvudpersonens esteticism — Brecht ér ju framfor allt kiind som en social och
politisk forfattare.
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till f6rsérjning i vintan pa att hon ska sla igenom som skadespelare. Efter hand
kommer hon emellertid till insikt om att hennes arbete — och dirmed hennes

klasstillhorighet — faktiskt utgor en central aspekt av hennes liv.

Nagon sidan insikt kommer huvudpersonen i Den andra kvinnan aldrig fram till.
Istillet haller hon fast vid idén att hon skulle vara en miraculé. Och kanske ir
detta helt enkelt en 6verlevnadsstrategi. Flera kritiker tycks lisa romanen sa.
Exempelvis beskriver Paulina Helgeson i Svenska Dagbladet huvudpersonen som
“en kvinna vars inre omstindigheter ligger milslangt ifran de yttre; i alla fall 4r
det sd hon 4r tvungen att se sig sjilv”, medan Henrik Jansson i Hufvudstads-Bladet
menar att hon “som ett slags forsvar mot den ibland ganska solkiga verkligheten”,
uppritthiller distans till "det mesta”.*® Alltsa tycks Den andra kvinnan presentera
insikten att huvudpersonens liv bestims av hennes klasstillhérighet, dven om hon

aldrig sjilv blir medveten om det.”’

List pa det sittet — som en skildring av en kvinna ur arbetarklassen som kan géra
lasarna medvetna om den sociala betydelsen av klass — ar Den andra kvinnan,
trots allt, en timligen traditionell arbetarroman. Just att gestalta (och propagera)
klassmedvetande bland arbetare har ju varit en av den svenska arbetarlitteraturens
huvudsakliga funktioner, frin den tidiga kamplyriken till samtida skildringar av
prekirt arbete som David Ericsons 7axfree (2000), Kristian Lundbergs Yarden
(2009), Rolf Almstroms Svart arbete (2009), Daria Bogdanskas Wage slaves
(2016) och Anders Teglunds Cykelbudet (2021).%°

8 Paulina Helgeson, ”Sarbar elitism — sjilvklar och évertygande,” Svenska Dagbladet, 2014-08-25; Henrik
Jansson, "Hon som stidar, serverar och ilskar”, Hufvudstads-Bladet, 2014-09-14.

# Kanske ir detta ytterligare en blinkning till Brecht. Hans mest kinda verk — Mor Courage och hennes barn
(1941) — skildrar ju en huvudperson som inte sjilv forstar sin situation, samtidigt som det férsoker klargora
denna situation for dskddarna.

> Om den tidiga kampdiktens funktion att formulera och propagera proletirt klassmedvetande, se Brigitte
Mral, Frithe schwedische Arbeiterdichtung. Poetische Beitriige in sozialdemokratischen Zeitungen 1882—1900
(Uppsala: Avd. for litteratursociologi, Litteraturvetenskapliga inst., Uppsala universitet, 1985). Om hur de
uppriknade skildringarna av prekirt arbete forsoker fylla samma funktion, se Nilsson, Writing Class, 66-98.
Just arbetarlitteraturens funktion att skildra och propagera for klassmedvetande har ocksd getts stor
uppmirksamhet i den nyare svenska arbetarlitteraturforskningen. Se Beata Agrell, Klassperpektiv i svensk
arbetarprosa under 1900-talet,” i Even Igland Diesen, Ole Karlsen och Elin Stengrundet red. Szempelslag.
Lesninger i nordisk politisk litteratur (Oslo: Novus, 2016); Beata Agrell, "Proletir svenskhet? Klassmedvetande
och fosterlandskinsla i pionjirtidens svenska arbetarprosa”, i Jens Bjerring-Hansen, Torben Jelsbak och Anna
Estera Mrozewicz red. Scandinavian Exceptionalisms. Culture, Society, Discourse (Berlin: Nordeuropa-Institut,
2021); Nilsson, Kampdikrare i folkhemmet; Magnus Nilsson, ”Arbetarlitteraturen och klassamhillet”, i Daniel
Suhonen, Géran Therborn och Jesper Weithz red. Klass i Sverige. Ojimlikheten, makten och politiken i det 21:a
drhundrader (Lund: Arkiv, 2021); Nilsson, Writing Class.
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Avslutning

Therese Bohmans roman Den andra kvinnan stir i ett komplext forhallande till
den arbetarlitterira traditionen. Romanen gestaltar fragor om klass, arbete och
social mobilitet pd ett sidtt som anknyter till traditionen, men samtidigt kritiserar
den — huvudsakligen genom huvudpersonens diskurs — denna tradition utifrin
estetiska och ontologiska utgangspunkter. Huvudpersonens avstindstagande frin
socialt inriktad realism och hennes fokus pa kulturella snarare dn ekonomiska
orittvisor kan ldsas som en fornyelsegest — ett forsdk att omformulera
arbetarlitteraturen i ljuset av ett férindrat klassamhille. Men samtidigt visar
romanens gestaltning, dtminstone delvis pa tvirs mot huvudpersonens diskurs,
med hjilp av realistiska grepp att klass fortfarande (ocksd) ir ett ekonomiske
fenomen och att arbetslivet dr en av de viktigaste platserna dir klassorittvisor
manifesteras och konstitueras. Detta gor att Den andra kvinnan inte kan forstas
som ett radikalt brott med den arbetarlitterira traditionen, utan snarare som en
hybrid: en text som bade reproducerar och omfoérhandlar arbetarlitterdra drag.
Och detta dr — paradoxalt nog — nigot som utgor en betydande likhet med manga
av de mest betydande verken i den arbetarlitterira traditionen i Sverige. Att sitta
Den andra kvinnan i dialog med arbetarlitteraturen visar didrmed att den
arbetarlitterira traditionen inte dr ndgot statiskt fenomen, utan ett dynamiske file
dir estetiska ideal, sociala erfarenheter och politiska betydelser stindigt
omférhandlas.

350



Efterord

Magnus Gustafson, Annika Olsson, Evelina Stenbeck

Den nordiska arbetarlitteraturen utgor ett av var regions fa unika bidrag till
vérldslitteraturen. Ingen annanstans har den en lika stark och etablerad stillning.
Arbetarlitteraturen har bidragit till ate synliggéra liv, arbeten, berittelser och
platser som tidigare inte statt i fokus. Forskning visar ocksa att litteraturen kan
fungera som ett sitt att skapa erkinnande. Samtidigt har arbetarlitteraturen
utforskat och utvecklat olika sitt att beritta, det vill siga bidragit till att utveckla
licterdra former — inte enbart tillfért innehall. Att exake finga allt den har bidragit
med och fortsitter att bidra med ar omajligt: litteraturen ar en kraft som varken
later sig tdmjas eller forvaras i en liten ask. Den nirmar sig dessutom virlden pa
andra sitt dn politiska eller akademiska texter. Den spretar och tar olika
riktningar — och just det 4r en del av dess visen. Vissa skulle kanske hivda att
politisk litteratur riskerar att bli alltf6r instrumentell och dirmed férlora nagot av
sin konstnirliga kraft. En nirmare betraktelse av arbetarlitteraturen visar
emellertid en rik och varierad tradition, priglad av samma mangfald av
minniskor, berittelser, tankar och dsikter som samhillet i stort rymmer. Det ir

ocksé dirfor den fyller en central funktion i vira demokratiska samhillen.

Kampen och sirbarbeten — titeln pd denna antologi — uttrycker en paradox eller
motsigelse som priglar sivil artiklarna som arbetarklassens position i de nordiska
samhillen litteraturen skildrar. Titeln kan ocksd knytas till temat for nitverkets
senaste konferens i Malmé: Frin proletariat till prekariat, som utgjorde
startpunkten f6r arbetet med denna bok. I antologins artiklar, skrivna av savil

etablerade forskare som nista generation, ges vi som lisare mojlighet att fa nya
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perspektiv pa frigor som arbetarlitteraturen belyst i mer 4n hundra ar. Samtidigt
oppnas filtet mot helt nya fragor, genrer och forfattarskap som tidigare inte har

lyfts fram inom arbetarlitteraturen eller som behandlar klass ur nya vinklar.

Studenternas texter (artiklarna 9-12) har kommit till inom ramen f6r en
licteraturkurs vid Universitetet i Bergen som gavs av Christine Hamm. Texterna
har genomgatt omfattande redaktdrsgranskning, men inte peer-review som

ovriga artiklar.

Vi redaktdrer hoppas att ni ldsare tar tillfillet i ake att ta del av vilskrivna artiklar
och angeldgen forskning. Vi vill rikta ett varmt tack till alla som har bidragit «ill
att antologin blivit till: till de anonyma granskarna runt om i vérlden (tva till varje
artikel); till vara norska och danska sprikgranskare; till Anna Fiske samt Alfabeta
och Lilla Piratférlaget for tillstand att publicera bilder ur de barnbécker som
behandlas; samt till Gunnar Krantz f6r det fantastiska omslaget. Ett sirskilt tack
riktas till Ake Wibergs stiftelse och Malmé University Press for ekonomiskt stod.
Utan sadant finansiellt och redaktionellt stéd vore det inte méjligt att sprida den

forskning som ir grundliggande for vara demokratiska samhillen.
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Nordiskt nitverk for

arbetarlitteraturforskning

Kampen och sarbarheten — perspektiv pd nordisk arbetarlitteratur (2026) ar den
attonde antologin i1 en serie volymer knutna till Nordiskt nidtverk for
arbetarlitteraturforskning (Nordarb: https:/nordarb.mau.se/). Natverket, som

bestar av ett trettiotal aktiva forskare verksamma 1 flera ldnder, 4ven utanfor
Norden, har sedan 2010 arbetat malmedvetet for att utveckla den nordiska
arbetarlitteraturforskningen och synliggéra dess betydelse for bade
humanvetenskaperna och vira demokratiska samhéllen. Under denna period har
Nordarb anordnat nio internationella konferenser och samlat ny forskning i atta
antologier, utgivna pé olika forlag och med artiklar huvudsakligen forfattade pa
danska, norska och svenska (d&ven om bidrag pa andra sprak, sdsom engelska,
ocksd forekommer). Det ror sig om ett livaktigt och hdgst levande vetenskapligt
falt, med bade rotter och fotter — liksom den litteratur det tar sig an.

Tidigare titlar i serien

Arbetarlitteratur bortom kanon: Nordiska perspektiv (2024)

Nordisk arbejderlitteratur: Internationale perspektiver og forbindelser (2023)
Arbetarforfattaren: Litteratur och liv (2020)

Hua er arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging, forskningstradisjon (2017)

“Inte kan jag beritta allas historia?” Forestillningar om nordisk arbetarlitteratur
(2016)

Fran Bruker till Yarden: Nordiska aspekter pi arbetarlitterarur (2014)

Fran Nexo till Alakoski: Aspekter pa nordisk arbetarlitteratur (2011)


https://nordarb.mau.se/




ampen och sarbarheten samlar ny forskning om
Knordisk arbetarlitteratur — ett av regionens mest bety-
delsefulla bidrag fill vérldslitteraturen. | denna antologi
méts etablerade forskare och en ny generation i analyser
som belyser hur arbetarlitteraturen gestaltar liv, arbete och
klass.

Med utgangspunkt i spanningsféltet mellan kamp och
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