Arbeiderlitterar strategi
eller filosofisk ngdvendighet?

— En tolkning av det melodramatiske i Karen Sundts

kolportasjeroman Manden af Stand, Kvinden af Folket.

Christine Hamm

Rasmus Landstrom &pner sin bok Arbetarlitteraturens dterkomst med 4 sitere diktet
«Kabelskepp» av Harry Martinson. Det modernistiske diktet fra 1931 skildrer
sjomenn i arbeid med & utbedre en kabel som gjor det mulig & kommunisere pa tvers
av Atlanterhavet (Landstrom 2021: 9). Diktet er skrevet med frie vers, og med sine
kontraster — ikke minst kontrasten mellom arbeiderne som strever med kabelen (det
materielle) og sjefene som bruker den for & kommunisere — har teksten en
fremmedgjorende, og dermed sikkert oppvekkende, effekt p4 leseren.®’ Samtidig er
det ifolge Landstrom «stimningsskapandet» i teksten som «gdr den till bra lyrik»
(10). God arbeiderlitteratur er formfornyende og kritisk pa samme tid, virker det

som Landstrom mener, nir han dpner boken sin slik.

Martinsons dikt er velegnet for Landstroms formél. Han vil undersoke det han
opplever som «ett av de mest interessanta fenomenen inom den svenska litteraturen
under hela 2000-talet» (Landstrém 2021: 16), nemlig at interessen for arbeidere har
kommet tilbake til litteraturen. Det viser seg i rapportbgker om arbeidslivet, der

forholdet mellom svenske arbeidere og migranter stir sentralt (for eksempel i David

81 Slik kan man i alle fall argumentere ved hjelp av formalistisk litteraturteori om at litteratur
«underliggjor» hverdagslig erfaring og far oss til & se pa det vante med et nytt blikk. Denne tenkningen
ble blant annet introdusert med Viktor B. Sjklovskijs artikkel «Kunsten som grep» fra 1916 (Sjklovskij
1991).
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Ericssons 7axfree), romaner om middelklassen pa midlertidige kontrakter (som i
Elise Karlssons Linjen) og kamplyrikk som til dels blir til innenfor fagbevegelsen (for
eksempel dikt skrevet av Jenny Wrangborg). Landstroms argumentasjon er at de nye
utgivelsene knytter an til en arbeiderlitterar tradisjon, som han ser representert
spesielt gjennom de kanoniserte svenske forfatterne fra 1930- og 40-tallet, nemlig
Harry og Moa Martinson og Ivar Lo-Johansson. Slik far de status bdde som politisk

engasjerte tekster, men ogsa som kunst.

Problemet er at slett ikke all litteratur o2, av og for arbeidere — for & bruke den mest
brukte definisjonen av arbeiderlitteratur — har sett ut som Martinsons dikt om
sjofolk.®” Og sjelden har det vart den typen arbeiderlitteratur som arbeidere selv har
lest. Selv om mange arbeidere har lest lyrikk og heylitteraer kortprosa i tidsskrifter
gitt ut av arbeiderbevegelsens organer (Mral 1985), har minst like mange lest
melodramatiske beker utgitt i heftformat — i alle fall gjorde de det for
arbeiderlitteraturens gullalder. Denne typen arbeiderlitteratur var skrevet av
forfattere som autodidakten og «bonddringen» Pehr Thomasson (som blant annet
skrev en slags svensk Onkel Toms hytte)® og i Norge av den tidligere journalisten
Karen Sundt. Hun skrev melodramatiske slektsromaner som hadde fabrikkeiere og
arbeidere i hovedrollene, eller romantiske intrigeromaner lagt til fjerne himmelstrok,

som ble solgt direkte til abonnenter.®

Beata Agrell har argumentert for at ogsd den tidlige svenske realistiske
arbeiderprosaen skrevet av forfattere som Maria Sandel og Karl Ostman har mange
melodramatiske  trekk. Hun mener at disse arbeiderforfatterne brukte
populrlitterere grep for 4 fa frem sitt politiske anliggende (Agrell 2014, se ogsi Asa
Arpings bidrag i denne boken). Heller enn modernistisk litteratur som Martinsons
underfundige linjer ble mange arbeidere bade for og etter 1900 mott av
melodramatiske passasjer som denne:

— Hvad hadde hun gjort, vaaged sig ud paa Glatisen, det hadde hun. Hvad vilde vel
Fruen si? ... Jaget af Tjenesten, det vilde bli hendes Lod... Og var det nu saa sikkert

8 Jfr. Furulands definsjon i Svensk arbetarlitteratur (Furuland og Svedjedal 2006: 23)
8 Jfr. Asa Arpings artikkel i denne boken og Magnus Nilsson i Arbetarlitteratur (2006: 34).

8 Karen Sundt var en uhyre populer forfatter. Willy Dahl opplyser om at Heltinden paa Kuba (1898)
var serlig populer. Den kom i tre opplag allerede samme &r (Dahl 1974: 90).
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at Viggo vilde holde sit Lofte?... Ja det vilde han vist; for hun leste kun Arlighed i
hans @ine; men det vilde kanhende ikke ske inden mange Aar!... (Sundt 1900: 8 f.)

Avsnittet gjengir tankene til tjenestepiken Maria, en av hovedpersonene i Karen
Sundts Manden af Stand, Kvinden af Folket fra 1900.%° Maria er nettopp blitt forlovet
med Viggo, sennen til fru admiral Jessen, som er hennes arbeidsgiver. Maria er
skremt over det som har skjedd, at den rike, hyggelige og pene arvingen har fridd,
og lurer pd om hun kan stole p4 sin lykke.

Med en fortelleteknikk som narratologen Dorrit Cohn har kalt fortalt monolog
(narrated monologue, Cohn 1978: 13 f.), gjengir Sundts forteller tankene til Maria;
fortelleren formidler hvordan Maria snakker med seg selv. Avsnittet virker teatralsk
og overdrevet nir Maria stiller ferdig formulerte spersmil i sitt indre og finner svar,
nar hun bruker klisjefulle vendinger som «vaaged sig ud paa Glatisen» eller «det vilde
bli hendes Lod», og nir hun insisterer overfor seg selv at jo visst, Viggo er zrlig. Dette
siste vet hun fordi hun har sett <hans Oine», tenker hun. De apner ifelge Maria for

direkte innsyn i hans sjel.

Det ser ut som om Maria med ordene sine knytter an til klisjéen om at gynene er
«sjelens speil», noe som ble fremmet i formoderne litteratur (Synnott 1989). Slik
fortolket kan de melodramatiske formuleringene hos Sundt forstis som en del av et
eksisterende litterart repertoar, et sprik Sundt som andre forfattere ubevisst tyr til.
Eller formuleringene kan tolkes som del av en retorisk strategi fra forfatteren, som
gar ut pa & kunne invitere alle lesergrupper inn i arbeiderpolitikken. I si fall er de &
regne som bevisste grep forfatteren tar for 4 nd et bestemt publikum, som antas &
ville ha en bestemt type litteratur. Slik jeg vil argumentere for i denne artikkelen,
som er viet Sundts roman Manden af Stand, Kvinden af Folket, er det imidlertid ogsd
mulig & tolke de melodramatiske formuleringene som en filosofisk nedvendighet:
Det melodramatiske oppstar som en effekt av en situasjon der den talende tviler pa

sitt forhold til verden og andre, der hun er usikker i sin eksistensielle posisjon.

For er det ikke nerliggende a tenke at Marias melodramatiske formuleringer skyldes

en allerede etablert skepsis hos henne, at hun nemlig slett ikke kan vere sikker pa

% Den tidligste utgaven av romanen som Nasjonalbiblioteket i Oslo gjor digitalt tilgjengelig, av
romanen som opprinnelig ble solgt heftevis, men som si i ferste omgang ble tryke av G.H. Svensens
forlag i Sarpsborg, er av biblioteket datert til 1900. Det finnes to andre utgaver av samme tekst, fra
henholdsvis 1905 og 1910.
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Viggos kjerlighet? Hennes insistering pa Viggos @rlige oyne kan man i trdid med den
amerikanske filosofen Stanley Cavells utlegninger om skeptisismen overfor den
andre, anse som et resultat av behovet for en gnskefantasi — en fantasi som gar ut pa
4 kunne na den andre mer direkte, hinsides bruk av ord. Fantasien er blitt til som et
svar pd en underliggende tvil pi om man kan vite med sikkerhet om andre
menneskers tanker og folelser, siden man jo er avhengig av spriklig formidling
(Cavell 1982: 468). Og Maria vet at hun ikke kan vare absolutt sikker pa Viggos
intensjoner. Innerst inne ma hun ta hensyn til muligheten for at han ikke elsker
henne oppriktig — noe som blir forsterket av bevisstheten om klasseforskjellen

mellom dem, det fakcum at han er en «mann av stand» mens hun er en «kvinne av

folket».

Jeg mener at det melodramatiske i Sundts roman peker mot en eksistensiell situasjon
som ber forstés i filosofisk lys. Dette vil ogsa kunne oppvurdere melodrama litterart,
en sjanger som for mange fortsatt er forbundet med andre triviallitterere sjangre i
litteraturforskningen. Mange vil vere kjappe med & nedvurdere slike formuleringer
som Maria bruker, og dermed ogsd romaner som inneholder dem, som for eksempel
Sundts roman. De opplever dem som overdrevne og patetiske, som lite kunstnerisk
gjennomtenkte, eller tvert imot som altfor tydelig skrevne med tanke pé & skape en
klar effekt hos leserne. Derfor er det heller ikke s rart at Landstrom ikke bruker
denne type melodramatisk arbeiderlitteratur som utgangspunkt for sin bok: Den har
ikke status i litteraturforskningen, den vil ikke kunne hjelpe den nye litteraturen til

anerkjennelse.

Nedvurderingen av melodramatiske formuleringer skjer fortsatt, til tross for at en
rekke litteraturforskere de siste tidrene har forsekt & lofte frem melodrama som en
interessant sjanger. Martha Vicinus herer til dem som mener at (viktoriansk)
melodrama mé undersgkes fordi sjangeren klarte a gi rom for folelser, og serlig i
hjemmenes sfere, i en tid da industrialiseringen i stadig ekende grad grep brutalt inn
i folks privatliv. Den melodramatiske modusen er politisk betydningsfull fordi den
viser frem forvirringen og makteslgsheten menneskene folte overfor kapitalismens
odeleggende prosesser (Vicinus 1981). Mer utferlig om den melodramatiske
modusen skriver Peter Brooks i boken 7he Melodramatic Imagination fra 1976. Han
viser hvordan forfattere som Honoré de Balzac og Henry James brukte sjangeren for
4 formidle noe de manglet andre ord for, og tolket stilen retorisk. Tilsvarende kan

man sperre om den melodramatiske modusen som hviler tungt over Karen Sundts

236



og andre arbeiderforfatteres tekster, bare méd forstds som del av en triviallitterer
strategi, som teatralsk effektmakeri? Kan man tenke seg at den pafallende retorikken
med sine kontraster og et folelsesladd ordvalg star i en mer direkte sammenheng med
den ofte svert realistiske beskrivelsen av arbeidermiljoer i Sundts romaner? Hvordan

er forholdet mellom miljeskildring og melodrama i dem?

I det folgende skal jeg forst redegjore for den vedvarende nedvurderingen av Sundts
forfatterskap med referanse til det melodramatiske, for jeg kort skisserer den nyere
litteraturvitenskapelige og filosofiske debatten omkring den melodramatiske
modusen. Deretter vil jeg undersoke den realistiske skildringen av klasseforhold hos
Sundt ved 4 studere romanen Manden af Stand, Kvinden af Folket neermere. Til slutt
vil jeg vise at melodramaet der nok ikke forst og fremst mé ses som en strategi fra
Sundts side, men at den er en filosofisk nedvendighet. Undersgkelsen kommer til &
vise at det filosofiske potensialet ved den melodramatiske impulsen stemmer godt
overens med Sundts prosjekt om 4 gi arbeiderne en stemme. Melodramaet er en
ngdvendig del av hennes gnske om 4 synliggjore arbeidernes liv, til tross for at — eller
nettopp fordi — hun tviler pd at hun kommer til & lykkes. Melodramatiske romaner
kan pd den madten sies & vare en like viktig del av den arbeiderlitterere tradisjonen

som de kanoniserte, modernistiske tekstene fra «gullalderen».

Nedvurderingen av Sundts forfatterskap
Manden af Stand, Kvinden af Folket, med undertittelen «Skildring fra et norsk

Herresede», kom ut i 1900 under psevdonymet C.J. Neass.%¢ Tittelen lover en
romantisk fortelling om et kjarlighetsforhold mellom to som herer til hver sin klasse.
Den appellerer til fattige kvinner og deres drom om 4 gifte seg rik, men samtidig
peker den tydelig mot en klasseproblematikk. Men Sundt forteller ogsa pa en
realistisk mite om aktuelle stridsspersmal i arbeidermiljoer i samtiden, som for
cksempel hvordan man skal behandle sakalte «skruebrekkere» (Sundt 1900: 782),
det vil si streikebrytere. Fordi romanen kombinerer et spennende plot, engasjement

for arbeiderbevegelsen og kommentarer til dens historie, med skildringer av

8 Utgaven fra 1905 ved samme forlag har samme psevdonym pa tittelsiden. I 1910 kom romanen ved

C.J. Johansens forlag i Kristiania som Kjerlighed og Rangsforskjel, da med hennes navn pi tittelbladet.
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kjerlighet og lidenskap, kan romanen klassifiseres som en populerlitterer

hybridroman.¥”

Tanken om at Sundt bevisst brukte triviallitterare sjangre for a fremme sine politiske
synspunkter, kan skimtes gjennomgiende i de relativt fi kommentarer til
forfatterskapet hennes. Beth Juncker underspker Sundts forssk pd 4 endre
kolportasjeromanen fra underholdning til politisk opplysning. Hun argumenterer
for at romanen Arbeiderliv (1900) inneholder en «politisk biografi» nir den gjennom
fortellingen om fabrikkeierfamilien og en rekke av dens ansatte skriver den norske
arbeiderbevegelsens historie. I romanen gjennomgar Sundt ved & trekke frem
enkeltskjebner hvordan venstrebevegelsen splitter seg i ulike posisjoner, som
venstreliberalisme, sosialliberalisme og sosialistisk radikalisme.®® Men Juncker mener
at Sundt ikke lykkes helt, fordi «[k]olportagegenrens krav om spanding og lykkelig
slutning bliver overordnet» (Juncker 1982: 111). Det leder til at teksten fir en
lykkelig slutt, som tvinges frem ved hjelp av eventyraktige tilfeldigheter. Ifolge
Juncker lider Sundts tekster av en uforlest spenning mellom tillep til sosialkritikk og
realistisk skildring av arbeiderbevegelsen, og tilpasningen til triviallitteraturens

sjangerkrav.

En slik kunstnerisk nedvurdering av Karen Sundts forfatterskap — og indirekte ogsd
leserne hennes; arbeiderne som ville ha underholdning — ble allerede &penbar i
diskusjonen som utspant seg i 1918, da man i Stortinget diskutere om Karen Sundt,
som da var blitt 77 ar gammel, skulle fi statsstipend. Debatten endte med at hun
fikk stipend, men nettopp ikke som kunstner, men som forfatter av folkelitteratur.

Sundt selv hevdet at hun ble glad for stotten ikke bare pa sine egne vegne — hun

8T artikkelen «En eventyrromans mission» fra 1993 deler Gunhild Agger 1800-tallets populerlitteratur
inn i hovedsakelig fem undersjangre: «Den romantiske roman», «Intrigeromanen», «Den didaktiske
romany, «Den historiske roman» og «Melodramaew. Forfatterne likte imidlertid & blande dem. (Agger

1993: 93 ft.)

8 Juncker viser videre at kvinneskjebnene underkastes Sundts idealiserte syn, der hun mener at kvinnen
skal vare sin mann underdanig og at hun ma passe sin seksualitet. Engasjementet for arbeiderklassen
underkastes et syn pd kvinnen som er styrt av religigse overbevisninger, som skyldtes en personlig
kriseerfaring, mener Juncker (1982, 112). Juncker tar opp et viktig emne, for i tillegg til det
melodramatiske har Sundts syn pd religion vert vanskelig for kvinnelitteraturforskere pa 1970- og
1980-tallet. Det er dessverre ikke plass her til & drofte ogsa dette aspektet ved Sundts forfatterskap, men

jeg har planer om 4 drefte det i en annen artikkel.
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trengte pengene veldig — men ogsa fordi «folkelitteraturen ved denne bevilgning har
faat en betydning og en plads som aldrig for» (Sundt 1918: 127). Hun oppfattet det
som en politisk seier at hennes romaner skrevet for arbeidere fikk en slik
anerkjennelse. I dagspressen matte hun likevel gjennomgd for a4 ha fatt et
«kunstnerstipend» uten & vere forfatter. «Sfinx» — dekknavnet for Edle Hartmann,
en av de forste kvinnelige journalistene og tidligere Kristiania-bohem — skrev i
Aftenposten 19. mai 1918 at Sundts romaner inneholder for mange folelsesladde
scener, for mange «uekte barny, for mange aforismer og for mange bibelord (se Haave
1977:120). Det er med andre ord Sundts stil og moralisme som Hartmann misliker.
Oskar Braaten, som selv kom fra lave kar, forsvarte henne raskt med & papeke at
Hartmann tydeligvis ikke forstdr at arbeidere har andre behov enn «feinschmekkere».
Han mener at Sundt som andre folkeskribenter sprer mye glede: «Om deres
setninger er lidt snirklede, om deres personer er lidt hoitravende — hvad skader det?»
(sitert etter Haave 1977: 121). Braaten foreslir at man ser bort fra den kunstneriske

utformingen, si lenge malet om underholdning er nadd.

Som Braatens forsvar tyder pd, blir den melodramatiske retorikken, som de andre
populerlitterere elementene, oppfattet som noe man bare mitte akseptere. For
Braaten gjor de Sundts tekster lettleste, men det viktigste er at Sundt skriver slik for
at arbeiderne skal fi politisk bevissthet, og ifolge Braaten er hennes romaner mye
bedre enn de gjerne oversatte reverromanene som arbeiderklassen ellers leser. Jeg har
i en tdligere artikkel om Sundts Heltinden paa Kuba fra 1898 tilsvarende vist at
forfatteren klarer a introdusere et interseksjonelt perspektiv pa kvinner i romanen,
nar hun blant annet forener den melodramatiske, handlingsmettede intrigeromanen
med en roman som skildrer hendelser fra et sted som Cuba, der det finnes mange
ulike folkeslag og en tydelig raseproblematikk i tillegg til klasse- og kjennsdynamikk
(Hamm 2023).

En slik argumentasjon — at melodrama ma godtas som del av en arbeiderlitterer
strategi, sd 4 si — tar serlig hensyn til Karen Sundts biografi. P4 grunn av hennes
tiltakende politiske radikalitet, kombinert med et provoserende privatliv der hun
som ugift kvinne levde ut et erotisk forhold, ble hun tvunget til 4 slutte i jobben som
redaktor for Ostlandsposten og begynte si a skrive kolportasjeromaner (Haave 1977).
Hun var desillusjonert og gjennomgikk en religios krise, men ga aldri opp 4 agere for
sine hjertesaker, nemlig klassekamp og kvinnekamp. Ifolge Kari Haave tar forfatteren

ogsd i de sikalte underholdningsromanene sine hele tiden stilling for arbeiderklassen
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gjennom «forfatterkommentarer og personer» (Haave 1977: 56). I boken om Sundt
Foraktet av de store, elsket av de smd mener hun at det er imponerende at Sundt klarte
4 utgi beker med sa kontroversielt innhold. Det skyldtes sikkert at tekstene ikke ble
solgt gjennom de store forlagene og bokhandlerne, men at de ble distribuert direkte
til leserne. Sundt klarte pd denne méten 4 unnga de seleksjonsprosesser som preget
den litterere institusjonen i hennes tid. Verken hennes radikale meninger eller
(melodramatiske) stil, mener Haave, hadde sluppet gjennom andre steder enn i

kolportasjesystemet. %

Ulike fortolkninger av det melodramatiske

I Sundt-forskningen er melodrama s langt blitt betraktet som en popularlitterer
strategi, som Sundt altsd selv skal ha bruke bevisst for & fremme sakene hun var
opptatt av. Sjangeren forstds som en triviallitterer mal en forfatter kan ta i bruk for
d vekke for eksempel engasjement eller forstaelse, men den melodramatiske stilen blir
ikke sett pd som et uttrykk som uvegerlig blir fremkalt av innholdet. 1 The
Melodramatic Imagination gjor Peter Brooks opprer mot en slik nedvurdering av
melodrama som triviallitterer sjanger i litteraturforskningen. Der gar han tilbake til
det franske teateret og serlig melodramatikeren Guilbert de Pixérécourt, som skrev
utallige stykker til det klasseblandede franske publikumet i arene etter revolusjonen.

Han sammenfatter sjangerens tendens til overdrivelse slik:

The desire to express all seems a fundamental characteristic of the melodramatic mode.
Nothing is left unsaid; the characters stand on stage and utter the unspeakable, give
voice to their deepest feelings, dramatize through their heightened and polarized words
and gestures the whole lesson of their relationship. (Brooks 1995: 4)

Som Brooks papeker, er det sannsynlig at vi i dag meter melodramatiske tekster ikke
uten «a certain ironic detachment (Brooks 1995: ix). Han peker pd hvordan
kanoniserte romanforfattere fra samme tidsalder som Sundt trengte melodrama for
a skrive bokene sine. Han lofter serlig frem Honoré de Balzac, som i sine romaner

om det franske samfunnet pa 1800-tallet bruker en retorikk som han overtar fra den

% Haaves bok er en av fi vitenskapelige kommentarer til Karen Sundts verk. Andre bidrag er Willy
Dahls introduksjonsartikkel om forfatterskapet hennes (Dahl 1974), Liv Gréndahls hovedfagsoppgave
som presenterer biografien og litteraturen i en oversikt (1979), og Beth Junckers artikkel om romanen
Arbeiderliv (1982).
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franske melodramatradisjonen. Brooks argumenterer for at Balzac trengte den
melodramatiske modusen for 4 tilfore tilvarelsen mening, etter at den hadde blitt

tvilsom for moderne mennesker. Brooks skriver at

[i]n considering melodrama, we are in a sense talking about a form of theatricality
which will underlie novelistic efforts of representation — which will provide a model
for the making of meaning in fictional dramatizations of existence. The nineteenth
century novel needs such a theatricality, as we shall see, to get its meaning across, to
invest in its renderings of life a sense of memorability and significance. (Brooks

1995: 13)

Brooks mener her at romanforfattere som Balzac — og Henry James — trengte
melodramaets teatralitet for & vise til et omridde han mente var blitt utilgjengelig
ellers. Etter at det overordnede transcendente trossystemet hadde kollapset, kunne
man ikke skrive tydelig om det gode og det onde lenger. N& matte forfattere ty til
tegn, til symbolikk som lys og merke, og til personer inndelt i skurker og helter, for
& fa frem moralske verdier. Alt de kunne gjore, var & peke mot det han kalte det
moralsk okkulte: «the domain of operative spiritual values which is both indicated

within and masked by the surface of reality» (Brooks 1995: 5).

I boken Contesting Tears fra 1996, der Stanley Cavell omtaler filmmelodramaer fra
Hollywoods 1940-tall (for eksempel Gaslight med Ingrid Bergman), er Cavell like
opptatt av en oppvurdering av det melodramatiske som Brooks er. Som Brooks
mener Cavell at det melodramatiske er langt mer enn en populerlitterer strategi,
men i motsetning til Brooks mener han ikke at opplysningstidens oppgjor med
autoriteter er grunnen til behovet for melodrama. Han utarbeider melodramatiske
uttrykk som symptom pé et underliggende forsgk pd 4 si noe den talende mener er
vanskelig & fa gehor for. Med referanse til Wittgensteins kommentarer i Filosofiske
undersokelser om smerteuttrykk, mener Cavell at melodramatiske uttrykk er
symptom pa en underliggende tvil pa spriklige uttrykk. I Filosofiske undersokelser har
Ludwig Wittgenstein i § 297 skrevet om reaksjoner mennesker kan fa av et bilde av
en kjele som avsondrer damp. Noen vil fole seg tvunget til 4 insistere pa at det md
vere kokende vann i bildet av kjelen for at dampen kan forklares. Hvor kommer
dette behovet fra? Disse refleksjonene over bildet med tekjelen dukker i tillegg opp
nar Wittgenstein er i ferd med 4 underseke uttrykk for smerte, og hva slags reaksjoner
de fremkaller. Noen kan finne pd 4 si at den som hyler i smerte, 74 fole noe, siden

uttrykket jo viser det.
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Poenget er i begge tilfeller at reaksjonen (den melodramatiske insisteringen)
innebarer en forestilling om at situasjonen presser frem behovet for sikker viten.
Men da er situasjonen — at noen for eksempel uttrykker smerte — allerede blitt
losrevet fra sin naturlige sammenheng (der vi ville spontant reagere medlidende eller
hjelpende, med mindre vi hadde berettiget tvil pa at det hele bare er teater). Den
naturlige sammenhengen mellom det ytre og det indre har blitt utsatt for skepsis
allerede, blitt det som er etterspurt. Den melodramatiske modusen er slik et svar pa
en allerede etablert skepsis mot at man kan forstd den andre direkte, at man kan se

inn i den andres indre — eller at den lidende kan gi direkte uttrykk for smerten sin.

En person som lider av smerte, kan ifelge Wittgensteins utlegning i § 153 for
eksempel finne pa & dunke seg pé brystet og si: «Men den annen kan i hvert fall ikke
ha DENNE smerten!» (Wittgenstein 2010: 121). Dette teatralske uttrykket, den
overdrevent teatralske gesten, méd tolkes som et resultat av en allerede etablert
forestilling om 4 vare uforstatt, isolert og alene. Den lidende har allerede en sterk
tvil pa at spriket kan fortelle den andre om den lidendes innerste opplevelser.
Apenbart foler den lidende at han ikke blir anerkjent i sin smerte, og i hvert fall ikke

hvis han ma bruke ord som er delt med andre, for & gjore sine lidelser kjent.

En slik underliggende tvil pa spraklige uttrykk — og melodrama som et symptom pa
det — forer Cavell tilbake til et menneskes opplevelser av & ikke ha blitt forstatt i
viktige saker, av at det ikke ble tatt pd alvor da det provde 4 gi uttrykk for sine folelser
(at ingen ville veere med pa & spille sprakspillet med ham, sa 4 si). Da kan individet
tro at spraket ikke strekker til. Spriket er imidlertid, ifelge Cavells tolkning av
Wittgensteins beskrivelse, bra nok slik det er. Det horer med til den menneskelige
konstitusjonen at vi er adskilte, og vi ma derfor akseptere at vi ikke kan vite med
sikkerhet om andres tanker og folelser. Men nettopp derfor trenger vi spriket for &
fortelle andre hvordan det stdr til med oss, og hva vi forstar av den andre. Det er det

vi har for 3 formidle om vart indre.

Det melodramatiske uttrykket — en overdreven bruk av vire ord — gir en mulighet
for et menneske 4 gjore noe synlig, som det egentlig tviler pa. Stilen vitner om et
menneskes fortvilelse over ikke & bli anerkjent for sine lidelser, for eksempel, eller
over ikke & bli forstatt med sin kjerlighet. Fordi melodrama som sjanger tilbyr et
spraklig register der denne fortvilelsen kan bli synlig, er melodrama serlig populert
blant forfattere som vil lofte frem dem som foler at de lever et ukjent liv. Cavell

sammenfatter det slik i Contesting Tears:
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If, on the contrary, we sense that a certain theatricality is the sign of an inability to
mean, to get meaning across, then such writing [= melodrama] comes across to us by
understanding this desperation, figuring our hidden screams, and then understanding
us despite ourselves, despite our inexpressiveness, the poverty and pathos of all
expression. Here is a possible site of explanation for melodrama’s popularity. (Cavell

1996: 40)

Den melodramatiske modusen dukker opp nar et menneske allerede er skeptisk til
uttrykket, og ndr det ensker & nd frem mer direkte med det det har 4 si enn det
strengt tatt er mulig. Melodramaets popularitet kan forklares med at sjangeren far
frem menneskers folelser av 4 ikke bli hert, av 4 ikke ha en stemme.”® Det gir stemme
til dem som foler de bare eksisterer som spekelser i samfunnet. Hvis det er slik, blir
kanskje Sundts forkjerlighet for melodramatiske intriger og patosfull retorikk
forstéelig som et ngdvendig resultat av hennes forsgk pa & vise frem undertrykee, ikke
anerkjente mennesker — slik vi kan finne dem i arbeiderklassen, men ogsa blant

borgerlige kvinner med politiske ambisjoner. La oss utforske dette nzrmere ved &
undersoke Manden af Stand, Kvinden af Folket.

Melodramatiske kjerlighetsintriger og realistisk miljoskildring
hos Karen Sundt

Plottet i den 864 sider lange romanen Manden af Stand, Kvinden af Folket (utgaven
fra 1900) er som ellers i Sundts kolportasjeromaner flerstrenget og strekker seg over
mange dr. Handlingen tar dl i 1850, pa et sted som pd folkemunne blir kalt
«Grevegaardeny, og slutter i Sundts nétid, det vil si i tiden for unionsopplesningen i
1905. Fru admiral Jessen, som bor pd garden, har to senner. Den eldste, Arnold, er
en skurk og en snobb, mens den yngste, Viggo, er en av bokens helter og en
forkjemper for demokratiet. Viggo gifter seg med tjenestepiken Maria, men de
kommer fra hverandre gjennom en rekke forviklinger, som inkluderer skipsforlis,
Arnolds manipulasjoner og intrigene til en sjalu slektning av Maria, som trakter
Viggo etter livet. Maria remmer og finner et nytt hjem i Danmark, der hun kommer

inn i miljeet rundt Askov folkehoyskole, som var bygget pa Grundtvigs prinsipper.

%7 forlengelse av Beata Agrells artikkel «Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet» kan man ogsd tenke at
det melodramatiske slik kan bidra til arbeiderlitterariteten i et verk, nir det, med Ranciéres ord,
«synliggjor det som var osynligt, den gor [t.ex.] sd att de som enbart uppfattades som djur som visnas

istillet uppfattas som talande varelser» (sitert etter Agrell 2017: 36).
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Gjennom mange omveier finner Viggo frem til Maria, tar henne med til Norge der
de grunnlegger hoyskolen i Seljord.” Viggo er populer og aktiv politisk, og blir etter

hvert valgt inn pa Stortinget for Venstre.

Andre delen av den lange romanen kretser rundt deres sonn, Alv Jessen. Mens
foreldrene blir gamle og bedagelige og mister sin politiske gled, blir han radikal og
kjemper for arbeiderne, ikke minst etter selv & ha giftet seg med «en kvinne fra
folket», arbeiderklassejenten Kristiane. Ekteparet strides om den rette politiske
metoden for 4 fore politikk, og til slutt blir Kristiane drept som del av et komplott.
En sidehandling skildrer livet til bondejenten Annichen Ravn og drefter forholdene

i landsbyen, samt hendelser rundt grosserer Winther og hans politisk aktive datter.

Alle disse sidehandlingene stotter opp om hovedhandlingen gjennom paralleller og
kontraster. For eksempel utdyper Sundt gjennomgiende motivet om kjerlighet pa
tvers av klassegrenser og engasjementet for arbeiderkampen. Noen bipersoner, som
Marias danske venninne fru Kragballe, forblir i bakgrunnen i romanen, men er
likevel viktig for plottet: Etter Kristianes ded oppsgker Alv den gamle, nd
pleietrengende damen, og meter pa hennes slektning, sykepleieren Agathe. Denne
blir Alvs nye hustru, og med henne lever han lykkelig ved romanens slutt pi
hgyskolen i Seljord. Begge har da stottet de streikende arbeiderne i Kristiania og gjort
mye bra for bade tjenestepiker og husmenn. Som lysende forbilder for biade vellykket
kamp og kjerlighet pa tvers av klasser, er de skikkelige helter i romanen.

Med andre ord blir romanhandlingen pa ekte melodramatisk vis drevet frem av
henholdsvis helter og skurker. Grovt sett kan man si at heltene er 4 finne blant
arbeiderne og deres venner, her serlig hoyskolelererne. Ved siden av sykepleieren
Agathe, mureren Syversen, tjenestepiken Maria og Kristiane og bondedatter

' Det er ikke tilfeldig at Sundt lar heyskolegrunnleggeren i romanen fa navnet Viggo Jessen. Den
virkelige folkehgyskolegrunnleggeren i Seljord het Viggo Ullmann, og var senn til Vilhelmine Ullmann,
bror til Ragna Nilssen og oldefar til Liv Ullmann. Pedagogen og politikeren grunnla hgyskolen i 1880,
etter at han bade var medlem i Det norske Samlaget og redakter for Varden (tidsskriftet Sunde hadde
jobbet for som redakter). I Seljord la han serlig vekt pé yrkesfagslinjen, var senere leder for Venstre og
stortingspresident. Karen Sundt, som selv fikk sin eneste hoyere utdannelse sent i livet pa
folkehoyskolen Sagatun pa Hamar, var en ivrig tilhenger av bevegelsen, og holdt livet ut fast ved dens
religiose fundament. I erindringsteksten «Litt om mit liv og mit virke» som hun publiserer i Nye
Jortallinger i 1918, peker hun nettopp pd Viggo Ullmanns sentrale rolle i hennes egen utvikling (1918:
119). Med andre ord kjente hun miljeet hun skildret i Manden af Stand, Kvinden af Folket, svart godt.
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Annichen, er det hoyskolelerer Alv Jessen, i forste omgang hans far demokrat Viggo
Jessen, den frisinnede fru Mathilde og fru Kragballe som er romanens helter.
Skurkene finner vi blant embetsfolket og de rike handelsmenn: Fru admiral Jessen
og hennes Arnold, grosserer Winther og hans fanatiske datter Antonette, lensmann
Vestby og hans sinnssvake senn, og lensmannen og storbonden Ravn, Annichens far.
Disse onde menneskene sikrer at de elskende ikke far hverandre for sent i livet, eller

hindrer dem i 4 bli gamle sammen.

Sé langt kan vi holde fast at Sundt, nir hun skildrer arbeiderbevegelsen, tyr til et
persongalleri som er typisk for melodramaet som sjanger, nemlig klart definerte
skurker og helter. Som nevnt tdligere har forskere til vanlig tolket slike
melodramatiske innslag som uttrykk for en strategi som gikk ut pa a bade underholde
arbeiderne og forme dem politisk (Haave 1977; Juncker 1982; Hamm 2023).
Imidlertid mener jeg at serlig Manden af Stand, Kvinden af Folket inviterer til en
tolkning som tar hensyn til Karen Sundts situasjon som skribent. Med bakgrunn i
Haaves biografi tyder mye pi at Sundt, etter & ha blitt tvunget til taushet som
journalist og redakter ved tidsskriftet, ble desillusjonert og at hun gjennomgikk en
krise. Hun ble s& tvunget til & forfatte romaner istedenfor artikler (Haave 1977).
Etter disse erfaringene, tvilte hun pa om hun kunne formidle sine anskuelser og
overbevisninger til andre? Det er i alle fall mulig, mener jeg, & tolke det
melodramatiske ved Manden af Stand, Kvinden af Folket som et symptom for en
skepsis mot at hun kunne fi leserne sine til 4 forstd politikken hennes. Hun ma ha
lurt pa, for eksempel, hvordan leserne kunne sympatisere med arbeiderbevegelsen,
nar arbeidere ikke alltid viste frem positive egenskaper — for de kan jo utnytte

hverandre, eller bli streikebrytere?

Det melodramatiske ved Sundts plott kan tolkes i lys av hennes tvil pd & na frem med
sitt moralske og politiske budskap, mener jeg. I samme retning kan man tolke det
faktum at romanen inneholder mange taler. Disse talene er pifallende synlige i
romanteksten som en retorisk sjanger, fordi de bygger pa en direkte appell til et
publikum. De er et klart teatralsk innslag (forstitt som en iscenesettelse av forsoket
pa 4 pavirke tilhorerne/leserne direkte). Helten i romanens forste del, Viggo Jessen,
holder for eksempel i sin ungdom en tale fra en provisorisk talerstol pa 17. mai-
dagen, som feires utenfor Larvik. Viggo starter talen slik:
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Hvad jeg vil sige eder, er dette: Kjemp for og med Arbeidernes og de underliggende
Klassers Kaar. Vor trofaste, kjekke norske Arbeider er en Magt i Folket, det er ham,
der staar tilrors med os. Han danner Underlaget i Samfundet. Hvordan skulde det vel
gaa de fine Folk uden Kropsarbeidernes Hjelp? (Sundt 1900: 115)

Talen understreker pd den ene siden tydelig at Viggo Jessen hele tiden har rettet et
blikk mot arbeiderne og de undertrykte i samfunnet. Samtidig tviler han &penbart
pa at tilhererne hans — som er borgerskapet i Larvik, dem Viggo vil at skal kjempe
«for og med Arbeiderne» — kan forstdi hans ord. De overdrevne, teatralske
formuleringene («vor trofaste, kjekke norske Arbeider») viser seg & vare en effekt av
Viggos tvil pa 4 na frem til publikumet. P4 den andre siden inviterer Sundt med den
gjengitte talen sine lesere til 4 reflektere over om borgerne noen gang vil kunne klare
seg uten kroppsarbeiderne. Ut fra en redsel for at leserne ikke vil fa med seg det
politiske potensialet ved romanen hun skriver, gjengir hun Viggos tale med alle hans

melodramatiske formuleringer.

De melodramatiske innslagene i romanen kan slik tolkes som en effekt av de forhold
som inngar i den realistiske miljoskildringen av romanen. Talene som ellers er
innlemmet i romanen, star for eksempel alltid i direkte sammenheng med historiske
hendelser pa det tidspunktet romanhandlingen har nidd frem tl. Den engasjerte
kvinnen Antonette, som under sitt opphold i Amerika finner tilbake til sin kristne

tro, taler for eksempel slik i «Folkets Hus» i Kristiania mot slutten av 1880-arene:

Arbeidersagen er bleven en Magt, der aldrig vil kunne kues, eller holdes nede. Hvad
her ber kjempes for, er Retferdighed Mand mellem Mand og for hvert eneste Individ
i Samfundet. Retferdighed opnaaes bedst gjennem moralsk Tapperhed og
Utholdenhed eller «Seighed», om jeg saa maa udtrykke mig, dog saaledes, at
Humaniteten aldrig sattes tilside. (Sundt 1900: 722)

Slike ord kunne virkelig hores i Folkets Hus i Kristiania i Sundts samtid, og talen til
Antonette viser at felelsen av a ikke bli rettferdig behandlet, tvinger frem
melodramatisk patos hos de talende. Slik blir den melodramatiske stilen i talen
forklarlig gjennom talerens tvil pa 4 bli hort. Samtidig tyder det rene faktum at talene
inngdr i selve romanteksten, pa et lignende behov for & bli forstatt hos forfatteren.
For det er ved & la ulike romanpersoner holde taler knyttet til den politiske
situasjonen i tidsperioden hun skildrer, at Karen Sundt, som selv i sin tid holdt tale
i Arbeidersamfundet, far formidlet sakene sine til leserne, selv om hun tviler pa at

hun far ordlagt seg slik at hun fremmer saken.
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S& langt har vi sett at det melodramatiske plottet som drives frem av henholdsvis
skurker og helter, og ogsd de innebygde talene, er teatralske elementer i romanen
som kan tolkes som en effekt av Sundts underliggende tvil pa spriklig ekspressivitet.
Hun hadde tidligere forsekt seg bade som journalist, politisk taler og skribent av
opprorske skrifter, men hun s seg til slutt nedt til 4 livnere seg som forfatter av
kolportasjeromaner, slik vi har sett. Det er sannsynlig at hun var usikker pa hvorvidt
hun kunne ni sitt publikum, om hun fikk argumentert godt nok for sakene sine
verbalt. Det er i s& méte interessant at hun i forsoket pa 4 nd publikumet direkee, sa
& si hinsides argumenter fort med verbalsprik, fletter inn et annet medium i
romanteksten: sang og folketoner. Manden af Stand, Kvinden af Folket er i hoy grad
preget av kjente sanger og sangtekster, som i Sundts samtid ble effektivt bruke til &
skape gruppefolelse i religios og politisk sammenheng. Romanen er full av allusjoner
til deler, eller opptrykk av strofer, fra sanger som jeg antar var kjent for de fleste
leserne i Sundts samtid.”” Sundt refererer gjerne som en innledning til dem med «den
sangen» eller «den kjente sangen», for hun gjengir en tekst som i romanen synges

enten i fellesskap, eller av en romanperson, eller huskes pa av en person.

Den utstrakte bruken av sangtekster er et videre tydelig melodramatisk element, fordi
de er retorisk gjennomarbeidet, men ikke minst fordi Sundt med dem prover &
formidle folelsene til romanpersonene sine tilsynelatende direkte (for & gjore opp
med sprikskepsisen). Nar hun bruker sangtekster som var veldig kjente, appellerer
hun til lesernes fellesskapsfolelse, uten at hun ma argumentere direkte for den.
Konkret er sangene pa den ene siden alltid ment & tydeliggjere handlingen, og de
formidler alltid hva som foregir i en persons indre uten at Sundt ma la fortelleren gi
en sammenfatning av det. For eksempel tenker Viggo Jessen i romanens kapittel 48
tilbake pa sin ungdom. Han lurer pd om han har blitt gammel né og ikke lenger kan
regnes som (politisk) kjempe. Han vil gjerne fortsatt kunne tro pa seg selv, men ma
erkjenne at han har «slatt av»: «Vist har jeg slaat af, og ved denne Erfaring folte han
som et Sting i Hjertet» (Sundt 1900: 448). Deretter gar han ut i sideverelset, der
hans datter Inger sitter ved pianoet og synger Behrens’ sang «Syng kun i din

Ungdomsvaar, i din lyse Sommer!» (Sundt 1900: 449). Denne sangen gir med andre

%2 Det ser ut som om Karen Sundt har forsynt seg noksa bredt av sangtekster fra ulike forfattere, uten
at disse blir kreditert. Eksempelvis har hun brukt Jonas Lies «Du ligger rolig, du héie Nord» (542),
Jorgen Moes «Arbeidsmand og Arbeidskvinde» (863) og Johannes K. Behrens: «Syng kun i din
Ungdomsvaar» (229).
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ord uttrykk for samme folelsen som Viggo preges av, nemlig at det er sirt & tenke
tilbake pa den radikale ungdommen. Derfor er det ikke rart at Viggo merker at «en
Taare baned sig stille Vei nedover hans furede Kinder» nir han herer Inger synge
(Sundt 1900, 449). Men fortelleren formulerer ikke sammenfattende for leseren
disse folelsene, de skal bli direkte synlig for henne.

Denne type skildringer — kombinasjon av sangtekst og skildring av emosjoner — kan
nok virke litt for overdrevent pi noen av dagens lesere, den kan narme seg det
patetiske. Men malet er helt dpenbart at leseren selv skal huske sangen, og via den fa
et slags direkte innblikk i Viggos felelser. Igjen avslgrer romanen at Sundt — dpenbart
pa bakgrunn av egne bitre erfaringer i livet — tvilte pd at folelser og overbevisninger
kan meddeles andre i et dagligsprak, i et fellessprak. Hun tyr til teatrale gester, taler
og sangtekster for & synliggjore poengene sine, i hip om & formidle det hun ellers er
redd for ikke kan bli mottatt pa den rette maten. Samtidig knytter hun slik an til en
kultur som ofte har benyttet seg av disse formene — sanger og taler — for a skape

fellesskap pa tvers av ulike former for barrierer.

Det melodramatiske er ofte synlig i fortellerens formidling av personers tanker, som
jeg har veert inne pa tidligere. I likhet med Maria — jamfor det innledningsvis omtalte
sitatet der Maria plages av tvilen péd Viggos kjerlighet — finnes det en rekke personer
i romanen som lurer pa om de blir anerkjent, om de klarer & gjore seg forstitt. Mange
foler seg utilstrekkelige, eller fortviler over sin situasjon, og reagerer med en
dramatisk iscenesettelse. I det folgende sitatet gjengis skurken Einar Vestbys tanker

i direkte monolog:

Hvorfor knuste jeg ham ikke som en Orm, den gang vi medtes oppe ved Fossen, og
jeg holdt @ksen i Haanden! - - Hugget ham ned, det kunde jeg, og saa kasted hans
Lig i Fossen, ingen hadde vidst, hva der var blit af ham!» ... Den unge Mand knytted
sin senefaste Haand i en krampagtigt Tag, saa fortsatte han sin Enetale: «Til Daden
hader jeg denne Mand; for han har tatt fra mig Maria, den eneste Kvinde, jeg
nogensinde har havt kjer! Men endda skal Maria bli min! (Sundt 1900: 29)

Det er neppe Karen Sundts tanke 4 vekke medfolelse med Einar. Snarere vil hun
skape en forstielse for hvordan han tenker, hvordan han feler at han ble avvist av
Maria. Sundt avslgrer fanatisme og sinnssykdom i Einar; arvingen til den rike garden,
og det med 4 ta i bruk en tydelig retorikk. Det er kombinasjonen av voldsomme
folelser, slik de kommer til uttrykk i Einars bildebruk («knuse som en orm») og

setningsstrukturen («den gang vi medtes oppe ved Fossen») som signaliserer at Sundt
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lar Einar snakke slik at det skal vere forstaelig og synlig for leseren hvordan han er.
Med denne melodramatiske formuleringen av Einars tanker oppfordrer Sundt
leseren til & forstd hvordan onde mennesker drives av lidenskap og hevngjerrighet,

og at det blant annet pévirker den politiske utviklingen.

Konklusjon

Den melodramatiske retorikken i Sundts roman Manden af Stand, Kvinden af Folket
peker ikke mot et «moralsk okkult» omréide, slik Brooks hevdet var tilfelle hos Balzac.
Sundt ser faktisk ut til & vite noksd godt hvem som handler godt og hvem som
handler darlig. Melodramaet er snarere en effekt av hennes tvil pd om alle deler
hennes forstielse av moral, og pd om hun noen gang vil kunne fi gehor for sine
politiske overbevisninger. Hun hadde gjort erfaringen det er & bli misforstitt, hun
var blitt fratact redakterposten og hun ble latterliggjort som skribent. Likevel kan
hun ikke la vere 4 forsoke 4 formidle sine anskuelser til leserne sine, hun kan blant
annet ikke gi opp sitt engasjement for arbeiderne. Den etablerte tvilen pa spriklig
formidling, som viser seg i nettopp overdrevne formuleringer hos personer som
Maria, Viggo og Einar i romanen Manden af Stand, Kvinden af Folket, avslorer en
grunnleggende skepsis til om det er mulig 4 dele politiske meninger med andre.
Samtidig stiller den ut et gnske om 4 bli hert, tross alt. Melodrama ma slik ikke alltid
tolkes som en bevisst strategi hos henne, men det kan ogsd ses som en filosofisk
ngdvendighet, som et resultat nemlig av hennes skepsis mot spraklige uttrykk.
Samtidig opprettholder hun kampen for arbeiderne, og den oppmerksomme leseren

oppfatter det melodramatiske som «arbeiderlitterere» i Sundts verk (jfr. Agrell 2017).

A tolke melodrama som svar pi en skepsis til evnen til & uttrykke seg betyr &
oppvurdere skildringer av klasseforhold som finnes i Sundts romaner. Det
melodramatiske peker mot en grunnleggende diskusjon om muligheten til & gjore
seg forstitt, noe som ogsa er et vesentlig anliggende for mange
arbeiderlitteraturforfattere. Men 4 tolke melodrama i et filosofisk perspektiv bidrar
kanskje i neste omgang ogsi til & gjore forbindelsen mellom den samtidige
arbeiderlitteraturen som Landstrom er opptatt av og den arbeiderlitterere
tradisjonen, tydelig. Forfattere som Kristian Lundberg og Johan Jonson er i beker
som Yarden (2009) og Efter arbetsschema (2008) ofte péfallende melodramatiske i
stilen. Det kan tolkes, som det melodramatiske hos Sundt, som en effekt av

forfatterens tvil pa om det for eksempel er mulig & gjore seg forstatt med skildringer
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av et klassesamfunn, forstatt av et publikum som langt pa vei horer til middelklassen
og ikke vil anerkjenne klasseforskjellen (Hamm 2014; Nilsson 2014). Verken hos
Sundt, Lundberg eller Jénson gir det god mening 4 tolke det melodramatiske som et
rent strategisk grep, og min lesning av Sundt oppfordrer til 4 snarere lese det som et

svar pi filosofiske problemstillinger knyttet til var viten om andre mennesker.
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