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Anna Forssberg 

Hegemonin organiserar ständigt undertryckandet och alltså bekräftandet av en 
hemsökelse. Hemsökelsen är en del hos strukturen av varje hegemoni. [74] Först och 
främst handlar det om att tvivla på närvarons samtidighet med sig själv. Innan man 
vet om man kan göra en åtskillnad mellan det förflutnas spöke och framtidens spöke, 
mellan det förflutnas närvaro och framtidens närvaro, måste man kanske fråga sig om 
inte spökeffekten består i att sätta denna motsättning eller dialektik mellan den faktiska 
närvaron och dess andra ur spel. [76-77] 

Jacques Derrida, Marx spöken 

Naturalismen, inte minst i Émile Zolas verk, rymmer starka skildringar av arbete, 
arbetare och arbetarklass och har genom dessa skildringar utan tvekan påverkat 
skandinavisk arbetarlitteratur, vilket forskningen också påvisat (Granlid 1957). 
Arbetet analyseras såväl i skönlitteraturen som i sociologin i den fas av moderniteten 
Zola tillhör. Émile Durkheim lade 1893 fram sin avhandling De la division du travail 
social (”Delningen av det sociala arbetet”), där han hävdar att graden av arbets-
delning, dvs. specialisering av yrken och funktioner, är avgörande för den sociala 

Kroppars fängelser hos Emile Zola 
och det messianska i arbetarlitteraturen 
– Gruvans vilddjur, varuhusets maskin och begärets svarta hål 
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sammanhållningens former.18 Zola är enligt de exempel jag anför mera kritisk mot 
arbetet i den nya tid som omger honom än Durkheim.19 

Arbetarlitteraturen är ofta emancipatorisk och naturalismen är deterministisk. Hur 
kan naturalistiska textstrategier ändå relateras till arbetarlitteratur, vari består likheter 
och skillnader? Anker Gemzøe har i historieskrivning av dansk arbetarlitteratur 
(Gemzøe 1984; Gemzøe 1985) och ännu mer på senare år (Gemzøe 2016; Gemzøe 
2019) kommit till att arbetarlitteratur endast kan vara en paraplyterm som rymmer 
många ”strømninger, modi og genrer” förutom arbetarlitteraturens emancipatoriska, 
klasskämpande inriktning, dels ”en populær kolportagelitteratur med arbejderhelte, 
som vidareførte arven fra den melodramatiske roman (Balzac, Sue, Dumas, Hugo, 
Dickens, HC Andersen, Almqvist, Ridderstad m.fl), også kallet den sociale 
eventyrroman” (Gemzøe 2016: 114), men också ett spår med en mörkare deter-
minsim i dansk litteratur i början av såväl 1900-talet som i början av 2000-talet: 

en slumnaturalistisk udmaling af den materiella og åndelige nød i arbejderklassens 
fattigste lag, påvirket av den fremvoksende sensationsjournalistik, ofte skrevet af 
journalister og politifolk. Med effektfulde indslag av den ofte samtidige dekadence 
antog de ofte karakter af rædselrealisme. (Gemzøe 2016: 114.)20 

En syntes av dessa tre spår, den emancipatoriska arbetarlitteraturen, den sociala 
äventyrsromanen och rædselrealismen finner Gemzøe endast hos en av Nordens stora 
arbetarförfattare, Martin Andersen Nexø (Gemzøe 2016: 114).  

 
18 Äldre tiders odifferentierade samhällen, menar Durkheim, hölls samman av stränga moralbud, 
underbyggda av hot om straff. När arbetsdelningen tilltar utvecklas en ny typ av sammanhållning, 
baserad på det inbördes beroende som specialiseringen medför. Upplösningen av den traditionella 
sammanhållningsformen kan skapa rotlöshet och konflikter, men den är samtidigt en förutsättning för 
individens frigörelse från de alltför snäva gemenskapernas förtryck. (Nationalencyklopedin) Såväl 
Germinal som Au bonheur des Dames kan ses som exempel på sådan sammanhållning men också på 
konkurrens, vilket Zola betonar starkare i sin mörkare syn på arbetets förändring. 

19 För min analys här är arbetsvetaren Jan Ch Karlssons definitioner av och diskussioner om arbete och 
inte minst om alienation i avhandlingen Begreppet arbete. Definitioner, ideologier och sociala former 
uppdelad i ”Arbetsbegrepp”, ”Arbetsformer” och ”Arbetsideologier” bättre analytiska verktyg för 
analysen än Durkehim, inte minst genom det tidsavstånd som ligger mellan Zola och Karlsson. 

20 Se vidare Gemzøe 1985; 1984: Dansk litteraturhistorie, band 6 och 7  samt Freisleben Lund i Nilsson 
& Lennon (red.) 2020, Working-Class Literature(s), Vol II. Historical and international perspectives. 
Stockholm: Stockholm University Press. 
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Huruvida naturalism och arbetarlitteratur attraherar eller repellerar varandra har 
alltså diskuterats länge inom arbetarlitteraturforskningen, i Sverige inte minst då 
Hans O. Granlid skriver mycket om Émile Zola i Martin Koch och arbetar-
skildringen (1957) och menar att Zola har influerat arbetarlitteraturen, bland annat 
genom sina skildringar av arbete och arbetande människor (Granlid 1957: passim). 
Tilläggas kan, vilket jag tidigare argumenterat för, att Zola inte nödvändigtvis 
identifierar sig med arbetarna och deras lott, men gärna solidariserar sig med dem 
och deras krav på rättvisa villkor (Forssberg 2016: 47–48). I detta kapitel vill jag 
diskutera förhållandet mellan naturalism och arbetarlitteratur med utgångspunkt 
från vissa tankefigurer i Zolas verk och sedan ställa dessa båda mot något tredje, 
hämtat från Jacques Derrida. 

Definitioner av arbetarlitteratur har diskuterats mycket inom NordArb, nordiskt 
nätverk för arbetarlitteraturforskning, sedan starten 2010, och de flesta 
arbetarlitteraturforskare har nog en egen uppfattning om vilka betoningar de vill göra 
i definitionerna. Att anföra Jacques Derridas syn på Marx har varit något mindre 
vanligt, men det tänkte jag göra här i diskussionen av arbetarlitteratur och 
naturalism. De begrepp och tankegångar jag hämtar från Marx spöken (2003, Spectres 
de Marx, 1993), inte minst genom Martin Hägglunds utmärkta förord, ligger i 
anslutning till resonemanget som förs i slutet av kapitlet. 

Hur definieras då bäst naturalismen på ett enkelt sätt? På en kvällskurs om litterära 
klassiker brukar jag bland annat tala om naturalismen som kulmen på 1800-
talslitteraturens vetenskapliga anspråk, som en på sätt och vis felslagen estetisk teori 
och som en litterär strömning, radikal och effektiv i sin folkliga orientering, både i 
litterär behandling av arbetarna och i appellen till masspubliken. Det är vidare en 
rörelse med skärpt konfliktmedvetande jämfört med realismen, där vi finner 
konflikter mellan individer, mellan kön, klasser och mellan människa och natur. 
Fascinationen inför förfall, undergång och död finns där och får hos Zola ibland 
groteska eller melodramatiska effekter. Naturalismen är på sätt och vis därmed en 
katastrofens fiktion. Men den litterära behandlingen av arbetare och appellen till 
masspubliken, liksom det skärpta konfliktmedvetandet banar väg för vad som sedan 
blir delar av arbetarlitteraturen. Tanken är inte ny, så låt oss börja hos Hans O 
Granlid. 

Frankrike under 1800-talet utnämns av Granlid till samhällsomstörtningarnas 
hemland och de nya ideologiernas och den nya konstens ”stormcentrum”. Efter 
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revolutionen 1830 bröt industrialismen igenom på allvar och ”alstrade ett stridslystet 
proletariat”. Ett arbetaruppror utbröt 1834 i Lyon, sidenväveriets centrum. ”I 
februarirevolutionen 1848 och under de följande dramatiska månaderna framträdde 
de parisiska arbetarna med egna krav”, skriver Granlid. Också internationellt sett var 
Pariskommunen 1871 den moderna arbetarklassens första allvarliga resning. Det är 
i Frankrike som Auguste Comte och Hippolyte Taine är verksamma med sina 
positivistiska och naturalistiska läror, och man tog avsked av idealism och metafysik. 
Frankrike är således, menar Granlid, den naturalistiska skönlitteraturens land par 
préférence och Emile Zola dess affischnamn (Granlid 1957: 17). 

Med rötterna i ett expansivt samhälle rikt på motsättningar gav naturalismen stor 
plats åt arbetarskildringen, påpekar Granlid. Samhällsromanen är som nämnts ovan 
inte ny i Frankrike, naturalismens sociala kritik föregrips i den realistiska romanen 
av Honoré de Balzacs och Stendhals typ, medan dess arbetarskildring föregrips av 
ansatser hos Eugène Sue och Victor Hugo, inte minst genom den senares Les 
Misérables (1862, översatt samma år) (Granlid 1957: 17–18, Gemzøe 2016: 114 ). I 
företalet betonar Hugo att sådana böcker behövs så länge ”mannen förnedras genom 
proletärtillvaron, kvinnan fördärvas genom hungern och barnet förtvinar genom 
mörkret, så länge lagarna kan förkväva den enskilda individen, och så länge det finns 
okunnighet och elände på jorden”, som Granlid uttrycker det (Granlid 1957: 18).21 
I Les misérables är engagemanget för de förtryckta mycket starkt. Och andas inte 
Hugos text om studenters och arbetares politiska aktivitet efter revolutionen 1830 – 
liksom en stor del av arbetarlitteraturen – en tro på en bättre värld, en tro på att 
förändring är möjlig? Om den också inte har ett framskrivet mål i termer av det 
klasslösa samhället, är kampen för rättvisa en röd tråd i verket. Hugo var mycket 
beundrad, bland annat av Nexø (Yde 2019: 168–169. För Nexø, se även Mattsson 
2017). En särskild poäng i sammanhanget är att även Derrida i Marx Spöken 

 
21 Hela passagen lyder i Hugos egna ord i Les misérables: ”Tant qu’il existera, par le fait des lois et des 
mœurs, une damnation sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant 
d’une fatalité humaine la destinée qui est divine; tant que les trois problèmes du siècle, la dégradation 
de l’homme par le prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, l’atrophie de l’enfant par la nuit, 
ne seront pas résolus; tant que, dans de certaines régions, l’asphyxie sociale sera possible; en d’autres 
termes, et à un point de vue plus étendue encore, tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misère, des 
livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles. (Hugo 1967 [1862]: 24) 
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åberopar Hugos Les misérables, och då som exempel på ett slags revolutionens 
messianism, vilket vi återkommer till senare i detta kapitel.22 

Romanserien Les Rougon-Macquart (1871–1893) omspänner ett tjugotal verk och 
utspelar sig 1851–1874. Den ses som ett motstycke till Balzacs La comedie humaine 
(1829–1854), som behandlar ”människan och livet” (Hertel 1989, bd 5: 198) under 
den borgerliga revolutionens epok kring 1830.23 Också Les Rougon-Macquart är en 
storslagen rundmålning av Frankrike, men under det andra kejsardömet och detta 
genom ”en familjs natur- och socialhistoria” (Hertel, 1989, bd 5: 198). Den följer 
två släkter som utgår från samma person. Här finns gott om direkta arbetsskildringar 
och, som Granlid uttrycker det, skildringar av ”det lägre folkets liv” (Granlid, 21), 
som i l’Assommoir (1877 översatt 1879), Au Bonheur des Dames (1883, sv. övers 
samma år) och Germinal 1885 (1885, översatt samma år). Senare, i romanserien Les 
quatre évangiles, kommer Travail (1901) som har industrimotiv och slutar i en 
paradisdröm – Zolas ”messianisme”, som G. Robert kallat den i ”Du naturalism au 
Messianisme” (Granlid 1957: 21, not 10). Jag återkommer också till messianismen 
i ljuset av Derridas Marx spöken (2003). 

Argumentationen om naturalism och arbetarlitteratur i detta kapitel centreras runt 
begreppen kropp, vilddjur och maskin och har som analytiskt verktyg den skillnad 
Derrida ställer upp mellan messianismen och sitt eget begrepp det messianska. 
Analysen startar i exempel på kroppars fängelser i Zolas bildspråk i samhälls- och 
arbetsanalysens tjänst, knutet till arbetarlitteraturen, fortsätter därefter med begäret 
som kroppars fängelse i naturalismen, för att till sist landa i en enkel dekonstruktion 

 
22 Här citeras Derridas klippning av passagen hos Hugo: ”[…] Längst inifrån den mörka hopen ropade 
en röst […] Medborgare, låt oss protestera genom vår död. […] Det blev aldrig känt vem som sade 
detta […] denna stora anonymitet som alltid återfinns i människornas kriser och de samhälleliga 
utvecklingarna […]. Efter att mannen som utropat ’protesten genom döden’ hade talat och därmed 
formulerat den gemensamma själen, kom ett märkvärdigt tillfredsställt och fruktansvärt skrik, gravlikt 
till sin innebörd och triumfatoriskt i sitt tonfall: – Leve döden! Låt oss stanna här allesammans!/ – 
Varför alla? frågade Enjolras./ – Jo, alla, alla!” (Derrida 2003: 148). 

23 Zolaforskningen är enorm. I arbetarlitterära sammanhang har på senare tid Nicklas Freisleben Lund 
2018 skrivit avhandlingen I ambivalent kamp. Strejken og romanen, 1850-1950. Köpenhamn: Det 
Humanistiske Fakultet, men kärnfrågorna ligger inte nära det jag gör här. Närmare ligger möjligen 
Angela Gossman 2010. Zola, a business historian; Zola historien de l'entreprise. Diss. Paris: Sorbonne, 
som behandlar romanerna främst ur ett företagsperspektiv och ur sentida ekonomisk teori, men för 
diskussionen av naturalism och arbetarlitteratur är den inte relelvant. 
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av motsättningen mellan naturalism och arbetarlitteratur. Kroppar förekommer ofta 
i Zolas texter, i hans debutroman Thérèse Raquin (1867) ropar de högljutt redan från 
de första fysiologiska beskrivningarna av Thérèse och Laurent. Och med anledning 
av kroppar vill jag då först belysa en metafor och en liknelse från två andra, mer 
arbetsinriktade verk av Zola, vilka förbryllat mig en längre tid. 

Zolas bildspråk 
Det första exemplet, en metafor, kommer från Germinal, Den stora gruvstrejken, en 
roman som handlar om Étienne Lantier, som kommer till den lilla gruvbyn 240 och 
där blir en duktig och skötsam gruvarbetare (Ambjörnsson 1988, passim), sedermera 
också talesman för arbetarnas intressen och ledare för arbetarna när det kommer till 
strejk, men som till sist går vidare mot en framtid som politisk agitator. Det andra 
exemplet, en liknelse, är hämtad från Au Bonheur des Dames, Dames, Damernas 
paradis, som är förlagd till en annan miljö – varuhusets, symbolen för konsumtions-
samhället, en ny fas i konsumismen, som Jean Baudrillard beskrivit den (Baudrillard 
1970). Dessa två motiv är typiska för Zola, eftersom de med kritisk blick och i 
naturalistiskt detaljerat framställningssätt skildrar för tiden nya fenomen (varuhuset) 
eller kraftigt expanderande industrialism med intensifierad gruvdrift som följd. Men 
bildspråket spelar ett intrikat spel, som också får en specifik funktion i ett slags 
arbetarlitterärt register.  

Gruvan i Germinal heter Voreux (från verbet vorer=sluka) och den beskrivs i termer 
av ett människoätande vilddjur (Forssberg 2016: 38).24 

 
24 Beata Agrell har senare gjort kopplingen mellan maskin och vilddjur i tidig arbetarlitteratur i till 
exempel Karl Östmans ”Kapar-Karlsson”, där en hand slits av i en maskinsåg. Hon pläderar för en 
begrundande läsart, vilket olyckan leder in på: ”Det är inte vilken sorts begrundan som helst: den styrs 
mot handen, den avslitna handen. Det är inte heller bara den hand Karlsson just förlorat, utan också 
Arbetarens hand, den hand som samarbetar med maskinen – ända tills handen slinter och maskinen 
löper amok. För det är ju så berättarens beskrivning av olyckan fungerar: den handlar inte om främst 
om Karlsson, utan om varför en hand huggs av under arbetet med en maskin. Beskrivningen fokuserar 
hur den mekaniska samverkan mellan arbetare och maskin bryts, när arbetaren ett ögonblick distraheras 
och blir människa. Då förvandlas maskinen till ett hungrigt vilddjur. (Agrell 2022: 192) I föreliggande 
text är jag ute efter att det hårda och farliga, ofta manligt kodade  kroppsarbetet kläs i bilden av att 
slukas av ett levande vilddjur, medan det kvinnligt kodade, inte på samma explicit sätt hårda arbetet 
som butiksbiträde i ett varuhus kläs i bilden av en maskin som är ett oorganiskt system, men det är ju 
intressant och föga förvånande att arbetare och arbetarlitteraturen på olika sätt uttrycker människans 
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Voreux började nu stiga ur dunklet. Etienne, som glömde sig kvar framför kolelden 
för att värma sina stackars nariga händer, såg sig omkring och kände nu igen varje del 
av gruvan […]. Denna gruva, belägen i botten av en väldig fördjupning, med sina 
klumpiga, låga byggnader av tegel och med sin skorsten rest som ett hotande horn, 
liknade, tycktes det honom, ett glupskt vilddjur, som låg där hopkrupet för att sluka 
människor som kom det nära. (Den stora gruvstrejken: 5-6) 

Bilden av gruvan som ett glupskt människoätande vilddjur återkommer flera gånger, 
inte minst när gruvarbetarna hissas ned i schakten. Romanen är för övrigt full av 
djurmetaforer. Gruvan är ett vilddjur och arbetar- och arbetsskildringen är en 
mycket viktig del av verket. Gruvan kan ytligt sett förstås som inbegreppet för 
industrialismen, men beskrivs alltså i termer av något levande, vilket kan förefalla 
överraskande eftersom en gruva ytligt sett är så förknippad med industriellt arbete 
och den ”döda” geologiska materien, sedd som naturresurs för människan att 
exploatera. 

I Au bonheur des Dames, som handlar om ett av de första moderna varuhusen, 
beskrivs varuhuset och dess klassmässigt svårplacerade personal, som lider en hel del 
umbäranden så snart de inte står vid de pyntade diskarna. Också här, i denna mer 
melodramatiska roman, bär skildringen en stark solidaritet med dem som arbetar i 
varuhuset och med de små butiksägare som får lida konsekvenserna av dess tillkomst. 
Till skillnad från industrialismens emblematiska gruva, som beskrevs som ett 
vilddjur, består varuhuset av människor som upprätthåller ett system som är skapat 
för människors mycket närmare livsvärldar än gruvorna är. Borde inte varuhuset 
därmed generera ett mänskligare eller ett mer organiskt bildspråk än gruvan? Här är 
istället den språkliga bilden en annan. 

Denise tyckte sig se en maskin, arbetande för högtryck, och som framkallade en 
skakning, […]. Det var inte längre samma döda fönster som på morgonen; nu tycktes 
de vara upphettade och vibrerande av det sjudande livet i det inre. [---] Men den 
masugnsvärme, som hela huset glödde av, kom huvudsakligen från själva 
försäljningen, från den trängsel vid diskarna, som man anade bakom väggarna. Där 
brummade oupphörligt den arbetande maskinen, där sköts kunderna in i ugnen, 
ställdes upp framför de olika avdelningarna, kvävdes med modevaror och kastades 
sedan till kassan. Och allt detta ordnat, organiserat med mekanisk noggrannhet; det 

 
litenhet inför krafter som verkar omöjliga att övervinna eller kanske ens påverka. Arbetarlitteraturen 
under första halvan av 1900-talet uppehåller sig ofta vid att synliggöra sådana orättvisor och brutala 
förhållanden och uppmana till handling, motstånd och att skapa ett nytt samhälle – i bästa fall ett 
klasslöst samhälle. 
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var ett efter vetenskapens alla regler inrättat system av kugghjul, som drev fram hela 
denna härskara av kvinnor. (Zola 1957: 19–20)25 

Människan är liten gentemot gruvans odjur och hon är liten i förhållande till 
varuhusets maskin. Gruvarbetarnas kroppar utgör föda för vilddjuret och försvinner 
i hissarna ner i dess buk, varuhusets biträden är kroppar uppklädda till något de 
klassmässigt själva inte motsvarar, ett slags dockor (automaton), och de utgör både 
dekor och kugghjul i varuhusets maskin. Men varför är varuhuset – till synes kopplat 
till livsvärlden och så mycket mer människonära genom kundrelationer mellan de 
dekorativa biträdena och borgerskapets förströelsekonsumerande kvinnliga kunder – 
beskrivet som en mekanisk maskin, medan gruvan – där arbetet är en strid utan 
pardon mellan människokroppen och materien – kläds i en bild av ett vilddjur, en 
varelse tillhörig naturen? Det har sannolikt att göra med den stolthet med vilken 
arbetarna – män som kvinnor – i Voreux-gruvan ser på sitt arbete. De är inte 
alienerade från arbetet (Karlsson 2013: 86), utan det kräver en yrkesskicklighet som 
de också i många fall har. Det finns alltså rester kvar av skråsystemets arbete, som 
Karlsson beskriver det:  

Arbetaren är omsluten av sitt arbete, begränsad till den nisch som tilldelas av 
arbetsdelningen. Samtidigt är emellertid arbetaren ett med sitt arbete, genom att vara 

 
25 Marx använde själv denna bild, redan i Kommunistiska manifestet och bland annat i sin kritik av den 
kapitalistiska arbetsprocessen, där han menar att människan blir ett tillbehör till maskinen. I andra 
kapitlet, §2 i Filosofins elände skriver Karl Marx, i kritik av Proudhon, om arbetsdelning (323–335). 
Därifrån kan följande passage hämtas som förklarar mycket av det jag vill åt i uppdelningen mellan 
förledet till industriellt arbete (gruvan) och efterledet till industriellt arbete (handeln), och hur sinnrikt 
Zola använder sig av bildspråket i arbetsanalysens tjänst. ”Arbetsdelningen reducerar arbetaren till en 
degraderande funktion. Mot denna degraderande funktion svarar en förfallen själ. Mot detta själens 
förfall svarar en ständigt växande lönesänkning. [---]. Maskinerna är för herr Proudhon 
’arbetsdelningens logiska motsats [I, 135] och med hjälp av sin dialektik börjar han förvandla 
maskinerna till verkstad./ Sedan han istället satt den moderna verkstaden (fabriken), för att låta eländet 
framgå ur arbetsdelningen, förutsätter herr Proudhon det genom arbetsdelningens skapade eländet, för 
att komma fram till fabriken och kunna framställa den som den dialektiska negationen av detta elände. 
Sedan han i moraliskt hänseende begåvat arbetarna med en degraderande funktion, i fysiskt hänseende 
med lönens ringhet; sedan han ställt arbetaren i beroende under verkmästaren och tryckt ned hans arbete 
till en hantlangares prestation, skjuter han ånyo skulden på fabrik och maskiner för att degradera 
arbetaren, ’genom att han ger honom en mästare [I, 164] och han fullbordar hans förnedring genom 
att han låter honom sjunka från en hantverkares rang, till en hantlangares [I, 164] Skön dialektik!” 
(Marx 1977 [1846–1847]: 327).    
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engagerad i det. Här har vi det bornerade, ”trivsamma slavförhållandet” till arbetet.  

Kapitalismen, å andra sidan, resulterar i en differentierad icke-enhet mellan arbetarna 
– det vill säga lönearbetarna – och deras arbete. Arbetaren är avskild från 
produktionsmedlen och från varje bestämt slag av arbete. Han eller hon är inte längre 
en specialist, eftersom arbetet under kapitalismen förenklas och fragmenteras. 
Lönearbetaren är fri från arbetets bornerade karaktär i tidigare produktionssätt, men 
det sker till priset av alienation. 

Förkapitalistiskt arbete är konkret, men specialiserat och arbetaren är instängd i det. 
Modernt arbete är universellt, men abstrakt; det stänger inte in arbetaren, men det har 
förlorat sin mening. (Karlsson 2013: 86, Forssberg 2016: 36–38) 

Gruvarbetarna tar också fram något påtagligt konkret ur jorden, något som sedan 
omformas via industriellt arbete till vidare samhällsnytta. Gruvarbetet är på så sätt, 
som jag ser det, ett förled till det industriella arbetet. Det kräver en yrkesskicklighet 
och det alienerar inte, även om de hårda och orättvisa villkoren fångas upp i bilden 
av gruvan som ett slukande vilddjur.  

I varuhuset är varorna redan producerade och arbetet som sådant är av annan art. 
Här råder snarast en osäkerhet om vilken klass man tillhör som välklätt men utfattigt 
butiksbiträde, redan där en grund för större alienation. Men alienationen ökar också 
genom att det inom handel inte tillverkas något, genom att arbetet inte skapar något 
påtagligt, och inte kräver en specifik yrkesskicklighet, som det icke-alienerande 
arbetet. Den yrkesskicklighet man bygger i butiksarbete rör i huvudsak relationen 
till kunden. Resultatet är endast pengar i kassan, och väl att märka, någon annans 
pengar. Handel är i hög grad efterledet till en industriell verksamhet, det som säljs 
är redan producerat.26 

Såväl butiksbiträden som gruvarbetare är hos Zola långt ifrån frihet i sina respektive 
arbeten, de är fängslade, endera i vilddjurets buk i förledet till det industriella arbetet 
eller som små kuggar i maskinens till varandra länkade hjul i efterledet till det 
industriella arbetet – handeln. I båda dessa romaner är det lätt att se hur impulser förts 
vidare in i arbetarlitteraturen, exempelvis i Martin Kochs Arbetare, med undertiteln 

 
26 Säljandet är en tjänst som också kan ses som en vara med marknadsvärde och en vara som konsumeras 
omedelbart, men detta har inte relevans för det jag vill visa om hur Zola använder bildspråket i arbets- 
och klassanalysens tjänst. Här är poängen att gruvarbetarna arbetar med ett förled till industriarbetet, 
och butiksbiträdena med ett efterled till industriarbetet. 
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”en historia om hat”, men också in i den borgerliga romanen, där Sigfrid Siwertz Det 
stora varuhuset utgör en omskrivning av Zolas Au bonheur des Dames, då dock i ljusare 
färger. Där är varuhuset i dess gamla entreprenöriella anda en organism, och de 
arbetande ett slags familj till skillnad från som hos Zola en maskin. Konflikten står i 
stället mellan två företagsekonomiska system. Zola är kritisk mot de framväxande 
varuhusen, Siwertz hyllar dem, även om han är kritisk mot ”räknenissarna” som 
ersätter den patriarkale entreprenören (Forssberg 2017: 165–167). 

Hos Zola förefaller det arbete som är ett förled till industriproduktionen höra till en 
fenomenell sfär av människa–djur–natur och det arbete som är ett efterled till 
industriproduktionen till en fenomenell sfär av människa–docka (automaton)–
maskin. Metaforiken är alltså bara på ytan kiastiskt omkastad romanerna emellan, i 
själva verket är den följdriktig och utgör en skarp analys av det icke-alienerande 
kontra det alienerande arbetet. Vi har här också gått vidare från de enskilda 
karaktärernas och de gestaltade mellanmänskliga relationerna i verken och kan 
konstatera att bildspråket står i samhälls- och klassanalysens tjänst.27 Det är inte svårt 
att se hur dessa två romaner kan ha inspirerat den emancipatoriska arbetar-
litteraturen. 

Naturalismens Thérèse Raquin 
I Les Rougon-Macquart är samhället och samhälleliga företeelser starkt i fokus och 
ofta tematiseras hur människan och hennes fria vilja hålls nere av modernitetetens 
samhälleliga fenomen. Determinismen råder, och den förstärks av släkternas drag 
genom den tidsperiod på tjugo år romanerna skildrar. Hippolyte Taines idéer om la 
race, le milieu och le moment påverkar starkt de öden som beskrivs. Det är lätt att 
tänka sig att dessa romaner – även om deras fokus är undersökningen av samhälleliga 

 
27 Jfr Georg Lukàcs, som i essän ”Marx och det ideologiska förfallets problem” diskuterar realismens 
seger, men också den för litteraturen nödvändiga dialektiken mellan individ och klass, därigenom 
individ och samhälle (Lukàcs 1983 [1939]: 186–187). Han nämner Zola i sin essä, och den funktion 
jag här har pläderat för angående Zolas historie-materialistiskt analytiska bildspråk skulle göra Zola till 
en av de stora realister Lukàcs eftersträvar – hans bild av alienationen är i hög grad vad Zola gestaltar 
(Lukàcs 1983 [1939], 170). Lukàcs är förstås en viktig grundplåt för diskussionen av naturalism och 
arbetarlitteratur, men hans emellanåt rigida binaritet och tro på objektivitet, vilket han ofta återkommer 
till, är daterad, speciellt i förhållande till Derridas grundtankar, varför han här förekommer endast i 
denna not. 
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fenomen under mikroskop utan explicit emancipatoriska budskap – ändå får en 
indirekt emancipatorisk effekt på läsaren, det vill säga att det går att läsa Zolas verk 
som indignationsromaner. Kanske medvetandegjordes läsarna av så skarpa 
skildringar av samhälleliga fenomen som alkoholism, prostitution, slavlika 
gruvarbetarförhållanden, butiksbiträdens makt- och röstlöshet att de fick impulser 
till att förändra samhället. Man kan med andra ord tänka sig att romanerna verkar 
performativt, som uppmaningar till handling. Men många av karaktärerna i 
l’Assommoir, Germinal, Au bonheur des Dames, La bête humaine och deras kroppar är 
fängslade i sina respektive omständigheter, arv, och historiska inplacering. Mycket i 
dessa romaner, och mera i några av dem än andra, ligger som rottrådar till den 
rædselrealisme Gemzøe beskrivit. Och i debutromanen Thérèse Raquin, som 
egentligen inte räknas in i Les Rougon-Macquart, är Zola än mer programmatiskt 
naturalistisk. Hur ser det ut när människan själv är ett vilddjur och fastnar i en 
begärets maskinella process – vad blir det för sorts fängelse? 

Vad gäller klassamhället, klasstillhörigheten och arbetsskildringen finns, sett mot 
romanens huvudspår, inte så mycket att hämta i Thérèse Raquin; här är kroppen, 
begäret och vilddjuret i centrum. Klassmässigt är Thérèse del av ett slags medelklass 
som hon växt upp i med sin faster, senare svärmor, med vilken hon driver en 
sybehörsaffär i en av Paris passager, Pont Neuf. Älskaren Laurent är bondson och 
blir, efter en parentes som konstnär, tjänsteman vid järnvägen och får då samma yrke 
som Thérèses man Camille. Laurent har visserligen en vag strävan efter klassmässig 
respektabilitet, men vad som främst lockar honom är bekvämligheten och de sinnliga 
njutningarna. Zolas förord är mycket explicit. 

I Thérèse Raquin har jag velat studera temperament och inte karaktärer. Där ligger hela 
boken. Jag har valt personligheter som ytterst är dominerade av sina nerver och sitt 
blod, i avsaknad av fri vilja, släpade i varje handling i sina liv av ödesbestämningen i 
deras kött. 

Thérèse och Laurent är mänskliga odjur, ingenting mera. Jag har försökt att steg för 
steg följa passionernas stumma arbete i dessa odjur, instinkternas tryck, den 
intellektuella förvirring som tillstöter vid en nervös kris. Mina två hjältars kärlek är 
enbart tillfredsställelse av ett behov; mordet de utför är en konsekvens av deras 
äktenskapsbrott, en konsekvens de accepterar som vargarna accepterar att döda får. 
Kort sagt, vad jag har tvingats kalla deras samvetskval, består av en enkel organisk 
oordning, och ett uppror av nervsystemet spänt till bristningens gräns. Själen är 
fullständigt frånvarande, det erkänner jag villigt, eftersom jag har velat ha det så. (Zola 
1978: förordet, min översättning) 
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Det går förstås att skriva på detta sätt tio år efter Flauberts Madame Bovary, men det 
är viktigt för Zola att det är ett laboratoriets utforskande han eftersträvar och 
temperament mer än karaktärer han lägger på mikroskopets glas. Romantexten är 
snarast konstaterande, framskrider lugnt och jämnt mot katastrof, den för 
naturalismen typiska av arv, miljö och situation närmast ödesstyrda katastrofen. 
Beskrivningarna av Thérèse och Laurent är talande. Thérèse själv kommer som barn 
som en gåva till Mme Raquin av hennes bror, kapten Degans, och hennes mor var 
en ”vacker infödingskvinna”, som översättningen lyder (11). Thérèse hamnar i en 
märklig sits. ”Hon hade en järnhälsa och sköttes som ett klent barn, fick dela 
medikamenter som kusinen tog, hölls instängd i den varma luften i den lille 
sjuklingens rum.” Allt detta gör henne inåtvänd och lugn och stilla i sina rörelser. 
Men inuti är hon av annat virke. ”När hon var ensam i gräset vid stranden lade hon 
sig på magen som ett djur, med stora svarta ögon och kroppen hoprullad och färdig 
till språng. Och där låg hon i timmar och tänkte på ingenting, lät sig brännas av 
solen, lycklig att få gräva ned fingrarna i jorden.” (12) Sinnligheten är helt i fokus. 

Så gifter de sig när Thérèse blir tjugoett år, flyttar sedan till Paris och öppnar 
sybehörsaffären i Pont Neuf. Efter en tid får Camille jobb som tjänsteman vid 
järnvägen och de inleder ett mindre umgänge med poliskommissarie Michaud och 
ytterligare ett fåtal personer. Det är vid järnvägen Camille träffar Laurent, som 
familjen känner sedan gammalt. Hans fysionomi beskrivs noggrant och inte minst 
beskrivs den nästan helt genom Thérèse blick, även om framställningen rent 
berättartekniskt inte är fokaliserad: 

Thérèse som ännu inte hade sagt ett ord betraktade nykomlingen som om hon aldrig 
hade sett en karl förr. Laurent som var stor och stark med ett friskt ansikte, gjorde 
henne förundrad. Hon betraktade med ett slags beundran hans låga panna med det 
kraftiga svarta håret, hans fylliga kinder, hans röda läppar, hans regelbundna ansikte 
som hade en blodfull skönhet. Hon lät blicken dröja ett ögonblick vid hans hals, det 
var en bred och kort hals, tjock och kraftig. Så ertappade hon sig med att lägga märke 
till de stora händerna som han höll på knäna – fingrarna var fyrkantiga, knytnäven 
måste vara enorm och hade säkert kunnat fälla en oxe. [---] Man kände att han hade 
rundade och välutvecklade muskler under kläderna, en hel kropp av tjockt och fast 
hull. Och Thérèse granskade honom nyfiket, gick från nävarna till ansiktet och 
genomfors av lätta rysningar när hennes ögon mötte hans tjurhals. (23) 

Någon sida längre fram ger berättarinstansen ytterligare information, vilket fungerar 
som ett korrektiv till Thérèse blick på honom och upplevelse av hans fysionomi: 
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Egentligen var han en latmask med aptit på kroppsliga fröjder, en mycket bestämd 
lust till lättillgängliga och varaktiga njutningar. Denna stora kraftiga kropp begärde 
bara att få göra ingenting, att få vältra sig i sysslolöshet och mättnad dagen lång. Han 
skulle ha velat äta gott, sova gott, i rikt måtto tillfredsställa sina drifter utan att behöva 
flytta på sig, utan att löpa risken att på minsta sätt trötta ut sig. (24) 

Det Zola framför allt fångar i Thérèse Raquin är begärets och kropparnas ödesdrama, 
processen som startar i en stark attraktion mellan Thérèse och Laurent, fortsätter via 
äktenskapsbrott med stegring ända till mordet på Camille, en process som bara 
fortsätter och fortsätter i de fysiologiska och psykiska fenomen som brottet resulterar 
i för Thérèse och Laurent i deras egenskap av biologiska organismer. Någon fri vilja 
finns inte och inte heller en tillstymmelse till själars resning, vilket det ges prov på i 
såväl Germinal som i Au bonheur des Dames. Laurent är sannerligen något helt annat 
än den skötsamme arbetaren Étienne Lantier i Germinal eller den framgångsinriktade 
Denise i Au bonheur des Dames. 

Låt oss återvända till Granlid och hur han hanterar Theodore Dreiser, 
”naturalismens förste mästare på amerikansk mark” (Granlid, 1957: 22), inte minst 
med anledning av Anna Linzies kapitel i denna volym om Edward Dahlberg, som 
definitivt tillhör den rædselrealisme som Granlid inte accepterar som arbetarlitteratur. 
Dreiser kan inte, menar Granlid, rubriceras som arbetarskildrare, men har med 
sanningslidelse forskat i industrialismens människotyper. Dreisers neutrala saklighet 
förbyts snart, betonar dock Granlid, i Upton Sinclairs och Jack Londons polemiska 
upprördhet. Att registrera är inte att gå till storms, tycks Granlid mena (Granlid, 
1957: 22), och gör en skillnad mellan naturalismens registrerande hållning och en 
bärande balk i det han ser som arbetarlitteratur: att väcka klassmedvetande och 
motståndsvilja, att verka emancipatoriskt. Arbetarlitteraturen arbetar således mycket 
tydligare performativt än naturalismen, den är tänkt att inspirera till handling och 
vill inte bara registrera och analysera. Samhällskritiken kan vara framträdande i båda 
lägren, men målbilderna skiljer sig åt. Som jag ovan argumenterat håller sig Zola inte 
inom gränsen för det enbart registrerande genom att hans bildspråk gör tjänst i en 
nog så skarp analys men också kritik av industriarbetets förled och efterled. Detta 
skulle kunna vara en anledning till att Granlid höjer Zola som grund för 
arbetarlitteraturen men sänker Dreiser. 

I bilden av industrialismens gruvdjur som slukar människokött är den lilla 
människan chanslös, i bilden av det moderna varuhusets maskin där alla blir kuggar 
och kunderna följer strömmar mellan olika stationer, förtär även maskinen 



76 

människokött genom bilden av varuhuset som masugn – flera butiksbiträden blir 
sjuka av svält och fattigdom – och bakom båda dessa fall står motsättningen mellan 
människan och den framväxande moderniteten. I Thérèse Raquin däremot står den 
mänskliga fria viljan inte mot samhälle eller tidsutveckling, utan mot kropparnas 
eget fängelse och determinismen är orubblig. Kropparnas, läs begärets, 
ödesbestämning är kanske det som allra mest skär av en människas fria val (jfr Lucács 
1983: 105–147) – det som skär av henne från valet av klassmedvetande och 
klasskamp? Är det just detta som skiljer naturalismen från arbetarlitteraturen? 
Arbetarromaner av det emancipatoriska slaget byggs ofta upp på erfarenheter av 
hårda kroppsliga villkor, en kroppsligt och existentiellt hård verklighet, där 
eländesskildringarna kan bli nog så omfattande, men dramaturgin är inriktad på hur 
man ur detta kan nå en själslig resning, vända hågen till kamp mot orättvisor och 
klassamhälle (som i Falkbergets Ann-Magritt, Forssberg 2016). Det finns en teleologi 
inbyggd i detta, man är i kamp mot tillvarons villkor för att uppnå ett bättre, kanske 
rentav klasslöst samhälle. Talrika beskrivningar av fattigdom, svält och elände får då 
funktionen av att elda på kampen, som medel i klasskampens messianism. 

Thérèse Raquin utgör en uppvisning av kroppar i klorna på behoven och begäret där 
den sanna kärleken lyser med sin frånvaro, det vill säga att människan är ett 
instinktivt djur och en själlös organism. När begäret dödar själen är vi i rædselrealisme, 
men – och det är min poäng – processen är även där teleologisk. Begäret och 
själlösheten för ända ner i avgrunden, men den följer ett förutbestämt deterministiskt 
förlopp, vilket gör att man kan se det som ett slags messianism med omvända 
förtecken. 

De naturalistiska fallstudierna har inte bara har påverkat pionjärgenerationen med 
Koch och Hedenvind-Eriksson utan även 1930-talets svenska arbetarlitteratur – 
och då avser jag uttågsromanerna, uppväxtskildringarna av Ivar Lo-Johansson, 
Eyvind Johnson, Moa Martinson och Harry Martinson m fl. Dessa utvecklings-
romaners dramaturgi är inte väsensskild från naturalismens fallstudier, det kan 
finnas inslag av desillusionsroman även om utvecklingslinjerna huvudsakligen går 
i motsatt riktning via utvecklings- eller bildningsroman. Skillnaden mellan att 
skapa något av sitt liv eller engagera sig i klasskamp och att följa ett lopp bestämt 
av ödet är förstås mycket stor. Jack Londons självbiografiska Martin Eden och 
dennes bildningskamp må ha haft större påverkan på den autodidaktiska 
uttågsromanen under svenskt 1930-tal än Zolas romaner, men naturalismens 
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fallstudier utgjorde kanhända förtrupp, trots sina motsatta förtecken. Där begäret 
i naturalismen blir kropparnas fängelse, vilket slutar i katastrof i Thérèse Raquin, 
blir klasskamp och solidaritet det som kan resa själarna ur en hård kroppslig 
verklighet och undkomma också begärets grynnor i den emancipatoriska 
arbetarlitteraturen. Determinismen är hos Zola tydligast i Thérèse Raquin, men 
lämnar honom inte, vare sig i Au bonheur des Dames eller Germinal. 
Huvudkaraktärerna där må uppvisa själars resning, men så mycket är ändå märkt 
av determinism, orsaksförklarad av arv, miljö och situation. I den mer 
emancipatoriska arbetarlitteraturen kan determinismen däremot inte släppas fram 
eller få fäste. Det ligger i sakens natur – den fria viljan är en förutsättning för 
klasskamp. Eller? 

En enkel dekonstruktion 
Det är här Derridas Marx spöken, fångad främst genom Hägglunds nyttiga förord, 
kan leda till en vidare problematisering. Är det ändå inte så att Zolas determinism i 
Thérèse Raquin är ganska snarlik den ödesbestämning vi ser i en sen roman som 
Travail, med de mer arbetarlitterära Germinal och Au bonheur des Dames som 
stationer på vägen där den fria viljan är något mer betonad? Förtecknen är omvända, 
i Thérèse Raquin är slutpunkten undergången, men i Zolas sena romaner, som slår 
över i messianism, är ett slutmål också inom räckhåll. Det innebär att både Thérèse 
Raquin och Travail har ett slags teleologisk dramaturgi, även om processerna går i 
rakt motsatt riktning. Möjligen har också Georg Lukàcs denna tanke om ett mål för 
dialektiska motsättningar, även om han liksom Derrida lyfter fram en Marx som inte 
tror på upphävandet av alla motsättningar. Messianism innebär hos Derrida enligt 
Hägglund ”den religiösa eller politiska tron på en framtid som en dag skall komma 
och upphäva […] tiden i en evig fred där ingenting längre kan komma och störa 
friden” (Hägglund 2003: 20), och det är där som den klara uppdelningen i 
naturalism och arbetarlitteratur som motsatser (Lukàcs 1983: 108, Granlid 1957: 
17–22) kanske blir alltför enkel. I stället kan Gemzøes synsätt ge den plattform som 
behövs. För att problematisera relationen mellan naturalism och arbetarlitteratur, 
men också knyta ihop de olika trådarna i min text, kan några begrepp och tankar på 
temat messianism anföras från Marx spöken. Derrida gör en distinktion mellan 
messianism och sitt eget begrepp det messianska, vilket ”inget annat [är] än relationen 
till en oavgörbar framtid; dvs ett annat namn för den oundvikliga öppenheten mot 
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oförutsebara händelser, som alltid kan vara våldsamt omvälvande och omöjliggör varje 
definitiv harmoni” (Hägglund 2003: 20, mina kurs.). 

Dekonstruktionens löfte [och det messianska] är därför ett löfte som ”endast bekänner 
sig till det som är dödligt” och inte utlovar någonting annat än möjligheten av ett 
ständigt ifrågasättande, kritiskt arbete. Detta ifrågasättande är för Derrida en 
principiellt oavslutbar process eftersom den tidsliga förskjutningen – öppenheten mot 
det till-kommande – är det som möjliggör att händelser överhuvudtaget kan äga rum. 
De som ansluter sig till en messianism utgår tvärtom från ett löfte om en Messias [eller 
ett klasslöst samhälle, då messianism används i såväl religiös som politisk mening. min 
anm.] skall komma och stänga öppenheten mot den oavgörbara framtiden, så att vi 
slutligen kan komma till ro. (Hägglund 2003: 21) 

Derrida använder sig av exemplet från Victor Hugo om döden som den ultimata 
protesten som en illustration (not 2 ovan), den blir en konkret bild av messianismens 
slutpunkt. I Marx spöken dekonstruerar alltså Derrida messiansimen som begrepp, 
och betonar istället att Marx och Engels som få har varit öppna inför hur en framtid 
skulle komma att förstå deras texter. Han diskuterar i Marx spöken Marx som ett 
slags dekonstruktör före dekonstruktionen. Första meningen i Det kommunistiska 
manifestet lyder som bekant: ”Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des 
Kommunismus”. Spöke–vålnad–ande blir centralt för Derrida, eftersom det spöke 
(Gespenst) som omtalas i Det kommunistiska manifestet är ett spöke som tillhör 
framtiden, ett spöke ännu icke materialiserat.28 Derrida inleder sin text med ett citat 
ur Hamlet, där Hamlet ber vålnaden gå till vila, och senare uttalar de kända orden 
”Ur led är tiden; ve, att jag är den/ Som föddes att den vrida rätt igen.” (Hagbergs 
översättning, Derrida: 31). Det är detta tillstånd av att tiden är ur led som utgör 
grunden i Derridas omfattande diskussion av att tidens urled-vara är förutsättningen 
för att vi skall kunna uppfatta något som en händelse. ”Tiden är ett irreducibelt 
villkor.” Och eftersom denna prekära tidslighet – denna urledvridning mellan det 
förgångna och det kommande – är ett villkor för varje minsta ögonblick, 
argumenterar Derrida för att spektraliteten [förekomsten av spöken] är verksam i allt 

 
28 Derridas definition av spöke är intressant – han tar fasta på att ”ett spöke inte kan vara helt och fullt 
närvarande; det har inget väsen i sig självt utan markerar en relation till det som inte längre är, eller som 
ännu inte är” (Hägglund: 11). Lägg också märke till att Marx inte använder begreppet Geist ”ande”, 
vilket skulle stänga in honom mera i messianism. 
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som händer” (Hägglund 2003: 11). Derrida sätter därför hantologie, översatt med 
hemsökologi, mot ontologi.  

Tidens urledvridning är således grundläggande, eftersom det utan åtskiljandet i före 
och efter, utan brottet mellan förflutet och framtid, inte skulle finnas någon tid, blott 
en oföränderlig närvaro (Hägglund 2003: 9). Ett tillstånd av evig frid är lika 
omöjligt. Redan det faktum att vi gör skillnad mellan olika företeelser, urskiljer saker 
gentemot varandra, alltså det som ligger i Derridas begrepp la différance innebär alltid 
uteslutningar av vissa och inneslutningar av andra, höjande av det ena, sänkande av 
det andra, alltså ett slags våld. Derridas tanke här är alltså att différance alltid innebär 
våld. Han diskuterar också rättvisa som en odekonstruerbar storhet, vilket han ställer 
mot rätt, som alltid måste dekonstrueras.29 Rättvisa bör vi dock alltid sträva efter 
trots att det är omöjligt att helt uppnå. Nya hegemonier innebär alltid våld och ett 
paradisiskt tillstånd där man har nått fram (messianismens mål), skulle innebära 
icke-liv eftersom liv alltid strävar och måste sträva. En fullgjord messianism skulle, 
enligt Derrida i Marx spöken innebära döden, vilket Hugo fick exemplifiera. 
Internationalen är ett gott exempel på vad han avser: ”Från mörkret stiga vi mot 
ljuset,/ från intet allt vi vilja bli./ Upp till kamp emot kvalen!/ Sista striden det är,/ 
ty Internationalen/ åt alla lycka bär.” Att tendensen är densamma i den mer 
emancipatoriska arbetarlitteraturen är ett okontroversiellt påstående. Det 
messianska, med en ständig och fullständig insikt om att det kommande är okänt 

 
29 Derrida uttrycker detta i följande: ”Den nödvändiga urledvridningen, det de-totaliserande villkoret 
för rättvisan, är här villkoret för närvaron – och därmed själva villkoret för närvarons närvaro. Det är 
här som dekonstruktionen alltid skulle börja ta form som ett tänkande kring gåvan och en 
odekonstruerbar rättvisa, som förvisso är det odekonstruerbara villkoret för all dekonstruktion, men ett 
villkor som i sig är under dekonstruktion och förblir, och måste förbli (det är befallningen), i 
urledvridningen hos en Un-Fug. Annars slår den sig till ro med pliktuppfyllandets goda samvete, och 
då förlorar den möjligheten till en framtid, till ett löfte eller en hänvändelse, och dessutom till begäret 
(det vill säga dess ’egen’ möjlighet), till denna ökenlika messianism (utan innehåll och utan en 
identifierbar messias), till denna avgrundslika öken, en ’öken i öknen’ […] en öken som visar sig mot 
den andra, avgrundslika och kaotiska öknen, om kaos först och främst beskriver det väldiga, det 
måttlösa, det oproportionerliga i en gapande mun – öppen i väntan på och hänvändelsen mot det vi 
här utan vetskap kallar det messianska: den andres ankomst, den absoluta och oförutsägbara 
singulariteten hos det kommande som rättvisa. Vi tror att detta messianska förblir ett outplånligt märke 
– ett märke som varken kan eller skall utplånas – av arvet efter Marx, och förmodligen av det att ärva, 
av arvets erfarenhet i allmänhet. Annars skulle man reducera det händelsemässiga i händelsen, den 
andres singularitet och alteritet.” (Derrida 2003: 63). 
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och oförutsägbart, är vad Derrida föredrar, en ständig och fullständig insikt om ”den 
andres singularitet och alteritet”, vilket kan sammanfattas i att han är starkt kritisk 
mot den teleologi han finner i messianismen, men vilket inte hindrar oss från att 
ständigt fortsätta sträva. (Derrida 2003: 63).30  

Konklusion 
Messianismens teleologi skulle man kunna tala om i klasskampen men också i delar 
av arbetarlitteraturen, och den går med omvända förtecken mycket lätt att applicera 
på den programmatiskt naturalistiska romanen Thérèse Raquin – då denna bygger på 
teleologin i undergångsprocessen, på naturalismens determinism, på romantextens 
dramaturgiska kurva. Det är samma typ av process mot en slutpunkt, det vill säga en 
teleologisk process, som i messianismen, som Derrida beskriver den, om än natura-
lismens determinism och messianismens paradisiska slutmål går i motsatt riktning. 

Mina två hjältars kärlek är enbart tillfredsställelse av ett behov; mordet de utför är en 
konsekvens av deras äktenskapsbrott, en konsekvens de accepterar som vargarna 
accepterar att döda får. Kort sagt, vad jag har tvingats kalla deras samvetskval, består 
av en enkel organisk oordning, och ett uppror av nervsystemet spänt till bristningens 
gräns. (Zola 1978: förordet) 

En tydlig slutpunkt är för handen i Zolas debutroman – döden, katastrofen, 
utsläckandet, i messianismen är en paradisisk tillvaro slutpunkten, vilket Derrida ser 
som ett tillstånd av död, då rörelsen, dynamiken, öppenheten är borta. Istället vill han 
tala om det messianska, vilket begreppsligt är bildat på samma sätt som hans 
rättvisebegrepp. Vi når aldrig fram, men vi måste alltid fortsätta sträva. Det ligger en 
öppenhet i detta, liksom i hans rättvisebegrepp. Man kan därför med hjälp av 
Derridas begreppsliggörande dra slutsatsen att naturalismen är deterministisk, vilket 
arbetarlitteraturen inte är, men det hjälper inte för att skilja dem åt annat än genom 
vändning i motsats. Zola går från sin ursprungligt naturalistiska determinism i Thérèse 
Raquin till messianism i ett sent verk som Travail. Messianism kan man också 

 
30 Se även Lai, Chung-Hsiung 2016. ”On (Im)Patient Messianism“, i Levinas Studies 2016, Vol. 11, 
59-94 [nedladdad 2023-10-14]. ”What is unrenounceable in Marxism, states Derrida, is its messianic 
affirmation, which must be liberated from ontological messianism. For Derrida, the living spirit of 
Marx, like justice, is what remains undeconstructable. By capturing a certain living spirit of Marxism, 
a certain living experience of promise, Derrida develops his (im)patient messianic conception of 
democracy and justice to come, a structure of the promise of a future always “yet to-come.” (68) 
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konstatera i de typer av arbetarlitteratur, där det klasslösa samhället är ett explicit eller 
implicit mål för klasskampen, med en inbyggd dröm om en tillvaro utan skillnader. 
Granlids text från 1957, som åberopats här, är helt genomsyrad av ett sådant tänkande 
om arbetarlitteraturen. I flera av uppväxtskildringarna i trettiotalets arbetarlitteratur 
ser vi dock snarare det messianska än messianismen – man strävar för att förändra sitt 
liv, men exakt till vad anges inte alltid, och insikterna är på sina håll ganska klara över 
att man inte kan tåga ut ur ett mentalt landskap, som i Aksel Sandemose, En flyktning 
krysser sitt spor, eller ur sitt kön, som Moa Martinson Mor gifter sig, Kyrkböllop, 
Kungens rosor (Forssberg 1998: 103–107). Arbetarlitteratur kan såtillvida verka inom 
begreppet det messianska, inte minst om man går bortom den helt kanoniserade 
arbetarlitteraturen till en Aksel Sandemose eller en Tove Ditlevsen, och i mina ögon 
är det där den blir som mest levande. Ambivalensen är närvarande, inget är på förhand 
givet, som är den huvudsakliga tanken i Derridas antiteleologiska resonemang om det 
messianska. När arbetarlitteraturen blir programmatiskt klasskämpande, tar sikte på 
rätt mer än på rättvisa, på messianism mer än på det messianska, då ligger 
arbetarlitteraturen lika nära Thérèse Raquin som den ligger Travail och är därför per 
definition strukturellt likartad naturalismen. När den öppnar för tanken om det 
messianska mer än för messianism, då blir den full av möjligheter, potentialer och 
förkroppsliganden. Lukàcs menade att det måste finnas dialektiska motsättningar i 
författarsubjektiviteten för att det skulle bli stor litteratur, eller sann realism, men han 
tänkte det inom en relativt sluten struktur, varför Derridas lösning om en sant 
oförutsägbar framtid med hjälp av begreppet det messianska ger en öppnare blick på 
arbetarlitteratur och klasskamp. Kanske är det dit vi kommit i mentalitetshistoriskt 
hänseende, till det messianska mer än till messianismen. Kanske är det därför vi idag 
så angeläget utforskar arbetarlitteraturen bortom kanon. 
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