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Anna Linzie 

Litterär värdering och omvärdering kan ske i form av olika retoriska gester och 
inramningar som skulle kunna kallas omdömen och omvändelser. Dessa kan utföras 
av författaren själv eller av andra, och i själva den litterära texten eller i de texter som 
omger den. Det gäller för arbetarlitteraturen i lika hög grad som för all annan 
litteratur, och sådana omvärderande markeringar finns till exempel inom amerikansk 
och svensk arbetarlitteratur i Edward Dahlbergs och Leon Larsons författarskap. Då 
jag är forskare inom amerikansk litteratur blir mitt bidrag en jämförelse mellan 
Dahlberg, en amerikansk proletärförfattare som på många grunder tillhör men på 
vissa sätt också ligger bortom amerikansk arbetarlitterär kanon, och Larson, en 
svensk författare som också har värderat och omvärderat sin litteratur och fått den 
värderad och omvärderad.1 Mitt främsta exempel är Dahlbergs debutroman Bottom 
Dogs (första brittiska utgåvan 1929, första amerikanska 1930) som har fångat mitt 
intresse framför allt på grund av två märkliga texter som handlar om den: dels D.H. 
Lawrences berömda introduktion från 1929 som ger ett ambivalent omdöme, dels 
Dahlbergs eget förord till en ny upplaga 1961 där även han tycks ifrågasätta värdet 
av den roman som han själv har skrivit. Mot Dahlberg ställer jag i en jämförelse 
Larsons svenska författarskap under tidigt 1900-tal, där en annan typ av avbön, ett 
litterärt avståndstagande från tidigare positioner och verk, görs i texterna själva.  

Nyare forskning av Magnus Nilsson och John Lennon erbjuder intressanta 
jämförelser mellan svensk och amerikansk arbetarlitteratur. I förordet till Working-

 
1 Ett känt exempel på en liknande vändning är Karl Gustav Ossian-Nilssons nyckelroman Barbarskogen. 
En berättelse i klasskampens tecken (1906) där författaren angriper den arbetarrörelse som han själv 
deltagit i, inte minst som kampdiktare. Se Lehtiilä-Olsson (1982). 
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Class Literature(s) från 2017 pekar Nilsson och Lennon på att det saknas jämförande 
studier av arbetarlitteratur över nationsgränser, och deras antologi syftar till att börja 
åtgärda just denna brist.2 De skillnader som finns mellan amerikansk och svensk 
arbetarlitteratur handlar bland annat om hur litteraturen förhåller sig till samhällets 
olika sfärer, och var tonvikten ligger. Här kan Dahlberg och Larson sägas sticka ut, 
var och en något udda i sitt sammanhang. Amerikansk proletärlitteratur utvecklades 
nära sammanbunden med det amerikanska kommunistpartiet och dess 
kulturpolitiska inriktning, och på så vis även med en internationell kommunistisk 
rörelse, medan svenska arbetarförfattare kom att bli förknippade med litterär 
produktion i högre grad än med partipolitik (Nilsson & Lennon 2016: 44, 54).3 
Detta betyder att båda de författare som avhandlas här i någon mån hamnar på tvärs 
mot just denna definition av vad arbetarlitteraturens tyngdpunkt är i respektive 
nationell kontext, eftersom Dahlberg själv lade störst vikt vid det språkliga och 
litterära, och Larsons författarskap framstår som särskilt oskiljaktigt från politiken.  

I fallen Dahlberg och Larson kan man tänka sig att det spelar en viss roll om 
omdömen, omvändelser och omvärdering kommer från någon annan eller från 
författaren själv, oavsett var man befinner sig på skalan mellan Roland Barthes 
dödförklarade författare och en mera traditionell historisk/biografisk konstruktion 
av författaren via Michel Foucaults författarfunktion.4 Som jag ser det uppstår en 

 
2 Se även Nilsson & Lennon (2020) om proletär självbiografi hos Agnes Smedley and Moa Martinsson. 
Min kollega Anna Forssberg och jag arbetar i samma svensk-amerikanska komparativa anda i ett projekt 
om litterärt värde och värdering, även om vi där inte har ett särskilt fokus på arbetarlitteratur. Se 
Forssberg & Linzie (2022), och Forssberg & Linzie (2023). 

3 Det har också funnits arbetarlitteratur i arbetarrörelsen – dvs. arbetarrrörelselitteratur – under hela 
1900-talet. Den har varit mindre politiserad än exempelvis den amerikanska proletärlitteraturen men 
inte desto mindre utgjort en annan tradition än den arbetarlitteratur som levt sitt liv i den litterära 
offentligheten (se t. ex. Nilsson (2021). 

4 Här hänvisar jag till Barthes och Foucault samt en äldre ”biografisk” syn på författaren för att indikera 
den ”skala” som läsaren har till sitt förfogande för att förstå textens röst och upphov. David Davages 
pragmatiska utredning av förhållandet mellan Barthes dödförklarade författare och Foucaults 
författarfunktion är användbar: ”Så som den förstås av Foucault liknar författarfunktionen nämligen 
den för tolkningen tvingande närvaro som Barthes vill göra sig av med. Författaren begränsar 
tolkningsalternativen. Vi skulle därför kunna tala om en tämjande funktion, eller med Gérard Genettes 
(1930–2018) begreppsapparat: en paratext. Som paratext skapar författarhänvisningen koherens. Den 
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betydelsefull koppling mellan historisk person och litterär persona i samma stund 
som författaren deltar i (om)värderingen av den egna litterära produktionen, vilket 
de författare jag här behandlar har gemensamt. Författarens aktivitet signalerar både 
kontinuitet och avbrott, både något konstant (författarnamnet) och en rörelse bort 
från en tidigare position.5  

En intressant aspekt av Foucaults diskursbaserade författarfunktion är förstås att den, 
trots att den tillåter radikala skiften och förändringar, förblir ”densamma” över tid 
och var den än verkar, i författarnamnet på omslaget till en roman och i rösten som 
(om)värderar den (egna) romanen.6 Trots detta spelar det möjligen också roll för 
kopplingen person/persona var någonstans ett omdöme uttalas. Barthes understryker 
skillnaden mellan något som berättas i direkt relation till verkligheten och något som 
berättas för symbolikens skull och slår fast att det är det senare som innebär 
författarens död (1967: 142).7 Dahlbergs egna omdömen angående Bottom Dogs och 
de som D. H. Lawrence fäller om hans text står i direkt relation till en särskild sorts 
verklighet, nämligen romanen och den författarfunktion som texten tycks peka på, 
och i det förstnämnda fallet är det också en självbiografisk utsaga, där den historiska 
författaren Dahlberg tycks dementera sin ”död” genom att såga sin egen 
debutroman. Även den omvändelse som gestaltas i Larsons verk, trots att den 
uttrycks inom själva texten och inte i förord eller liknande, riktar sig mot den 
verklighet som gäller hans egen författarbana och syftar till att ta avstånd från tidigare 
ställningstaganden. I och med de gester som är delvis självbiografiska och den 
omvärderingens retorik som blottar författarfunktionens mekanismer skiljer sig 
Dahlberg och Larson från Barthes ”scriptor” och kan begripas i termer av den 

 
håller samman texten så att motsägelser tonas ned, ger den legitimitet och auktoritet, samtidigt som 
den för den samman med andra texter” (Davage 2021: 135). 

5 För en mer ingående bild av min syn på självbiografiskt skrivande, person/persona och betydelsen av 
den historiska/biografiska författaren för den litterära texten och läsarens förståelse av den, se Linzie 
(2006). 

6 ”The author also constitutes a principle of unity in writing where any unevenness of production is 
ascribed to changes caused by evolution, maturation, or outside influence.” (Foucault 1969: 308) 

7 ”As soon as a fact is narrated no longer with a view to acting directly on reality but intransitively, that 
is to say, finally outside of any function other than that of the very practice of the symbol itself, this 
disconnection occurs, the voice loses its origin, the author enters into his own death, writing begins.” 
(Barthes 1967: 142) 
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”tvingande närvaro” som Davage nämner.8 Genom att aktualisera olika versioner av 
det självbiografiska kontraktet (Lejeune 1975) insisterar de – ”de” som läsaren har 
tillgång till dem i texten – på att kött och blod, tid och rum, liv och historia både 
omsluter och infiltrerar det skrivna.  

Diskussionen i min studie av Dahlberg och Larson rör dels den svensk-amerikanska 
jämförelsen, dels hur författarfunktionen både stärks och kompliceras av biografiska 
och självbiografiska inslag, dels de aspekter av litterär värdering och omvärdering 
som jag har berört ovan. 

Dahlberg 
Edward Dahlberg är en av relativt få amerikaner som tillsammans med till exempel 
Tillie Olsen brukar räknas som ”äkta” arbetarförfattare i den meningen att de inte 
bara skriver om eller för arbetarklass utan även själva kommer från arbetarklassen. 
Här skiljer han sig från författare som John Steinbeck, Theodore Dreiser och John 
Dos Passos som skrev om arbetare men själva hade en annan klassbakgrund. 
Dahlberg föddes in i fattigdom, bodde under en stor del av uppväxten på olika 
barnhem och flackade sedan runt mellan olika lågstatusjobb.9 Under hela livet 
upplevde han sedan sig själv som utstött och utanför, och han har kallats ”one of the 
great exiles and isolatos of modern American letters” (Porter 1977: 141).10 

 
8 ”Succeeding the Author, the scriptor no longer bears within him passions, humours, feelings, 
impressions, but rather this immense dictionary from which he draws a writing that can know no halt: 
life never does more than imitate the book, and the book itself is only a tissue of signs, an imitation 
that is lost, infinitely deferred.” (Barthes 1967: 147) Se Davage 2021: 135. 

9 Han var ”a Western Union messenger boy in Cleveland, trucker for the American Express, driver of 
a laundry wagon, cattle drover in the Kansas City stockyards, dishwasher in Portland, Oregon, potato 
peeler in Sacramento, bus-boy in San Francisco, longshoreman in San Pedro, clerk in a clinic, and 
vagabond everywhere.” (Bottom Dogs, ”A Note about the Author”) 

10 ”I am absolutely nowhere in America at the age of 58. I have been in exile in this land since I was a 
boy.” (brev till Jonathan Williams, cit. i Porter 1977: 141). Många har skrivit om Dahlbergs djupt 
pessimistiska syn på tillvaron i allmänhet och på sin egen biografiska och litterära bana i synnerhet (se 
Mirsky 2000, Hassan 1964, MacShane 1978, Kindrick 1983, Spencer 1975, Solomon 2001). I ett brev 
till Dahlberg skrev D. H. Lawrence med en ton som tydde på viss desperation ”for HEAVEN’S SAKE 
LEAVE OFF BEING UNLUCKY – you seem to ask for it” (Lethem 2003: 55). Tydligen brukade 
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Bottom Dogs inleder Dahlbergs bana som proletärförfattare under 1930-talet och 
hans så kallade proletära trilogi, som fortsätter med From Flushing to Calvary (1932) 
och Those Who Perish (1934). Huvudpersonen Lorry är en mer eller mindre 
självbiografisk version av författaren själv, som texten följer från barndomen med 
den hårt arbetande och socialt normbrytande mamman till barnhemmet och senare 
ut i världen som rastlös luffare på godståg och billiga hak, YMCA och Solomon’s 
Dancepalace.11 Romanen visar inte bara upp den smutsiga avigsidan av amerikanskt 
liv och leverne under det sena tjugotalet utan marknadsförs också på det viset:  

This terrifying first novel by a young American is the story of a boy who recoils from 
everything, has no positive feeling of respect or affection or relationship of any sort. 
He is representative, horribly representative, of the bottom-dog strata of America […] 
doomed forever, blotchy-minded, sub-animal. (en av flikarna, Bottom Dogs)  

Bottom Dogs har i litteraturhistoriskt hänseende beskrivits som en hållplats mellan 
Frank Norris kalla naturalism och Jack Kerouacs hektiska spontanitet.12 Man kan 
också läsa Dahlberg som en amerikansk proletärförfattare bortom amerikansk 
arbetarlitterär kanon. 

Texten ramas in av de utomäktenskapliga förbindelsernas lockelser och faror. De 
första två kapitlens ganska idylliska om än fattiga arbetarklassbarndom får ett abrupt 
slut när mamman träffar en ny man, Henry, som inte är intresserad av att gifta sig 
med henne, och inte heller av hennes son. Tredje kapitlet börjar som följer: ”Lorry 
went off to the orphanage. Henry felt relieved. The kid probably would be out of 
the way at least for three or four years.” (Dahlberg 1929: 40) Romantexten slutar så 

 
Dahlberg med viss stolthet citera Lawrences uppmaning: ”He recognized early that despair was his gift, 
and he gave it freely” (Lethem 2003: 55). 

11 Lorrys historia återkommer senare i flera olika versioner i Dahlbergs författarskap. Se Fendelman 
(1979) för en intressant diskussion kring Dahlbergs litterära utveckling som ett självbiografiskt projekt: 
”Edward Dahlberg has spent a lifetime finding an angle from which to tell his own life-history. For 
forty-five years his plot has remained the same while his perspective has changed […] Reshaping the 
materials of his life until they pointed in the direction he wanted, he rejected the old versions of the 
story as emphatically as a convert turns from his false gods.” (Fendelman 1979: 113) 

12 Dahlberg blev mycket riktigt så småningom förknippad med Kerouac, Burroughs och Ginsberg som 
en nestor, bland annat genom bidrag till Big Table (Jack Kerouac, Edward Dahlberg, William S. 
Burroughs, Gregory Corso, Irving Rosenthal (red.), Big Table 1, 1959), trots att han var omkring 20 
år äldre än Beat-generationens författare. 
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småningom med en flyktig sexakt i en port med en kvinna som kanske, kanske inte 
är prostituerad och Lorrys funderingar på huruvida en könssjukdom och en tid på 
sjukhus möjligen kan innebära en ny riktning i livet, någon form av återfödelse eller 
omvändelse. Romanen upphör utan avslut, i den typ av omöjliga existentiella knut 
som föregriper Samuel Becketts trilogi som kom mer än tjugo år senare och slutorden 
i The Unnamable (1953), ”I can’t go on, I’ll go on” (Beckett 1953: 418), men i 
omvänd ordning så den negativa sidan av knuten kommer sist: ”Something had to 
happen; and he knew nothing would…” (Dahlberg 1929: 269). Dessa båda slutord 
skulle kunna utgöra motto för Dahlbergs författarskap som ett omöjligt åtagande, en 
kamp på förhand dömd att misslyckas som ändå måste utkämpas:  

[…] his work has been met with contempt or indifference, driving its author variously 
into silence, diatribe, or literary polemics against imagined enemies. Each new work 
appears to have been written against all possible readers and all other writers. (Porter 
1977: 141)  

Dahlberg är känd för en tudelad litterär karriär. Han vände sin tidiga textproduktion 
ryggen, gjorde ett långt uppehåll i skrivandet och återuppstod så småningom som en 
helt annan sorts författare, ”the literary phoenix of his generation” (Kramer 1971).13  

Den introduktion till Dahlbergs debutroman som Lawrence skrev 1929 och som 
utgör en distinkt värderande gest handlar i första hand om det enligt Lawrence 
eländiga tillståndet i amerikanskt samhälle och amerikansk litteratur. Han inleder 
med att tala om de många misslyckanden som gömmer sig bakom bilden av 
amerikanska framgångar och rikedomar. Enligt Lawrence kunde Amerika bara 
koloniseras genom att nybyggarens hjärta, instinkt, sympati och intuition krossades, 
tillsammans med förvissningen om att Gud är god, vilket lämnade enbart den hårda, 
kalla viljan kvar. Flödet från hjärtat, värmen i gemenskap, det som utgör det bästa 
av den mänsklighet som har präglat Europa, verkar inte kunna överleva på 
amerikansk mark (Lawrence 1929: ix). Detta, menar Lawrence, är grunden till den 
egenhet som utmärker amerikanerna, att de i hemlighet finner varandra extremt 
motbjudande och frånstötande (Lawrence 1929: x).  

 
13 ”Once a much praised practitioner of that most mythical of American literary enterprises, the 
‘proletarian novel,’ Dahlberg repudiated not only his early fame but the books on which it was based, 
consigning himself to years in the wilderness where he virtually began his literary career all over again.” 
(Kramer 1971) 
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Lawrence erkänner att motviljan och äcklet finns hos andra författare på båda sidor 
Atlanten, men ser ändå Bottom Dogs som ett extremfall: ”This novel goes one [step] 
further. Man just smells, offensively and unbearably, not to be borne. The human 
stink.” (Lawrence 1929: xiii) Härmed uppstår det gruvliga tillstånd som råder i 
Dahlbergs text, och som Lawrence beskriver som en särskilt brutal naturalism:  

Nothing I have ever read has astonished me more than the ‘Orphanage’ chapters of 
this book. … a sub-brutal condition of simple gross persistence. It is not animality – 
far from it. Those boys are much less than animals. They are cold wills functioning 
with a minimum of consciousness. (Lawrence 1929: xiv)  

Det här är framför allt ett amerikanskt fenomen, slår Lawrence fast. Han mildrar sitt 
omdöme något med att Dahlberg uppenbarligen överdriver; huvudpersonen Lorry 
beskrivs i texten som en flitig läsare, och då måste han ju ha fått med sig någonting 
från böckerna? (Lawrence 1929: xiv) Det är tydligt att Lawrence oroar sig för 
sakernas tillstånd i Amerika och amerikanernas sinnelag som direkt förmedlade i 
texten, och ser Lorry som en amerikansk slyngel som ändå borde vara möjlig att 
utbilda.  

Mot slutet av introduktionen försöker Lawrence med viss möda sammanfatta sin 
dom över Bottom Dogs: en genuin bok, men samtidigt förkastlig vad gäller 
skildringen av ett mentalt sönderfall. Låt oss hoppas, säger Lawrence, att detta är 
vändpunkten: ”The book is perfectly sane: yet two more strides and it is criminal 
insanity.” (Lawrence 1929: xvi) Stilmässigt är romanen perfekt, ”sheer bottom-dog 
style”, ett litterärt hundskall (Lawrence 1929: xvi). Men kontentan är ett minst sagt 
ambivalent omdöme:  

That directness, that unsentimental and non-dramatized thoroughness of setting 
down the under-dog mind surpasses anything I know. I don’t want to read any more 
books like this. But I am glad to have read this one, just to know what is the last word 
in repulsive consciousness, consciousness in a state of repulsion. It helps one 
understand the world, and saves one the necessity of having to follow out the 
phenomenon of physical repulsion any further, for the time being. (Lawrence 1929: 
xvi–xvii) 

Man undrar hur många läsare som lockades att läsa Bottom Dogs just för att Lawrence 
framhävde romanens obehagliga sidor?  
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Mer än trettio år senare, 1961, var Dahlberg 60 år gammal, en etablerad författare 
och intellektuell som under flera decennier hade publicerat poesi, fiktion och 
litteraturkritik, undervisat samt ägnat sig åt humanitära frågor. Förordet till den nya 
upplagan av Bottom Dogs (City Lights Books) inleds dock med ett citat av Tolstoj 
som sätter den skamsna tonen: ”Many men write books, but few are ashamed of 
them afterwards.” (Dahlberg 1961: iii) Dahlberg är desillusionerad när det gäller den 
amerikanska regionala litteraturen som han själv bidrog till med sina tidiga texter: 
”There was a great deal of noise about regionalists then who were merely local 
dunderheads and yokels of a Main Street intelligentsia.” (Dahlberg 1961: iii) Här 
finns ett ”vi” som inte bara inbegriper Dahlberg själv, utan också en kontroversiell 
och enligt Dahlberg förfelad litterär strömning: ”We have been so determined to 
destroy the Puritan lechers and all the sexual mania of the social reformers that we 
find it essential to spew forth every vice in human skin and in words dirtier than Jobs 
muckheap.” (Dahlberg 1961: v) I samband med den nya utgåvan poängterar 
Dahlberg att han ångrar att hans egen tidiga produktion hängav sig åt en sådan 
fixering vid det motbjudande, och påminner: ”let us not forget that a little dirt goes 
a long way” (Dahlberg 1961: iv). Att Dahlberg ändå gav ut sin debutroman igen var 
troligen på grund av krassa ekonomiska skäl. 

Dahlberg påbörjade sin första roman i Monte Carlo, färdigställde den i Bryssel, reste 
runt som en av många amerikanska författare och konstnärer i Europa under 20-
talet och var så svårt sjuk när han återvände till USA att han lades in på sjukhus: 
”The real malady was Bottom Dogs.” (Dahlberg 1961: iii) I förordet nämner 
Dahlberg brev från D. H. Lawrence om ”the bony spartan quality of the novel” och 
ber, som det verkar, om ursäkt för den text som inledde hans berömmelse – särskilt 
för dess värsta defekt, språket:  

I had deliberately expunged some of the joys of this globe, sun, grass, river […] in 
order not to write a slavish book about a society which concealed its filth and cruelty, 
and that doomed so many of the boys who became vagabonds, pariahs, or hopeless 
drudges in great cement cities. This sounds a little didactic, but first of all I wanted to 
tell a story, and maybe I did. But the defect of the novel lies in its jargon. (Dahlberg 
1961: iii) 

Dahlberg placerar sig själv tillsammans med John Hermann och Robert McAlmon i 
en generation författare med en passion för ”the American scene” som misslyckats 
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eftersom de skrev om det icke-urbana USA på ett språk som han kallar ”the rude 
American vernacular” och som han anser var oerhört skadligt:  

The harm done to the English language has been immense […]. Plain humble words 
have more health in them than the latest neologism invented by an advertising 
scribbler whose sole aim is to sell an adulterated product to a foolish populace. 
(Dahlberg 1961: iv)  

Dahlberg håller alltså med om Lawrences negativa syn på amerikansk litteratur och 
det amerikanska litterära språket: ”A great deal of the fugitive, humbug vocabulary 
is what D. H. Lawrence called the American fetish of the wild and the repulsive.” 
(Dahlberg 1961: iv) Det som Dahlberg tycker fattas i Bottom Dogs, när han ser 
tillbaka på debutromanen efter flera decennier, är värme och mänsklighet. Med 
arbetarlitterära glasögon kan man säga att han beklagar att hans roman är så starkt 
naturalistisk och så svagt färgad av arbetarlitteraturens hopp och emancipation. Han 
berättar till exempel om hur han skrev till Sherwood Anderson att ”Winesburg, Ohio 
was right and Bottom Dogs was wrong because his was warm and human and mine 
was written in a rough, bleak idiom.” (Dahlberg 1961: v) Här gör han skillnad på 
olika arbetare och deras, som han ser det, vitt åtskilda språk: 

I am no foe of the diction of a civilized laborer who does truthful, useful work. Bad or 
stupid labor produces evil words […]. What is abominable is the cult of ugliness and 
the nonsensical credo about being up to date and brand new. Why write savage, 
loveless books […]. (Dahlberg 1961: v, mina kursiver) 

Civiliserade arbetare som utför det sanna, goda arbetet har också ett gott språk, 
medan det dumma, förkastliga arbetet alstrar onda ord. Dahlbergs omvändelser 1961 
gäller alltså Bottom Dogs som språkligt och tonmässigt misslyckad och därmed en 
förfelad berättelse om den amerikanska underklassen. Hans syn drar alltså åt att han 
inte lyft fram det goda arbetet och den skötsamme arbetaren tillräckligt, också detta 
ett tecken på att hans roman inte varit tillräckligt i linje med amerikanska 
arbetarlitterära topoi. 

Larson 
Ett annat sätt att vända om och omvärdera de egna texterna ser man hos den svenske 
författaren Leon Larson, autodidakt och verksam inom arbetarrörelsen under tidigt 
1900-tal, samt känd för ett dramatiskt levnadsöde: ”Han sattes i fängelse för 
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mordbrand vid femton års ålder; han planerade tillsammans med finska 
revolutionärer att spränga två banker; han emigrerade till Amerika efter att ha 
fingerat ett bombattentat mot sig själv; han blev änkling innan han fyllt 30; han 
begravdes så småningom i LO-ordföranden Herman Lindqvists familjegrav” 
(Nilsson 2009). Magnus Nilsson beskriver i ”The Making of Swedish Working-Class 
Literature” hur Larson tillsammans med Dan Andersson, Maria Sandel, Karl 
Östman, Martin Koch och Gustav Hedenvind-Eriksson bidrog till en ”first 
important transformation of Swedish working-class literature” som den första vågen 
av arbetarförfattare som började uppmärksammas av läsare och kritiker utanför 
arbetarrörelsen och på så vis etablera arbetarlitteraturen ”in the national site of 
literature” (Nilsson 2017: 98). Nilsson diskuterar skiljelinjen mellan två olika sätt 
att se på arbetarlitteratur – som ett företrädesvis politiskt eller huvudsakligen litterärt 
fenomen – och hur den suddades ut när Bengt Lidforss 1906 beskrev Larson som 
arbetarklass och proletärpoet, eftersom han var självlärd och hade erfarenhet av 
kroppsarbete, men samtidigt underströk att Larson också hade konstnärliga 
ambitioner. Per-Olof Mattsson konstaterade i ”Konstruktionen av en svensk 
arbetarlitterär tradition” att  

det var Lidforss formuleringar om Leon Larsson som införde en ny betydelse i 
föreställningen om proletärdiktaren. […] Här föds alltså föreställningen om en 
författare med förankring i proletariatet som inte bara skriver brukspoesi för rörelsen 
utan som också är konstnär i egen rätt. (Mattsson 2016: 20–21) 

Med tiden kom Larson att beundras även av borgerliga kritiker och läsare. Hans bana 
från revolutionär till måttfull, rentav ångerfull, gjorde honom samtidigt till avfälling 
inom mer radikala delar av arbetarrörelsen. Liksom Dahlberg bad Larson på sätt och 
vis om ursäkt för sina texter, beskrev en omvändelse och deltog aktivt i värderingen 
och omvärderingen av sin tidigare hållning, fast med tonvikt på politik och attityd till 
samhället i stället för språk och attityd till människor som i Dahlbergs fall. 
Omvändelsen sker också i Larsons fall inom den litterära texten som sådan och inte 
i andra relaterade texter.  

I början av 1900-talet, efter ett års straffarbete för mordbrand, var Larson aktiv i olika 
anarkistiska grupper och hyllade vrede, våld och klasshat som revolutionära krafter i 
diktsamlingarna Hatets sånger och Ur djupet, båda utgivna 1906. Den första 
debutsamlingen inleds med ”Hatets sång” som sätter tonen: ”Min sång, den är en sång 
om nöd och oförrätter,/Om hårda gisselslag och seklers tyranni./I blod jag diktat den 
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i smärtans långa nätter,/Och sjunger den i sorg, i hat och raseri.” (Larson, Hatets sånger 
1906: 5) Sista strofen inleds med ett löfte att bibehålla hatet som fokus: ”Jag har ej 
rum för frid, för kärlek och försoning,/En känsla har jag blott: ett djäfvulskt hat det 
är.” (Larson, Hatets sånger 1906: 6) Andra dikter i samlingen, som ”Barrikadlösen”, 
propagerar uttryckligen för att hatet måste omsättas i våld: ”Det är bättre vi dräpa var 
krämaresjäl,/än att han skall af trälblodet suga./Det är bättre att prästerna stenas 
ihjäl/än att låta dem lefva och ljuga.” (Larson, Hatets sånger 1906: 44) Dikterna 
samlade i Ur djupet senare samma år är skrivna i samma våldsbejakande anda: 

O, bröder! må dolken vi hvässa och yxorna slipa, 
att stålet må bita när rätten vi skipa, 
den rätt som förtrampats af röfvarnes häl. 
Och rätten skall tagas från ockrarebanden 
och plundrarens blod det skall rinna i sanden, 
så sannt som det finnes en hatande träl.  

(Larson, Ur djupet 1906: 17) 

Redan 1907 bröt dock Larson med anarkismen och 1909 kom romanen Samhällets 
fiende. Ur en ung arbetares utvecklingshistoria, där han genom sitt alter ego Magnus 
iscensatte en omvändelse i förhållande till sitt anarkistiska förflutna och pekade ut 
sina forna kamrater som en fara för Sverige: ”Hans kamrater voro ju inte annat än 
simpla tjuvar och banditer” (Larson 1909: 102). Huvudpersonen Magnus fungerar 
alltså som författarens språkrör i texten, och genomlider samma våndor som fattig 
poet: ”Det enda han hade att leva av var då han någon gång lyckats sälja en dikt till 
någon tidning, men det var så sällan och hungern kändes mycket värre efter varje 
gång han fått ut ett litet honorar.” (Larson 1909: 52) Magnus drivs av hat, men 
”[d]et enda synliga resultatet av detta hat blev en mängd ursinniga dikter, där han 
frossade i blod och eld. Pengar fick han icke för dessa dikter, ty de voro för råa för 
Politiken och Facklan, som fick dem, kunde icke betala något.” (Larson 1909: 53) 
Magnus speglar Larsons tidiga erfarenheter som radikal poet, ännu inte läsbar för 
borgerliga läsare och kritiker: ”Han försökte sälja till de borgerliga tidningarna, men 
ingen ville ha hans dikter; han var för illa känd och han diktade icke heller som 
poeterna dikta för det mesta.” (Larson 1909: 54) Larson blev så småningom mycket 
uppskattad av borgerligheten – just som revolutionär författare. Han sålde bra och 
blev utgiven på borgerliga förlag, så här verkar protagonistens villkor skilja sig från 
författarens. Det armod som har präglat Larsons tidiga liv – ”en öken av svält och 
umbäranden” – radikaliserade i Samhällets fiende kraftigt hans huvudperson:  
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Alltid hade han fått arbeta och slita som en hund, och då han såg att andra människor 
hade det bättre än han så började han nära agg till dem. Och då han så i sinom tid 
kom i beröring med klubbarna och påverkades av agitatorerna, så växte detta agg till 
ett vanvettigt hat mot samhälle och överklass. (Larson 1909: 76)  

Det hat som beskrivs här är alltså samma drivkraft som präglade Larsons tidiga 
diktning, och de tvivel som Magnus genomlider kanske också liknar dem som ledde 
fram till Larsons omvändelse: ”Hans idéer hade ingen hållpunkt i verkligheten […]. 
Allt var lögn från början till slut. Ingenting höll att ta på, ty allt var bara luft och 
bosch, trycksvärta och munväder.” (Larson 1909: 77) Magnus genomgår i sista 
stund, när planerna på ett attentat redan är gjorda och bomben införskaffad, en kris 
och beslutar sig för att hoppa av: ”Detta liv han fört dugde icke längre. […] ville han 
förbättra samhället måste det ske på ett annat sätt och med andra medel. Han skulle 
lämna sällskapet och gå sin väg” (Larson 1909: 103). Näst sista kapitlet består av ett 
brev från Magnus till Stenberg, en av de revolutionära ledarna:  

Vi ha troligen lidit av hjärnuppmjukning eller någon annan sådan sjukdom, ty på 
annat sätt kan jag icke förklara våra hjärnors blöthet och vår ringa tankeförmåga. […] 
Vi har varit som barnungar som lekt med dockan revolutionen och hade vi varit i 
tillfälle till det skulle vi ha lekt bollspel med dynamitbollar. (Larson 1909: 106)  

Här har Magnus gått från revolutionär till en ångerfull, måttfull reformivrare som 
gärna vill hävda att även arbetarklassen bär skuld till sakernas tillstånd: 

Att samhället är galet inrättat medger jag fortfarande och att det bör ändras till det 
bättre vill jag vara den första att erkänna. 

Men vilka är det som bär skulden för att samhället är galet inrättat? 

Är det överklassen? 

Ja, delvis kanske, men inte helt och hållet. (Larson 1909: 107) 

Att kalla överklassen för folkförrädare och tjuvar anser Magnus nu vara ”samhällslös 
propaganda mot en klass som är relativt lika oskyldig till det nuvarande eländet som 
både du och jag” (Larson 1909: 107). Larsons gamla vänner och läsare vände sig 
ifrån honom, och i stället blev boken en kortvarig framgång bland borgerliga läsare 
som gärna ville läsa om en omvändelse från extremvänstern till reformism och en ex-
revolutionärs avståndstagande från socialism och anarkism.  
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Slutstationen för omvändelsen kan studeras i Larsons korta skrift Syndikalismen. Ett 
varningsord av en arbetare, som gavs ut anonymt 1916. Liksom Dahlberg ber om 
ursäkt för sin tidigare kalla och omänskliga jargong gör Larson här en form av 
(implicit) avbön i förhållande till sin tidigare radikala politiska hållning genom att 
varna för syndikalismen.14 Liksom Dahlberg i förordet från 1961 talade om den 
civiliserade arbetaren som utför sannfärdigt, användbart arbete, så försvarade Larson 
1916 den hederliga, stolta arbetaren, vars värv och verk hotas av syndikalismen. 
Larsons budskap är nu tydligt laglydigt: ”Sabotage är helt enkelt en förbrytarelära, 
en lära om systematisk skadegörelse, om ohederlighet och om allt fult, som kan gro 
i en förvirrad och förvriden hjärna.” (Larson 1916: 8) Han är också explicit på 
arbetsgivarnas och industrialisternas sida:  

Den, som sett en stängd fabrik, där fönsterrutorna äro sönderslagna och där det idoga 
arbetet för månader och år sedan har upphört, vet hvilket hemskt, beklämmande 
intryck den gör. […] Sådant är det tillstånd syndikalisten med sin agitation och sin 
brottsliga taktik vill framkalla. (Larson 1916: 20)  

En central idé här är att arbetsgivaren är eller åtminstone kan vara god och stå på 
arbetarens sida, vilket låter som raka motsatsen till relationen dem emellan i Larsons 
tidiga dikter: ”En god arbetare får alltid goda arbetsgifvare — ty det goda drar det 
goda till sig. Det är nästan en naturlag.” (Larson 1916: 21) Affärsmän och arbetare 
skapar Sveriges välstånd tillsammans i vad som låter som en profetia och vision om 
en framtida socialdemokratisk folkhemskonstruktion, byggd på ”vidsynta affärsmäns 
organisationsförmåga” och ”svenska arbetares samvetsgrannhet i sitt arbete” (Larson 
1916: 22). Svenskheten är i fokus, enligt den tidens nationalromantiska strömning, 
och avslutningen är särskilt bombastisk:  

Genom dåligt arbete drar man nöd öfver sig och de sina, öfver land och rike. Men 
genom godt, ärligt arbete bekämpar man nöden ock man ökar sitt välstånd samtidigt 
som man höjer sitt inre värde. Och först och sist skall genom godt arbete det svenska 
namnet bli hedradt. (Larson 1916: 24, mina kursiver)  

 
14 ”När vi se på rörelsens [syndikalismens] utbredning i Sverige, kunna vi konstatera, att den hitintills 
har sökt sig till sådana platser där upplysningen inte står så högt som i öfriga delar af landet och till 
människor, som i samhällsfrågorna äro mindre skolade. […] Det är ju så att människor af lägre 
upplysning ofta sakna förmåga att uppfatta organisationens nytta. De förstå inte gagnet af tvånget och 
det långsamma, men systematiska arbetet för ett mål.” (Larson 1916: 6) 
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Här bekräftar Larson vad Magnus i Samhällets fiende är på väg mot när han bryter 
med anarkismen – ett väsensskilt förhållningssätt, en hyllning till det goda arbetet 
och implicit till den skötsamme arbetaren samt en långtgående anpassning till 
reformismens rådande normer och ideal. Ordvalen och den skarpa distinktionen 
mellan det goda och det dåliga arbetet kan jämföras med Dahlbergs likartade 
åtskillnad mellan ”truthful, useful work” å ena sidan och ”bad or stupid labor” å den 
andra (se citat ovan). Dahlberg avancerade socialt och klassmässigt under 
decennierna mellan debutromanen och hans senare omdömen om den, och hans 
litterära omvändelse var inte bara estetisk och konstnärlig utan hängde också ihop 
med en förändrad syn på samhället. På så sätt liknar de två författarna varandra i 
fråga om grunderna för omvärdering av de egna tidiga texterna. 

Avslutning 
Diskussionen i min studie av Dahlberg och Larson har rört den svensk-amerikanska 
jämförelsen av arbetarlitteratur och proletärlitteratur, där de är utmärkta exempel på 
författare i närheten av eller bortom kanon på respektive nationell arena. Vidare har 
jag diskuterat hur författarfunktionen både stärks och kompliceras av biografiska och 
självbiografiska inslag. Slutligen har jag också berört hur omvändelser och egna och 
andras omdömen kan bidra till litterär värdering och utgöra viktiga gester i 
omvärdering av författarskap i förhållande till arbetar-litteraturens kanon.  

Dahlbergs och Larsons omvärderande retorik som markerar ett avståndstagande från 
tidigare litterär produktion både bekräftar och komplicerar Foucaults diskursivt 
grundade författarfunktion och tycks samtidigt förneka den författarens död som 
Barthes talar om genom att aktualisera det biografiska och självbiografiska ramverk 
som gör positionsförflyttningar, omvändelser och avböner begripliga. Dahlberg och 
Larson är avfällingar eller apostater som fördömer sina tidigare ställningstaganden 
istället för att rättfärdiga eller förklara dem. Deras litterära avbön är en omvändelse, 
ett radikalt förkastande av och distansering från en tidigare position och ett tidigare 
skrivande. Den så kallade omvändelseromanen går normalt sett från tvivel till 
övertygelse i förhållande till någon tro eller lära, men kan även gå i motsatt riktning 
(”avfallsroman”15), och här handlar det om en sådan mer komplex bana, för 

 
15 Inger Littberger (2004) behandlar bland annat ”den omvända omvändelseromanen”, dvs. 
”avfallsromanen”, som Sten Hidal (2004) föreslår: ”Flera av Sam Lidmans böcker handlar om en 
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Dahlberg i förhållande till litteratur och språk, för Larson i förhållande till politik 
och samhälle. 

När Larsons alter ego Magnus förklarar varför han lämnar anarkismen propagerar 
han för självrannsakan i första hand, först därefter eventuella anklagelser mot andra: 
”Var du lugn, gosse, vi äro alla skyldiga, anklaga dig själv först, syna dig i sömmarna, 
straffa dig hårt, och revolutionera ditt inre jag, så kan du sedan ha rätt att anklaga 
andra, men icke förr.” (Larson 1909: 108) Larsons eget författarskap speglar den 
första delen av denna bana från revolutionär låga till ångerfull botgöring, men 
eftersom Larson dog ung fick han inte möjlighet att återgå fullt ut till en mognare 
samhällskritik efter att anslutit sig till de reformistiska socialdemokraterna och synat 
sig själv i sömmarna. Dahlberg däremot återvände genom hela livet till parallella spår 
av självrannsakan och samhällskritik. 

Dahlberg talade om det goda och det usla arbetet i förhållande till ett motsvarande 
gott och ont språk bland arbetare och i arbetarlitteraturen. När Larson talar om dåligt 
arbete som leder till nöd, å ena sidan, och å andra sidan gott, ärligt arbete som höjer 
arbetarens inre värde, är det lätt att föreställa sig att han även tänker på det litterära 
arbetet och arbetarlitteraturen, och genom att iscensätta en omvändelse från en mer 
radikal politisk hållning ombesörjer han själv omvärderingen av sin egen tidiga 
diktning. Fast de kommer från olika håll har både Dahlberg och Larson bildat sig en 
delvis närbesläktad uppfattning om det arbete som inte innebär alienation, och 
skrivarbetet kanske kan värderas enligt samma kriterier i förhållande till idealet: det 
sanna, goda, ärliga arbetet som höjer det inre värdet, som inte alienerar. 

Frågan är hur Dahlbergs och Larsons omdömen angående vad de själva ansåg vara 
tidiga litterära snedsteg, och omvändelser i förhållande till desamma, och i Dahlbergs 
fall även D.H. Lawrences ambivalenta omdöme, påverkade den receptionshistoriska 
värderingen av deras texter och författarskap. Trots sitt eget motstånd räknas 
Dahlberg i amerikansk litteratur-historia som en viktig proletärförfattare, mycket på 
grund av Bottom Dogs. Larson finns alltjämt med i den svenska arbetarlitteratur-
traditionens förhistoria, visserligen bortglömd när han dog men senare etablerad som 
en betydelsefull proletärförfattarröst från början av 1900-talet, trots att den rösten i 
slutändan verkade gräla med sig själv – eller kanske just därför. 

 
uppväxt i Pingströrelsen och ett frigörande från dess grepp. De kan rimligen kallas ’avfallsromaner’ 
[…].” 
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