Omdémen, omvindelser, omvirdering

— Edward Dahlberg, Leon Larsson och den litterdra avbénen

Anna Linzie

Litterdr virdering och omvirdering kan ske i form av olika retoriska gester och
inramningar som skulle kunna kallas omdémen och omvindelser. Dessa kan utféras
av forfattaren sjilv eller av andra, och i sjilva den litterdra texten eller i de texter som
omger den. Det giller for arbetarlitteraturen i lika hog grad som fér all annan
litteratur, och sidana omvirderande markeringar finns till exempel inom amerikansk
och svensk arbetarlitteratur i Edward Dahlbergs och Leon Larsons forfattarskap. Da
jag dr forskare inom amerikansk litteratur blir mitt bidrag en jimférelse mellan
Dahlberg, en amerikansk proletirforfattare som pa minga grunder tillhér men pa
vissa sitt ocksd ligger bortom amerikansk arbetarlitterir kanon, och Larson, en
svensk forfattare som ocksa har virderat och omvirderat sin litteratur och fatt den
virderad och omvirderad.! Mitt frimsta exempel 4r Dahlbergs debutroman Bottom
Dogs (forsta brittiska utgadvan 1929, forsta amerikanska 1930) som har fingat mitt
intresse framfor allt pa grund av tva mirkliga texter som handlar om den: dels D.H.
Lawrences berémda introduktion fran 1929 som ger ett ambivalent omdéme, dels
Dahlbergs eget forord till en ny upplaga 1961 dir dven han tycks ifragasitta virdet
av den roman som han sjilv har skrivit. Mot Dahlberg stiller jag i en jimf6relse
Larsons svenska forfattarskap under tidigt 1900-tal, dir en annan typ av avbon, ett

litterdrt avstindstagande fran tidigare positioner och verk, gors i texterna sjilva.

Nyare forskning av Magnus Nilsson och John Lennon erbjuder intressanta

jamforelser mellan svensk och amerikansk arbetarlitteratur. I férordet till Working-

! Ett kint exempel pa en liknande vindning ir Karl Gustav Ossian-Nilssons nyckelroman Barbarskogen.
En beriittelse i klasskampens tecken (1906) dir forfattaren angriper den arbetarrdrelse som han sjilv
deltagit i, inte minst som kampdiktare. Se Lehtiild-Olsson (1982).

27



Class Literature(s) frin 2017 pekar Nilsson och Lennon pa att det saknas jimférande
studier av arbetarlitteratur ver nationsgrinser, och deras antologi syftar till att borja
dtgirda just denna brist.? De skillnader som finns mellan amerikansk och svensk
arbetarlitteratur handlar bland annat om hur litteraturen forhaller sig till samhillets
olika sfirer, och var tonvikten ligger. Hir kan Dahlberg och Larson sigas sticka ut,
var och en nagot udda i sitt sammanhang. Amerikansk proletirlitteratur utvecklades
nira sammanbunden med det amerikanska kommunistpartiet och dess
kulturpolitiska inriktning, och pa s vis dven med en internationell kommunistisk
rorelse, medan svenska arbetarforfattare kom att bli forknippade med /litterdr
produktion i hogre grad in med partipolitik (Nilsson & Lennon 2016: 44, 54).°
Detta betyder att biada de forfattare som avhandlas hir i ndgon man hamnar pé tvirs
mot just denna definition av vad arbetatlitteraturens tyngdpunkt ar i respektive
nationell kontext, eftersom Dahlberg sjilv lade storst vike vid det sprikliga och

litterdra, och Larsons forfattarskap framstir som sirskilt oskiljaktigt frin politiken.

I fallen Dahlberg och Larson kan man tinka sig att det spelar en viss roll om
omddémen, omvindelser och omvirdering kommer frin nigon annan eller fran
forfattaren sjilv, oavsett var man befinner sig pd skalan mellan Roland Barthes
dodforklarade forfattare och en mera traditionell historisk/biografisk konstruktion

av forfattaren via Michel Foucaults forfattarfunktion.* Som jag ser det uppstar en

2 Se dven Nilsson & Lennon (2020) om proletir sjilvbiografi hos Agnes Smedley and Moa Martinsson.
Min kollega Anna Forssberg och jag arbetar i samma svensk-amerikanska komparativa anda i ett projekt
om litterdrt virde och virdering, dven om vi dir inte har ett sirskilt fokus pé arbetarlitteratur. Se
Forssberg & Linzie (2022), och Forssberg & Linzie (2023).

3 Det har ocksi funnits arbetarlitteratur i arbetarrorelsen — dvs. arbetarrrirelselitteratur — under hela
1900-talet. Den har varit mindre politiserad 4n exempelvis den amerikanska proletirlitteraturen men
inte desto mindre utgjort en annan tradition dn den arbetarlitteratur som levt sitt liv i den litterira
offentigheten (se t. ex. Nilsson (2021).

# Hir hinvisar jag till Barthes och Foucault same en ildre “biografisk” syn pa forfattaren for att indikera
den 7skala” som ldsaren har tll sitt férfogande for att forsta textens rost och upphov. David Davages
pragmatiska utredning av forhillandet mellan Barthes dodforklarade forfattare och Foucaults
forfattarfunktion dr anvindbar: ”S3 som den forstas av Foucault liknar forfattarfunktionen nimligen
den f6r tolkningen tvingande nirvaro som Barthes vill gdra sig av med. Forfattaren begrinsar
tolkningsalternativen. Vi skulle dirfér kunna tala om en timjande funktion, eller med Gérard Genettes

(1930-2018) begreppsapparat: en paratext. Som paratext skapar forfattarhinvisningen koherens. Den
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betydelsefull koppling mellan historisk person och litterdr persona i samma stund
som forfattaren deltar i (om)virderingen av den egna litterdra produktionen, vilket
de forfattare jag hir behandlar har gemensamt. Forfattarens aktivitet signalerar bade
kontinuitet och avbrott, bade nagot konstant (férfattarnamnet) och en rorelse bort

frin en tidigare position.’

En intressant aspekt av Foucaults diskursbaserade forfattarfunktion 4r forstas att den,
trots att den tillater radikala skiften och forindringar, forblir "densamma” Gver tid
och var den in verkar, i forfattarnamnet pd omslaget till en roman och i rosten som
(om)virderar den (egna) romanen.® Trots detta spelar det méjligen ocksa roll for
kopplingen person/persona var ndgonstans ett omdome uttalas. Barthes understryker
skillnaden mellan ndgot som berittas i direke relation till verkligheten och nigot som
berittas for symbolikens skull och slir fast att det ir det senare som innebir
forfattarens dod (1967: 142).” Dahlbergs egna omdémen angiende Bottom Dags och
de som D. H. Lawrence filler om hans text star i direkt relation till en sirskild sorts
verklighet, nimligen romanen och den forfattarfunktion som texten tycks peka pa,
och i det férstnimnda fallet 4r det ocksa en sjilvbiografisk utsaga, dir den historiska
forfattaren Dahlberg tycks dementera sin ”déd” genom att siga sin egen
debutroman. Aven den omvindelse som gestaltas i Larsons verk, trots att den
uttrycks inom sjilva texten och inte i férord eller liknande, riktar sig mot den
verklighet som giller hans egen forfattarbana och syftar till att ta avstand fran tidigare
stillningstaganden. 1 och med de gester som ir delvis sjilvbiografiska och den
omvirderingens retorik som blottar forfattarfunktionens mekanismer skiljer sig

Dahlberg och Larson fran Barthes "scriptor” och kan begripas i termer av den

haller samman texten sa att motsigelser tonas ned, ger den legitimitet och auktoritet, samtidigt som

den for den samman med andra texter” (Davage 2021: 135).

> Fér en mer ingéende bild av min syn pa sjilvbiografiskt skrivande, person/persona och betydelsen av
den historiska/biografiska forfattaren for den litterdra texten och ldsarens forstaelse av den, se Linzie
(20006).

¢ ”The author also constitutes a principle of unity in writing where any unevenness of production is

ascribed to changes caused by evolution, maturation, or outside influence.” (Foucault 1969: 308)

7”As soon as a fact is narrated no longer with a view to acting directly on reality but intransitively, that
is to say, finally outside of any function other than that of the very practice of the symbol itself, this
disconnection occurs, the voice loses its origin, the author enters into his own death, writing begins.”

(Barthes 1967: 142)
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”tvingande nirvaro” som Davage nimner.® Genom att aktualisera olika versioner av
det sjilvbiografiska kontraktet (Lejeune 1975) insisterar de — “de” som ldsaren har
tillgang till dem i texten — pd att kétt och blod, tid och rum, liv och historia bade
omsluter och infiltrerar det skrivna.

Diskussionen i min studie av Dahlberg och Larson ror dels den svensk-amerikanska
jamforelsen, dels hur forfattarfunktionen bide stirks och kompliceras av biografiska
och sjilvbiografiska inslag, dels de aspekter av litterdr virdering och omvirdering

som jag har berdrt ovan.

Dahlberg

Edward Dahlberg ir en av relativt fi amerikaner som tillsammans med till exempel
Tillie Olsen brukar riknas som “dkta” arbetarforfattare i den meningen att de inte
bara skriver om eller for arbetarklass utan dven sjilva kommer frin arbetarklassen.
Hir skiljer han sig frin forfattare som John Steinbeck, Theodore Dreiser och John
Dos Passos som skrev om arbetare men sjilva hade en annan klassbakgrund.
Dahlberg foddes in i fattigdom, bodde under en stor del av uppvixten pa olika
barnhem och flackade sedan runt mellan olika ligstatusjobb.” Under hela livet
upplevde han sedan sig sjilv som utstdtt och utanfér, och han har kallats "one of the

great exiles and isolatos of modern American letters (Porter 1977: 141).1°

8 ”Succeeding the Author, the scriptor no longer bears within him passions, humours, feelings,
impressions, but rather this immense dictionary from which he draws a writing that can know no halt:
life never does more than imitate the book, and the book itself is only a tissue of signs, an imitation

that is lost, infinitely deferred.” (Barthes 1967: 147) Se Davage 2021: 135.

? Han var "a Western Union messenger boy in Cleveland, trucker for the American Express, driver of
a laundry wagon, cattle drover in the Kansas City stockyards, dishwasher in Portland, Oregon, potato
peeler in Sacramento, bus-boy in San Francisco, longshoreman in San Pedro, clerk in a clinic, and

vagabond everywhere.” (Bottom Dogs, ”A Note about the Author”)

10T am absolutely nowhere in America at the age of 58. I have been in exile in this land since I was a
boy.” (brev till Jonathan Williams, cit. i Porter 1977: 141). Manga har skrivit om Dahlbergs djupt
pessimistiska syn p tillvaron i allminhet och pa sin egen biografiska och litterira bana i synnerhet (se
Mirsky 2000, Hassan 1964, MacShane 1978, Kindrick 1983, Spencer 1975, Solomon 2001). I ett brev
till Dahlberg skrev D. H. Lawrence med en ton som tydde pa viss desperation "for HEAVEN’S SAKE
LEAVE OFF BEING UNLUCKY - you seem to ask for it” (Lethem 2003: 55). Tydligen brukade
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Bottom Dogs inleder Dahlbergs bana som proletirforfattare under 1930-talet och
hans sé kallade proletira trilogi, som fortsitter med From Flushing to Calvary (1932)
och Those Who Perish (1934). Huvudpersonen Lorry dr en mer eller mindre
sjalvbiografisk version av forfattaren sjilv, som texten f6ljer frin barndomen med
den hart arbetande och socialt normbrytande mamman till barnhemmet och senare
ut i virlden som rastlos luffare pa godstag och billiga hak, YMCA och Solomon’s
Dancepalace.!’ Romanen visar inte bara upp den smutsiga avigsidan av amerikanskt

liv och leverne under det sena tjugotalet utan marknadsfors ocksé pé det viset:

This terrifying first novel by a young American is the story of a boy who recoils from
everything, has no positive feeling of respect or affection or relationship of any sort.
He is representative, horribly representative, of the bottom-dog strata of America [...]
doomed forever, blotchy-minded, sub-animal. (en av flikarna, Bottom Dogs)

Bottom Dogs har i litteraturhistoriskt hinseende beskrivits som en héllplats mellan
Frank Norris kalla naturalism och Jack Kerouacs hektiska spontanitet.'> Man kan
ocksd lisa Dahlberg som en amerikansk proletirforfattare bortom amerikansk
arbetarlitterir kanon.

Texten ramas in av de utomiktenskapliga forbindelsernas lockelser och faror. De
forsta tva kapitlens ganska idylliska om 4n fattiga arbetarklassbarndom fér ett abrupt
slut ndr mamman triffar en ny man, Henry, som inte ir intresserad av att gifta sig
med henne, och inte heller av hennes son. Tredje kapitlet bérjar som f6ljer: "Lorry
went off to the orphanage. Henry felt relieved. The kid probably would be out of
the way at least for three or four years.” (Dahlberg 1929: 40) Romantexten slutar si

Dahlberg med viss stolthet citera Lawrences uppmaning: "He recognized early that despair was his gift,

and he gave it freely” (Lethem 2003: 55).

" Lorrys historia aterkommer senare i flera olika versioner i Dahlbergs forfattarskap. Se Fendelman
(1979) for en intressant diskussion kring Dahlbergs litterira utveckling som ett sjilvbiografiskt projekt:
"Edward Dahlberg has spent a lifetime finding an angle from which to tell his own life-history. For
forty-five years his plot has remained the same while his perspective has changed [...] Reshaping the
materials of his life until they pointed in the direction he wanted, he rejected the old versions of the

story as emphatically as a convert turns from his false gods.” (Fendelman 1979: 113)

12 Dahlberg blev mycket riktigt si smaningom férknippad med Kerouac, Burroughs och Ginsberg som
en nestor, bland annat genom bidrag till Big Table (Jack Kerouac, Edward Dahlberg, William S.
Burroughs, Gregory Corso, Irving Rosenthal (red.), Big Table 1, 1959), trots att han var omkring 20

ar dldre 4n Beat-generationens forfattare.
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smaningom med en flyktig sexakt i en port med en kvinna som kanske, kanske inte
ir prostituerad och Lorrys funderingar pd huruvida en kénssjukdom och en tid pd
sjukhus mojligen kan innebira en ny rikening i livet, nigon form av aterfodelse eller
omvindelse. Romanen upphér utan avslut, i den typ av oméjliga existentiella knut
som foregriper Samuel Becketts trilogi som kom mer 4dn tjugo ér senare och slutorden
i The Unnamable (1953), "1 can’t go on, I'll go on” (Beckett 1953: 418), men i
omvind ordning si den negativa sidan av knuten kommer sist: "Something had to
happen; and he knew nothing would...” (Dahlberg 1929: 269). Dessa bada slutord
skulle kunna utgora motto for Dahlbergs forfattarskap som ett omojligt dtagande, en

kamp pé férhand démd att misslyckas som dnda maste utkdmpas:

[...] his work has been met with contempt or indifference, driving its author variously
into silence, diatribe, or literary polemics against imagined enemies. Each new work
appears to have been written against all possible readers and all other writers. (Porter

1977: 141)

Dahlberg ir kiind for en tudelad litterdr karriir. Han vinde sin tidiga textproduktion
ryggen, gjorde ett lingt uppehill i skrivandet och ateruppstod s smaningom som en

helt annan sorts forfattare, “the literary phoenix of his generation” (Kramer 1971)."

Den introduktion till Dahlbergs debutroman som Lawrence skrev 1929 och som
utgor en distinkt vdrderande gest handlar i forsta hand om det enligt Lawrence
elindiga tillstindet i amerikanskt samhille och amerikansk litteratur. Han inleder
med att tala om de mdinga misslyckanden som gémmer sig bakom bilden av
amerikanska framgingar och rikedomar. Enligt Lawrence kunde Amerika bara
koloniseras genom att nybyggarens hjirta, instinkt, sympati och intuition krossades,
tillsammans med f6rvissningen om att Gud ir god, vilket limnade enbart den harda,
kalla viljan kvar. Flodet frin hjirtat, virmen i gemenskap, det som utgdr det bista
av den minsklighet som har priglat Europa, verkar inte kunna &verleva pd
amerikansk mark (Lawrence 1929: ix). Detta, menar Lawrence, dr grunden till den
egenhet som utmirker amerikanerna, att de i hemlighet finner varandra extremt

motbjudande och frinstétande (Lawrence 1929: x).

3 ”Once a much-praised practitioner of that most mythical of American literary enterprises, the
‘proletarian novel,” Dahlberg repudiated not only his early fame but the books on which it was based,
consigning himself to years in the wilderness where he virtually began his literary career all over again.”
(Kramer 1971)
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Lawrence erkidnner att motviljan och idcklet finns hos andra forfattare pa bada sidor
Atlanten, men ser anda Bortom Dogs som ett extremfall: “This novel goes one [step]
further. Man just smells, offensively and unbearably, not to be borne. The human
stink.” (Lawrence 1929: xiii) Hirmed uppstir det gruvliga tillstind som rader i

Dahlbergs text, och som Lawrence beskriver som en sirskilt brutal naturalism:

Nothing I have ever read has astonished me more than the ‘Orphanage’ chapters of
this book. ... a sub-brutal condition of simple gross persistence. It is not animality —
far from it. Those boys are much less than animals. They are cold wills functioning
with a minimum of consciousness. (Lawrence 1929: xiv)

Det hiir dr framfor allt ett amerikanskt fenomen, slar Lawrence fast. Han mildrar sitt
omdome nagot med att Dahlberg uppenbarligen 6verdriver; huvudpersonen Lorry
beskrivs i texten som en flitig ldsare, och da mdste han ju ha fatt med sig nagonting
fran bockerna? (Lawrence 1929: xiv) Det ir tydligt att Lawrence oroar sig for
sakernas tillstind i Amerika och amerikanernas sinnelag som direkt férmedlade i

texten, och ser Lorry som en amerikansk slyngel som #4nda borde vara mojlig att

utbilda.

Mot slutet av introduktionen férsoker Lawrence med viss mdéda sammanfatta sin
dom &6ver Bottom Dogs: en genuin bok, men samtidigt forkastlig vad giller
skildringen av ett mentalt sénderfall. Lat oss hoppas, siger Lawrence, att detta ir
vindpunkten: "The book is perfectly sane: yet two more strides and it is criminal
insanity.” (Lawrence 1929: xvi) Stilmissigt 4r romanen perfeke, “sheer bottom-dog
style”, ett litterart hundskall (Lawrence 1929: xvi). Men kontentan ir ett minst sagt

ambivalent omdéme:

That directness, that unsentimental and non-dramatized thoroughness of setting
down the under-dog mind surpasses anything I know. I don’t want to read any more
books like this. But I am glad to have read this one, just to know what is the last word
in repulsive consciousness, consciousness in a state of repulsion. It helps one
understand the world, and saves one the necessity of having to follow out the
phenomenon of physical repulsion any further, for the time being. (Lawrence 1929:
xvi—xvii)

Man undrar hur ménga lisare som lockades att lisa Bottom Dogs just for att Lawrence

framhivde romanens obehagliga sidor?
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Mer i4n trettio ar senare, 1961, var Dahlberg 60 ar gammal, en etablerad forfattare
och intellektuell som under flera decennier hade publicerat poesi, fiktion och
licteraturkritik, undervisat samt dgnat sig 4t humanitira fragor. Férordet till den nya
upplagan av Bottom Dogs (City Lights Books) inleds dock med ett citat av Tolstoj
som sitter den skamsna tonen: "Many men write books, but few are ashamed of
them afterwards.” (Dahlberg 1961: iii) Dahlberg ir desillusionerad nir det giller den
amerikanska regionala litteraturen som han sjilv bidrog till med sina tidiga texter:
"There was a great deal of noise about regionalists then who were merely local
dunderheads and yokels of a Main Street intelligentsia.” (Dahlberg 1961: iii) Har
finns ett "vi” som inte bara inbegriper Dahlberg sjilv, utan ocksi en kontroversiell
och enligt Dahlberg forfelad litterdr stromning: "We have been so determined to
destroy the Puritan lechers and all the sexual mania of the social reformers that we
find it essential to spew forth every vice in human skin and in words dirtier than Jobs
muckheap.” (Dahlberg 1961: v) I samband med den nya utgivan poingterar
Dahlberg att han angrar att hans egen tidiga produktion hingav sig it en sidan
fixering vid det motbjudande, och piminner: "let us not forget that a little dirt goes
along way” (Dahlberg 1961: iv). Att Dahlberg indé gav ut sin debutroman igen var
troligen pd grund av krassa ekonomiska skal.

Dahlberg pibérjade sin forsta roman i Monte Carlo, firdigstillde den i Bryssel, reste
runt som en av manga amerikanska forfattare och konstnirer i Europa under 20-
talet och var sd svart sjuk nir han dtervinde till USA att han lades in pa sjukhus:
"The real malady was Bottomm Dogs.” (Dahlberg 1961: iii) I férordet nimner
Dahlberg brev frin D. H. Lawrence om ”the bony spartan quality of the novel” och
ber, som det verkar, om ursike f6r den text som inledde hans berdmmelse — sirskilt
for dess virsta defeke, spraket:

I had deliberately expunged some of the joys of this globe, sun, grass, river [...] in
order not to write a slavish book about a society which concealed its filth and cruelty,
and that doomed so many of the boys who became vagabonds, pariahs, or hopeless
drudges in great cement cities. This sounds a little didactic, but first of all I wanted to
tell a story, and maybe I did. But the defect of the novel lies in its jargon. (Dahlberg
1961: iii)

Dahlberg placerar sig sjilv tillsammans med John Hermann och Robert McAlmon i

en generation forfattare med en passion for “the American scene” som misslyckats
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eftersom de skrev om det icke-urbana USA pa ett sprik som han kallar “the rude

American vernacular” och som han anser var oerhort skadligt:

The harm done to the English language has been immense [...]. Plain humble words
have more health in them than the latest neologism invented by an advertising
scribbler whose sole aim is to sell an adulterated product to a foolish populace.
(Dahlberg 1961: iv)

Dahlberg haller alltsi med om Lawrences negativa syn pd amerikansk litteratur och
det amerikanska litterdra spraket: ”A great deal of the fugitive, humbug vocabulary
is what D. H. Lawrence called the American fetish of the wild and the repulsive.”
(Dahlberg 1961: iv) Det som Dahlberg tycker fattas i Bottom Dogs, nir han ser
tillbaka pd debutromanen efter flera decennier, ir virme och minsklighet. Med
arbetarlitterira glasogon kan man siga att han beklagar att hans roman ir sé starke
naturalistisk och sd svagt fargad av arbetarlitteraturens hopp och emancipation. Han
berittar till exempel om hur han skrev till Sherwood Anderson att ” Winesburg, Obio
was right and Bottom Dogs was wrong because his was warm and human and mine
was written in a rough, bleak idiom.” (Dahlberg 1961: v) Hir gor han skillnad pa

olika arbetare och deras, som han ser det, vitt dtskilda sprik:

I am no foe of the diction of a civilized laborer who does rruthful, useful work. Bad or
stupid labor produces evil words [...]. What is abominable is the cult of ugliness and
the nonsensical credo about being up to date and brand new. Why write savage,
loveless books [...]. (Dahlberg 1961: v, mina kursiver)

Civiliserade arbetare som utfor det sanna, goda arbetet har ocksd ett gott sprak,
medan det dumma, forkastliga arbetet alstrar onda ord. Dahlbergs omvindelser 1961
giller alltsi Bottorn Dogs som sprakligt och tonmissigt misslyckad och dirmed en
forfelad berittelse om den amerikanska underklassen. Hans syn drar alltsd &t att han
inte lyft fram det goda arbetet och den skdtsamme arbetaren tillrickligt, ocksa detta
ett tecken pa att hans roman inte varit tillricklige i linje med amerikanska

arbetarlitterira topoi.

Larson

Ett annat sitt att vinda om och omvirdera de egna texterna ser man hos den svenske
forfattaren Leon Larson, autodidakt och verksam inom arbetarrérelsen under tidigt
1900-tal, samt kidnd for ett dramatiske levnadsdde: "Han sattes i fingelse for
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mordbrand vid femton ars alder; han planerade tillsammans med finska
revolutiondrer att springa tvd banker; han emigrerade till Amerika efter att ha
fingerat ett bombattentat mot sig sjilv; han blev dnkling innan han fyllt 30; han
begravdes si sméiningom i LO-ordféranden Herman Lindqvists familjegrav”
(Nilsson 2009). Magnus Nilsson beskriver i "The Making of Swedish Working-Class
Literature” hur Larson tillsammans med Dan Andersson, Maria Sandel, Karl
Ostman, Martin Koch och Gustav Hedenvind-Eriksson bidrog till en “first
important transformation of Swedish working-class literature” som den férsta vigen
av arbetarforfattare som borjade uppmirksammas av lisare och kritiker utanfor
arbetarrorelsen och pd si vis etablera arbetarlitteraturen “in the national site of
literature” (Nilsson 2017: 98). Nilsson diskuterar skiljelinjen mellan tvé olika sitt
att se pa arbetarlitteratur — som ett foretriadesvis politiskt eller huvudsakligen litterirt
fenomen — och hur den suddades ut nir Bengt Lidforss 1906 beskrev Larson som
arbetarklass och proletirpoet, eftersom han var sjilvlird och hade erfarenhet av
kroppsarbete, men samtidigt understrok att Larson ocksi hade konstnirliga
ambitioner. Per-Olof Mattsson konstaterade i “Konstruktionen av en svensk

arbetarlitterir tradition” att

det var Lidforss formuleringar om Leon Larsson som inférde en ny betydelse i
forestillningen om proletirdiktaren. [...] Hir fods alltsi forestillningen om en
forfattare med forankring i proletariatet som inte bara skriver brukspoesi for rorelsen
utan som ocksd ar konstnir i egen ritt. (Mattsson 2016: 20-21)

Med tiden kom Larson att beundras dven av borgerliga kritiker och ldsare. Hans bana
fran revolutionir till mattfull, rentav dngerfull, gjorde honom samtidigt till avfilling
inom mer radikala delar av arbetarrérelsen. Liksom Dahlberg bad Larson pa sitt och
vis om ursikt for sina texter, beskrev en omvindelse och deltog aktivt i virderingen
och omvirderingen av sin tidigare hallning, fast med tonvikt pa politik och attityd till
samhiiller 1 stillet for sprik och attityd till ménniskor som i Dahlbergs fall.
Omvindelsen sker ocksa i Larsons fall 7zom den litterira texten som sidan och inte

i andra relaterade texter.

I borjan av 1900-talet, efter ett ars straffarbete f6r mordbrand, var Larson aktiv i olika
anarkistiska grupper och hyllade vrede, vald och klasshat som revolutionira krafter i
diktsamlingarna Hatets singer och Ur djupet, bada utgivna 1906. Den f6rsta
debutsamlingen inleds med "Hatets sing” som sdtter tonen: “Min sing, den ir en sing
om ndd och of6rritter,/Om hérda gisselslag och seklers tyranni./I blod jag diktat den
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i smirtans linga nitter,/Och sjunger den i sorg, i hat och raseri.” (Larson, Hatets singer
1906: 5) Sista strofen inleds med ett 16fte att bibehdlla hatet som fokus: “Jag har ¢j
rum for frid, for kirlek och forsoning,/En kinsla har jag blott: ett djifvulske hat det
ar.” (Larson, Haters singer 1906: 6) Andra dikter i samlingen, som ”Barrikadlosen”,
propagerar uttryckligen for att hatet maste omsittas i vald: "Det 4r bittre vi dridpa var
krimaresjil,/in att han skall af trilblodet suga./Det 4r bittre att pristerna stenas
ihjdl/an att lata dem lefva och ljuga.” (Larson, Haters singer 1906: 44) Dikterna

samlade i Ur djuper senare samma ar ir skrivna i samma valdsbejakande anda:

O, bréder! ma dolken vi hvissa och yxorna slipa,
att stalet ma bita nidr ricten vi skipa,

den ritt som fortrampats af réfvarnes hal.

Och ritten skall tagas frin ockrarebanden

och plundrarens blod det skall rinna i sanden,

sd sannt som det finnes en hatande tril.

(Larson, Ur djupet 1906: 17)

Redan 1907 brét dock Larson med anarkismen och 1909 kom romanen Sambdllets
fiende. Ur en ung arbetares utvecklingshistoria, dir han genom sitt alter ego Magnus
iscensatte en omvindelse i forhallande till sitt anarkistiska forflutna och pekade ut
sina forna kamrater som en fara fér Sverige: "Hans kamrater voro ju inte annat 4n
simpla tjuvar och banditer” (Larson 1909: 102). Huvudpersonen Magnus fungerar
alltsa som forfattarens sprikrér i texten, och genomlider samma vandor som fattig
poet: "Det enda han hade att leva av var dd han nagon ging lyckats silja en dike till
nigon tidning, men det var sd sillan och hungern kindes mycket virre efter varje
gang han fatt ut ett litet honorar.” (Larson 1909: 52) Magnus drivs av hat, men
”[d]et enda synliga resultatet av detta hat blev en mingd ursinniga dikter, dir han
frossade i blod och eld. Pengar fick han icke for dessa dikter, ty de voro for raa for
Politiken och Facklan, som fick dem, kunde icke betala nagot.” (Larson 1909: 53)
Magnus speglar Larsons tidiga erfarenheter som radikal poet, dnnu inte lisbar for
borgerliga ldsare och kritiker: "Han forsokee silja till de borgerliga tidningarna, men
ingen ville ha hans dikter; han var f6r illa kiind och han diktade icke heller som
poeterna dikta for det mesta.” (Larson 1909: 54) Larson blev si sminingom mycket
uppskattad av borgerligheten — just som revolutionir forfattare. Han salde bra och
blev utgiven pa borgerliga forlag, si hir verkar protagonistens villkor skilja sig fran
forfattarens. Det armod som har priglat Larsons tidiga liv — "en dken av svilt och
umbiranden” — radikaliserade i Sambillets fiende kraftigt hans huvudperson:
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Alltid hade han fitt arbeta och slita som en hund, och da han sig att andra méinniskor
hade det bittre 4n han si borjade han nira agg till dem. Och da han sé i sinom tid
kom i berdring med klubbarna och péaverkades av agitatorerna, si vixte detta agg till
ett vanvettigt hat mot samhille och 6verklass. (Larson 1909: 76)

Det hat som beskrivs hir ir allesi samma drivkraft som priglade Larsons tidiga
diktning, och de tvivel som Magnus genomlider kanske ocksé liknar dem som ledde
fram till Larsons omvindelse: "Hans idéer hade ingen héllpunke i verkligheten [...].
Allt var logn fran bérjan till slut. Ingenting holl att ta pa, ty allt var bara luft och
bosch, trycksvirta och munvider.” (Larson 1909: 77) Magnus genomgar i sista
stund, nir planerna pi ett attentat redan ir gjorda och bomben inférskaftad, en kris
och beslutar sig for att hoppa av: "Detta liv han fort dugde icke lingre. [...] ville han
forbittra samhillet maste det ske pa ett annat sitt och med andra medel. Han skulle
limna sillskapet och gé sin vidg” (Larson 1909: 103). Nist sista kapitlet bestar av ett

brev frin Magnus till Stenberg, en av de revolutionira ledarna:

Vi ha troligen lidit av hjirnuppmjukning eller nigon annan sidan sjukdom, ty pa
annat sitt kan jag icke forklara vara hjirnors bléthet och vér ringa tankeférmaga. [...]
Vi har varit som barnungar som lekt med dockan revolutionen och hade vi varit i
tillfille cill det skulle vi ha lekt bollspel med dynamitbollar. (Larson 1909: 106)

Hir har Magnus gitt frin revolutionir till en angerfull, méttfull reformivrare som

girna vill hivda att dven arbetarklassen bér skuld till sakernas tillstind:

Att samhiillet 4r galet inrdttac medger jag fortfarande och att det bor dndras dill det
bittre vill jag vara den forsta att erkinna.

Men vilka 4r det som biar skulden for att samhillet 4r galet inrdctar?
Ar det dverklassen?
Ja, delvis kanske, men inte helt och hillet. (Larson 1909: 107)

Att kalla 6verklassen for folkforridare och tjuvar anser Magnus nu vara “samhillslos
propaganda mot en klass som ir relativt lika oskyldig till det nuvarande elindet som
biade du och jag” (Larson 1909: 107). Larsons gamla vinner och ldsare vinde sig
ifrin honom, och i stillet blev boken en kortvarig framgéng bland borgerliga lsare
som girna ville lisa om en omvindelse frin extremvinstern till reformism och en ex-

revolutionirs avstindstagande fran socialism och anarkism.
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Slutstationen f6r omvindelsen kan studeras i Larsons korta skrift Syndikalismen. Ett
varningsord av en arbetare, som gavs ut anonymt 1916. Liksom Dahlberg ber om
ursike for sin tidigare kalla och ominskliga jargong gor Larson hir en form av
(implicit) avbon i forhéllande till sin tidigare radikala politiska héllning genom att
varna for syndikalismen.'® Liksom Dahlberg i forordet frin 1961 talade om den
civiliserade arbetaren som utfor sannfirdigt, anvindbart arbete, s forsvarade Larson
1916 den hederliga, stolta arbetaren, vars virv och verk hotas av syndikalismen.
Larsons budskap ar nu tydligt laglydigt: "Sabotage ir helt enkelt en forbrytarelira,
en lira om systematisk skadegorelse, om ohederlighet och om allt fult, som kan gro
i en forvirrad och forvriden hjirna.” (Larson 1916: 8) Han ir ocksd explicit pa

arbetsgivarnas och industrialisternas sida:

Den, som sett en stingd fabrik, dir fénsterrutorna iro sonderslagna och dir det idoga
arbetet for manader och ar sedan har upphért, vet hvilket hemske, beklimmande
intryck den gor. [...] Sddant ér det tillstdind syndikalisten med sin agitation och sin
brottsliga taktik vill framkalla. (Larson 1916: 20)

En central idé hir ir att arbetsgivaren ir eller &tminstone kan vara god och st pa
arbetarens sida, vilket liter som raka motsatsen till relationen dem emellan i Larsons
tidiga dikter: "En god arbetare far alltid goda arbetsgifvare — ty det goda drar det
goda till sig. Det ar ndstan en naturlag.” (Larson 1916: 21) Affirsmin och arbetare
skapar Sveriges vilstind tillsammans i vad som later som en profetia och vision om
en framtida socialdemokratisk folkhemskonstruktion, byggd pa "vidsynta affirsmins
organisationsférmédga” och ”svenska arbetares samvetsgrannhet i sitt arbete” (Larson
1916: 22). Svenskheten ir i fokus, enligt den tidens nationalromantiska strémning,

och avslutningen ir srskilt bombastisk:

Genom daligt arbete drar man ndd ofver sig och de sina, 6fver land och rike. Men
genom godt, drligt arbete bekimpar man noden ock man 6kar sict vilstand samtidigt
som man hojer sitt inre virde. Och forst och sist skall genom godt arbete det svenska
namnet bli hedradt. (Larson 1916: 24, mina kursiver)

4 ”Nir vi se pa rorelsens [syndikalismens] utbredning i Sverige, kunna vi konstatera, att den hitintills

har soke sig till sadana platser dir upplysningen inte stir sa hogt som i 6friga delar af landet och till
minniskor, som i samhillsfrigorna dro mindre skolade. [...] Det ir ju si att minniskor af ligre
upplysning ofta sakna fSrmaga att uppfatta organisationens nytta. De forsta inte gagnet af tvinget och

det lingsamma, men systematiska arbetet fér ett mal.” (Larson 1916: 6)
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Hir bekriftar Larson vad Magnus i Sambiillets fiende ir pa vig mot ndr han bryter
med anarkismen — ett visensskilt forhallningssitt, en hyllning till det goda arbetet
och implicit till den skdtsamme arbetaren samt en lingtgiende anpassning till
reformismens radande normer och ideal. Ordvalen och den skarpa distinktionen
mellan det goda och det daliga arbetet kan jimféras med Dahlbergs likartade
aeskillnad mellan “truthful, useful work” & ena sidan och "bad or stupid labor” & den
andra (se citat ovan). Dahlberg avancerade socialt och klassmissigt under
decennierna mellan debutromanen och hans senare omdémen om den, och hans
licterdra omvindelse var inte bara estetisk och konstnirlig utan hingde ocksa ihop
med en férindrad syn pa samhillet. P4 sa sitt liknar de tva forfattarna varandra i

friga om grunderna f6r omvirdering av de egna tidiga texterna.

Avslutning

Diskussionen i min studie av Dahlberg och Larson har rért den svensk-amerikanska
jamforelsen av arbetarlitteratur och proletirlitteratur, dir de 4r utmirkea exempel pa
forfattare i ndrheten av eller bortom kanon pa respektive nationell arena. Vidare har
jag diskuterat hur forfattarfunktionen bade stirks och kompliceras av biografiska och
sjalvbiografiska inslag. Slutligen har jag ocksa berort hur omvindelser och egna och
andras omdémen kan bidra till litterdr virdering och utgora viktiga gester i

omvirdering av forfattarskap i férhéllande till arbetar-litteraturens kanon.

Dahlbergs och Larsons omvirderande retorik som markerar ett avstindstagande fran
tidigare litterdr produktion bade bekriftar och komplicerar Foucaults diskursivt
grundade forfattarfunktion och tycks samtidigt férneka den forfattarens dod som
Barthes talar om genom att aktualisera det biografiska och sjilvbiografiska ramverk
som gor positionsforflyttningar, omvindelser och avbéner begripliga. Dahlberg och
Larson ir avfillingar eller apostater som férdomer sina tidigare stillningstaganden
istillet for att ritefirdiga eller forklara dem. Deras litterira avbon dr en omvindelse,
ett radikalt férkastande av och distansering fran en tidigare position och ett tidigare
skrivande. Den sa kallade omvindelseromanen gar normalt sett fran tvivel dill
overtygelse i forhallande till nagon tro eller lira, men kan dven g i motsatt riktning

("avfallsroman”"), och hir handlar det om en sidan mer komplex bana, for

5 Inger Littberger (2004) behandlar bland annat “den omvinda omvindelseromanen”, dvs.

“avfallsromanen”, som Sten Hidal (2004) foreslar: "Flera av Sam Lidmans bocker handlar om en
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Dahlberg i forhallande till litteratur och sprak, for Larson i forhallande «ill politik

och sambhille.

Nir Larsons alter ego Magnus forklarar varfor han limnar anarkismen propagerar
han fér sjilvrannsakan i férsta hand, forst direfter eventuella anklagelser mot andra:
”Var du lugn, gosse, vi dro alla skyldiga, anklaga dig sjilv forst, syna dig i sommarna,
straffa dig hart, och revolutionera ditt inre jag, si kan du sedan ha ritt att anklaga
andra, men icke forr.” (Larson 1909: 108) Larsons eget forfattarskap speglar den
forsta delen av denna bana frin revolutionir liga till &ngerfull botgdring, men
eftersom Larson dog ung fick han inte majlighet att dtergd fullt ut till en mognare
samhillskritik efter att anslutit sig till de reformistiska socialdemokraterna och synat
sig sjdlv i sommarna. Dahlberg diremot dtervinde genom hela livet till parallella spar

av sjalvrannsakan och samhillskritik.

Dahlberg talade om det goda och det usla arbetet i forhallande till ett motsvarande
gott och ont sprak bland arbetare och i arbetarlitteraturen. Nir Larson talar om déligt
arbete som leder till nod, 4 ena sidan, och & andra sidan gott, érligt arbete som hojer
arbetarens inre virde, ar det ldtt act forestilla sig act han dven tinker pa det litterira
arbetet och arbetarlitteraturen, och genom att iscensitta en omvindelse frin en mer
radikal politisk hallning ombesérjer han sjilv omvirderingen av sin egen tidiga
diktning. Fast de kommer fran olika hall har bide Dahlberg och Larson bildat sig en
delvis nirbesliktad uppfattning om det arbete som inte innebir alienation, och
skrivarbetet kanske kan virderas enligt samma kriterier i férhallande till idealet: det

sanna, goda, irliga arbetet som héjer det inre virdet, som inte alienerar.

Fragan idr hur Dahlbergs och Larsons omdémen angiende vad de sjilva ansig vara
tidiga litterdra snedsteg, och omvindelser i férhillande till desamma, och i Dahlbergs
fall aven D.H. Lawrences ambivalenta omdome, paverkade den receptionshistoriska
virderingen av deras texter och forfattarskap. Trots sitt eget motstand riknas
Dahlberg i amerikansk litteratur-historia som en viktig proletirforfattare, mycket pa
grund av Bottom Dogs. Larson finns alltjimt med i den svenska arbetarlitteratur-
traditionens forhistoria, visserligen bortglomd nir han dog men senare etablerad som
en betydelsefull proletirforfattarrost frin borjan av 1900-talet, trots att den rosten i

slutindan verkade grila med sig sjilv — eller kanske just darfor.

uppvixt i Pingstrorelsen och ett frigdrande fran dess grepp. De kan rimligen kallas ’avfallsromaner’

[...]1”
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