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Anna Forssberg, Beata Agrell & Magnus Nilsson 

Arbetarlitteratur bortom kanon behandlar och utmanar gränserna för vad vi brukar 
uppfatta som en arbetarlitterär kanon. Det är den sjunde antologin som ges ut av 
Nordiskt nätverk för arbetarlitteraturforskning (NordArb), som sedan 2010 
anordnat åtta internationella konferenser och ett antal seminarier, och som idag 
består av ett trettiotal forskare. NordArb har i allra högsta grad bidragit till att 
arbetarlitteraturforskningen idag står stark i Norden vilket inte alltid varit fallet, trots 
att arbetarlitteraturen utgör ett av regionens viktigaste bidrag till världslitteraturen.  

Utgångspunkten för denna antologi är NordArbs åttonde konferens, som arrangerades 
i Karlstad i november 2022 i samarbete med Kulturvetenskapliga forskargruppen vid 
Karlstad Universitet och Fakulteten för kultur och samhälle vid Malmö universitet. 
Konferensen var den hittills största som nätverket anordnat, vilket visar att den 
nordiska arbetarlitteraturforskningen fortfarande är i en tillväxtfas. 

Denna forskning är också stadd i ständig förvandling vad gäller frågeställningar och 
teorier såväl som studieobjekt. Ett nytt tema vid konferensen i Karlstad var litterärt 
värde och litterär värdering, som står i centrum för kanonfrågan. Det behandlas mest 
utförligt i bokens första del: ”Arbetarlitteratur, värde och värdering”. Här skriver 
Christer Ekholm om arbetarlitteraturens vanskliga förhållande till de dominerande 
värderingsnormerna inom litteraturhistorieskrivningen och vidareutvecklar sin idé 
om att denna litteratur utgör ”en mindre litteratur”, ”en subversiv och politisk 
diktning som inte är ett talande i egen sak, i egen person, utan träder fram som ’ett 
uttryck för och en aktiverande produktion av en kollektiv identitet’” (se Ekholms 
bidrag till NordArb-antologin Hva er arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging og 
forskningstradisjon 2017). Anna Linzie introducerar den amerikanske författaren 
Edward Dahlberg. Hans problematiska ställning i den amerikanska arbetarlitterära 

Förord
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kanon föranleder en jämförelse med Leon Larsson som har en liknande position i 
Sverige. Linzie undersöker hur de båda arbetarförfattarna värderats och omvärderats 
via paratexter i form av egna och andras förord. Catharina Bergman har en annan 
ingång till värderingsfrågan. Hon undersöker hur den nyare arbetarlitteraturen – i 
form av Anneli Jordahls Som hundarna i Lafayette Park (2016), Eija Hetekivi Olssons 
De unga vi dödar (2021) och Johan Jönsons ProponeisiS (2021) – uppfattar och 
värderar det akademiska utifrån ett arbetarklassperspektiv. I Anna Forssbergs bidrag 
undersöks Émile Zolas naturalism i förhållande till arbetarlitteraturen. Forssberg gör 
jämförelser med behandlingen i dansk arbetarlitteraturforskning av den så kallade 
rædselrealisme och diskuterar hur Derridas idé om det messianska förhåller sig till 
arbetarlitteraturen och värderingen av densamma. 

Bokens två följande avdelningar är direkt inriktade på frågor om arbetar-litteraturen 
bortom kanon. Den första av dem har rubriken ”Arbetarlitteraturens och 
arbetarlitteraturforskningens förhållande till kanon”. Den inleds med Åsa Arpings 
läsning av två berättelser av Pehr Thomasson – Vallpojken och inspektorn (1854) och 
En arbetares lefnadsöden, eller Slaflifvet i Sverige (1859) – som svenska varianter av 
Harriet Beecher Stowes Onkel Toms stuga (1852). Thomassons berättelser 
exemplifierar ”hur de som ville diskutera arbetarfrågan i Norden kunde ta avstamp 
hos Beecher Stowe”. Arping menar att där fanns ”en tydlig översättbarhet som 
sträckte sig långt utanför det ursprungliga sammanhanget” – en äldre motsvarighet 
till hur klass gestaltas, görs och känns, vilket Arping behandlar i sin prisbelönta bok 
Att göra klass (2022). Birthe Sjöberg riktar i sitt bidrag blicken mot Jan Fridegård 
och hävdar att hans roman En natt i juli (1933) egentligen kanske är mindre en 
statarroman än en existentiell roman som uppvisar släktskap med verk av Zola, 
Dickens och Dostojevskij.  

Därefter följer två feministiskt inspirerade analyser, denna avdelning tar upp 
förhållandet mellan klass och kön i arbetarlitteraturen och dess betydelse för hur 
kvinnliga motiv – särskilt kvinnlig sexualitet – tolkas. Peter Forsgren diskuterar 
kanoniseringen av kvinnlig arbetarlitteratur utifrån två romantrilogier: Inga-Lena 
Larssons Vide ung (1951), Födelsenatt (1952) och Molnen driver 1953) och Ann-
Charlotte Alverfors Sparvöga (1975), Hjärteblodet (1976), Snabelros (1977). Vera 
Ydrefelt fördjupar sig i en av Larssons romaner, Vide ung. Hanna Aspegren läser i sitt 
bidrag några historiska romaner av Eyvind Johnson som inte brukar betraktas som 
arbetarlitteratur – Molnen över Metapontion (1957), Hans nådes tid (1960) och Några 
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steg mot tystnaden (1973) – ur ett arbetarlitterärt perspektiv. Avdelningen avslutas 
med Nicklas Freisleben Lund och Magnus Nilssons diskussion av kön i dansk 
arbetarlitterär kanon med utgångspunkt i en receptionsstudie av Tove Ditlevsens 
verk och en jämförelse mellan arbetarlitterariteten i hennes självbiografiska romaner 
Barndom och Ungdom (båda 1967) och en kanoniserad arbetarroman: Martin 
Andersen Nexøs Ditte menneskebarn (1917–1921). 

I bokens tredje avdelning, ”Utanför eller bortom arbetarlitteraturens kanon?”, 
diskuteras frågor om otillbörlig kampdikt, melodram, brukslitteratur, tidnings-
noveller som arbetarlitterärt brödskriveri samt den fromma litteraturen. Den inleds 
med Bibi Jonssons bidrag om hur arbetarlitteraturens kampsånger och -dikter har 
approprierats av nazismen (ett område som Jonsson tidigare avhandlat i monografin 
Dikt i brunt 2023). Ewa Bergdahls bidrag behandlar manligt och kvinnligt i tidig 
kampdikt av Leon Larsson och Maria Sandel. Christine Hamm fortsätter sin 
utforskning av det melodramatiska i nordisk arbetarlitteratur (se exempelvis hennes 
bidrag till NordArb-antologin Från Bruket til Yarden. Nordiska perspektiv på 
arbetarlitteratur 2014) genom att analysera Karen Sundts Manden af Stand, Kvinden 
af Folket (1900). Hamm anlägger ett språkfilosofiskt perspektiv enligt vilket den 
melodramatiska retoriken i Sundts roman pekar mot en existentiell situation ”der 
den talende tviler på sitt forhold til verden og andre, der hun er usikker i sin 
eksistensielle posisjon.” Anders Öhman behandlar i sitt bidrag regional 
arbetarskildring, och i synnerhet Hjalmar Westerlunds litteratur, i termer av 
brukslitteratur, med hjälp av Brechts Lehrstücke och enligt värderingskriterier från 
Walter Benjamin.  

En annan typ av brukslitteratur kan man kanske kalla brödskriveriet, vilket avhandlas 
av Per-Olof Mattsson i en undersökning av Rudolf Värnlunds och Eyvind Johnsons 
tidningsnoveller. Novellskrivandet för dagspressen var en viktig del av försörjningen 
för såväl Värnlund som Johnson även om tidningsnoveller inte alls hade samma 
status som utgivna böcker. Avdelningen avslutas med Beata Agrells studie i 
uppbyggelselitterära inskott i arbetarlitteraturen med de värmländska författarna 
Fredrik Persson och Axel Danielsson som exempel. ”Arbetarlitteraturen hade alltså 
både klassperspektivet, uppbyggelsefunktionen, bruksperspektivet och det 
’smutslitterära’ emot sig – men utvecklade i gengäld egna litterära strategier”, skriver 
Agrell, vilket med en kärnfull formulering fångar vad många av bidragen i denna 
antologi på olika sätt turnerar. 
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Hur arbetarlitteraturen rör sig bortom sin kanon och utvecklar nya litterära strategier 
och hur arbetarlitteraturforskningen bryter ny mark genom att fokusera nya genrer 
och nya medier avhandlas i bokens fjärde och avslutande del, ”Arbetarlitteraritet i 
nya genrer och medier”. Ingrid Nestås Mathisen och Elin Stengrundet analyserar 
Frode Gryttens Hull & Sønn (2004, illustrerad av Marvin Halleraker), och visar att 
barnlitteratur i större utsträckning än arbetarlitteratur för vuxna behandlar faktiskt 
arbete. Ungdomslitteraturen tas upp till behandling av Margaretha Ullströms som 
analyserar skildringen av arbetarmödrar i 1900-talets ungdomslitteratur. Med hjälp 
av Beverly Skeggs begrepp respektabilitet synliggörs hur arbetarklassens mödrar kan 
delas in i två kategorier, dels den förnöjsamma arbetarkvinnan som ofta till ett högt 
pris för liv och hälsa håller allt rent, snyggt och prydligt, dels den förringade 
arbetarkvinnan som kan sammanfattas i ledorden alkoholiserad, ensamstående, 
okunnig och nöjeslysten. Alkoholism berörs också i Per Anders Wiktorsson och 
Magnus Öhrns undersökning av svenska proggtexter – exempelvis Livet är en fest 
(1971, 1974) och Snus, mus och brännvin (1971) – som arbetarlitteratur. Särskilt 
uppmärksammas hur texterna gestaltar alkoholen ur ett klassperspektiv som leder till 
ambivalens: alkoholen blir både ett fängelse och en flyktmöjlighet.  

Gustaf Borsgård introducerar en ny genre i arbetarlitteraturforskningen, nämligen så 
kallade influencerböcker, vilka undersöks som en prekariatets arbetarlitteratur. De 
undergångsskildringar och framgångssagor han behandlar – Daniel Redgerts Vem 
fan är han?? (2017), Mirza Bicos Hej, jag heter Mirza och jag är influencer (men du 
kanske känner mig som @ellentvshow) (2018), Therése Lindgrens Ibland mår jag inte 
så bra (2016) och Michaela Fornis Jag är inte perfekt, tyvärr (2016) – har det 
gemensamt att de (liksom den bilderbok Mathisen och Stengrundet analyserar) i hög 
grad fokuserar på arbete och arbetets villkor. Även om dessa texter ideologiskt är 
sprungna ur en ”me, myself, and I-ideologi” som ligger långt de ideal vi vanligen 
förknippar med arbetarlitteraturen är de alltså i hög grad exempel på litteratur som 
behandlar vår tids arbetsliv. Bokens sista text är Annika Olssons studie av tecknade 
serier som arbetarlitteratur (något som tidigare diskuterats av Magnus Nilsson, bland 
annat i NordArb-antologin ”Inte kan jag berätta allas historia?”. Föreställningar om 
nordisk arbetarlitteratur 2016). Olsson läser Mats Jonssons estetik som ett ”bruk av 
vad jag vill beteckna som en dokumentär scrapbook-estetik i kombination med en 
folkbildande didaktik och retorik”, och hävdar att detta ”bidrar till att förankra 
honom både i en serie- och i en arbetarlitterär tradition där det vardagliga och det 
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dokumentära utgör utgångspunkten för det konstnärliga.” Bättre kan 
arbetarlitteraturens strävanden och egenart knappast beskrivas. 

Vi hoppas att denna sjunde NordArb-antologi, baserad på nätverkets åttonde 
konferens, skall bringa lika mycket nytta och nöje till läsarna som den givit 
redaktörerna i arbetet med den. Den kommer inte att bli nätverkets sista publikation 
– den nordiska arbetarlitteraturen är så rik och den nordiska arbetarlitteratur-
forskningen så levande att vi kan utlova en fortsättning.  

* 

Vi vill tacka Kulturvetenskapliga forskargruppen (KuFo) vid Karlstads universitet för 
samarbete vid konferensen i Karlstad i november 2022. Vi vill också tacka 
skribenterna och de externa granskarna. Bidrag till konferensen och produktionen 
av denna antologi har vi fått från Helge Ax:son Johnsons stiftelse, Letterstedtska 
föreningen, Malmö universitet, Sven och Dagmar Saléns Stiftelse, Stiftelsen 
Längmanska kulturfonden, samt Magnus Bergvalls stiftelse. Varmt tack till samtliga 
bidragsgivare! 

Tidigare utgivna NordArb-antologier: 

1. Från Nexø till Alakoski. Aspekter på nordisk arbetarlitteratur. Red. Bibi Johnsson, Magnus 
Nilsson, Birthe Sjöberg & Jimmy Vulovic. Lund: Absalon 2011. 

2. Från bruket till Yarden. Nordiska perspektiv på arbetarlitteratur. Red. Bibi Johnsson, 
Magnus Nilsson, Birthe Sjöberg & Jimmy Vulovic. Lund: Absalon 2014. 

3. ”Inte kan jag berätta allas historia?” Föreställningar om nordisk arbetarlitteratur. Red. Beata 
Agrell, Åsa Arping, Christer Ekholm & Magnus Gustafson. Göteborg: LIR 2016. 

4. Hva er arbeiderlitteratur? Begrepsbruk, kartlegging og forskningstradisjon. Red. Christine 
Hamm, Ingrid Nestås Mathisen & Anemari Neple. Bergen: Alvheim & Eide 2017. 

5. Arbetarförfattaren. Litteratur och liv. Red. Margaretha Fahlgren, Per-Olof Mattsson & 
Anna Williams. Möklinta: Gidlunds 2020. 

6. Nordisk arbejderlitteratur. Internationale perspektiver og forbindelser. Red. Anker Gemzøe, 
Nicklas Freisleben Lund, Magnus Nilsson & Erik Svendsen. Ålborg: Aalborg 
universitetsforlag 2023. 
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Christer Ekholm  

Arbetarlitteratur är litteraturhistoriskt sett en strömning som inte är lätt att 
hantera, helt enkelt eftersom den i sitt väsen är något annat än den diktning som 
litteraturhistorieskrivningen i allmänhet värdesätter och fokuserar. Denna 
annanhet antyds redan i Lars Furulands klassiska definition, när den allmänna 
bestämningen i termer av en litteratur av, om och för arbetare suppleras med 
anmärkningen att det är ”idéinnehållet i verken, deras ideologiska förankring, som 
är det viktigaste kriteriet på arbetardiktningen” (2006: 34). Perspektivet leds vidare 
i en receptionsorienterad riktning av Magnus Nilsson, när han i en artikel i 
Nordiskt nätverk för arbetarlitteraturforsknings första antologi 2011 pläderar för 
en förståelse av arbetarlitteraturen som en produktion av klassmedvetande, och 
därmed en i förhållande till andra och dominerande typer av verklighetsgestaltning 
alternativ, mothegemonisk praktik (2011: 199 ff.). I likartade ordalag beskriver 
Beata Agrell det hon benämner ”arbetarlitteraritet” som ett synliggörande av ”en ofta 
undanträngd aspekt av samhället, nämligen dess klasskaraktär” (2017: 36). Själv har 
jag sökt fånga in arbetarlitteraturens väsen i termer av den som en ”mindre 
litteratur”, det vill säga som en subversiv och politisk diktning som inte är ett 
talande i egen sak, i egen person, utan träder fram som ”ett uttryck för och en 
aktiverande produktion av en kollektiv identitet” (Ekholm 2017: 155). Jag har 
även anlagt en pragmatisk förståelse med fokus på skrivandet, förmedlingen och 
läsningen av texter som arbetarlitteratur, det vill säga med en orientering mot den 
diskursiva process ”där skribenter, förlagsfolk, litteraturhistoriker, recensenter, 
läsare, etcetera är aktörer på ett fält där just begreppet ’arbetarlitteratur’ är den 
centrala gravitationspunkten” (Ekholm, 2020: 18).  

Den omöjliga arbetarlitteraturen? 
– Svensk arbetardiktning och kanon 
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Det finns alltså en tankemässig linje i forskningen enligt vilken den arbetarlitterära 
strömningen inte låter sig adekvat fångas in utan ett fokus på att det är fråga om en 
i särskilt hög grad funktions- och situationsorienterad diktning, där riktning och 
verkan är mer relevanta bedömningsgrunder än en romantisk-modernistisk 
verkestetisk betoning av författarindividens personliga uttrycksförmåga och de 
litterära texternas förhållande till kontingenta värderingar vad gäller konstnärlig 
utformning, det vill säga till estetiska kriterier. En fråga värd att ställa är vad detta 
innebär för arbetarlitteraturens relation till den litterära kanon, det vill säga till, för 
att tala med Staffan Bergsten, ”de diktverk vilka oberoende av enskilda läsares och 
forskares personliga tycke och smak anses utgöra det omistliga arv som varje ny 
generation har att tillägna sig och föra vidare” (1990: 24). 

Kanon har förstås med bildning att göra, vilket också Bergsten betonar när han liknar 
den vid ett radband med olika stora pärlor. Det fåtal som tillhör den högsta 
magnituden, de verkliga klassikerna, måste alla personer med anspråk på litterär 
bildning läsa, och helst läsa om flera gånger under sitt liv, medan mängden 
däremellan av halvstora och små pärlor kan växla och inte behöver studeras lika 
ingående (1990: 25). Men hur produceras egentligen kanon och var finns den? 
Frågan är laddad, vilket inte minst litteratursociologen John Guillory i Cultural 
Capital. The Problem of Literary Canon (1993) har satt fingret på genom en analys 
av den amerikanska kanondebatten och hur dess dolda eller omedvetna antaganden 
är relaterade till en social och institutionell kontext för reproduktion av litterära 
värden. För Guillory är kanonicitet inte en egenskap i verket själv, utan i dess 
förmedling (1993: 22 ff.), och viktiga aktörer i denna förmedling är, anmärker 
Bergsten, litteraturhistorikerna (1990: 26 f.). Urvalet och framskrivandet av 
författarskap och litterära verk i litteraturhistoriska handböcker och översiktsverk är 
ett görande av kanon med starkt inflytande inte minst på vilken litteratur som 
fokuseras i vårt utbildningssystem. Och vad gäller grundvalen för hur litteratur-
historieskrivningen förhåller sig till och sorterar sitt material darrar inte Bergsten på 
manschetten: ”ytterst är urvalskriteriet estetisk kvalitet, vilket inte kan fastställas 
annat än på subjektiv grund. En värdering som som delas av ett flertal upplysta 
individer uppnår åtminstone ett sken av objektivitet, och det får i allmänhet räcka 
inom de estetiska vetenskaperna” (1990: 32). Med Barbara Herrnstein Smith låter 
sig Bergstens synpunkt preciseras: litterärt värde är kontingent snarare än ”subjektivt”; 
det är inte en egenskap hos vare sig verket eller mottagaren utan en produkt av det 
litterära system inom vilket läsaren/litteraturhistorikern befinner sig (1988: 15 ff.). 
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En viktig bakgrund här är att litteraturhistorieskrivningen i modern tid är präglad av 
den splittring av det litterära fältet som realiserades från och med slutet av 1800-talet 
och som bland andra Jürgen Habermas och Pierre Bourdieu har tecknat; det vill säga 
en splittring mellan dels den stora massan av konsumenter, det som Bourdieu kallar 
storproduktionens fält, och dels minoriteter av resonerande specialister, det som 
Bourdieu benämner den begränsade produktionens fält (Bourdieu, 2000:190 ff.). 
Litteraturhistorieskrivningen har under modern tid varit uppenbart orienterad mot 
den begränsade produktionens fält, och därtill styrd av detta fälts framhållande av att 
det viktigaste när det kommer till ett konstverks funktion är att sakna funktion, eller 
åtminstone att formen eller det estetiska ges företräde framför funktionen (Bourdieu 
1990: 212 ff.). 

Kanoniseringen av den svenska arbetarlitteraturen  
I Den möjliga litteraturhistorien ger Gunnar Hansson en starkt kritisk bild av den 
svenska litteraturhistorieskrivningen under 1900-talet. Via en genomgång av 
centrala verk av sådana som Henrik Schück, E. N. Tigerstedt, Erik Hjalmar Linder 
och Lennart Breitholz, kommer Hansson fram till att den kanon som där konstrueras 
består av litteratur som enligt forskares och andra specialisters uppfattning har vissa 
estetiska och litterära kvaliteter, eller som har varit av betydelse för tillkomsten av 
annan litteratur som de anser ha sådana kvaliteter: ”Ett dominerande och 
sammanhållande perspektiv i handböckerna är specialisternas uppfattning om vad 
som är god litteratur” (1995: 46). Hansson menar vidare att de verkliga läsarna och 
deras perspektiv är så gott som helt frånvarande, medan däremot författarnas biografi 
och synpunkter ständigt vävs in i framställningarna.  

Läsarnas skapande av mening och värden i de litterära texterna har inte ansetts höra 
till litteraturens historia, och deras uppfattningar om vad som är god, läsvärd och 
intressant litteratur har inte haft något inflytande på urval och tyngdpunkter i de 
litteraturhistoriska handböckerna. (Hansson 1995: 46 f.) 

Hanssons grundläggande beskrivning av kanon och kanonisering som styrd dels av 
ett värderande fokus på estetik och konstnärlighet, och dels en ensidig inriktning på 
författare och författarskap, det vill säga på skrivandets verklighet, på bekostnad av 
receptionella aspekter, innebär en avgörande spänning när det kommer till 
arbetarlitteraturen. Det handlar inte bara om det som Hansson påvisar apropå den 
tidiga svenska arbetarlitteraturen; att försäljningen av böcker av Alfred Kämpe, 
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Fredrik Ström, Leon Larsson, Karl Östman och Maria Sandel vida överskred den av 
samtida och starkt kanoniserade författare som August Strindberg, Selma Lagerlöf, 
Gustaf Fröding och Hjalmar Söderberg (Hansson 1995: 49–60). Det handlar också 
och inte minst om att den arbetarlitterära strömningen som retoriskt inriktad på 
verkan och funktion, snarare än på författarindivid och uppfattat konstnärligt 
utförande, helt enkelt framträder som i teorin omöjlig i kanon som den i praktiken 
konstrueras. 

Ändå har ju arbetarlitteraturen skrivits in och är idag en självklar del av vår svenska 
litterära kanon. Med det föregående i beaktande är hur detta har gått till ingen 
överraskning. Alltifrån Erik Hjalmar Linders band om 1900-talet i Ny Illustrerad 
Svensk Litteraturhistoria från 1949 via den av Lennart Breitholtz redigerade Epoker 
och diktare från 1972 och Ingemar Algulins del av Litteraturens historia i Sverige från 
1987, fram till Lars Furulands avsnitt om arbetarlitteratur i sjubandsverket Den 
Svenska Litteraturen som utkom 1987–1990, har vi en behandling av 
arbetarlitteraturen som är starkt präglad av de praktiker som Hansson pekar ut. Det 
är fråga om en stark fokusering av författaren och skrivandets kontext tillsammans 
med tydliga uttryck för att urval och värdering är relaterat till litteraturhistorikerns 
bedömning av estetisk halt. 

Vad gäller den tidiga arbetarlitteraturen – som hos Linder och Breitholtz får mycket 
lite utrymme, vilket dock utökas hos Algulin och framför allt hos Furuland – lyfts 
genomgående fram att det är fråga om författare med en annan bakgrund än de 
borgerliga diktarna och att det handlar om en litteratur skriven under andra villkor 
än deras. Lika genomgående är att en estetisk bedömning kommer i dagen som 
tenderar att göra beskrivningen av den tidiga arbetarlitteraturen till blott ett 
pliktskyldigt preludium till den arbetardiktning som i första hand lyfts fram och ges 
utrymme och rang, nämligen 1930-talslitteraturen. Och 30-talslitteraturens 
företräde konstrueras framför allt i termer av den nya arbetarförfattarens konstnärliga 
medvetenhet och personlighet tillsammans med verkens textimmanenta konstnär-
lighet. 

Den omöjliga arbetarlitteraturen blir alltså kanoniskt möjlig genom att skrivas fram 
som relevant och värdefull i ett för litteraturhistorieskrivningen gängse orienterings- 
och värderingsperspektiv, knutet till den begränsade produktionens litterära fält. 
Man kan med fog fråga sig om inte detta förfarande reducerar viktiga aspekter av 
arbetardiktningens särart, en reduktion som med Raymond Williams terminologi 



21 

faktiskt skulle kunna förstås som ett den dominerande kulturens ”infogande” av 
oppositionella former av kultur, ett infogande som träder i kraft dels genom 
selektion, att vissa aspekter väljs ut medan andra trycks undan, och dels genom att 
det oppositionella ”omtolkas, späds ut eller stöps i former som stöder eller 
åtminstone inte motsäger andra element inom den verksamt dominerande kulturen” 
(Williams 2012: 377).  

Att göra det omöjliga möjligt: arbetarlitteraturen som retorik 
Vilka alternativ står då till buds för att förändra detta sakernas tillstånd, och vad 
skulle en sådan förändring kunna leda fram till? För Gunnar Hansson är saken klar. 
Vad som måste till från litteraturhistorieskrivningens sida är ett övergivande av det 
ensidiga fokuset på litteraturens tillkomst och värderingen av texternas konstnärliga 
halt, till förmån för ett intresse för de verkliga läsarna: på hur många och vilka de 
var, på hur de läste, på vad de fick ut av läsningen, på hur läsningen har förändrats 
över tid, och så vidare (Hansson, 1995: 145). Inte minst pläderar Hansson för ett 
litteraturhistoriskt intresse för ”läsarens skapande av mening och värden i de litterära 
texterna” (1995: 46). Detta är givetvis en spännande öppning och en hel del 
litteratursociologiska projekt har på senare tid gått fram i just denna riktning (se t. 
ex. Bergenmar & Karlsson 2022), och vad gäller proletär läsning utgör Jonathan 
Roses The Intellectual Life of the British Working Classes (2001) och Martyn Lyons 
Readers and Society in Nineteenth-Century France. Workers, Peasants, Women (2001) 
viktiga pionjärinsatser. Med det sagt präglas denna läshistoriska ansats av uppenbara 
svårigheter, såväl på grund av att ’vanliga’ läsares läsning är mycket lite 
dokumenterad som med hänvisning till det grundläggande metodologiska problem 
som rör i vad mån en dokumentering av litteraturläsning per se över huvud taget är 
möjlig. 

En annan väg att gå vad gäller anläggandet av ett receptionsperspektiv representeras 
av det som bland andra Beata Agrell har arbetat mycket med – inte minst vad gäller 
arbetarlitteratur – nämligen att responsestetiskt fokusera de litterära texterna som 
mottagarinriktade yttranden, som bäddar för specifika sätt att läsa, förstå och reagera 
(se t.ex. Agrell 2003). Båda dessa orienteringar är i linje med Raymond Williams 
plädering för en icke-modernistisk uppfattning av konstverket inte som ett objekt, 
där den verkliga relationen alltid anses vara ”smaken, läsarens sensibilitet eller 
skolning, och det isolerade verket”, utan som praxis, som ”aktivitet” (2012: 384 f.).  
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Vad gäller just arbetarlitteraturen och dess annanhet antyder Agrell ett sätt att på ett 
litteraturhistoriskt produktivt vis förena dessa båda vägar och deras inriktning på 
diktningen som praxis. Agrell utgår då från den retoriska teori som formulerats av 
Lloyd F. Bitzer (och vidareförts av Carolyn R. Miller), enligt vilken det retoriska 
yttrandet beskrivs som fundamentalt pragmatiskt: 

it comes into existence for the sake of something beyond itself; it functions ultimately 
to produce action or change in the world; it performs some task. In short, rhetoric is 
a mode of altering reality, not by the direct application of energy to objects, but by 
the creation of discourse which changes reality through the mediation of thought and 
action. (Bitzer 1968: 3) 

Det retoriska yttrandet karaktäriseras mer specifikt, anmärker Bitzer, av att vara ett 
svar på en krisartad situation, ett nödläge, som kan påverkas (i positiv riktning) av 
ett yttrande (1968: 6), och av att vara inriktad på en publik som är ”capable of serving 
as mediator of the change which the discourse functions to produce” (1968: 9). Mot 
denna bakgrund gör Agrell gällande att arbetarlitteraturen är retorisk så till den grad 
att det är fråga om ett särskiljande generiskt kännetecken:  

Since exigence is “an objectified social need” that motivates the text as rhetorical act, it 
is clear that working-class literature is typical in that respect, permeated with social 
criticism as it is. In its early days the social criticism of working-class literature was 
often conveyed in explicit didactic and agitatorial strategies, but what is left today is a 
pragmatic orientation with a strong addressivity. (Agrell 2015: 293) 

Denna betoning av arbetarlitteraturens ´retoriskhet´ bereder väg för en 
litteraturhistorisk inkludering som desarmerar de gängse kanoniseringsprocessernas 
fokus på individ, objekt och estetik, och i stället öppnar upp för och lyfter fram 
arbetarlitteraturen som läsariorienterat tilltal och funktion inom ramen för en vid 
social och politisk kontext. Arbetarlitteraturens värde ligger så sett inte minst i att 
det arbetarlitterära yttrandet inte blott utgår från ett givet nödläge, utan i sig 
uppmärksammar mottagaren på det påträngande problem som denne står inför (och 
har potential att lösa) (jfr Vatz 1973: 156 ff.). De olika och över tid skiftande former 
och grepp som återfinns i arbetarlitterära verk låter sig alltså förstås och bedömas 
som läsarorienterade verktyg i bruk såväl för att belysa som att påverka, i stället för 
som element i ett estetiskt objekt. Här öppnar sig en dörr där inte bara den omöjliga 
arbetarlitteraturen blir möjlig, utan också en ny form av litteraturhistoriografi, med 
läsare och läsning i fokus för en behandling av litteraturen som talhandling och 
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effekt, det vill säga i termer av såväl illokutionaritet och performativitet som 
perlokutionaritet (se Austin 1973). En sådan litteraturhistoriografi skulle i sig 
formera sig till ett radikalt alternativ till den hittills framskrivna, selektiva 
”’traditionen’, den ’verkligt betydelsefulla historien’” (Williams 2012: 377), inte 
minst genom att i och med sin receptionsorienterade praxis producera och fokusera 
andra typer av värden och betydelser än dem som det litterära systemet fortsatt håller 
fram som de centrala.  

Epilog 
Inledningen av Martin Kochs Arbetare. En historia om hat (1912) är en av de 
mäktigaste i den svenska arbetarlitteraturens historia. I filmiskt presens och genom 
vindlande meningar skildras stadens övergång från gryning och morgon med fokus 
på det myller av proletärer som ”spöklikt” rör sig framåt på väg till arbetsplatserna, 
”en tät massa av gråa, skymtande skuggor” (1912: 7): 

Det är stövlars dån och smällande klackars takt; det är den kalla morgonens tystnad 
över deras huvuden, det är stengatans håliga genljud under fötterna – sådan är sången, 
morgonsången, arbetareflodens sång. […] Seg, seg går den här så stilla fram, steg för 
steg som öka takten, de hinna, de finna sig fram, de vinna sitt mål – entonig, utan 
glädje här, utan skratt eller buller – gråa spöken likna de, drömmens gestalter i 
sömnen, tunga, böjda av år utan vila, pinade jämt av drömmar utan ro. (Koch 1912: 
8 f.) 

Den dehumaniserande blicken är ett effektivt grepp som poängtering av arbetarnas 
svåra tillvaro, en tillvaro som, anmärks det, är radikalt annorlunda och radikalt 
åtskild från de bättre bemedlades: ”I stängda hus, bakom noga reglade dörrar, sova 
ännu adel, borgare och brackor. […] Inte ett ljud tränger upp och in till dem från 
det tysta sorlet där nere på gatan” (1912: 15). Men mitt i allt detta lyfter Koch in 
explicit retorik, i form av ett på en husvägg uppklistrat plakat med väldiga röda 
bokstäver: 

Bort med Jesus-kulten! 
Ner med den förbannade kärleksreligionen! 
Endast det organiserade hatet kan hjälpa arbetarna! (Koch 1912: 5 f.) 

De frammyllrande människorna ser uppropet och reagerar på det på olika vis; några 
är likgiltiga, medan andra känner smärta in i själen; några lyser upp eller nickar 
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gillande, medan andra känner att man nu ”äntligen lyckats åstadkomma någonting, 
som måste drabba det förbannade samhället med ett dråpslag, nu ska allt brackorna 
bli arga igen!” (1912: 11). Men brackorna sover, och innan de hunnit vakna är de 
röda orden borta, och politiken är ersatt av polis: 

Vid hörnet, där ungsocialisternas uppklistrade plakat nyss gormade så gällt, stå några 
poliser. En stannar kvar på passet, två andra gå vidare. Uppropet är samvetsgrant 
bortrivet, några smutsvita fläckar visa var det varit klistrat. Här och där ur hoparna av 
skyndande arbetare skjutas skarpa blickar efter poliskaskarna. Protesten från de 
omedvetnas värld är hastigt kvävd. (Koch 1912: 14) 

Kochs magnifika skildring säger mycket, men inte minst, att det arbetande ordet 
svarar, uppmanar och väcker gensvar, men att dess liv som sådan nödlägesorienterad 
praxis är skört och institutionellt hotat. Det är ett hot som litteraturhistoriografin 
och diskussionen om arbetarlitteraturens kanonicitet framledes inte bör förbise. 
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Anna Linzie 

Litterär värdering och omvärdering kan ske i form av olika retoriska gester och 
inramningar som skulle kunna kallas omdömen och omvändelser. Dessa kan utföras 
av författaren själv eller av andra, och i själva den litterära texten eller i de texter som 
omger den. Det gäller för arbetarlitteraturen i lika hög grad som för all annan 
litteratur, och sådana omvärderande markeringar finns till exempel inom amerikansk 
och svensk arbetarlitteratur i Edward Dahlbergs och Leon Larsons författarskap. Då 
jag är forskare inom amerikansk litteratur blir mitt bidrag en jämförelse mellan 
Dahlberg, en amerikansk proletärförfattare som på många grunder tillhör men på 
vissa sätt också ligger bortom amerikansk arbetarlitterär kanon, och Larson, en 
svensk författare som också har värderat och omvärderat sin litteratur och fått den 
värderad och omvärderad.1 Mitt främsta exempel är Dahlbergs debutroman Bottom 
Dogs (första brittiska utgåvan 1929, första amerikanska 1930) som har fångat mitt 
intresse framför allt på grund av två märkliga texter som handlar om den: dels D.H. 
Lawrences berömda introduktion från 1929 som ger ett ambivalent omdöme, dels 
Dahlbergs eget förord till en ny upplaga 1961 där även han tycks ifrågasätta värdet 
av den roman som han själv har skrivit. Mot Dahlberg ställer jag i en jämförelse 
Larsons svenska författarskap under tidigt 1900-tal, där en annan typ av avbön, ett 
litterärt avståndstagande från tidigare positioner och verk, görs i texterna själva.  

Nyare forskning av Magnus Nilsson och John Lennon erbjuder intressanta 
jämförelser mellan svensk och amerikansk arbetarlitteratur. I förordet till Working-

 
1 Ett känt exempel på en liknande vändning är Karl Gustav Ossian-Nilssons nyckelroman Barbarskogen. 
En berättelse i klasskampens tecken (1906) där författaren angriper den arbetarrörelse som han själv 
deltagit i, inte minst som kampdiktare. Se Lehtiilä-Olsson (1982). 

Omdömen, omvändelser, omvärdering 
– Edward Dahlberg, Leon Larsson och den litterära avbönen 
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Class Literature(s) från 2017 pekar Nilsson och Lennon på att det saknas jämförande 
studier av arbetarlitteratur över nationsgränser, och deras antologi syftar till att börja 
åtgärda just denna brist.2 De skillnader som finns mellan amerikansk och svensk 
arbetarlitteratur handlar bland annat om hur litteraturen förhåller sig till samhällets 
olika sfärer, och var tonvikten ligger. Här kan Dahlberg och Larson sägas sticka ut, 
var och en något udda i sitt sammanhang. Amerikansk proletärlitteratur utvecklades 
nära sammanbunden med det amerikanska kommunistpartiet och dess 
kulturpolitiska inriktning, och på så vis även med en internationell kommunistisk 
rörelse, medan svenska arbetarförfattare kom att bli förknippade med litterär 
produktion i högre grad än med partipolitik (Nilsson & Lennon 2016: 44, 54).3 
Detta betyder att båda de författare som avhandlas här i någon mån hamnar på tvärs 
mot just denna definition av vad arbetarlitteraturens tyngdpunkt är i respektive 
nationell kontext, eftersom Dahlberg själv lade störst vikt vid det språkliga och 
litterära, och Larsons författarskap framstår som särskilt oskiljaktigt från politiken.  

I fallen Dahlberg och Larson kan man tänka sig att det spelar en viss roll om 
omdömen, omvändelser och omvärdering kommer från någon annan eller från 
författaren själv, oavsett var man befinner sig på skalan mellan Roland Barthes 
dödförklarade författare och en mera traditionell historisk/biografisk konstruktion 
av författaren via Michel Foucaults författarfunktion.4 Som jag ser det uppstår en 

 
2 Se även Nilsson & Lennon (2020) om proletär självbiografi hos Agnes Smedley and Moa Martinsson. 
Min kollega Anna Forssberg och jag arbetar i samma svensk-amerikanska komparativa anda i ett projekt 
om litterärt värde och värdering, även om vi där inte har ett särskilt fokus på arbetarlitteratur. Se 
Forssberg & Linzie (2022), och Forssberg & Linzie (2023). 

3 Det har också funnits arbetarlitteratur i arbetarrörelsen – dvs. arbetarrrörelselitteratur – under hela 
1900-talet. Den har varit mindre politiserad än exempelvis den amerikanska proletärlitteraturen men 
inte desto mindre utgjort en annan tradition än den arbetarlitteratur som levt sitt liv i den litterära 
offentligheten (se t. ex. Nilsson (2021). 

4 Här hänvisar jag till Barthes och Foucault samt en äldre ”biografisk” syn på författaren för att indikera 
den ”skala” som läsaren har till sitt förfogande för att förstå textens röst och upphov. David Davages 
pragmatiska utredning av förhållandet mellan Barthes dödförklarade författare och Foucaults 
författarfunktion är användbar: ”Så som den förstås av Foucault liknar författarfunktionen nämligen 
den för tolkningen tvingande närvaro som Barthes vill göra sig av med. Författaren begränsar 
tolkningsalternativen. Vi skulle därför kunna tala om en tämjande funktion, eller med Gérard Genettes 
(1930–2018) begreppsapparat: en paratext. Som paratext skapar författarhänvisningen koherens. Den 



29 

betydelsefull koppling mellan historisk person och litterär persona i samma stund 
som författaren deltar i (om)värderingen av den egna litterära produktionen, vilket 
de författare jag här behandlar har gemensamt. Författarens aktivitet signalerar både 
kontinuitet och avbrott, både något konstant (författarnamnet) och en rörelse bort 
från en tidigare position.5  

En intressant aspekt av Foucaults diskursbaserade författarfunktion är förstås att den, 
trots att den tillåter radikala skiften och förändringar, förblir ”densamma” över tid 
och var den än verkar, i författarnamnet på omslaget till en roman och i rösten som 
(om)värderar den (egna) romanen.6 Trots detta spelar det möjligen också roll för 
kopplingen person/persona var någonstans ett omdöme uttalas. Barthes understryker 
skillnaden mellan något som berättas i direkt relation till verkligheten och något som 
berättas för symbolikens skull och slår fast att det är det senare som innebär 
författarens död (1967: 142).7 Dahlbergs egna omdömen angående Bottom Dogs och 
de som D. H. Lawrence fäller om hans text står i direkt relation till en särskild sorts 
verklighet, nämligen romanen och den författarfunktion som texten tycks peka på, 
och i det förstnämnda fallet är det också en självbiografisk utsaga, där den historiska 
författaren Dahlberg tycks dementera sin ”död” genom att såga sin egen 
debutroman. Även den omvändelse som gestaltas i Larsons verk, trots att den 
uttrycks inom själva texten och inte i förord eller liknande, riktar sig mot den 
verklighet som gäller hans egen författarbana och syftar till att ta avstånd från tidigare 
ställningstaganden. I och med de gester som är delvis självbiografiska och den 
omvärderingens retorik som blottar författarfunktionens mekanismer skiljer sig 
Dahlberg och Larson från Barthes ”scriptor” och kan begripas i termer av den 

 
håller samman texten så att motsägelser tonas ned, ger den legitimitet och auktoritet, samtidigt som 
den för den samman med andra texter” (Davage 2021: 135). 

5 För en mer ingående bild av min syn på självbiografiskt skrivande, person/persona och betydelsen av 
den historiska/biografiska författaren för den litterära texten och läsarens förståelse av den, se Linzie 
(2006). 

6 ”The author also constitutes a principle of unity in writing where any unevenness of production is 
ascribed to changes caused by evolution, maturation, or outside influence.” (Foucault 1969: 308) 

7 ”As soon as a fact is narrated no longer with a view to acting directly on reality but intransitively, that 
is to say, finally outside of any function other than that of the very practice of the symbol itself, this 
disconnection occurs, the voice loses its origin, the author enters into his own death, writing begins.” 
(Barthes 1967: 142) 



30 

”tvingande närvaro” som Davage nämner.8 Genom att aktualisera olika versioner av 
det självbiografiska kontraktet (Lejeune 1975) insisterar de – ”de” som läsaren har 
tillgång till dem i texten – på att kött och blod, tid och rum, liv och historia både 
omsluter och infiltrerar det skrivna.  

Diskussionen i min studie av Dahlberg och Larson rör dels den svensk-amerikanska 
jämförelsen, dels hur författarfunktionen både stärks och kompliceras av biografiska 
och självbiografiska inslag, dels de aspekter av litterär värdering och omvärdering 
som jag har berört ovan. 

Dahlberg 
Edward Dahlberg är en av relativt få amerikaner som tillsammans med till exempel 
Tillie Olsen brukar räknas som ”äkta” arbetarförfattare i den meningen att de inte 
bara skriver om eller för arbetarklass utan även själva kommer från arbetarklassen. 
Här skiljer han sig från författare som John Steinbeck, Theodore Dreiser och John 
Dos Passos som skrev om arbetare men själva hade en annan klassbakgrund. 
Dahlberg föddes in i fattigdom, bodde under en stor del av uppväxten på olika 
barnhem och flackade sedan runt mellan olika lågstatusjobb.9 Under hela livet 
upplevde han sedan sig själv som utstött och utanför, och han har kallats ”one of the 
great exiles and isolatos of modern American letters” (Porter 1977: 141).10 

 
8 ”Succeeding the Author, the scriptor no longer bears within him passions, humours, feelings, 
impressions, but rather this immense dictionary from which he draws a writing that can know no halt: 
life never does more than imitate the book, and the book itself is only a tissue of signs, an imitation 
that is lost, infinitely deferred.” (Barthes 1967: 147) Se Davage 2021: 135. 

9 Han var ”a Western Union messenger boy in Cleveland, trucker for the American Express, driver of 
a laundry wagon, cattle drover in the Kansas City stockyards, dishwasher in Portland, Oregon, potato 
peeler in Sacramento, bus-boy in San Francisco, longshoreman in San Pedro, clerk in a clinic, and 
vagabond everywhere.” (Bottom Dogs, ”A Note about the Author”) 

10 ”I am absolutely nowhere in America at the age of 58. I have been in exile in this land since I was a 
boy.” (brev till Jonathan Williams, cit. i Porter 1977: 141). Många har skrivit om Dahlbergs djupt 
pessimistiska syn på tillvaron i allmänhet och på sin egen biografiska och litterära bana i synnerhet (se 
Mirsky 2000, Hassan 1964, MacShane 1978, Kindrick 1983, Spencer 1975, Solomon 2001). I ett brev 
till Dahlberg skrev D. H. Lawrence med en ton som tydde på viss desperation ”for HEAVEN’S SAKE 
LEAVE OFF BEING UNLUCKY – you seem to ask for it” (Lethem 2003: 55). Tydligen brukade 
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Bottom Dogs inleder Dahlbergs bana som proletärförfattare under 1930-talet och 
hans så kallade proletära trilogi, som fortsätter med From Flushing to Calvary (1932) 
och Those Who Perish (1934). Huvudpersonen Lorry är en mer eller mindre 
självbiografisk version av författaren själv, som texten följer från barndomen med 
den hårt arbetande och socialt normbrytande mamman till barnhemmet och senare 
ut i världen som rastlös luffare på godståg och billiga hak, YMCA och Solomon’s 
Dancepalace.11 Romanen visar inte bara upp den smutsiga avigsidan av amerikanskt 
liv och leverne under det sena tjugotalet utan marknadsförs också på det viset:  

This terrifying first novel by a young American is the story of a boy who recoils from 
everything, has no positive feeling of respect or affection or relationship of any sort. 
He is representative, horribly representative, of the bottom-dog strata of America […] 
doomed forever, blotchy-minded, sub-animal. (en av flikarna, Bottom Dogs)  

Bottom Dogs har i litteraturhistoriskt hänseende beskrivits som en hållplats mellan 
Frank Norris kalla naturalism och Jack Kerouacs hektiska spontanitet.12 Man kan 
också läsa Dahlberg som en amerikansk proletärförfattare bortom amerikansk 
arbetarlitterär kanon. 

Texten ramas in av de utomäktenskapliga förbindelsernas lockelser och faror. De 
första två kapitlens ganska idylliska om än fattiga arbetarklassbarndom får ett abrupt 
slut när mamman träffar en ny man, Henry, som inte är intresserad av att gifta sig 
med henne, och inte heller av hennes son. Tredje kapitlet börjar som följer: ”Lorry 
went off to the orphanage. Henry felt relieved. The kid probably would be out of 
the way at least for three or four years.” (Dahlberg 1929: 40) Romantexten slutar så 

 
Dahlberg med viss stolthet citera Lawrences uppmaning: ”He recognized early that despair was his gift, 
and he gave it freely” (Lethem 2003: 55). 

11 Lorrys historia återkommer senare i flera olika versioner i Dahlbergs författarskap. Se Fendelman 
(1979) för en intressant diskussion kring Dahlbergs litterära utveckling som ett självbiografiskt projekt: 
”Edward Dahlberg has spent a lifetime finding an angle from which to tell his own life-history. For 
forty-five years his plot has remained the same while his perspective has changed […] Reshaping the 
materials of his life until they pointed in the direction he wanted, he rejected the old versions of the 
story as emphatically as a convert turns from his false gods.” (Fendelman 1979: 113) 

12 Dahlberg blev mycket riktigt så småningom förknippad med Kerouac, Burroughs och Ginsberg som 
en nestor, bland annat genom bidrag till Big Table (Jack Kerouac, Edward Dahlberg, William S. 
Burroughs, Gregory Corso, Irving Rosenthal (red.), Big Table 1, 1959), trots att han var omkring 20 
år äldre än Beat-generationens författare. 
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småningom med en flyktig sexakt i en port med en kvinna som kanske, kanske inte 
är prostituerad och Lorrys funderingar på huruvida en könssjukdom och en tid på 
sjukhus möjligen kan innebära en ny riktning i livet, någon form av återfödelse eller 
omvändelse. Romanen upphör utan avslut, i den typ av omöjliga existentiella knut 
som föregriper Samuel Becketts trilogi som kom mer än tjugo år senare och slutorden 
i The Unnamable (1953), ”I can’t go on, I’ll go on” (Beckett 1953: 418), men i 
omvänd ordning så den negativa sidan av knuten kommer sist: ”Something had to 
happen; and he knew nothing would…” (Dahlberg 1929: 269). Dessa båda slutord 
skulle kunna utgöra motto för Dahlbergs författarskap som ett omöjligt åtagande, en 
kamp på förhand dömd att misslyckas som ändå måste utkämpas:  

[…] his work has been met with contempt or indifference, driving its author variously 
into silence, diatribe, or literary polemics against imagined enemies. Each new work 
appears to have been written against all possible readers and all other writers. (Porter 
1977: 141)  

Dahlberg är känd för en tudelad litterär karriär. Han vände sin tidiga textproduktion 
ryggen, gjorde ett långt uppehåll i skrivandet och återuppstod så småningom som en 
helt annan sorts författare, ”the literary phoenix of his generation” (Kramer 1971).13  

Den introduktion till Dahlbergs debutroman som Lawrence skrev 1929 och som 
utgör en distinkt värderande gest handlar i första hand om det enligt Lawrence 
eländiga tillståndet i amerikanskt samhälle och amerikansk litteratur. Han inleder 
med att tala om de många misslyckanden som gömmer sig bakom bilden av 
amerikanska framgångar och rikedomar. Enligt Lawrence kunde Amerika bara 
koloniseras genom att nybyggarens hjärta, instinkt, sympati och intuition krossades, 
tillsammans med förvissningen om att Gud är god, vilket lämnade enbart den hårda, 
kalla viljan kvar. Flödet från hjärtat, värmen i gemenskap, det som utgör det bästa 
av den mänsklighet som har präglat Europa, verkar inte kunna överleva på 
amerikansk mark (Lawrence 1929: ix). Detta, menar Lawrence, är grunden till den 
egenhet som utmärker amerikanerna, att de i hemlighet finner varandra extremt 
motbjudande och frånstötande (Lawrence 1929: x).  

 
13 ”Once a much‐praised practitioner of that most mythical of American literary enterprises, the 
‘proletarian novel,’ Dahlberg repudiated not only his early fame but the books on which it was based, 
consigning himself to years in the wilderness where he virtually began his literary career all over again.” 
(Kramer 1971) 
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Lawrence erkänner att motviljan och äcklet finns hos andra författare på båda sidor 
Atlanten, men ser ändå Bottom Dogs som ett extremfall: ”This novel goes one [step] 
further. Man just smells, offensively and unbearably, not to be borne. The human 
stink.” (Lawrence 1929: xiii) Härmed uppstår det gruvliga tillstånd som råder i 
Dahlbergs text, och som Lawrence beskriver som en särskilt brutal naturalism:  

Nothing I have ever read has astonished me more than the ‘Orphanage’ chapters of 
this book. … a sub-brutal condition of simple gross persistence. It is not animality – 
far from it. Those boys are much less than animals. They are cold wills functioning 
with a minimum of consciousness. (Lawrence 1929: xiv)  

Det här är framför allt ett amerikanskt fenomen, slår Lawrence fast. Han mildrar sitt 
omdöme något med att Dahlberg uppenbarligen överdriver; huvudpersonen Lorry 
beskrivs i texten som en flitig läsare, och då måste han ju ha fått med sig någonting 
från böckerna? (Lawrence 1929: xiv) Det är tydligt att Lawrence oroar sig för 
sakernas tillstånd i Amerika och amerikanernas sinnelag som direkt förmedlade i 
texten, och ser Lorry som en amerikansk slyngel som ändå borde vara möjlig att 
utbilda.  

Mot slutet av introduktionen försöker Lawrence med viss möda sammanfatta sin 
dom över Bottom Dogs: en genuin bok, men samtidigt förkastlig vad gäller 
skildringen av ett mentalt sönderfall. Låt oss hoppas, säger Lawrence, att detta är 
vändpunkten: ”The book is perfectly sane: yet two more strides and it is criminal 
insanity.” (Lawrence 1929: xvi) Stilmässigt är romanen perfekt, ”sheer bottom-dog 
style”, ett litterärt hundskall (Lawrence 1929: xvi). Men kontentan är ett minst sagt 
ambivalent omdöme:  

That directness, that unsentimental and non-dramatized thoroughness of setting 
down the under-dog mind surpasses anything I know. I don’t want to read any more 
books like this. But I am glad to have read this one, just to know what is the last word 
in repulsive consciousness, consciousness in a state of repulsion. It helps one 
understand the world, and saves one the necessity of having to follow out the 
phenomenon of physical repulsion any further, for the time being. (Lawrence 1929: 
xvi–xvii) 

Man undrar hur många läsare som lockades att läsa Bottom Dogs just för att Lawrence 
framhävde romanens obehagliga sidor?  
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Mer än trettio år senare, 1961, var Dahlberg 60 år gammal, en etablerad författare 
och intellektuell som under flera decennier hade publicerat poesi, fiktion och 
litteraturkritik, undervisat samt ägnat sig åt humanitära frågor. Förordet till den nya 
upplagan av Bottom Dogs (City Lights Books) inleds dock med ett citat av Tolstoj 
som sätter den skamsna tonen: ”Many men write books, but few are ashamed of 
them afterwards.” (Dahlberg 1961: iii) Dahlberg är desillusionerad när det gäller den 
amerikanska regionala litteraturen som han själv bidrog till med sina tidiga texter: 
”There was a great deal of noise about regionalists then who were merely local 
dunderheads and yokels of a Main Street intelligentsia.” (Dahlberg 1961: iii) Här 
finns ett ”vi” som inte bara inbegriper Dahlberg själv, utan också en kontroversiell 
och enligt Dahlberg förfelad litterär strömning: ”We have been so determined to 
destroy the Puritan lechers and all the sexual mania of the social reformers that we 
find it essential to spew forth every vice in human skin and in words dirtier than Jobs 
muckheap.” (Dahlberg 1961: v) I samband med den nya utgåvan poängterar 
Dahlberg att han ångrar att hans egen tidiga produktion hängav sig åt en sådan 
fixering vid det motbjudande, och påminner: ”let us not forget that a little dirt goes 
a long way” (Dahlberg 1961: iv). Att Dahlberg ändå gav ut sin debutroman igen var 
troligen på grund av krassa ekonomiska skäl. 

Dahlberg påbörjade sin första roman i Monte Carlo, färdigställde den i Bryssel, reste 
runt som en av många amerikanska författare och konstnärer i Europa under 20-
talet och var så svårt sjuk när han återvände till USA att han lades in på sjukhus: 
”The real malady was Bottom Dogs.” (Dahlberg 1961: iii) I förordet nämner 
Dahlberg brev från D. H. Lawrence om ”the bony spartan quality of the novel” och 
ber, som det verkar, om ursäkt för den text som inledde hans berömmelse – särskilt 
för dess värsta defekt, språket:  

I had deliberately expunged some of the joys of this globe, sun, grass, river […] in 
order not to write a slavish book about a society which concealed its filth and cruelty, 
and that doomed so many of the boys who became vagabonds, pariahs, or hopeless 
drudges in great cement cities. This sounds a little didactic, but first of all I wanted to 
tell a story, and maybe I did. But the defect of the novel lies in its jargon. (Dahlberg 
1961: iii) 

Dahlberg placerar sig själv tillsammans med John Hermann och Robert McAlmon i 
en generation författare med en passion för ”the American scene” som misslyckats 
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eftersom de skrev om det icke-urbana USA på ett språk som han kallar ”the rude 
American vernacular” och som han anser var oerhört skadligt:  

The harm done to the English language has been immense […]. Plain humble words 
have more health in them than the latest neologism invented by an advertising 
scribbler whose sole aim is to sell an adulterated product to a foolish populace. 
(Dahlberg 1961: iv)  

Dahlberg håller alltså med om Lawrences negativa syn på amerikansk litteratur och 
det amerikanska litterära språket: ”A great deal of the fugitive, humbug vocabulary 
is what D. H. Lawrence called the American fetish of the wild and the repulsive.” 
(Dahlberg 1961: iv) Det som Dahlberg tycker fattas i Bottom Dogs, när han ser 
tillbaka på debutromanen efter flera decennier, är värme och mänsklighet. Med 
arbetarlitterära glasögon kan man säga att han beklagar att hans roman är så starkt 
naturalistisk och så svagt färgad av arbetarlitteraturens hopp och emancipation. Han 
berättar till exempel om hur han skrev till Sherwood Anderson att ”Winesburg, Ohio 
was right and Bottom Dogs was wrong because his was warm and human and mine 
was written in a rough, bleak idiom.” (Dahlberg 1961: v) Här gör han skillnad på 
olika arbetare och deras, som han ser det, vitt åtskilda språk: 

I am no foe of the diction of a civilized laborer who does truthful, useful work. Bad or 
stupid labor produces evil words […]. What is abominable is the cult of ugliness and 
the nonsensical credo about being up to date and brand new. Why write savage, 
loveless books […]. (Dahlberg 1961: v, mina kursiver) 

Civiliserade arbetare som utför det sanna, goda arbetet har också ett gott språk, 
medan det dumma, förkastliga arbetet alstrar onda ord. Dahlbergs omvändelser 1961 
gäller alltså Bottom Dogs som språkligt och tonmässigt misslyckad och därmed en 
förfelad berättelse om den amerikanska underklassen. Hans syn drar alltså åt att han 
inte lyft fram det goda arbetet och den skötsamme arbetaren tillräckligt, också detta 
ett tecken på att hans roman inte varit tillräckligt i linje med amerikanska 
arbetarlitterära topoi. 

Larson 
Ett annat sätt att vända om och omvärdera de egna texterna ser man hos den svenske 
författaren Leon Larson, autodidakt och verksam inom arbetarrörelsen under tidigt 
1900-tal, samt känd för ett dramatiskt levnadsöde: ”Han sattes i fängelse för 
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mordbrand vid femton års ålder; han planerade tillsammans med finska 
revolutionärer att spränga två banker; han emigrerade till Amerika efter att ha 
fingerat ett bombattentat mot sig själv; han blev änkling innan han fyllt 30; han 
begravdes så småningom i LO-ordföranden Herman Lindqvists familjegrav” 
(Nilsson 2009). Magnus Nilsson beskriver i ”The Making of Swedish Working-Class 
Literature” hur Larson tillsammans med Dan Andersson, Maria Sandel, Karl 
Östman, Martin Koch och Gustav Hedenvind-Eriksson bidrog till en ”first 
important transformation of Swedish working-class literature” som den första vågen 
av arbetarförfattare som började uppmärksammas av läsare och kritiker utanför 
arbetarrörelsen och på så vis etablera arbetarlitteraturen ”in the national site of 
literature” (Nilsson 2017: 98). Nilsson diskuterar skiljelinjen mellan två olika sätt 
att se på arbetarlitteratur – som ett företrädesvis politiskt eller huvudsakligen litterärt 
fenomen – och hur den suddades ut när Bengt Lidforss 1906 beskrev Larson som 
arbetarklass och proletärpoet, eftersom han var självlärd och hade erfarenhet av 
kroppsarbete, men samtidigt underströk att Larson också hade konstnärliga 
ambitioner. Per-Olof Mattsson konstaterade i ”Konstruktionen av en svensk 
arbetarlitterär tradition” att  

det var Lidforss formuleringar om Leon Larsson som införde en ny betydelse i 
föreställningen om proletärdiktaren. […] Här föds alltså föreställningen om en 
författare med förankring i proletariatet som inte bara skriver brukspoesi för rörelsen 
utan som också är konstnär i egen rätt. (Mattsson 2016: 20–21) 

Med tiden kom Larson att beundras även av borgerliga kritiker och läsare. Hans bana 
från revolutionär till måttfull, rentav ångerfull, gjorde honom samtidigt till avfälling 
inom mer radikala delar av arbetarrörelsen. Liksom Dahlberg bad Larson på sätt och 
vis om ursäkt för sina texter, beskrev en omvändelse och deltog aktivt i värderingen 
och omvärderingen av sin tidigare hållning, fast med tonvikt på politik och attityd till 
samhället i stället för språk och attityd till människor som i Dahlbergs fall. 
Omvändelsen sker också i Larsons fall inom den litterära texten som sådan och inte 
i andra relaterade texter.  

I början av 1900-talet, efter ett års straffarbete för mordbrand, var Larson aktiv i olika 
anarkistiska grupper och hyllade vrede, våld och klasshat som revolutionära krafter i 
diktsamlingarna Hatets sånger och Ur djupet, båda utgivna 1906. Den första 
debutsamlingen inleds med ”Hatets sång” som sätter tonen: ”Min sång, den är en sång 
om nöd och oförrätter,/Om hårda gisselslag och seklers tyranni./I blod jag diktat den 
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i smärtans långa nätter,/Och sjunger den i sorg, i hat och raseri.” (Larson, Hatets sånger 
1906: 5) Sista strofen inleds med ett löfte att bibehålla hatet som fokus: ”Jag har ej 
rum för frid, för kärlek och försoning,/En känsla har jag blott: ett djäfvulskt hat det 
är.” (Larson, Hatets sånger 1906: 6) Andra dikter i samlingen, som ”Barrikadlösen”, 
propagerar uttryckligen för att hatet måste omsättas i våld: ”Det är bättre vi dräpa var 
krämaresjäl,/än att han skall af trälblodet suga./Det är bättre att prästerna stenas 
ihjäl/än att låta dem lefva och ljuga.” (Larson, Hatets sånger 1906: 44) Dikterna 
samlade i Ur djupet senare samma år är skrivna i samma våldsbejakande anda: 

O, bröder! må dolken vi hvässa och yxorna slipa, 
att stålet må bita när rätten vi skipa, 
den rätt som förtrampats af röfvarnes häl. 
Och rätten skall tagas från ockrarebanden 
och plundrarens blod det skall rinna i sanden, 
så sannt som det finnes en hatande träl.  

(Larson, Ur djupet 1906: 17) 

Redan 1907 bröt dock Larson med anarkismen och 1909 kom romanen Samhällets 
fiende. Ur en ung arbetares utvecklingshistoria, där han genom sitt alter ego Magnus 
iscensatte en omvändelse i förhållande till sitt anarkistiska förflutna och pekade ut 
sina forna kamrater som en fara för Sverige: ”Hans kamrater voro ju inte annat än 
simpla tjuvar och banditer” (Larson 1909: 102). Huvudpersonen Magnus fungerar 
alltså som författarens språkrör i texten, och genomlider samma våndor som fattig 
poet: ”Det enda han hade att leva av var då han någon gång lyckats sälja en dikt till 
någon tidning, men det var så sällan och hungern kändes mycket värre efter varje 
gång han fått ut ett litet honorar.” (Larson 1909: 52) Magnus drivs av hat, men 
”[d]et enda synliga resultatet av detta hat blev en mängd ursinniga dikter, där han 
frossade i blod och eld. Pengar fick han icke för dessa dikter, ty de voro för råa för 
Politiken och Facklan, som fick dem, kunde icke betala något.” (Larson 1909: 53) 
Magnus speglar Larsons tidiga erfarenheter som radikal poet, ännu inte läsbar för 
borgerliga läsare och kritiker: ”Han försökte sälja till de borgerliga tidningarna, men 
ingen ville ha hans dikter; han var för illa känd och han diktade icke heller som 
poeterna dikta för det mesta.” (Larson 1909: 54) Larson blev så småningom mycket 
uppskattad av borgerligheten – just som revolutionär författare. Han sålde bra och 
blev utgiven på borgerliga förlag, så här verkar protagonistens villkor skilja sig från 
författarens. Det armod som har präglat Larsons tidiga liv – ”en öken av svält och 
umbäranden” – radikaliserade i Samhällets fiende kraftigt hans huvudperson:  
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Alltid hade han fått arbeta och slita som en hund, och då han såg att andra människor 
hade det bättre än han så började han nära agg till dem. Och då han så i sinom tid 
kom i beröring med klubbarna och påverkades av agitatorerna, så växte detta agg till 
ett vanvettigt hat mot samhälle och överklass. (Larson 1909: 76)  

Det hat som beskrivs här är alltså samma drivkraft som präglade Larsons tidiga 
diktning, och de tvivel som Magnus genomlider kanske också liknar dem som ledde 
fram till Larsons omvändelse: ”Hans idéer hade ingen hållpunkt i verkligheten […]. 
Allt var lögn från början till slut. Ingenting höll att ta på, ty allt var bara luft och 
bosch, trycksvärta och munväder.” (Larson 1909: 77) Magnus genomgår i sista 
stund, när planerna på ett attentat redan är gjorda och bomben införskaffad, en kris 
och beslutar sig för att hoppa av: ”Detta liv han fört dugde icke längre. […] ville han 
förbättra samhället måste det ske på ett annat sätt och med andra medel. Han skulle 
lämna sällskapet och gå sin väg” (Larson 1909: 103). Näst sista kapitlet består av ett 
brev från Magnus till Stenberg, en av de revolutionära ledarna:  

Vi ha troligen lidit av hjärnuppmjukning eller någon annan sådan sjukdom, ty på 
annat sätt kan jag icke förklara våra hjärnors blöthet och vår ringa tankeförmåga. […] 
Vi har varit som barnungar som lekt med dockan revolutionen och hade vi varit i 
tillfälle till det skulle vi ha lekt bollspel med dynamitbollar. (Larson 1909: 106)  

Här har Magnus gått från revolutionär till en ångerfull, måttfull reformivrare som 
gärna vill hävda att även arbetarklassen bär skuld till sakernas tillstånd: 

Att samhället är galet inrättat medger jag fortfarande och att det bör ändras till det 
bättre vill jag vara den första att erkänna. 

Men vilka är det som bär skulden för att samhället är galet inrättat? 

Är det överklassen? 

Ja, delvis kanske, men inte helt och hållet. (Larson 1909: 107) 

Att kalla överklassen för folkförrädare och tjuvar anser Magnus nu vara ”samhällslös 
propaganda mot en klass som är relativt lika oskyldig till det nuvarande eländet som 
både du och jag” (Larson 1909: 107). Larsons gamla vänner och läsare vände sig 
ifrån honom, och i stället blev boken en kortvarig framgång bland borgerliga läsare 
som gärna ville läsa om en omvändelse från extremvänstern till reformism och en ex-
revolutionärs avståndstagande från socialism och anarkism.  
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Slutstationen för omvändelsen kan studeras i Larsons korta skrift Syndikalismen. Ett 
varningsord av en arbetare, som gavs ut anonymt 1916. Liksom Dahlberg ber om 
ursäkt för sin tidigare kalla och omänskliga jargong gör Larson här en form av 
(implicit) avbön i förhållande till sin tidigare radikala politiska hållning genom att 
varna för syndikalismen.14 Liksom Dahlberg i förordet från 1961 talade om den 
civiliserade arbetaren som utför sannfärdigt, användbart arbete, så försvarade Larson 
1916 den hederliga, stolta arbetaren, vars värv och verk hotas av syndikalismen. 
Larsons budskap är nu tydligt laglydigt: ”Sabotage är helt enkelt en förbrytarelära, 
en lära om systematisk skadegörelse, om ohederlighet och om allt fult, som kan gro 
i en förvirrad och förvriden hjärna.” (Larson 1916: 8) Han är också explicit på 
arbetsgivarnas och industrialisternas sida:  

Den, som sett en stängd fabrik, där fönsterrutorna äro sönderslagna och där det idoga 
arbetet för månader och år sedan har upphört, vet hvilket hemskt, beklämmande 
intryck den gör. […] Sådant är det tillstånd syndikalisten med sin agitation och sin 
brottsliga taktik vill framkalla. (Larson 1916: 20)  

En central idé här är att arbetsgivaren är eller åtminstone kan vara god och stå på 
arbetarens sida, vilket låter som raka motsatsen till relationen dem emellan i Larsons 
tidiga dikter: ”En god arbetare får alltid goda arbetsgifvare — ty det goda drar det 
goda till sig. Det är nästan en naturlag.” (Larson 1916: 21) Affärsmän och arbetare 
skapar Sveriges välstånd tillsammans i vad som låter som en profetia och vision om 
en framtida socialdemokratisk folkhemskonstruktion, byggd på ”vidsynta affärsmäns 
organisationsförmåga” och ”svenska arbetares samvetsgrannhet i sitt arbete” (Larson 
1916: 22). Svenskheten är i fokus, enligt den tidens nationalromantiska strömning, 
och avslutningen är särskilt bombastisk:  

Genom dåligt arbete drar man nöd öfver sig och de sina, öfver land och rike. Men 
genom godt, ärligt arbete bekämpar man nöden ock man ökar sitt välstånd samtidigt 
som man höjer sitt inre värde. Och först och sist skall genom godt arbete det svenska 
namnet bli hedradt. (Larson 1916: 24, mina kursiver)  

 
14 ”När vi se på rörelsens [syndikalismens] utbredning i Sverige, kunna vi konstatera, att den hitintills 
har sökt sig till sådana platser där upplysningen inte står så högt som i öfriga delar af landet och till 
människor, som i samhällsfrågorna äro mindre skolade. […] Det är ju så att människor af lägre 
upplysning ofta sakna förmåga att uppfatta organisationens nytta. De förstå inte gagnet af tvånget och 
det långsamma, men systematiska arbetet för ett mål.” (Larson 1916: 6) 
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Här bekräftar Larson vad Magnus i Samhällets fiende är på väg mot när han bryter 
med anarkismen – ett väsensskilt förhållningssätt, en hyllning till det goda arbetet 
och implicit till den skötsamme arbetaren samt en långtgående anpassning till 
reformismens rådande normer och ideal. Ordvalen och den skarpa distinktionen 
mellan det goda och det dåliga arbetet kan jämföras med Dahlbergs likartade 
åtskillnad mellan ”truthful, useful work” å ena sidan och ”bad or stupid labor” å den 
andra (se citat ovan). Dahlberg avancerade socialt och klassmässigt under 
decennierna mellan debutromanen och hans senare omdömen om den, och hans 
litterära omvändelse var inte bara estetisk och konstnärlig utan hängde också ihop 
med en förändrad syn på samhället. På så sätt liknar de två författarna varandra i 
fråga om grunderna för omvärdering av de egna tidiga texterna. 

Avslutning 
Diskussionen i min studie av Dahlberg och Larson har rört den svensk-amerikanska 
jämförelsen av arbetarlitteratur och proletärlitteratur, där de är utmärkta exempel på 
författare i närheten av eller bortom kanon på respektive nationell arena. Vidare har 
jag diskuterat hur författarfunktionen både stärks och kompliceras av biografiska och 
självbiografiska inslag. Slutligen har jag också berört hur omvändelser och egna och 
andras omdömen kan bidra till litterär värdering och utgöra viktiga gester i 
omvärdering av författarskap i förhållande till arbetar-litteraturens kanon.  

Dahlbergs och Larsons omvärderande retorik som markerar ett avståndstagande från 
tidigare litterär produktion både bekräftar och komplicerar Foucaults diskursivt 
grundade författarfunktion och tycks samtidigt förneka den författarens död som 
Barthes talar om genom att aktualisera det biografiska och självbiografiska ramverk 
som gör positionsförflyttningar, omvändelser och avböner begripliga. Dahlberg och 
Larson är avfällingar eller apostater som fördömer sina tidigare ställningstaganden 
istället för att rättfärdiga eller förklara dem. Deras litterära avbön är en omvändelse, 
ett radikalt förkastande av och distansering från en tidigare position och ett tidigare 
skrivande. Den så kallade omvändelseromanen går normalt sett från tvivel till 
övertygelse i förhållande till någon tro eller lära, men kan även gå i motsatt riktning 
(”avfallsroman”15), och här handlar det om en sådan mer komplex bana, för 

 
15 Inger Littberger (2004) behandlar bland annat ”den omvända omvändelseromanen”, dvs. 
”avfallsromanen”, som Sten Hidal (2004) föreslår: ”Flera av Sam Lidmans böcker handlar om en 
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Dahlberg i förhållande till litteratur och språk, för Larson i förhållande till politik 
och samhälle. 

När Larsons alter ego Magnus förklarar varför han lämnar anarkismen propagerar 
han för självrannsakan i första hand, först därefter eventuella anklagelser mot andra: 
”Var du lugn, gosse, vi äro alla skyldiga, anklaga dig själv först, syna dig i sömmarna, 
straffa dig hårt, och revolutionera ditt inre jag, så kan du sedan ha rätt att anklaga 
andra, men icke förr.” (Larson 1909: 108) Larsons eget författarskap speglar den 
första delen av denna bana från revolutionär låga till ångerfull botgöring, men 
eftersom Larson dog ung fick han inte möjlighet att återgå fullt ut till en mognare 
samhällskritik efter att anslutit sig till de reformistiska socialdemokraterna och synat 
sig själv i sömmarna. Dahlberg däremot återvände genom hela livet till parallella spår 
av självrannsakan och samhällskritik. 

Dahlberg talade om det goda och det usla arbetet i förhållande till ett motsvarande 
gott och ont språk bland arbetare och i arbetarlitteraturen. När Larson talar om dåligt 
arbete som leder till nöd, å ena sidan, och å andra sidan gott, ärligt arbete som höjer 
arbetarens inre värde, är det lätt att föreställa sig att han även tänker på det litterära 
arbetet och arbetarlitteraturen, och genom att iscensätta en omvändelse från en mer 
radikal politisk hållning ombesörjer han själv omvärderingen av sin egen tidiga 
diktning. Fast de kommer från olika håll har både Dahlberg och Larson bildat sig en 
delvis närbesläktad uppfattning om det arbete som inte innebär alienation, och 
skrivarbetet kanske kan värderas enligt samma kriterier i förhållande till idealet: det 
sanna, goda, ärliga arbetet som höjer det inre värdet, som inte alienerar. 

Frågan är hur Dahlbergs och Larsons omdömen angående vad de själva ansåg vara 
tidiga litterära snedsteg, och omvändelser i förhållande till desamma, och i Dahlbergs 
fall även D.H. Lawrences ambivalenta omdöme, påverkade den receptionshistoriska 
värderingen av deras texter och författarskap. Trots sitt eget motstånd räknas 
Dahlberg i amerikansk litteratur-historia som en viktig proletärförfattare, mycket på 
grund av Bottom Dogs. Larson finns alltjämt med i den svenska arbetarlitteratur-
traditionens förhistoria, visserligen bortglömd när han dog men senare etablerad som 
en betydelsefull proletärförfattarröst från början av 1900-talet, trots att den rösten i 
slutändan verkade gräla med sig själv – eller kanske just därför. 

 
uppväxt i Pingströrelsen och ett frigörande från dess grepp. De kan rimligen kallas ’avfallsromaner’ 
[…].” 
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Catharina Bergman 

I Torbjörn Flygts Outsider från 2011 bedriver romanens huvudkaraktär Johan Kraft 
studier vid Lunds universitet. Han kommer från ett arbetarklasshem, vilket gör honom 
till en outsider bland de andra studenterna, som till övervägande del är från bildad 
medelklass. Han menar att ”allt detta hokuspokus som omger studierna, att ’ligga i 
Lund’, […] traditionerna, spexen, den anala studentikosa humorn, den inverterade 
ironin, ordnar och sällskap och nationer, […] naturligtvis [har] ett syfte: Att hålla 
arbetarklassen borta från bildning” (Flygt 2011: 57). Den kultur som omger universi-
tetsstudierna framstår alltså som en kultur som utesluter arbetarklassen och detta kan 
betraktas som ett demokratiskt problem. Flygts roman utspelar sig under slutet av 
1980-talet och början på 1990-talet och sedan dess har andelen studenter från 
arbetarklassen ökat på de svenska universiteten (Larsson 2023: 75). Men hur skildras 
arbetarklassens uppfattning om den akademiska världen i berättelser som utspelas idag?  

I det här kapitlet undersöks hur några verk ur den svenska samtida arbetarlitteraturen, 
De unga vi dödar (2021), Som hundarna i Lafayette Park (2016) och ProponeisiS 
(2021), förhåller sig till universitetsvärlden och de teorier och synsätt som produceras 
där. Eija Hetekivi Olssons roman De unga vi dödar skildrar den drygt trettioåriga 
Miiras studiegång på gymnasielärarprogrammet. Romanen utspelar sig 2006–2007 
och Miira befinner sig i slutet av utbildningen som ska ge henne en lärarexamen i 
samhällsvetenskap och historia. Romanen är tredje delen i en trilogi och i de tidigare 
delarna, Ingenbarnsland (2012) och Miira (2016) har läsaren kunnat följa Miiras 
arbetarklassuppväxt och hennes problematiska förhållande till skolan. I Anneli Jordahls 
roman Som hundarna i Lafayette Park har romanens huvudkaraktär Jeanette tagit sig 

Medioker medelklassighet och 
tankeklaustrofobiska teorier  
– Skönlitterär kritik mot ”det akademiska” 
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igenom arbetslivet i hemtjänsten och ägnar i början av romanen sin tid, som 
förtidspensionär och änka, till att samla på information om arbetare som, liksom 
hennes make, dött på sin arbetsplats. Under romanens gång ska Jeanette komma att 
ägna sin tid åt något annat, nämligen självstudier i den amerikanska medborgar-
rättsrörelsens historia. Hennes intresse är särskilt inriktat på en av dess förgrunds-
gestalter: Angela Davis. Hon hamnar under berättelsens gång i situationer där hon 
möter akademiker och tvingas förhålla sig till dem och deras idéer. I Johan Jönsons 
diktverk ProponeisiS finns också ett arbetarklassperspektiv på bildning, utbildning och 
den kultur som omger universitetsvärlden. Verket har ett sidomfång på 2272 sidor och 
är opaginerat. Att arbeta med detta verk i akademiska sammanhang innebär att 
reglerna för källhänvisning utmanas – vid citering bör ju sidnumret anges. Sidantalet 
tillsammans med greppet att utelämna paginering utmanar emellertid varje läsare som 
vill hitta i texten. Diktjaget berättar om hur han bedriver självstudier och han framför 
kritik mot den akademiska kulturen, som formats som en medelklasskultur. Detta 
samtidigt som vetenskapliga teorier, vilka uppstått inom denna kultur, i Jönsons verk 
används för att granska klasskillnader. Jönsons och Jordahls skildringar har tillbaka-
blickar på diktjagets respektive romanprotagonistens förflutna, men är till största delen 
fokuserade på den tid då de skrivs.  

Kapitlet kommer att undersöka hur verken ur arbetarklassperspektiv värderar den 
akademiska världen: de som befolkar den, de praktiker som försiggår i den och de 
idémässiga produkter den genererar. 

Teoretiska utgångspunkter 
Två centrala begrepp kommer att användas som verktyg för att ge perspektiv på hur 
verken uppfattar och värderar den akademiska världen. Begreppen är organiska 
intellektuella och symboliskt kapital. Antonio Gramsci menade att arbetarklassen 
behöver sina egna intellektuella med förmåga att föra samman klassens erfarenheter, 
kunskap, problem och dess förutsättningar med idéer om desamma, liksom med 
idéer om hur klassen kan bli hegemonisk och därmed forma samhället till ett 
samhälle som gynnar arbetarklassen i stället för medelklassen. Organiska intellekt-
uella är ett begrepp som syftar på vägvisare för klassen som kan skapa en enhet av 
praktiska och intellektuella kunskaper (Gramsci 2000: 300; 330f). Även Gramscis 
hegemonibegrepp återkommer i texten. Hegemoni är ideologisk dominans, vilken 
Gramsci menade upprätthölls i civila, sociala sammanhang, som i kulturen, media, 
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universitetet och skolan. Det sker alltså en social reproduktion inom dessa institut-
ioner. Hans hegemoniteori används bland annat till att analysera hur sociala 
institutioner möjliggör vidare sociala och politiska syften (Durham & Kellner 2012: 
5f). Den går också ut på att analysera ”mothegemoniska” krafter som utmanar 
hegemonin. 

Pierre Bourdieus (1997: 69ff; 84) begrepp symboliskt kapital handlar om icke-
materiella tillgångar som skapas genom inrättandet och upprättandet av mer eller 
mindre implicita statusregler inom en viss grupp. Symboliskt kapital är ett begrepp 
som här främst används för att diskutera hur litteraturen granskar universitets-
världens oskrivna regler. I tillägg används även andra kapitalbegrepp, som kulturellt 
och socialt kapital, samt begrepp som habitus, distinktion och fält, vilka också ingår 
i Bourdieus begreppsarsenal. 

Akademiskt nonsens vs arbetarklassens verklighet 
I Jordahls Som hundarna i Lafayette Park, vilken har en homodiegetisk berättare, 
konfronteras protagonisten Jeanette med värderingar som är skilda från dem hon levt 
efter under sitt liv. Hon har formats av en uppväxt med en ensamstående mor, som 
utövat olika typer av misshandel visavi dottern. Jeanette flyttar därför hemifrån tidigt 
och börjar jobba i hemtjänsten där hon är kvar tills förtidspensionen är ett faktum. 
Hon är formad av arbetsliv och ett mångårigt äktenskap med en, sett till jämställdhet, 
traditionsbunden man. Sorgen efter den arbetsplatsförolyckade maken Boris har fört 
henne från Norrbotten till den sörmländska landsbygden där hon bor nära 
Stockholm och bibliotekariedottern Fanny. Jeanette har alltså hamnat i en ny 
kontext, som ställer henne inför olika utmaningar. En av utmaningarna är att träffa 
Fannys sambo Erik, som liksom Fannys vänner, är akademiker. I en av romanens 
scener är Fanny och Erik på besök och Jeanette har ett kritiskt förhållningssätt till 
svärsonen, som ”kommer från fin familj, akademiker hela högen” (Jordahl 2016: 
20). Hon betraktar Erik och hans blick på hennes bokbestånd: 

I ena ögonvrån noterade jag hur Erik synade bokryggarna i min bokhylla, drog ut en 
bok, gled med blicken över titlarna. Jag inbillar mig inte, såg hans överlägsna min, 
som verkar vara hans naturliga. Mina böcker duger väl inte för honom. Om fåglar, 
hundar och om folk som kämpat och klarat ut det. Romanerna jag fått av Fanny och 
Erik står olästa. Jag vill helst läsa om något som är på riktigt.  

Föraktet syns när han tror att ingen ser. (Jordahl 2016: 43) 
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Eriks överlägsna min ter sig i Jeanettes ögon naturlig, som att den ”fina” akademiker-
familjens överlägsenhet reproducerats och förkroppsligats i Erik. Det ”fina” är ur 
Jeanettes perspektiv ett pejorativ, som indirekt också fäster vid bokhyllans olästa 
romaner, vilka valts ut av akademikerna Erik och Fanny. Romanen betraktar hon 
som en borgerlig litteraturform. Jeanette bryr sig om fackprosa som handlar om de 
djur hon har i sin närhet samt om kämpar som kommit ur kampen på andra sidan. 
Det är det riktiga, det dokumentära, det nära, det användbara Jeanette bryr sig om. 
Detta stämmer med hennes eget bokskapande. I ett kollegieblock – fina, dyra 
anteckningsböcker är inget för henne – antecknar hon och samlar urklipp om 
arbetsplatsolyckor med dödlig utgång. Jeanette insisterar vid några tillfällen på att 
hon, Fanny och Erik ska samtala om olyckorna, men hon får inget gehör. Inte heller 
vill de läsa hennes ”dödsbok”. Hon har i romanens första del ingen röst som når ut 
till andra. Däremot upplever hon att andra ges talutrymme, nämligen akademiker: 

Fanny ringer och bjuder hem mig på midsommarfest. Jag misslyckas med att låta ärlig 
när jag svarar: ”Roligt.” Vill helst stanna hemma, tänker på överfyllda tåg och på att 
konversera akademiker och deras självgoda ungar. Jag vet aldrig vad jag ska säga till 
Fannys arbetskamrater, bibliotekarierna och den där dryga kulturjournalisten som 
gnäller sönder precis allt och akademikerna som bara babblar på om sitt, uppspelta 
över att ha en lyssnarskara till sina forskningsprojekt. Hemma hos dem har jag aldrig 
träffat någon med ett vanligt arbete. […] Ibland får jag lust att ställa mig upp och 
ropa: ”[…] Byggnadsarbetare mosas under femtio ton betongklossar och här sitter ni 
och pratar strunt.” (Jordahl 2016: 61) 

Jeanettes röst når inte ut och hennes samtalsämne passar inte in i det akademiska 
sammanhanget. Hon och hennes inriktning saknar kulturellt kapital. De samtals-
ämnen som värderas högt av akademikerna själva är forskningsprojekten som de 
ägnar sig åt, vilka underförstått har föga att göra med den verklighet som Jeanette 
befinner sig i.  

Bourdieus sätt att se på klasskillnader har att göra med skillnader i vanor, handlingar, 
smak och preferenser, det vill säga vad han kallar habitus (Bourdieu 1994: 299). Det 
handlar snarare om en subjektiv upplevelse av att tillhöra en grupp där medlemmarna 
delar en gemensam klasskultur än om en kamp mellan klasser om hegemoni eller 
makten över ekonomi. I Medelklassen (2023) riktar Lovisa Broström, forskare i 
ekonomisk historia, kritik mot Bourdieus klasstänkande, som snarare syftar på ”hur 
kulturellt och socialt kapital bidrar till identitetsskapande” än att visa ”den grund-
läggande ekonomiska dynamiken eller klasskampen” (Broström 2023: 156). 
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Bourdieus tanke om klass har alltså vissa brister när det kommer till att se de verkliga 
problemen med klassamhället, som att arbetarklassens byggnadsarbetare de facto 
riskerar att mosas under betongklossar medan medelklassens forskare utan fara för 
livet kan jobba på sina forskningsprojekt, vilket är en realitet, som Som hundarna i 
Lafayette Park synliggör. Dessutom kan det vanskligt att tillämpa Bourdieus teori, 
som är sprungen ur erfarenheten av ett i högre grad klassuppdelat fransk samhälle, 
jämfört med ett svenskt. Det Bourdieu emellertid kan bidra med är att synliggöra 
klasskillnader när det kommer till hur olika saker värderas inom en klass. Jordahls 
arbetarklassrepresentant Jeanette värdesätter litteratur som handlar om det som är 
arbetarklassens verklighet och som är användbart i hennes liv, medan akademikerna 
Fanny och Erik tycks värdesätta fiktionsromanen som konstform. I Jordahls roman 
ges, genom gestaltningen av fokalisatorn Jeanettes tankar om Eriks synande av 
bokhyllan, uttryck för en elitistisk litteratursyn, i vilken skönlitteratur betraktas som 
en mer finkulturell litteraturform än fackprosan. Arne Melberg beskriver i Att läsa 
prosa Sklovskijs blick från tidigt 1900-tal, och tolkar denne som att ”[d]en riktiga 
litteraturen, finlitteraturen bör hållas isär från litteratur med verklighetsanspråk, från 
’faktalitteratur’” (Melberg 2020: 19). Jeanette tycks snarast projicera denna 
litteratursyn på Erik, men egentligen är det hennes uppfattning om vad litteratur är 
som avslöjas. Fanny och Erik har koll på och uppskattar finkulturen och har således 
kulturellt kapital, vilket de skaffat sig genom universitetsutbildning och genom sin 
akademiska vänskapskrets. Kanske är det främst en klasskillnad i synen på läsning 
som synliggörs genom Jeanettes bokhylla, det vill säga om läsningen ska syfta till 
praktisk nytta eller till kulturell förfining. Den praktiska nyttan återspeglas också i 
vissa arbetarlitterära verk, särskilt i tidiga sådana, som kan betraktas som litterär 
brukslitteratur, alltså ”noveller och romaner inriktade på användning” (Agrell 2006: 
94). Å andra sidan är också en akademikers läsning nyttobetonad, särskilt då 
läsningen sker inom ramen för arbete vid ett universitet. En bokhyllas innehåll blir, 
utifrån Bourdieus sätt att se det, en klassidentitetsmarkör, som signalerar ens 
klasstillhörighet till den som synar den.  

Universitetet som reproduktionsplats 
För Miira, protagonisten i Hetekivi Olssons De unga vi dödar, är universitetsvärlden 
något fossilt och stelnat. I romanen, där berättelsen är framställd i tredje person, går 
hon en gymnasielärarutbildning och befinner sig således i ett akademiskt 
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sammanhang i sin vardag. Hon har en lärare som hon kallar ”medeltidsmannen”, 
delvis för att han trakasserar henne sexuellt (Hetekivi Olsson 2021: 32ff). Hans 
ovälkomna närmanden kan betraktas som ett manifesterande av makt oavsett om det 
ses utifrån de asymmetriska maktrelationerna mellan lärare och student, mellan 
könen eller mellan klasser. Men här väljer jag att ta fasta på det epitet – 
”medeltidsmannen” – som tillskrivs honom. Han beter sig alltså inte som det anstår 
en man av vår samtid. Han är kvar i gångna tiders värderingar och handlar därefter. 
Men, han är också ställföreträdare för universitetsvärldens reproducerande praktiker, 
vilka i romanen, snarare än utveckling och förändring, syftar till att bibehålla det 
som är. Detta innefattar den akademiska hierarkin där studenten är längst ner och 
ovanpå denna följer den akademiska karriärstegens olika titlar. I De unga vi dödar 
förkroppsligas studentens och arbetarklassens underifrånperspektiv i Miira. 

På fakulteten där Miira studerar finns bokvagnar och hon brukar därifrån stjäla 
akademisk litteratur, vilken hon sedan läser. Hon konstaterar att böckernas förord 
”avslöjade underordnat uppåtslickeri” och en klubb av inbördes beundran (Hetekivi 
Olsson 2021: 37f). Hon noterar därmed hur de inbördes relationerna inom det 
akademiska fältet stärks genom att aktörerna bekräftar varandra genom smicker och 
högaktning. Deras symboliska kapital reproduceras därmed. I de undervisnings-
situationer som gestaltas i romanen förväntas studenterna acceptera den akademiska 
hierarkin och därmed acceptera att läraren är en auktoritet som inte ska ifrågasättas. 
Det okritiska förhållningssättet studenterna förväntas ha gentemot lärarauktoriteten 
syns också i förväntningarna på deras inlärning. De förväntas redogöra för akademins 
produkter, som innefattar de vetenskapliga teorier de ska lära sig. Miira är en student 
som har ambitionen att förändra världen till det bättre och hon respekterar varken 
akademins hierarkiska ordning eller att studenterna förväntas ha okritiskt 
förhållningssätt till undervisningens innehåll. I en scen där studenterna anmodats 
redogöra för teorier i en skriftlig tentamen har Miira, förutom att hon redogjort för 
teorierna, haft ett reflexivt och kritiskt förhållningssätt i sina resonemang kring 
teorierna. Hon får därför minuspoäng, vilket hon ifrågasätter då de får tillbaka de 
rättade tentorna. Hennes motstånd får läraren ur fattningen:  

”Ni fick tydliga frågor ni skulle svara på”, fumlade läraren. 

”Jag har svarat på frågorna.” Utförligare hade hon inte kunnat svara på dem. ”Men vi 
fick inga kriterier av dig heller och då kan du inte komma i efterhand och säga att vi 
inte har följt dem.” Vilken röra det skulle bli om hon skulle bete sig så där mot sina 
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elever. ”Eller menar du att kriteriet var att vi inte skulle tänka själva?” 

”Ja, precis!” Hans innekinder blossade. ”Ni skulle redogöra för teorier, inte tycka till 
om dem också.” Svettfläckar i hans skjortarmhålor, de hade inte varit där när han gett 
henne tentan. Han sänkte hårfästet. ”Eller tro att jag inte har tänkt till före er.” Flinade 
högfärdigt och fiskade medflinanden från dem som satt främst. ”Lite har man ju läst 
på, så att säga, heh…”. (Hetekivi Olsson 2021: 31) 

Läraren erkänner att tanken bakom examinationen var att studenterna skulle 
redogöra för, och inte ha egna synpunkter på, teorierna. Här synliggörs hur 
undervisningssystemet kan upprätthålla hegemoniska idéer och det som är, genom 
att reproducerande mekanismer upprätthålls och kritik utesluts. Miiras lärare menar 
att det redan tänkta ska reproduceras genom att studenterna ska redogöra för något, 
men inte tänka själva.  

Akademin tas ned på jorden 
Hetekivi Olsson låter sin protagonist konfrontera och ifrågasätta universitetsvärldens 
stagnation, vilken upprätthålls genom reproduktion av såväl dess hierarkiska struktur 
som dess tankegods. I Jordahls roman synliggörs istället akademikerfältets kulturella 
och sociala kapital och, sett ur ett arbetarklassperspektiv, hur fältet ägnar sig åt sådant 
som saknar samröre med arbetarklassens livsbetingelser. I Jeanettes öron låter 
akademikernas tal som nonsens, vilket berör henne lika lite som romaner. 

Johan Jönsons diktjag i ProponeisiS har också synpunkter på ”det akademiska”. I 
följande sekvens syns ett förakt mot det akademiska fältets oförmåga till 
självreflexivitet: ”jag [---] som egentligen mest har fnysande förakt till övers för allt 
det akademiska med dess skitnödigt löjliga klasskoder, så fullständigt medioker och 
självblind, ja narcissistisk, medelklassighet, som man bara vill pissa på, undvika, 
skonas ifrån” (Jönson 2021: paginering saknas).16 Citatet bjuder på flera nyanser av 
missnöje inför den kultur som omger akademiker. Föraktet finns där explicit och det 
förstärks av ordval som ”skitnödigt löjliga” och ”vill pissa på” (Jönson 2021). 
Föraktet finns där också genom att det akademiska tonas ner via beteckningen 
”fnysande” och genom att diktjaget ”egentligen” känner det. Citatet slutar i en 
önskan om att skonas ifrån det akademiskas ”medelklassighet”, vilket snarast 
indikerar en vädjan. Blottläggandet av missnöjet, liksom orsaken till det, ger ett löjes 

 
16 I det följande kommer enbart författarnamn och årtal anges vid hänvisning till ProponeisiS. 
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skimmer åt den akademiska medelklassen och dess habitus, vilkens status också 
undermineras av invektiven. Att de är ”självblinda”, till exempel, ger en antydan om 
en oförmåga att se sin egen priviligierade ställning.  

Jack Windle beskriver i ”Interwoven Histories: Working Class Literature and 
Theory” (2018) hur kroppslig materialism kan finnas som inslag i arbetarlitteraturen 
i syfte att degradera finkulturen och andra dominanta diskurser, som den akademiska 
kulturen betraktas som i ProponeisiS. Windle hämtar stöd hos Mikhail Bachtin för 
att förstå hur kroppsliga materialiteter, i synnerhet magens aktiviteter och 
exkrementer, fungerar i just arbetarlitteraturen. Windle menar att ett sådant bilds-
pråk, som har med matspjälkningen och dess biprodukter att göra, används för att 
ta ner finkulturen på jorden där den fungerar som ett slags gödning som bereder 
kulturens pånyttfödelse och ny form, som är relevant för vanligt folk, det vill säga 
arbetarklassen (Windle 2018: 51f). Att Jönson här riktar kroppsrealistiskt bildliga 
uttryck som ”skitnödig” och ”pissa på” mot den akademiska kulturen, drabbar dock 
inte finkultur som poesi. Att han gör det i poesins form demonstrerar tvärtom hur 
finkulturen-dikten kan ges en ny skepnad med relevans utanför de finkulturella 
rummen och för arbetarklassen.  

Den kunskapsproducerande akademiska kulturen granskas, genomskådas, kritiseras, 
hånas och tas ned på jorden i Som hundarna i Lafayette Park, De unga vi dödar och 
ProponeisiS. Med avstamp i den kroppsliga materialismens syfte, att kulturen ska 
pånyttfödas och ges ny form, kommer jag härnäst att undersöka hur de här aktuella 
litterära verken omvärderar den akademiska kulturen och omförhandlar dess 
produkter, det vill säga de akademiska teorierna, för att ge dem relevans för arbetar-
klassen. 

Från klassdistinktion till enande av teori och praktik 
För att tala med Bourdieu framträder i verken en klassdistinktion. Verken lierar sig 
med arbetarklassen och upprättar skiljelinjer mellan arbetarklassen och den 
akademiska medelklassen genom att peka på hur denna, till synes omedvetet, även 
upprättar skiljelinjer mellan sig och arbetarklassen genom att, som i Som hundarna i 
Lafayette Park ”babbla på om sitt”, upprätthålla reproduktionen av symboliskt 
kapital som i De unga vi dödar eller genom självupptagenhet, som i ProponeisiS. I 
verken skrivs värdet på akademins kulturella och symboliska kapital ner. När 
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akademin från elfenbenstornet tas ner på jorden blir den mer tillgänglig för ”vanligt 
folk”, samt, ur ett arbetarklassperspektiv, mer tillgänglig för omfunktionering. 

Jag argumenterar i denna text för att arbetarförfattare fungerar som organiska, för ett 
kollektivs gemensamma, intellektuella, vilka fungerar som vägvisare för arbetar-
klassen. Tanken får stöd hos Michael Pierse (2017: 6), som i A History of Irish 
Working-Class Writing skriver fram arbetarlitteraturens komplexitet. Gramsci (2000: 
304) betonar att alla kan vara intellektuella, men att inte alla fungerar som 
intellektuella i samhället. Att vara intellektuell innebär att både forma idéer som 
främjar kollektivet och att fungera som intellektuell i samhället genom att inneha en 
synlig position varifrån idéerna kan förmedlas. De organiska intellektuella fungerar 
som ledare, vilka pekar i riktning mot en annan möjlig samhällsordning än den som 
är (Gramsci 2000: 335ff). Arbetarförfattarna kan potentiellt påverka sina läsare att 
bryta sig fria från förhärskande tankebanor och erbjuda dem nya idéer att omsätta i 
praktiken. 

Arbetarklassens intellektuella har som uppgift att ge ett sammanhang åt arbetarnas 
livsbetingelser och problem och ytterst handlar det om en strävan efter enhet mellan 
teori och praktik, som också ska ena kollektivet (Gramsci 1967: 33f). I de 
arbetarlitterära verk som behandlas i denna text diskuteras teorier genererade inom 
den akademiska världen i relation till arbetarklasserfarenheter. I det följande 
undersöks hur teorierna behandlas i verken. Det handlar inte specifikt om hur 
teorierna oreflekterat används, utan om hur de utvärderas, omtolkas, uppvärderas eller 
reformeras för att bli relevanta för arbetarklassen. 

Teorireformer 
I ProponeisiS kallas den akademiska medelklassen medioker och självblind. Diktjaget 
hänvisar ofta till det akademiska fältets kunskapskapital, men dessa sammanhang 
saknar det affektiva förakt som lyser igenom vid beskrivningen av universitets-
världen. I ”Livochdöd”, en av de femton paginerade och fristående ”böcker” som är 
insprängda här och där i den i övrigt opaginerade ProponeisiS, görs en distinktion 
mellan teoretiskt och akademiskt, formulerat i termer av en skillnad i idiom. Det 
teoretiska är levande, medan det akademiska är dött: ”’Gärna teoretiskt, som lever, 
men absolut inte akademiskt, som är det döda,’, som det heter” (Jönson 2021 
[”Livochdöd”: 3]). Det skulle kunna vara en lek med klichén om det akademiska 
som det döda, men i ljuset av hur det akademiska och teoretiska behandlas i övrigt i 
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verket kan detta idiom tolkas som att ”akademiskt” är något obsolet och svårt att 
förändra, kanske stelnat, medan teorin med sin vitalitet fortfarande kan göra något. 
Och, det är möjligt att göra något med den. I både ProponeisiS och i De unga vi dödar 
finns uttryck för att teorier kan reformeras. I Jönsons verk finns en sekvens där 223 
av diktjaget lästa teoretiker räknas upp. Men det är inte teoretikernas namn som 
redovisas utan namnen har gjorts om till adjektiv till substantivet ”texter” – i stället 
för att räkna upp teoretikerna Marx, Hegel, Engels, Montaigne och så vidare, står 
det ”marxska, hegelska, engelska, montaigneska” etcetera ”texter” (Jönson 2021). 
Fokus flyttas således från teoretikerna (de flesta av dem har verkat inom en akademisk 
kontext) till deras texter genom en ganska omständlig manöver för författaren. 
Tilltaget att ändra namnen till adjektiv signalerar inte enbart att den teoretiska texten 
ges större vikt än teoretikern utan även att det finns en möjlighet till förändring av 
den befintliga teoribildningen – så exemplifieras detta hos Jönson. I Hetekivi 
Olssons De unga vi dödar finns ett målande exempel på hur en teori görs om av 
huvudkaraktären. Det är den hermeneutiska cirkeln som, efter Miiras utvärdering 
och vägning gentemot hennes vision om att förändra världen, utsätts för ombildning: 

Redogjorde för den hermeneutiska cirkeln, tolkningskonsten som handlar om 
sambandet mellan det vi ska tolka, vår förståelse och det sammanhang det ska tolkas i. För 
att vi ska förstå helheten måste vi tolka delarna och tvärtom. Enligt teorin kan vi inte 
komma ut ur vår verklighetsuppfattning, därför inte heller lämna cirkeln. 

Wau. Teorin ger tankeklaustrofobi, skrev hon. Utgår den från människor som sitter i 
isoleringsceller eller är med i sekter, eller? Är inte världen ständigt föränderlig? Förändras 
inte våra verklighetsuppfattningar hela tiden när vi samspelar med varandra, utanför celler 
och sekter? Förändringarna förenas med våra föreställningar, visst, men sker det verkligen 
cirkulärt? En cirkel är sluten, rymmer inga förändringsmöjligheter. 

Hon modellerade om modellen. (Hetekivi Olsson 2021: 16) 

Miira noterar den hermeneutiska cirkelns slutenhet och att den därför inte medger 
några förändringar. Teorin motsäger Miiras uppfattning om hur världen och våra 
föreställningar om den förändras när vi kommer i dialog med varandra. Hon noterar 
att det finns en teori om en hermeneutisk spiral, men också den finner hon bristfällig, 
den ”var inte flerdimensionell och dess spiralsträngar nuddade inte varandra vilket 
de borde göra eftersom allting hänger ihop” (Hetekivi Olsson 2021: 16). Cirkeln 
representerar, enligt Miira, reproduktion och reproduktion är förutsättningen för 
bibehållen hegemoni. Spiralen är endimensionell och saknar relationer mellan 
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strängarna, enligt Miira, som i stället med hjälp av datorn gör en flerdimensionell 
spiral utan riktning. Miiras spiral, som inte är helt lätt att föreställa sig, tycks visa att 
tolkning och förståelse kan påverkas av en mängd saker, vilka alla hänger ihop. Enligt 
henne är förståelseprocessen mer komplex än den hermeneutiska spiralen. Och 
processen kan leda till förändring, vilket gestaltas genom att Miira i berättelsen, som 
i exemplet ovan, omdanar och omtolkar de gängse metaforerna för tolkning och 
förståelse. På så sätt gör hon dem brukbara för den klass hon själv tillhör 

Teoretisk utvärdering 
I ProponeisiS finns exempel på hur teori bidragit till diktjagets förståelse för sitt 
arbete och sin vardag. I ett avsnitt tänker diktjaget tillbaka på när han i sin ungdom 
arbetade på ett mentalsjukhus och i samband med detta hittar Foucaults namn i en 
tidskrift på biblioteket. Därigenom kommer diktjaget i kontakt med Vansinnets 
historia, som han läser ”för att börja försöka förstå mer av mentalsjukhuset, psykisk 
sjukdom och min arbetsplats, mitt lönearbete, min vardag, och också förstås lärde 
mig oerhört mycket av” (Jönson 2021). Teori och liv sammanförs och genererar 
kunskap hos diktjaget. Det äldre diktjagets återblick på Vansinnets historia finner 
emellertid också något annat: att texten är präglad av ”den idealistiskt diskursiva 
analysens språkspel” (Jönson 2021). Den teori som en gång visat sig användbar för 
diktjaget blir nu granskad och bedömd – ja, dekonstruerad – av ett diktjag som 
samtidigt visar upp en vidare teoretisk bildning och analytisk förmåga – men 
samtidigt själv tillämpar ”den idealistiskt diskursiva analysens språkspel”. Den 
wittgensteinska termen språkspel antyder att Foucaults verk genom sitt språk utövar 
en språklig praktik, präglad av akademins hegemoniska habitus. Det finns i 
ProponeisiS en uppräkning av teoretiker och författare, vilka alla har ”påtagliga drag 
av akademiska eller kritiska varumärken, semiotisk-vänsterkapitalistiska kodord”.17 
Även här görs en bedömning som konstaterar negativa egenskaper, vilka emellertid 
är ofrånkomliga när teoretikerna verkar i en akademisk värld, men också i ett 
kapitalistiskt system, vilket i verket uttrycks som ”ofrånkomligt i ett diskursivt och 

 
17 De teoretiker och författare som räknas upp av Jönson (2021) är ”Fanon, Cleaver, Said, Amin, 
Bhabha, Bernal, Spivak, Glissant, hooks, Appadurai, Brah, Galeano, Gilroy, Marcos, Gates JR, Rashid, 
Appiah, Mignolo, Hall, Minh-Ha, Anzaldúa, Mohanty, Moten, Chen, Ahmed; men även Negri & 
Hardt, Wallerstein, Mouffe, Laclau, Hobsbawn, Castells, Davidson, Iliffe, Jameson, Hochschild, 
Harvey, Virno, Tiqqun, Osynliga Kommittén, Klein, och andra”. 
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kompetitivt och kognitionskapitalistiskt habitus” (Jönson 2021). Här använder för 
övrigt även Jönson Bourdieus begrepp. Liksom i många franska teoretikers texter, 
finns i ProponeisiS krångliga formuleringar och avancerade tanketrådar, vilket ger en 
elitistisk stil. Möjligen kan detta tolkas som ett uttryck för bildningskomplex och en 
vilja att visa upp de förmågor och kunskaper som finns. 

Också Deleuze och Guattaris Tusen platåer genomfars och konstateras ”påtagligt 
daterad i sin vilja att konnotera en sorts uppvärdering, omvärdering av det 
schizofrena” (Jönson 2021). Här bör inflikas att Jönsons text i detta avsnitt, liksom 
på andra ställen i ProponeisiS, är komplicerad till följd av ordval, invecklad syntax 
och långa meningar, att den nästan upplevs ”mima” Deleuzes och Guattaris skrivsätt. 
Diktjaget återkommer vid några tillfällen i texten till att han saknar formell 
utbildning och är autodidakt. I ljuset av detta fungerar den komplicerade texten som 
ett argument för att akademisk utbildning inte är nödvändig för att åstadkomma 
avancerade tankegångar och dito dikt. För att ge ytterligare kontext åt det kommande 
citatet: i början av ProponeisiS finns en mängd infogade versrader om ”boken”, vilken 
tillskrivs egenskaper och agens. Den uppträder ibland som en subjektivitet, vilket 
återspeglas i påståendena att Tusen platåer har en vilja, eller som nedan, att det inte 
riktigt förmår erfara. Att erfara är en förmåga enbart levande varelser har, men i 
ProponeisiS diktvärld kan även en bok ha det. Men trots att diktjaget hänförs av 
Deleuze och Guattaris ”görande” verk så saknas något:  

inte heller ett sånt rikt och underbart produktivt verk förmår riktigt erfara den oupp-
hörligt akuta och allvarliga olösligheten (för den enskilde, vars enda och hela liv 
försiggår i kanske endast en mindre del av en epok, som bokligt kan sammanfattas på 
några få rader och så sättas i spel mot nästa, diskursivt kondenserade, epok, och vars 
skillnader emellan ger upphov till (mer eller mindre liberala) förhoppningar om eller 
till och med krav på rapida förändringar) som dominerat dessa institutioners kroppar 
och själar. (Jönson 2021)  

Det kan alltså finnas en brist hos den teoretiska litteraturen, vilket påtalas här – den 
kan inte ”erfara”, vilket jag tolkar som att den inte förmår gestalta, det tillstånd den 
söker beskriva, vilket återspeglas i påståendena att Tusen platåer har en vilja, men 
som ovan, att det inte riktigt förmår erfara. Den kommer inte den levda erfarenheten 
tillräckligt nära. Som att den personliga, verkliga erfarenheten måste gestaltas eller 
förmedlas i berättande i tillägg till teorin. I skönlitteraturen finns möjligheten att 
skapa en, som Gramsci förespråkar, enhet mellan teori och praktik, det vill säga att 
sätta samman gestaltningar av upplevelser med teori för att, likt det Foucaultläsande 
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unga diktjaget i ProponeisiS, frambringa en djupare förståelse av livsbetingelser, men 
de gestaltade upplevelserna kan också åstadkomma förståelse för teorin hos läsaren. 
Det finns mycket mer att gå på djupet med i Jönsons verk, då det kan vara så att 
hans text är självironisk och dekonstruerar sig själv, vilket kräver annat utrymme än 
vad som kan ges här och en artikel enbart om ProponeisiS. 

Skönlitteraturen enar teori och praktik 
Jeanette i Jordahls roman är en romankaraktär som avfärdar romaner. Inte heller 
Miira i De unga vi dödar är någon läsare av skönlitteratur. Deras läsning är i stället 
nyttobetonad (vilket även en akademikers läsning är). Det är i romanerna om 
Jeanette och Miira som gestaltad erfarenhetsvärld sätts samman med vetenskaplig 
teori till en enhet för läsaren att ta till sig. Skönlitteraturen har således den 
gestaltningsförmåga den teoretiska litteraturen, enligt ProponeisiS diktjag saknar, 
genom att karaktärernas teoriläsning ändrar deras synsätt i det gestaltade levandet. 
Miira läser målmedvetet lärarutbildningens kurslitteratur och de läromedel hon 
förväntas använda under sin praktikperiod som gymnasielärare. Dessutom 
kompletterar hon denna läsning med annan fackprosa och teoretisk litteratur 
eftersom hon finner kurslitteratur och läromedel alltför nyliberal, liksom mans- och 
eurocentrerad. Läsaren serveras således olika ideologiska perspektiv samtidigt som 
hen får ta del av Miiras systemkritik.  

Till skillnad från Miira så tar inte Jeanette till sig vetenskapliga teorier genom 
läsning. Den läsning hon praktiserar i större delen av romanen är inriktad mot 
litteratur om kollektiv kamp, mer specifikt den amerikanska medborgarrättsrörelsen. 
Detta intresse har en akademiker varit vägvisare för. Bibliotekariedottern Fanny har 
med en bibliotekaries lyhördhet hittat en dokumentärfilm som tänder Jeanettes 
bildningsgnista. Filmen handlar om en av rörelsens förgrundsgestalter Angela Davis, 
som också är akademiker. Jeanettes aversion mot akademiker luckras under 
romanens gång upp genom att hennes erfarenhetsvärld och den akademiska världen 
närmar sig varandra genom ett gemensamt intresse: att hitta sätt för förtryckta att få 
upprättelse och förtryckare att ta sitt ansvar. När Jeanette till slut befinner sig på en 
konferens tillsammans med Davis och andra deltagare, de flesta både akademiker 
och utsatta för förtryck, får hon nya begrepp att beskriva och förstå den ojämlika 
värld hon erfar: ”Ord och spridda fraser [från Angela Davis föreläsning om svarta 
amerikaners historia från slaveriet till Black Lives Matter-rörelsen] for runt i huvudet: 
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bias, caucus, abolitionism, forty acres and one mule” (Jordahl 2016: 188). Vissa 
begrepp är svårgripbara: ”Men ibland förstod jag inte. Vad betydde meritokrati som 
alla använde så självklart?” (Jordahl 2016: 191). I konferenssammanhanget upprättas 
dialog som emellertid stöder hennes förståelse. Dialog uppstår mellan konferens-
deltagarna som tillåts tala och bli hörda, liksom mellan Jeanettes ”arbetarklassvärld” 
och den akademiska världen, vilka befruktar varandra, som här där en föreläsande 
akademiker, som är uppväxt i ett arbetarklasshem, talar om klass:  

”När politiker talar om arbetarklass säger de medelklass. Arbetarklassen är osynlig.” 

”Hos oss [i Sverige] också!” Min [Jeanettes] plötsliga spontanitet var genant. 
Deltagarna kikade på mig, inte dömande, snarare med vänligt intresse. Ingen verkade 
snoppa av någon på den här försynta och viskande konferensen. Tänk att en 
akademiker uttryckte sig som hon. Här stod en människa som verkligen begripit saker 
och ting. (Jordahl 2016: 190) 

Föreläsarens bakgrund och klassförståelse öppnar Jeanettes uppmärksamhet och 
fungerar som en brygga mellan olika klasserfarenheter, liksom mellan akademi och 
vardagserfarenhet. Därtill uttrycks en gemensam erfarenhet oaktat att föreläsarens 
och Jeanettes liv levs på två olika kontinenter: att arbetarklassen är osynlig. De 
litterära verken som ingår i denna studie har förmåga att bilda läsarna. Samtidigt som 
verken tar ställning för arbetarklassen så intar de också en auktoritetsposition, särskilt 
ProponeisiS och De unga vi dödar kan stundtals framstå som elitistiska och omed-
görliga. 

I Jönsons verk har läsning av skönlitteratur en mer framträdande plats än i Jordahls 
och Hetekivi Olssons romaner. I dikten ges förslag på hur både skönlitteratur och 
teoretisk litteratur ska läsas: de ska sättas i spel mot andra lästa verk för att åstad-
komma en förståelse som sträcker ut sig i tid och rum, mellan olika företeelser. 
Litteraturen ger med detta sätt att läsa inget färdigt och fast svar, men en mängd 
tolkningsmöjligheter. Diktjaget läser ”på allehanda låglönearbetsplatser” författare, 
som: 

Dante, Novalis, Hölderlin, Poe, [---] och åter andra författarnamn som bearbetar det 
omöjliga, i en återkopplande, mångriktad hermeneutisk dialektik utan fast eller 
definitiv syntes, utan slut, ständigt oscillerande mellan nu och då, här och där, ting, 
tecken och nya teckenmönster, språkvariabler, tolkningsmodeller; annorlunda liknat: 
att med läsningen göra ytterligare ett montage, att bredvid boken eller texten montera 
andra sjok av läsningar och sätta dem i spel mot varandra (snarare än att symboliskt-
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antropofagiskt svälja och metabolisera den lästa texten (Jönson 2021) 

Den läsning som förespråkas, att ”montera” ytterligare läsningar till en text aktiverar 
läsarens förståelse, till skillnad från att bara ”svälja” det som står. Även här handlar 
det om att olika perspektiv kan befrukta varandra: de litterära texterna sätts i spel 
mot varandra och mot andra läsningar; litteraturen sätts i spel mot diktjagets låglöne-
tillvaro.  

Slutdiskussion 
Det här kapitlet har syftat till att undersöka hur tre arbetarlitterära verk (Som 
hundarna i Lafayette Park, De unga vi dödar samt ProponeisiS) utifrån sina 
arbetarklassperspektiv uppfattar och värderar den akademiska världen, vilket 
inbegriper dem som befolkar den, de praktiker som försiggår i den och de idémässiga 
produkter den genererar. Kort sagt kan man säga att verken framställer 
universitetsvärlden som en bubbla i vilken den reproducerar sig själv. Samtidigt 
kommer det ur den akademiska världen, som främst är en medelklassvärld och en i 
bourdieusk mening kapitalstark värld, produkter i form av teorier som kan tillämpas 
och anpassas till redskap för att till exempel förstå världen ur ett 
arbetarklassperspektiv. Utifrån det lite platta uttrycket ”kunskap är makt” kan man 
säga att Jeanette föredrar facklitteratur framför romaner för att hämta in lärdomar 
hon tycker sig behöva praktiskt och för att komma längre i egna insikter om världen 
omkring sig. Miira vänder och vrider på det hon förutsätts lära sig motståndslöst och 
gör det därigenom produktivt genom sin egen användning av de metaforer som hon 
ställer på huvudet, och genom att hon sätter det hon hör och läser i spel mot sin klass 
erfarenheter och sätt att tänka och Jönson använder teorierna på en rad olika sätt och 
roar sig också i att spela med och mot de idiom den typ av tänkare han anför 
producerar och uttrycker sig i. 

Undersökningen har tagit fasta på hur klassdistinktioner både avslöjas och upprättas 
i verken. Det som avslöjas är den akademiska världens slutna rum i vilket såväl dess 
symboliska kapital som dess hegemoniska processer reproduceras. Universitets-
världen framställs inte bara som sluten utan också som stagnerad. Det verken vill är 
förändring. Detta gestaltas bland annat genom att vetenskapliga teorier görs om så 
att de möjliggör förändring. 
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I verken skapas en enhet mellan gestaltningar av arbetarklassens livsbetingelser och 
teori. Detta var vad Gramsci efterfrågade för att uppnå syftet att göra arbetarklassen 
hegemonisk. Hegemoni uppnås inte genom verken, men de kan ses som uttryck för 
mothegemonisk praktik i det att de granskar den akademiska världen och dem som 
befolkar den samt devalverar värdet av det symboliska kapital som akademisk 
(medelklassig) praktik är befästat med. Sammanförandet av arbetarklasserfarenheter 
och teori – det sistnämnda är en akademisk produkt som ändå värderas högt i verken 
– skapar också (eller stärker) en bild av arbetarklassen som en tankemässigt 
”kapitalstark” klass, vilket utmanar en hegemonisk föreställning om arbetare som 
mindre intellektuella än exempelvis den akademiska medelklassen. De är intellekt-
uella på ett annat sätt, med andra syften. Verken gestaltar romankaraktärernas och 
diktjagets, alltså verkens arbetarklassföreträdares, intellektuella styrkor.  

Avslutningsvis vill jag återknyta till det inledande citatet från Torbjörn Flygts 
Outsider och dess fortsättning:  

Eller som professorn i rättssociologi uttrycker det med sin onyanserade välvilja och 
inför en förbluffad föreläsningssal:  

Varför ska arbetarbarn läsa? Det här landet kommer alltid att behöva arbetare också.  

Vad det hela handlar om är i grund och botten ingenting annat än att slå i sig så 
mycket text som möjligt för att sedan rapa upp den igen, ordagrant, utan att ägna 
alltför mycket funderande över vad som står, för vad som än sägs är kritiskt tänkande 
och ifrågasättande bara käppar i hjulet för institutionsledningen. (Flygt 2011: 57f) 

Ovan tecknas en föreställning om att bildning är till för att befästa rådande 
hegemonier, uttryckt av en av universitetets representanter. Men där ges också 
motmedlet till sådana obsoleta föreställningar. Kritiskt tänkande och ifrågasättande 
föreslås kunna stöka till det för universitetsvärlden, som här representeras av 
”institutionsledningen”. Kanske behöver den ruskas om. Arbetarlitteraturen kan visa 
vägen till hur ett sådant kritiskt förhållningssätt kan se ut, men som bland andra Som 
hundarna i Lafayette Park visar, så kan akademiker och arbetarklassföreträdare 
tillsammans skapa en befruktande dialog. 
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Anna Forssberg 

Hegemonin organiserar ständigt undertryckandet och alltså bekräftandet av en 
hemsökelse. Hemsökelsen är en del hos strukturen av varje hegemoni. [74] Först och 
främst handlar det om att tvivla på närvarons samtidighet med sig själv. Innan man 
vet om man kan göra en åtskillnad mellan det förflutnas spöke och framtidens spöke, 
mellan det förflutnas närvaro och framtidens närvaro, måste man kanske fråga sig om 
inte spökeffekten består i att sätta denna motsättning eller dialektik mellan den faktiska 
närvaron och dess andra ur spel. [76-77] 

Jacques Derrida, Marx spöken 

Naturalismen, inte minst i Émile Zolas verk, rymmer starka skildringar av arbete, 
arbetare och arbetarklass och har genom dessa skildringar utan tvekan påverkat 
skandinavisk arbetarlitteratur, vilket forskningen också påvisat (Granlid 1957). 
Arbetet analyseras såväl i skönlitteraturen som i sociologin i den fas av moderniteten 
Zola tillhör. Émile Durkheim lade 1893 fram sin avhandling De la division du travail 
social (”Delningen av det sociala arbetet”), där han hävdar att graden av arbets-
delning, dvs. specialisering av yrken och funktioner, är avgörande för den sociala 

Kroppars fängelser hos Emile Zola 
och det messianska i arbetarlitteraturen 
– Gruvans vilddjur, varuhusets maskin och begärets svarta hål 
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sammanhållningens former.18 Zola är enligt de exempel jag anför mera kritisk mot 
arbetet i den nya tid som omger honom än Durkheim.19 

Arbetarlitteraturen är ofta emancipatorisk och naturalismen är deterministisk. Hur 
kan naturalistiska textstrategier ändå relateras till arbetarlitteratur, vari består likheter 
och skillnader? Anker Gemzøe har i historieskrivning av dansk arbetarlitteratur 
(Gemzøe 1984; Gemzøe 1985) och ännu mer på senare år (Gemzøe 2016; Gemzøe 
2019) kommit till att arbetarlitteratur endast kan vara en paraplyterm som rymmer 
många ”strømninger, modi og genrer” förutom arbetarlitteraturens emancipatoriska, 
klasskämpande inriktning, dels ”en populær kolportagelitteratur med arbejderhelte, 
som vidareførte arven fra den melodramatiske roman (Balzac, Sue, Dumas, Hugo, 
Dickens, HC Andersen, Almqvist, Ridderstad m.fl), også kallet den sociale 
eventyrroman” (Gemzøe 2016: 114), men också ett spår med en mörkare deter-
minsim i dansk litteratur i början av såväl 1900-talet som i början av 2000-talet: 

en slumnaturalistisk udmaling af den materiella og åndelige nød i arbejderklassens 
fattigste lag, påvirket av den fremvoksende sensationsjournalistik, ofte skrevet af 
journalister og politifolk. Med effektfulde indslag av den ofte samtidige dekadence 
antog de ofte karakter af rædselrealisme. (Gemzøe 2016: 114.)20 

En syntes av dessa tre spår, den emancipatoriska arbetarlitteraturen, den sociala 
äventyrsromanen och rædselrealismen finner Gemzøe endast hos en av Nordens stora 
arbetarförfattare, Martin Andersen Nexø (Gemzøe 2016: 114).  

 
18 Äldre tiders odifferentierade samhällen, menar Durkheim, hölls samman av stränga moralbud, 
underbyggda av hot om straff. När arbetsdelningen tilltar utvecklas en ny typ av sammanhållning, 
baserad på det inbördes beroende som specialiseringen medför. Upplösningen av den traditionella 
sammanhållningsformen kan skapa rotlöshet och konflikter, men den är samtidigt en förutsättning för 
individens frigörelse från de alltför snäva gemenskapernas förtryck. (Nationalencyklopedin) Såväl 
Germinal som Au bonheur des Dames kan ses som exempel på sådan sammanhållning men också på 
konkurrens, vilket Zola betonar starkare i sin mörkare syn på arbetets förändring. 

19 För min analys här är arbetsvetaren Jan Ch Karlssons definitioner av och diskussioner om arbete och 
inte minst om alienation i avhandlingen Begreppet arbete. Definitioner, ideologier och sociala former 
uppdelad i ”Arbetsbegrepp”, ”Arbetsformer” och ”Arbetsideologier” bättre analytiska verktyg för 
analysen än Durkehim, inte minst genom det tidsavstånd som ligger mellan Zola och Karlsson. 

20 Se vidare Gemzøe 1985; 1984: Dansk litteraturhistorie, band 6 och 7  samt Freisleben Lund i Nilsson 
& Lennon (red.) 2020, Working-Class Literature(s), Vol II. Historical and international perspectives. 
Stockholm: Stockholm University Press. 
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Huruvida naturalism och arbetarlitteratur attraherar eller repellerar varandra har 
alltså diskuterats länge inom arbetarlitteraturforskningen, i Sverige inte minst då 
Hans O. Granlid skriver mycket om Émile Zola i Martin Koch och arbetar-
skildringen (1957) och menar att Zola har influerat arbetarlitteraturen, bland annat 
genom sina skildringar av arbete och arbetande människor (Granlid 1957: passim). 
Tilläggas kan, vilket jag tidigare argumenterat för, att Zola inte nödvändigtvis 
identifierar sig med arbetarna och deras lott, men gärna solidariserar sig med dem 
och deras krav på rättvisa villkor (Forssberg 2016: 47–48). I detta kapitel vill jag 
diskutera förhållandet mellan naturalism och arbetarlitteratur med utgångspunkt 
från vissa tankefigurer i Zolas verk och sedan ställa dessa båda mot något tredje, 
hämtat från Jacques Derrida. 

Definitioner av arbetarlitteratur har diskuterats mycket inom NordArb, nordiskt 
nätverk för arbetarlitteraturforskning, sedan starten 2010, och de flesta 
arbetarlitteraturforskare har nog en egen uppfattning om vilka betoningar de vill göra 
i definitionerna. Att anföra Jacques Derridas syn på Marx har varit något mindre 
vanligt, men det tänkte jag göra här i diskussionen av arbetarlitteratur och 
naturalism. De begrepp och tankegångar jag hämtar från Marx spöken (2003, Spectres 
de Marx, 1993), inte minst genom Martin Hägglunds utmärkta förord, ligger i 
anslutning till resonemanget som förs i slutet av kapitlet. 

Hur definieras då bäst naturalismen på ett enkelt sätt? På en kvällskurs om litterära 
klassiker brukar jag bland annat tala om naturalismen som kulmen på 1800-
talslitteraturens vetenskapliga anspråk, som en på sätt och vis felslagen estetisk teori 
och som en litterär strömning, radikal och effektiv i sin folkliga orientering, både i 
litterär behandling av arbetarna och i appellen till masspubliken. Det är vidare en 
rörelse med skärpt konfliktmedvetande jämfört med realismen, där vi finner 
konflikter mellan individer, mellan kön, klasser och mellan människa och natur. 
Fascinationen inför förfall, undergång och död finns där och får hos Zola ibland 
groteska eller melodramatiska effekter. Naturalismen är på sätt och vis därmed en 
katastrofens fiktion. Men den litterära behandlingen av arbetare och appellen till 
masspubliken, liksom det skärpta konfliktmedvetandet banar väg för vad som sedan 
blir delar av arbetarlitteraturen. Tanken är inte ny, så låt oss börja hos Hans O 
Granlid. 

Frankrike under 1800-talet utnämns av Granlid till samhällsomstörtningarnas 
hemland och de nya ideologiernas och den nya konstens ”stormcentrum”. Efter 
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revolutionen 1830 bröt industrialismen igenom på allvar och ”alstrade ett stridslystet 
proletariat”. Ett arbetaruppror utbröt 1834 i Lyon, sidenväveriets centrum. ”I 
februarirevolutionen 1848 och under de följande dramatiska månaderna framträdde 
de parisiska arbetarna med egna krav”, skriver Granlid. Också internationellt sett var 
Pariskommunen 1871 den moderna arbetarklassens första allvarliga resning. Det är 
i Frankrike som Auguste Comte och Hippolyte Taine är verksamma med sina 
positivistiska och naturalistiska läror, och man tog avsked av idealism och metafysik. 
Frankrike är således, menar Granlid, den naturalistiska skönlitteraturens land par 
préférence och Emile Zola dess affischnamn (Granlid 1957: 17). 

Med rötterna i ett expansivt samhälle rikt på motsättningar gav naturalismen stor 
plats åt arbetarskildringen, påpekar Granlid. Samhällsromanen är som nämnts ovan 
inte ny i Frankrike, naturalismens sociala kritik föregrips i den realistiska romanen 
av Honoré de Balzacs och Stendhals typ, medan dess arbetarskildring föregrips av 
ansatser hos Eugène Sue och Victor Hugo, inte minst genom den senares Les 
Misérables (1862, översatt samma år) (Granlid 1957: 17–18, Gemzøe 2016: 114 ). I 
företalet betonar Hugo att sådana böcker behövs så länge ”mannen förnedras genom 
proletärtillvaron, kvinnan fördärvas genom hungern och barnet förtvinar genom 
mörkret, så länge lagarna kan förkväva den enskilda individen, och så länge det finns 
okunnighet och elände på jorden”, som Granlid uttrycker det (Granlid 1957: 18).21 
I Les misérables är engagemanget för de förtryckta mycket starkt. Och andas inte 
Hugos text om studenters och arbetares politiska aktivitet efter revolutionen 1830 – 
liksom en stor del av arbetarlitteraturen – en tro på en bättre värld, en tro på att 
förändring är möjlig? Om den också inte har ett framskrivet mål i termer av det 
klasslösa samhället, är kampen för rättvisa en röd tråd i verket. Hugo var mycket 
beundrad, bland annat av Nexø (Yde 2019: 168–169. För Nexø, se även Mattsson 
2017). En särskild poäng i sammanhanget är att även Derrida i Marx Spöken 

 
21 Hela passagen lyder i Hugos egna ord i Les misérables: ”Tant qu’il existera, par le fait des lois et des 
mœurs, une damnation sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant 
d’une fatalité humaine la destinée qui est divine; tant que les trois problèmes du siècle, la dégradation 
de l’homme par le prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, l’atrophie de l’enfant par la nuit, 
ne seront pas résolus; tant que, dans de certaines régions, l’asphyxie sociale sera possible; en d’autres 
termes, et à un point de vue plus étendue encore, tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misère, des 
livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles. (Hugo 1967 [1862]: 24) 
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åberopar Hugos Les misérables, och då som exempel på ett slags revolutionens 
messianism, vilket vi återkommer till senare i detta kapitel.22 

Romanserien Les Rougon-Macquart (1871–1893) omspänner ett tjugotal verk och 
utspelar sig 1851–1874. Den ses som ett motstycke till Balzacs La comedie humaine 
(1829–1854), som behandlar ”människan och livet” (Hertel 1989, bd 5: 198) under 
den borgerliga revolutionens epok kring 1830.23 Också Les Rougon-Macquart är en 
storslagen rundmålning av Frankrike, men under det andra kejsardömet och detta 
genom ”en familjs natur- och socialhistoria” (Hertel, 1989, bd 5: 198). Den följer 
två släkter som utgår från samma person. Här finns gott om direkta arbetsskildringar 
och, som Granlid uttrycker det, skildringar av ”det lägre folkets liv” (Granlid, 21), 
som i l’Assommoir (1877 översatt 1879), Au Bonheur des Dames (1883, sv. övers 
samma år) och Germinal 1885 (1885, översatt samma år). Senare, i romanserien Les 
quatre évangiles, kommer Travail (1901) som har industrimotiv och slutar i en 
paradisdröm – Zolas ”messianisme”, som G. Robert kallat den i ”Du naturalism au 
Messianisme” (Granlid 1957: 21, not 10). Jag återkommer också till messianismen 
i ljuset av Derridas Marx spöken (2003). 

Argumentationen om naturalism och arbetarlitteratur i detta kapitel centreras runt 
begreppen kropp, vilddjur och maskin och har som analytiskt verktyg den skillnad 
Derrida ställer upp mellan messianismen och sitt eget begrepp det messianska. 
Analysen startar i exempel på kroppars fängelser i Zolas bildspråk i samhälls- och 
arbetsanalysens tjänst, knutet till arbetarlitteraturen, fortsätter därefter med begäret 
som kroppars fängelse i naturalismen, för att till sist landa i en enkel dekonstruktion 

 
22 Här citeras Derridas klippning av passagen hos Hugo: ”[…] Längst inifrån den mörka hopen ropade 
en röst […] Medborgare, låt oss protestera genom vår död. […] Det blev aldrig känt vem som sade 
detta […] denna stora anonymitet som alltid återfinns i människornas kriser och de samhälleliga 
utvecklingarna […]. Efter att mannen som utropat ’protesten genom döden’ hade talat och därmed 
formulerat den gemensamma själen, kom ett märkvärdigt tillfredsställt och fruktansvärt skrik, gravlikt 
till sin innebörd och triumfatoriskt i sitt tonfall: – Leve döden! Låt oss stanna här allesammans!/ – 
Varför alla? frågade Enjolras./ – Jo, alla, alla!” (Derrida 2003: 148). 

23 Zolaforskningen är enorm. I arbetarlitterära sammanhang har på senare tid Nicklas Freisleben Lund 
2018 skrivit avhandlingen I ambivalent kamp. Strejken og romanen, 1850-1950. Köpenhamn: Det 
Humanistiske Fakultet, men kärnfrågorna ligger inte nära det jag gör här. Närmare ligger möjligen 
Angela Gossman 2010. Zola, a business historian; Zola historien de l'entreprise. Diss. Paris: Sorbonne, 
som behandlar romanerna främst ur ett företagsperspektiv och ur sentida ekonomisk teori, men för 
diskussionen av naturalism och arbetarlitteratur är den inte relelvant. 
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av motsättningen mellan naturalism och arbetarlitteratur. Kroppar förekommer ofta 
i Zolas texter, i hans debutroman Thérèse Raquin (1867) ropar de högljutt redan från 
de första fysiologiska beskrivningarna av Thérèse och Laurent. Och med anledning 
av kroppar vill jag då först belysa en metafor och en liknelse från två andra, mer 
arbetsinriktade verk av Zola, vilka förbryllat mig en längre tid. 

Zolas bildspråk 
Det första exemplet, en metafor, kommer från Germinal, Den stora gruvstrejken, en 
roman som handlar om Étienne Lantier, som kommer till den lilla gruvbyn 240 och 
där blir en duktig och skötsam gruvarbetare (Ambjörnsson 1988, passim), sedermera 
också talesman för arbetarnas intressen och ledare för arbetarna när det kommer till 
strejk, men som till sist går vidare mot en framtid som politisk agitator. Det andra 
exemplet, en liknelse, är hämtad från Au Bonheur des Dames, Dames, Damernas 
paradis, som är förlagd till en annan miljö – varuhusets, symbolen för konsumtions-
samhället, en ny fas i konsumismen, som Jean Baudrillard beskrivit den (Baudrillard 
1970). Dessa två motiv är typiska för Zola, eftersom de med kritisk blick och i 
naturalistiskt detaljerat framställningssätt skildrar för tiden nya fenomen (varuhuset) 
eller kraftigt expanderande industrialism med intensifierad gruvdrift som följd. Men 
bildspråket spelar ett intrikat spel, som också får en specifik funktion i ett slags 
arbetarlitterärt register.  

Gruvan i Germinal heter Voreux (från verbet vorer=sluka) och den beskrivs i termer 
av ett människoätande vilddjur (Forssberg 2016: 38).24 

 
24 Beata Agrell har senare gjort kopplingen mellan maskin och vilddjur i tidig arbetarlitteratur i till 
exempel Karl Östmans ”Kapar-Karlsson”, där en hand slits av i en maskinsåg. Hon pläderar för en 
begrundande läsart, vilket olyckan leder in på: ”Det är inte vilken sorts begrundan som helst: den styrs 
mot handen, den avslitna handen. Det är inte heller bara den hand Karlsson just förlorat, utan också 
Arbetarens hand, den hand som samarbetar med maskinen – ända tills handen slinter och maskinen 
löper amok. För det är ju så berättarens beskrivning av olyckan fungerar: den handlar inte om främst 
om Karlsson, utan om varför en hand huggs av under arbetet med en maskin. Beskrivningen fokuserar 
hur den mekaniska samverkan mellan arbetare och maskin bryts, när arbetaren ett ögonblick distraheras 
och blir människa. Då förvandlas maskinen till ett hungrigt vilddjur. (Agrell 2022: 192) I föreliggande 
text är jag ute efter att det hårda och farliga, ofta manligt kodade  kroppsarbetet kläs i bilden av att 
slukas av ett levande vilddjur, medan det kvinnligt kodade, inte på samma explicit sätt hårda arbetet 
som butiksbiträde i ett varuhus kläs i bilden av en maskin som är ett oorganiskt system, men det är ju 
intressant och föga förvånande att arbetare och arbetarlitteraturen på olika sätt uttrycker människans 
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Voreux började nu stiga ur dunklet. Etienne, som glömde sig kvar framför kolelden 
för att värma sina stackars nariga händer, såg sig omkring och kände nu igen varje del 
av gruvan […]. Denna gruva, belägen i botten av en väldig fördjupning, med sina 
klumpiga, låga byggnader av tegel och med sin skorsten rest som ett hotande horn, 
liknade, tycktes det honom, ett glupskt vilddjur, som låg där hopkrupet för att sluka 
människor som kom det nära. (Den stora gruvstrejken: 5-6) 

Bilden av gruvan som ett glupskt människoätande vilddjur återkommer flera gånger, 
inte minst när gruvarbetarna hissas ned i schakten. Romanen är för övrigt full av 
djurmetaforer. Gruvan är ett vilddjur och arbetar- och arbetsskildringen är en 
mycket viktig del av verket. Gruvan kan ytligt sett förstås som inbegreppet för 
industrialismen, men beskrivs alltså i termer av något levande, vilket kan förefalla 
överraskande eftersom en gruva ytligt sett är så förknippad med industriellt arbete 
och den ”döda” geologiska materien, sedd som naturresurs för människan att 
exploatera. 

I Au bonheur des Dames, som handlar om ett av de första moderna varuhusen, 
beskrivs varuhuset och dess klassmässigt svårplacerade personal, som lider en hel del 
umbäranden så snart de inte står vid de pyntade diskarna. Också här, i denna mer 
melodramatiska roman, bär skildringen en stark solidaritet med dem som arbetar i 
varuhuset och med de små butiksägare som får lida konsekvenserna av dess tillkomst. 
Till skillnad från industrialismens emblematiska gruva, som beskrevs som ett 
vilddjur, består varuhuset av människor som upprätthåller ett system som är skapat 
för människors mycket närmare livsvärldar än gruvorna är. Borde inte varuhuset 
därmed generera ett mänskligare eller ett mer organiskt bildspråk än gruvan? Här är 
istället den språkliga bilden en annan. 

Denise tyckte sig se en maskin, arbetande för högtryck, och som framkallade en 
skakning, […]. Det var inte längre samma döda fönster som på morgonen; nu tycktes 
de vara upphettade och vibrerande av det sjudande livet i det inre. [---] Men den 
masugnsvärme, som hela huset glödde av, kom huvudsakligen från själva 
försäljningen, från den trängsel vid diskarna, som man anade bakom väggarna. Där 
brummade oupphörligt den arbetande maskinen, där sköts kunderna in i ugnen, 
ställdes upp framför de olika avdelningarna, kvävdes med modevaror och kastades 
sedan till kassan. Och allt detta ordnat, organiserat med mekanisk noggrannhet; det 

 
litenhet inför krafter som verkar omöjliga att övervinna eller kanske ens påverka. Arbetarlitteraturen 
under första halvan av 1900-talet uppehåller sig ofta vid att synliggöra sådana orättvisor och brutala 
förhållanden och uppmana till handling, motstånd och att skapa ett nytt samhälle – i bästa fall ett 
klasslöst samhälle. 
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var ett efter vetenskapens alla regler inrättat system av kugghjul, som drev fram hela 
denna härskara av kvinnor. (Zola 1957: 19–20)25 

Människan är liten gentemot gruvans odjur och hon är liten i förhållande till 
varuhusets maskin. Gruvarbetarnas kroppar utgör föda för vilddjuret och försvinner 
i hissarna ner i dess buk, varuhusets biträden är kroppar uppklädda till något de 
klassmässigt själva inte motsvarar, ett slags dockor (automaton), och de utgör både 
dekor och kugghjul i varuhusets maskin. Men varför är varuhuset – till synes kopplat 
till livsvärlden och så mycket mer människonära genom kundrelationer mellan de 
dekorativa biträdena och borgerskapets förströelsekonsumerande kvinnliga kunder – 
beskrivet som en mekanisk maskin, medan gruvan – där arbetet är en strid utan 
pardon mellan människokroppen och materien – kläds i en bild av ett vilddjur, en 
varelse tillhörig naturen? Det har sannolikt att göra med den stolthet med vilken 
arbetarna – män som kvinnor – i Voreux-gruvan ser på sitt arbete. De är inte 
alienerade från arbetet (Karlsson 2013: 86), utan det kräver en yrkesskicklighet som 
de också i många fall har. Det finns alltså rester kvar av skråsystemets arbete, som 
Karlsson beskriver det:  

Arbetaren är omsluten av sitt arbete, begränsad till den nisch som tilldelas av 
arbetsdelningen. Samtidigt är emellertid arbetaren ett med sitt arbete, genom att vara 

 
25 Marx använde själv denna bild, redan i Kommunistiska manifestet och bland annat i sin kritik av den 
kapitalistiska arbetsprocessen, där han menar att människan blir ett tillbehör till maskinen. I andra 
kapitlet, §2 i Filosofins elände skriver Karl Marx, i kritik av Proudhon, om arbetsdelning (323–335). 
Därifrån kan följande passage hämtas som förklarar mycket av det jag vill åt i uppdelningen mellan 
förledet till industriellt arbete (gruvan) och efterledet till industriellt arbete (handeln), och hur sinnrikt 
Zola använder sig av bildspråket i arbetsanalysens tjänst. ”Arbetsdelningen reducerar arbetaren till en 
degraderande funktion. Mot denna degraderande funktion svarar en förfallen själ. Mot detta själens 
förfall svarar en ständigt växande lönesänkning. [---]. Maskinerna är för herr Proudhon 
’arbetsdelningens logiska motsats [I, 135] och med hjälp av sin dialektik börjar han förvandla 
maskinerna till verkstad./ Sedan han istället satt den moderna verkstaden (fabriken), för att låta eländet 
framgå ur arbetsdelningen, förutsätter herr Proudhon det genom arbetsdelningens skapade eländet, för 
att komma fram till fabriken och kunna framställa den som den dialektiska negationen av detta elände. 
Sedan han i moraliskt hänseende begåvat arbetarna med en degraderande funktion, i fysiskt hänseende 
med lönens ringhet; sedan han ställt arbetaren i beroende under verkmästaren och tryckt ned hans arbete 
till en hantlangares prestation, skjuter han ånyo skulden på fabrik och maskiner för att degradera 
arbetaren, ’genom att han ger honom en mästare [I, 164] och han fullbordar hans förnedring genom 
att han låter honom sjunka från en hantverkares rang, till en hantlangares [I, 164] Skön dialektik!” 
(Marx 1977 [1846–1847]: 327).    
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engagerad i det. Här har vi det bornerade, ”trivsamma slavförhållandet” till arbetet.  

Kapitalismen, å andra sidan, resulterar i en differentierad icke-enhet mellan arbetarna 
– det vill säga lönearbetarna – och deras arbete. Arbetaren är avskild från 
produktionsmedlen och från varje bestämt slag av arbete. Han eller hon är inte längre 
en specialist, eftersom arbetet under kapitalismen förenklas och fragmenteras. 
Lönearbetaren är fri från arbetets bornerade karaktär i tidigare produktionssätt, men 
det sker till priset av alienation. 

Förkapitalistiskt arbete är konkret, men specialiserat och arbetaren är instängd i det. 
Modernt arbete är universellt, men abstrakt; det stänger inte in arbetaren, men det har 
förlorat sin mening. (Karlsson 2013: 86, Forssberg 2016: 36–38) 

Gruvarbetarna tar också fram något påtagligt konkret ur jorden, något som sedan 
omformas via industriellt arbete till vidare samhällsnytta. Gruvarbetet är på så sätt, 
som jag ser det, ett förled till det industriella arbetet. Det kräver en yrkesskicklighet 
och det alienerar inte, även om de hårda och orättvisa villkoren fångas upp i bilden 
av gruvan som ett slukande vilddjur.  

I varuhuset är varorna redan producerade och arbetet som sådant är av annan art. 
Här råder snarast en osäkerhet om vilken klass man tillhör som välklätt men utfattigt 
butiksbiträde, redan där en grund för större alienation. Men alienationen ökar också 
genom att det inom handel inte tillverkas något, genom att arbetet inte skapar något 
påtagligt, och inte kräver en specifik yrkesskicklighet, som det icke-alienerande 
arbetet. Den yrkesskicklighet man bygger i butiksarbete rör i huvudsak relationen 
till kunden. Resultatet är endast pengar i kassan, och väl att märka, någon annans 
pengar. Handel är i hög grad efterledet till en industriell verksamhet, det som säljs 
är redan producerat.26 

Såväl butiksbiträden som gruvarbetare är hos Zola långt ifrån frihet i sina respektive 
arbeten, de är fängslade, endera i vilddjurets buk i förledet till det industriella arbetet 
eller som små kuggar i maskinens till varandra länkade hjul i efterledet till det 
industriella arbetet – handeln. I båda dessa romaner är det lätt att se hur impulser förts 
vidare in i arbetarlitteraturen, exempelvis i Martin Kochs Arbetare, med undertiteln 

 
26 Säljandet är en tjänst som också kan ses som en vara med marknadsvärde och en vara som konsumeras 
omedelbart, men detta har inte relevans för det jag vill visa om hur Zola använder bildspråket i arbets- 
och klassanalysens tjänst. Här är poängen att gruvarbetarna arbetar med ett förled till industriarbetet, 
och butiksbiträdena med ett efterled till industriarbetet. 
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”en historia om hat”, men också in i den borgerliga romanen, där Sigfrid Siwertz Det 
stora varuhuset utgör en omskrivning av Zolas Au bonheur des Dames, då dock i ljusare 
färger. Där är varuhuset i dess gamla entreprenöriella anda en organism, och de 
arbetande ett slags familj till skillnad från som hos Zola en maskin. Konflikten står i 
stället mellan två företagsekonomiska system. Zola är kritisk mot de framväxande 
varuhusen, Siwertz hyllar dem, även om han är kritisk mot ”räknenissarna” som 
ersätter den patriarkale entreprenören (Forssberg 2017: 165–167). 

Hos Zola förefaller det arbete som är ett förled till industriproduktionen höra till en 
fenomenell sfär av människa–djur–natur och det arbete som är ett efterled till 
industriproduktionen till en fenomenell sfär av människa–docka (automaton)–
maskin. Metaforiken är alltså bara på ytan kiastiskt omkastad romanerna emellan, i 
själva verket är den följdriktig och utgör en skarp analys av det icke-alienerande 
kontra det alienerande arbetet. Vi har här också gått vidare från de enskilda 
karaktärernas och de gestaltade mellanmänskliga relationerna i verken och kan 
konstatera att bildspråket står i samhälls- och klassanalysens tjänst.27 Det är inte svårt 
att se hur dessa två romaner kan ha inspirerat den emancipatoriska arbetar-
litteraturen. 

Naturalismens Thérèse Raquin 
I Les Rougon-Macquart är samhället och samhälleliga företeelser starkt i fokus och 
ofta tematiseras hur människan och hennes fria vilja hålls nere av modernitetetens 
samhälleliga fenomen. Determinismen råder, och den förstärks av släkternas drag 
genom den tidsperiod på tjugo år romanerna skildrar. Hippolyte Taines idéer om la 
race, le milieu och le moment påverkar starkt de öden som beskrivs. Det är lätt att 
tänka sig att dessa romaner – även om deras fokus är undersökningen av samhälleliga 

 
27 Jfr Georg Lukàcs, som i essän ”Marx och det ideologiska förfallets problem” diskuterar realismens 
seger, men också den för litteraturen nödvändiga dialektiken mellan individ och klass, därigenom 
individ och samhälle (Lukàcs 1983 [1939]: 186–187). Han nämner Zola i sin essä, och den funktion 
jag här har pläderat för angående Zolas historie-materialistiskt analytiska bildspråk skulle göra Zola till 
en av de stora realister Lukàcs eftersträvar – hans bild av alienationen är i hög grad vad Zola gestaltar 
(Lukàcs 1983 [1939], 170). Lukàcs är förstås en viktig grundplåt för diskussionen av naturalism och 
arbetarlitteratur, men hans emellanåt rigida binaritet och tro på objektivitet, vilket han ofta återkommer 
till, är daterad, speciellt i förhållande till Derridas grundtankar, varför han här förekommer endast i 
denna not. 
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fenomen under mikroskop utan explicit emancipatoriska budskap – ändå får en 
indirekt emancipatorisk effekt på läsaren, det vill säga att det går att läsa Zolas verk 
som indignationsromaner. Kanske medvetandegjordes läsarna av så skarpa 
skildringar av samhälleliga fenomen som alkoholism, prostitution, slavlika 
gruvarbetarförhållanden, butiksbiträdens makt- och röstlöshet att de fick impulser 
till att förändra samhället. Man kan med andra ord tänka sig att romanerna verkar 
performativt, som uppmaningar till handling. Men många av karaktärerna i 
l’Assommoir, Germinal, Au bonheur des Dames, La bête humaine och deras kroppar är 
fängslade i sina respektive omständigheter, arv, och historiska inplacering. Mycket i 
dessa romaner, och mera i några av dem än andra, ligger som rottrådar till den 
rædselrealisme Gemzøe beskrivit. Och i debutromanen Thérèse Raquin, som 
egentligen inte räknas in i Les Rougon-Macquart, är Zola än mer programmatiskt 
naturalistisk. Hur ser det ut när människan själv är ett vilddjur och fastnar i en 
begärets maskinella process – vad blir det för sorts fängelse? 

Vad gäller klassamhället, klasstillhörigheten och arbetsskildringen finns, sett mot 
romanens huvudspår, inte så mycket att hämta i Thérèse Raquin; här är kroppen, 
begäret och vilddjuret i centrum. Klassmässigt är Thérèse del av ett slags medelklass 
som hon växt upp i med sin faster, senare svärmor, med vilken hon driver en 
sybehörsaffär i en av Paris passager, Pont Neuf. Älskaren Laurent är bondson och 
blir, efter en parentes som konstnär, tjänsteman vid järnvägen och får då samma yrke 
som Thérèses man Camille. Laurent har visserligen en vag strävan efter klassmässig 
respektabilitet, men vad som främst lockar honom är bekvämligheten och de sinnliga 
njutningarna. Zolas förord är mycket explicit. 

I Thérèse Raquin har jag velat studera temperament och inte karaktärer. Där ligger hela 
boken. Jag har valt personligheter som ytterst är dominerade av sina nerver och sitt 
blod, i avsaknad av fri vilja, släpade i varje handling i sina liv av ödesbestämningen i 
deras kött. 

Thérèse och Laurent är mänskliga odjur, ingenting mera. Jag har försökt att steg för 
steg följa passionernas stumma arbete i dessa odjur, instinkternas tryck, den 
intellektuella förvirring som tillstöter vid en nervös kris. Mina två hjältars kärlek är 
enbart tillfredsställelse av ett behov; mordet de utför är en konsekvens av deras 
äktenskapsbrott, en konsekvens de accepterar som vargarna accepterar att döda får. 
Kort sagt, vad jag har tvingats kalla deras samvetskval, består av en enkel organisk 
oordning, och ett uppror av nervsystemet spänt till bristningens gräns. Själen är 
fullständigt frånvarande, det erkänner jag villigt, eftersom jag har velat ha det så. (Zola 
1978: förordet, min översättning) 
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Det går förstås att skriva på detta sätt tio år efter Flauberts Madame Bovary, men det 
är viktigt för Zola att det är ett laboratoriets utforskande han eftersträvar och 
temperament mer än karaktärer han lägger på mikroskopets glas. Romantexten är 
snarast konstaterande, framskrider lugnt och jämnt mot katastrof, den för 
naturalismen typiska av arv, miljö och situation närmast ödesstyrda katastrofen. 
Beskrivningarna av Thérèse och Laurent är talande. Thérèse själv kommer som barn 
som en gåva till Mme Raquin av hennes bror, kapten Degans, och hennes mor var 
en ”vacker infödingskvinna”, som översättningen lyder (11). Thérèse hamnar i en 
märklig sits. ”Hon hade en järnhälsa och sköttes som ett klent barn, fick dela 
medikamenter som kusinen tog, hölls instängd i den varma luften i den lille 
sjuklingens rum.” Allt detta gör henne inåtvänd och lugn och stilla i sina rörelser. 
Men inuti är hon av annat virke. ”När hon var ensam i gräset vid stranden lade hon 
sig på magen som ett djur, med stora svarta ögon och kroppen hoprullad och färdig 
till språng. Och där låg hon i timmar och tänkte på ingenting, lät sig brännas av 
solen, lycklig att få gräva ned fingrarna i jorden.” (12) Sinnligheten är helt i fokus. 

Så gifter de sig när Thérèse blir tjugoett år, flyttar sedan till Paris och öppnar 
sybehörsaffären i Pont Neuf. Efter en tid får Camille jobb som tjänsteman vid 
järnvägen och de inleder ett mindre umgänge med poliskommissarie Michaud och 
ytterligare ett fåtal personer. Det är vid järnvägen Camille träffar Laurent, som 
familjen känner sedan gammalt. Hans fysionomi beskrivs noggrant och inte minst 
beskrivs den nästan helt genom Thérèse blick, även om framställningen rent 
berättartekniskt inte är fokaliserad: 

Thérèse som ännu inte hade sagt ett ord betraktade nykomlingen som om hon aldrig 
hade sett en karl förr. Laurent som var stor och stark med ett friskt ansikte, gjorde 
henne förundrad. Hon betraktade med ett slags beundran hans låga panna med det 
kraftiga svarta håret, hans fylliga kinder, hans röda läppar, hans regelbundna ansikte 
som hade en blodfull skönhet. Hon lät blicken dröja ett ögonblick vid hans hals, det 
var en bred och kort hals, tjock och kraftig. Så ertappade hon sig med att lägga märke 
till de stora händerna som han höll på knäna – fingrarna var fyrkantiga, knytnäven 
måste vara enorm och hade säkert kunnat fälla en oxe. [---] Man kände att han hade 
rundade och välutvecklade muskler under kläderna, en hel kropp av tjockt och fast 
hull. Och Thérèse granskade honom nyfiket, gick från nävarna till ansiktet och 
genomfors av lätta rysningar när hennes ögon mötte hans tjurhals. (23) 

Någon sida längre fram ger berättarinstansen ytterligare information, vilket fungerar 
som ett korrektiv till Thérèse blick på honom och upplevelse av hans fysionomi: 
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Egentligen var han en latmask med aptit på kroppsliga fröjder, en mycket bestämd 
lust till lättillgängliga och varaktiga njutningar. Denna stora kraftiga kropp begärde 
bara att få göra ingenting, att få vältra sig i sysslolöshet och mättnad dagen lång. Han 
skulle ha velat äta gott, sova gott, i rikt måtto tillfredsställa sina drifter utan att behöva 
flytta på sig, utan att löpa risken att på minsta sätt trötta ut sig. (24) 

Det Zola framför allt fångar i Thérèse Raquin är begärets och kropparnas ödesdrama, 
processen som startar i en stark attraktion mellan Thérèse och Laurent, fortsätter via 
äktenskapsbrott med stegring ända till mordet på Camille, en process som bara 
fortsätter och fortsätter i de fysiologiska och psykiska fenomen som brottet resulterar 
i för Thérèse och Laurent i deras egenskap av biologiska organismer. Någon fri vilja 
finns inte och inte heller en tillstymmelse till själars resning, vilket det ges prov på i 
såväl Germinal som i Au bonheur des Dames. Laurent är sannerligen något helt annat 
än den skötsamme arbetaren Étienne Lantier i Germinal eller den framgångsinriktade 
Denise i Au bonheur des Dames. 

Låt oss återvända till Granlid och hur han hanterar Theodore Dreiser, 
”naturalismens förste mästare på amerikansk mark” (Granlid, 1957: 22), inte minst 
med anledning av Anna Linzies kapitel i denna volym om Edward Dahlberg, som 
definitivt tillhör den rædselrealisme som Granlid inte accepterar som arbetarlitteratur. 
Dreiser kan inte, menar Granlid, rubriceras som arbetarskildrare, men har med 
sanningslidelse forskat i industrialismens människotyper. Dreisers neutrala saklighet 
förbyts snart, betonar dock Granlid, i Upton Sinclairs och Jack Londons polemiska 
upprördhet. Att registrera är inte att gå till storms, tycks Granlid mena (Granlid, 
1957: 22), och gör en skillnad mellan naturalismens registrerande hållning och en 
bärande balk i det han ser som arbetarlitteratur: att väcka klassmedvetande och 
motståndsvilja, att verka emancipatoriskt. Arbetarlitteraturen arbetar således mycket 
tydligare performativt än naturalismen, den är tänkt att inspirera till handling och 
vill inte bara registrera och analysera. Samhällskritiken kan vara framträdande i båda 
lägren, men målbilderna skiljer sig åt. Som jag ovan argumenterat håller sig Zola inte 
inom gränsen för det enbart registrerande genom att hans bildspråk gör tjänst i en 
nog så skarp analys men också kritik av industriarbetets förled och efterled. Detta 
skulle kunna vara en anledning till att Granlid höjer Zola som grund för 
arbetarlitteraturen men sänker Dreiser. 

I bilden av industrialismens gruvdjur som slukar människokött är den lilla 
människan chanslös, i bilden av det moderna varuhusets maskin där alla blir kuggar 
och kunderna följer strömmar mellan olika stationer, förtär även maskinen 
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människokött genom bilden av varuhuset som masugn – flera butiksbiträden blir 
sjuka av svält och fattigdom – och bakom båda dessa fall står motsättningen mellan 
människan och den framväxande moderniteten. I Thérèse Raquin däremot står den 
mänskliga fria viljan inte mot samhälle eller tidsutveckling, utan mot kropparnas 
eget fängelse och determinismen är orubblig. Kropparnas, läs begärets, 
ödesbestämning är kanske det som allra mest skär av en människas fria val (jfr Lucács 
1983: 105–147) – det som skär av henne från valet av klassmedvetande och 
klasskamp? Är det just detta som skiljer naturalismen från arbetarlitteraturen? 
Arbetarromaner av det emancipatoriska slaget byggs ofta upp på erfarenheter av 
hårda kroppsliga villkor, en kroppsligt och existentiellt hård verklighet, där 
eländesskildringarna kan bli nog så omfattande, men dramaturgin är inriktad på hur 
man ur detta kan nå en själslig resning, vända hågen till kamp mot orättvisor och 
klassamhälle (som i Falkbergets Ann-Magritt, Forssberg 2016). Det finns en teleologi 
inbyggd i detta, man är i kamp mot tillvarons villkor för att uppnå ett bättre, kanske 
rentav klasslöst samhälle. Talrika beskrivningar av fattigdom, svält och elände får då 
funktionen av att elda på kampen, som medel i klasskampens messianism. 

Thérèse Raquin utgör en uppvisning av kroppar i klorna på behoven och begäret där 
den sanna kärleken lyser med sin frånvaro, det vill säga att människan är ett 
instinktivt djur och en själlös organism. När begäret dödar själen är vi i rædselrealisme, 
men – och det är min poäng – processen är även där teleologisk. Begäret och 
själlösheten för ända ner i avgrunden, men den följer ett förutbestämt deterministiskt 
förlopp, vilket gör att man kan se det som ett slags messianism med omvända 
förtecken. 

De naturalistiska fallstudierna har inte bara har påverkat pionjärgenerationen med 
Koch och Hedenvind-Eriksson utan även 1930-talets svenska arbetarlitteratur – 
och då avser jag uttågsromanerna, uppväxtskildringarna av Ivar Lo-Johansson, 
Eyvind Johnson, Moa Martinson och Harry Martinson m fl. Dessa utvecklings-
romaners dramaturgi är inte väsensskild från naturalismens fallstudier, det kan 
finnas inslag av desillusionsroman även om utvecklingslinjerna huvudsakligen går 
i motsatt riktning via utvecklings- eller bildningsroman. Skillnaden mellan att 
skapa något av sitt liv eller engagera sig i klasskamp och att följa ett lopp bestämt 
av ödet är förstås mycket stor. Jack Londons självbiografiska Martin Eden och 
dennes bildningskamp må ha haft större påverkan på den autodidaktiska 
uttågsromanen under svenskt 1930-tal än Zolas romaner, men naturalismens 
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fallstudier utgjorde kanhända förtrupp, trots sina motsatta förtecken. Där begäret 
i naturalismen blir kropparnas fängelse, vilket slutar i katastrof i Thérèse Raquin, 
blir klasskamp och solidaritet det som kan resa själarna ur en hård kroppslig 
verklighet och undkomma också begärets grynnor i den emancipatoriska 
arbetarlitteraturen. Determinismen är hos Zola tydligast i Thérèse Raquin, men 
lämnar honom inte, vare sig i Au bonheur des Dames eller Germinal. 
Huvudkaraktärerna där må uppvisa själars resning, men så mycket är ändå märkt 
av determinism, orsaksförklarad av arv, miljö och situation. I den mer 
emancipatoriska arbetarlitteraturen kan determinismen däremot inte släppas fram 
eller få fäste. Det ligger i sakens natur – den fria viljan är en förutsättning för 
klasskamp. Eller? 

En enkel dekonstruktion 
Det är här Derridas Marx spöken, fångad främst genom Hägglunds nyttiga förord, 
kan leda till en vidare problematisering. Är det ändå inte så att Zolas determinism i 
Thérèse Raquin är ganska snarlik den ödesbestämning vi ser i en sen roman som 
Travail, med de mer arbetarlitterära Germinal och Au bonheur des Dames som 
stationer på vägen där den fria viljan är något mer betonad? Förtecknen är omvända, 
i Thérèse Raquin är slutpunkten undergången, men i Zolas sena romaner, som slår 
över i messianism, är ett slutmål också inom räckhåll. Det innebär att både Thérèse 
Raquin och Travail har ett slags teleologisk dramaturgi, även om processerna går i 
rakt motsatt riktning. Möjligen har också Georg Lukàcs denna tanke om ett mål för 
dialektiska motsättningar, även om han liksom Derrida lyfter fram en Marx som inte 
tror på upphävandet av alla motsättningar. Messianism innebär hos Derrida enligt 
Hägglund ”den religiösa eller politiska tron på en framtid som en dag skall komma 
och upphäva […] tiden i en evig fred där ingenting längre kan komma och störa 
friden” (Hägglund 2003: 20), och det är där som den klara uppdelningen i 
naturalism och arbetarlitteratur som motsatser (Lukàcs 1983: 108, Granlid 1957: 
17–22) kanske blir alltför enkel. I stället kan Gemzøes synsätt ge den plattform som 
behövs. För att problematisera relationen mellan naturalism och arbetarlitteratur, 
men också knyta ihop de olika trådarna i min text, kan några begrepp och tankar på 
temat messianism anföras från Marx spöken. Derrida gör en distinktion mellan 
messianism och sitt eget begrepp det messianska, vilket ”inget annat [är] än relationen 
till en oavgörbar framtid; dvs ett annat namn för den oundvikliga öppenheten mot 
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oförutsebara händelser, som alltid kan vara våldsamt omvälvande och omöjliggör varje 
definitiv harmoni” (Hägglund 2003: 20, mina kurs.). 

Dekonstruktionens löfte [och det messianska] är därför ett löfte som ”endast bekänner 
sig till det som är dödligt” och inte utlovar någonting annat än möjligheten av ett 
ständigt ifrågasättande, kritiskt arbete. Detta ifrågasättande är för Derrida en 
principiellt oavslutbar process eftersom den tidsliga förskjutningen – öppenheten mot 
det till-kommande – är det som möjliggör att händelser överhuvudtaget kan äga rum. 
De som ansluter sig till en messianism utgår tvärtom från ett löfte om en Messias [eller 
ett klasslöst samhälle, då messianism används i såväl religiös som politisk mening. min 
anm.] skall komma och stänga öppenheten mot den oavgörbara framtiden, så att vi 
slutligen kan komma till ro. (Hägglund 2003: 21) 

Derrida använder sig av exemplet från Victor Hugo om döden som den ultimata 
protesten som en illustration (not 2 ovan), den blir en konkret bild av messianismens 
slutpunkt. I Marx spöken dekonstruerar alltså Derrida messiansimen som begrepp, 
och betonar istället att Marx och Engels som få har varit öppna inför hur en framtid 
skulle komma att förstå deras texter. Han diskuterar i Marx spöken Marx som ett 
slags dekonstruktör före dekonstruktionen. Första meningen i Det kommunistiska 
manifestet lyder som bekant: ”Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des 
Kommunismus”. Spöke–vålnad–ande blir centralt för Derrida, eftersom det spöke 
(Gespenst) som omtalas i Det kommunistiska manifestet är ett spöke som tillhör 
framtiden, ett spöke ännu icke materialiserat.28 Derrida inleder sin text med ett citat 
ur Hamlet, där Hamlet ber vålnaden gå till vila, och senare uttalar de kända orden 
”Ur led är tiden; ve, att jag är den/ Som föddes att den vrida rätt igen.” (Hagbergs 
översättning, Derrida: 31). Det är detta tillstånd av att tiden är ur led som utgör 
grunden i Derridas omfattande diskussion av att tidens urled-vara är förutsättningen 
för att vi skall kunna uppfatta något som en händelse. ”Tiden är ett irreducibelt 
villkor.” Och eftersom denna prekära tidslighet – denna urledvridning mellan det 
förgångna och det kommande – är ett villkor för varje minsta ögonblick, 
argumenterar Derrida för att spektraliteten [förekomsten av spöken] är verksam i allt 

 
28 Derridas definition av spöke är intressant – han tar fasta på att ”ett spöke inte kan vara helt och fullt 
närvarande; det har inget väsen i sig självt utan markerar en relation till det som inte längre är, eller som 
ännu inte är” (Hägglund: 11). Lägg också märke till att Marx inte använder begreppet Geist ”ande”, 
vilket skulle stänga in honom mera i messianism. 
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som händer” (Hägglund 2003: 11). Derrida sätter därför hantologie, översatt med 
hemsökologi, mot ontologi.  

Tidens urledvridning är således grundläggande, eftersom det utan åtskiljandet i före 
och efter, utan brottet mellan förflutet och framtid, inte skulle finnas någon tid, blott 
en oföränderlig närvaro (Hägglund 2003: 9). Ett tillstånd av evig frid är lika 
omöjligt. Redan det faktum att vi gör skillnad mellan olika företeelser, urskiljer saker 
gentemot varandra, alltså det som ligger i Derridas begrepp la différance innebär alltid 
uteslutningar av vissa och inneslutningar av andra, höjande av det ena, sänkande av 
det andra, alltså ett slags våld. Derridas tanke här är alltså att différance alltid innebär 
våld. Han diskuterar också rättvisa som en odekonstruerbar storhet, vilket han ställer 
mot rätt, som alltid måste dekonstrueras.29 Rättvisa bör vi dock alltid sträva efter 
trots att det är omöjligt att helt uppnå. Nya hegemonier innebär alltid våld och ett 
paradisiskt tillstånd där man har nått fram (messianismens mål), skulle innebära 
icke-liv eftersom liv alltid strävar och måste sträva. En fullgjord messianism skulle, 
enligt Derrida i Marx spöken innebära döden, vilket Hugo fick exemplifiera. 
Internationalen är ett gott exempel på vad han avser: ”Från mörkret stiga vi mot 
ljuset,/ från intet allt vi vilja bli./ Upp till kamp emot kvalen!/ Sista striden det är,/ 
ty Internationalen/ åt alla lycka bär.” Att tendensen är densamma i den mer 
emancipatoriska arbetarlitteraturen är ett okontroversiellt påstående. Det 
messianska, med en ständig och fullständig insikt om att det kommande är okänt 

 
29 Derrida uttrycker detta i följande: ”Den nödvändiga urledvridningen, det de-totaliserande villkoret 
för rättvisan, är här villkoret för närvaron – och därmed själva villkoret för närvarons närvaro. Det är 
här som dekonstruktionen alltid skulle börja ta form som ett tänkande kring gåvan och en 
odekonstruerbar rättvisa, som förvisso är det odekonstruerbara villkoret för all dekonstruktion, men ett 
villkor som i sig är under dekonstruktion och förblir, och måste förbli (det är befallningen), i 
urledvridningen hos en Un-Fug. Annars slår den sig till ro med pliktuppfyllandets goda samvete, och 
då förlorar den möjligheten till en framtid, till ett löfte eller en hänvändelse, och dessutom till begäret 
(det vill säga dess ’egen’ möjlighet), till denna ökenlika messianism (utan innehåll och utan en 
identifierbar messias), till denna avgrundslika öken, en ’öken i öknen’ […] en öken som visar sig mot 
den andra, avgrundslika och kaotiska öknen, om kaos först och främst beskriver det väldiga, det 
måttlösa, det oproportionerliga i en gapande mun – öppen i väntan på och hänvändelsen mot det vi 
här utan vetskap kallar det messianska: den andres ankomst, den absoluta och oförutsägbara 
singulariteten hos det kommande som rättvisa. Vi tror att detta messianska förblir ett outplånligt märke 
– ett märke som varken kan eller skall utplånas – av arvet efter Marx, och förmodligen av det att ärva, 
av arvets erfarenhet i allmänhet. Annars skulle man reducera det händelsemässiga i händelsen, den 
andres singularitet och alteritet.” (Derrida 2003: 63). 
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och oförutsägbart, är vad Derrida föredrar, en ständig och fullständig insikt om ”den 
andres singularitet och alteritet”, vilket kan sammanfattas i att han är starkt kritisk 
mot den teleologi han finner i messianismen, men vilket inte hindrar oss från att 
ständigt fortsätta sträva. (Derrida 2003: 63).30  

Konklusion 
Messianismens teleologi skulle man kunna tala om i klasskampen men också i delar 
av arbetarlitteraturen, och den går med omvända förtecken mycket lätt att applicera 
på den programmatiskt naturalistiska romanen Thérèse Raquin – då denna bygger på 
teleologin i undergångsprocessen, på naturalismens determinism, på romantextens 
dramaturgiska kurva. Det är samma typ av process mot en slutpunkt, det vill säga en 
teleologisk process, som i messianismen, som Derrida beskriver den, om än natura-
lismens determinism och messianismens paradisiska slutmål går i motsatt riktning. 

Mina två hjältars kärlek är enbart tillfredsställelse av ett behov; mordet de utför är en 
konsekvens av deras äktenskapsbrott, en konsekvens de accepterar som vargarna 
accepterar att döda får. Kort sagt, vad jag har tvingats kalla deras samvetskval, består 
av en enkel organisk oordning, och ett uppror av nervsystemet spänt till bristningens 
gräns. (Zola 1978: förordet) 

En tydlig slutpunkt är för handen i Zolas debutroman – döden, katastrofen, 
utsläckandet, i messianismen är en paradisisk tillvaro slutpunkten, vilket Derrida ser 
som ett tillstånd av död, då rörelsen, dynamiken, öppenheten är borta. Istället vill han 
tala om det messianska, vilket begreppsligt är bildat på samma sätt som hans 
rättvisebegrepp. Vi når aldrig fram, men vi måste alltid fortsätta sträva. Det ligger en 
öppenhet i detta, liksom i hans rättvisebegrepp. Man kan därför med hjälp av 
Derridas begreppsliggörande dra slutsatsen att naturalismen är deterministisk, vilket 
arbetarlitteraturen inte är, men det hjälper inte för att skilja dem åt annat än genom 
vändning i motsats. Zola går från sin ursprungligt naturalistiska determinism i Thérèse 
Raquin till messianism i ett sent verk som Travail. Messianism kan man också 

 
30 Se även Lai, Chung-Hsiung 2016. ”On (Im)Patient Messianism“, i Levinas Studies 2016, Vol. 11, 
59-94 [nedladdad 2023-10-14]. ”What is unrenounceable in Marxism, states Derrida, is its messianic 
affirmation, which must be liberated from ontological messianism. For Derrida, the living spirit of 
Marx, like justice, is what remains undeconstructable. By capturing a certain living spirit of Marxism, 
a certain living experience of promise, Derrida develops his (im)patient messianic conception of 
democracy and justice to come, a structure of the promise of a future always “yet to-come.” (68) 
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konstatera i de typer av arbetarlitteratur, där det klasslösa samhället är ett explicit eller 
implicit mål för klasskampen, med en inbyggd dröm om en tillvaro utan skillnader. 
Granlids text från 1957, som åberopats här, är helt genomsyrad av ett sådant tänkande 
om arbetarlitteraturen. I flera av uppväxtskildringarna i trettiotalets arbetarlitteratur 
ser vi dock snarare det messianska än messianismen – man strävar för att förändra sitt 
liv, men exakt till vad anges inte alltid, och insikterna är på sina håll ganska klara över 
att man inte kan tåga ut ur ett mentalt landskap, som i Aksel Sandemose, En flyktning 
krysser sitt spor, eller ur sitt kön, som Moa Martinson Mor gifter sig, Kyrkböllop, 
Kungens rosor (Forssberg 1998: 103–107). Arbetarlitteratur kan såtillvida verka inom 
begreppet det messianska, inte minst om man går bortom den helt kanoniserade 
arbetarlitteraturen till en Aksel Sandemose eller en Tove Ditlevsen, och i mina ögon 
är det där den blir som mest levande. Ambivalensen är närvarande, inget är på förhand 
givet, som är den huvudsakliga tanken i Derridas antiteleologiska resonemang om det 
messianska. När arbetarlitteraturen blir programmatiskt klasskämpande, tar sikte på 
rätt mer än på rättvisa, på messianism mer än på det messianska, då ligger 
arbetarlitteraturen lika nära Thérèse Raquin som den ligger Travail och är därför per 
definition strukturellt likartad naturalismen. När den öppnar för tanken om det 
messianska mer än för messianism, då blir den full av möjligheter, potentialer och 
förkroppsliganden. Lukàcs menade att det måste finnas dialektiska motsättningar i 
författarsubjektiviteten för att det skulle bli stor litteratur, eller sann realism, men han 
tänkte det inom en relativt sluten struktur, varför Derridas lösning om en sant 
oförutsägbar framtid med hjälp av begreppet det messianska ger en öppnare blick på 
arbetarlitteratur och klasskamp. Kanske är det dit vi kommit i mentalitetshistoriskt 
hänseende, till det messianska mer än till messianismen. Kanske är det därför vi idag 
så angeläget utforskar arbetarlitteraturen bortom kanon. 
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Åsa Arping 

Harriet Beecher Stowes roman Onkel Toms stuga är ett av världslitteraturens mest 
spridda och omtalade 1800-talsverk, med en fascinerande receptionshistoria. 
Romanen publicerades 1851–52, först som följetong och sedan i bokform – 
sedermera seklets mest tryckta vid sidan av Bibeln (Winship 1999). I amerikansk 
litteraturkanon har verket ömsom förkastats ömsom återupprättats – radikal 
frihetsappell eller patriarkal och i grunden rasistisk partsinlaga? (Parfait 2007). Trots 
att skildringar av slaveriet ofta kopplats till den amerikanska arbetarlitteratur-
historien har Beecher Stowes berättelse inte räknats dit. Författaren var en vit 
medelklasskvinna i det tongivande nordost, och Onkel Toms stuga brukar först och 
främst betraktas som en sentimental familjeroman i den viktorianska traditionen 
(Tompkins 1985: 124).  

Men vad händer när ett bästsäljande verk som detta planteras om i nya nationella 
och regionala sammanhang? Det exempel jag ska behandla i det här kapitlet är två 
berättelser av en svensk författare, Pehr Thomasson, som var samtida med Beecher 
Stowe. Hans Vallpojken och inspektorn (1854) och En arbetares lefnadsöden, eller 
Slaflifvet i Sverige (1859) har båda fattiga lantarbetare i centrum. Båda anspelar på 
Onkel Toms stuga. Men på vilka sätt åberopas förlagan och dess brännande fråga om 
frihet och människovärde hos Thomasson, och vad kan den här typen av relation 
lära oss om litterära återbruk som en måhända underskattad del i diskussionen om 
litterär kanon? 

Att appropriera en bästsäljare  
– Pehr Thomassons arbetarskildringar  
och Onkel Toms stuga  
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Drängen som blev folkskald 
Pehr Thomasson (1818–1883), bondsonen och sedermera drängen från Blekinge 
som blev folkskald, är inte okänd i svenskt arbetarlitteratursammanhang. Lars 
Furuland framhåller i sin avhandling Statarna i litteraturen att Thomassons 
folkskrifter ger ”ett tvärsnitt genom 1800-talets agrarsamhälle” (Furuland 1962: 
150). Han utnämner En arbetares lefnadsöden till ”en svensk Onkel Toms stuga, en 
jordarbetarens egen klagoskrift” (152). Nekrologen över Thomasson i Blekinge Läns 
Tidning den 13 mars 1883 beskriver honom som en läsande dräng och autodidakt, 
vars diktning var ”hemtad ur sjelfva folkets lif”. Här framhålls också hans stora insats 
som läsfrämjare, som ”hos hundra- ja kanske tusen-tals allmogemän väckt hågen för 
läsning”. 

Thomasson skrev en hel del om klasskonflikter på landsbygden men publicerade 
också historiska berättelser och inledde sin bana som poet. Han var synnerligen 
produktiv – 213 poster finns förtecknade i sökkatalogen Libris, flera verk trycktes 
också i nya upplagor.  

Under ett antal år företog Thomasson vandringar runt om i landet, skrev om det han 
såg och publicerade merparten i form av kortare ”pennritningar”, ofta i 
Kalmartidningen Barometern. Åtskilliga alster salufördes i Bonniers serie ”Öreskrifter 
för folket”, där Thomasson stod för nästan en fjärdedel, 38 häften (Furuland 1962: 
148). Totalt trycktes uppskattningsvis över en halv miljon exemplar av hans bidrag 
till serien (Persson 2019). Bland övriga medverkande återfanns både alltjämt kända 
namn, som C.J.L. Almqvist, Marie-Sophie Schwartz och August Bondesson, och 
mer eller mindre bortglömda, som Octavia Carlén, Julius Mankell och Albrekt 
Segerstedt. 

Under författarkarriärens höjdpunkt på 1860- och 70-talen, sedan Thomasson 
flyttat till Stockholm, trycktes hans texter i en mängd tidningar, tidskrifter och 
kalendrar. Flera verk översattes till danska, tyska, engelska, franska, italienska och 
finska och han startade även en liberal veckotidskrift, Medborgaren. Thomasson 
förärades en guldmedalj från drottning Lovisa för sitt litterära arbete och erhöll 
regelbundet anslag från Svenska Akademien. Under sina sista år fick han ett årligt 
understöd från riksdagen (Lindström 1883). 

Det är en intressant fråga hur själva publiceringsformen påverkar kanoniseringen av 
verk och författarskap, och inte minst vad detta betytt historiskt just för spridningen 
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av litteratur med arbetartematik. Jag kommer dock inte att behandla problematiken 
närmare här. I stället ska jag alltså visa hur två av Thomassons verk anknyter till 
Onkel Toms stuga och diskutera den relation som upprättas som en form av vad jag 
kallar skönlitterär appropriering (Arping 2022: 102). 

Med sin tendensskrift mot slaveriet blev Harriet Beecher Stowe snabbt ett 
världsnamn i 1850-talets litterära cirkulation. Även om Thomassons gärning inte på 
långa vägar kan mätas mot detta genomslag lär han ändå ha varit en av Sveriges mest 
lästa prosaförfattare före Strindberg (Furuland 1962: 149). Ett av många prov på att 
hans alster spreds i de breda folklagren återfinns i en insänd artikel i 
Handelstidningens Weckoblad den 21 maj 1859 (ursprungligen Kapten Puff), med 
rubriken ”Ur ett bref från en arbetare”. Den anonyma skribenten meddelar att han 
nu läst En arbetares lefnadsöden för andra gången och att romanen ”bör läsas af alla 
dem som vill se en sann teckning af ställningar och förhållanden inom 
samhällsbyggnadens nedersta våning”. 

Flera recensenter framhöll att författaren uppenbarligen själv har erfarenhet av de 
miljöer han skildrar, ”torparens hemlif och backstugusittarens qvalm och rök”, som 
det uttrycks i Falköpings Tidning den 7 maj 1859. Men att beteckna lantarbetarens 
ställning i Sverige som just ett slavliv stötte också på kritik. Anmälaren i Skånska 
Posten den 6 juli 1859 klagade på att Thomasson målar de lägre skiktens tillvaro i 
alltför mörka färger, och finner uttrycket ”slaflif” starkt överdrivet. Thomasson gör 
regel av det som snarare är undantag, menade skribenten. 

Onkel Toms stuga i Sverige 
Min väg till Pehr Thomasson går via ett samnordiskt projekt, där fem forskare 
undersöker Harriet Beecher Stowes berättelse Onkel Toms stuga och dess färd från 
rasförtryckets USA till dagens nordiska välfärdsstater – från de första 
översättningarna till nutida, från följetongsberättelse till ljudbok och från 
flerhundrasidig vuxenberättelse till starkt förkortade bilderböcker för barn och 
ungdom. Berättelsens otaliga relationer till de nordiska samhällena undersöks bland 
annat med hjälp av aktör-nätverksteori, perspektiv från kritiska kulturarvsstudier 
samt bok- och mediehistoria. 

Det är fascinerande att se de tydliga avtryck som Onkel Toms stuga gjorde bland 
svenska 1800-talsförfattare (Arping 2022). Bland de exempel jag tar upp inom 
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projektet återfinns Jeanette Granbergs drama Hos oss! eller En motbild till Onkel Toms 
stuga (1854) som handlar om fattigdom och filantropi i samtidens Stockholm. Även 
Fredrika Bremer återknyter i flera sammanhang till Onkel Toms stuga, och jämför det 
amerikanska slaveriet med kvinnoförtrycket i Sverige, där som bekant alla kvinnor 
utom änkor var omyndiga. Det krav på ogift kvinnas myndighet som yttras i 
romanen Hertha, eller En själs historia (1856) blev också verklighet några år senare 
(Wieselgren 1978: 100ff). Kring sekelskiftet 1900 aktualiserades Onkel Toms stuga 
även som del i en barnaktivistisk rörelse, och berättelsen ingick, som regel i starkt 
förkortad och bearbetad form, i utbildning och fostran av flera generationer av barn 
och unga över hela Norden.  

Även om hänvisningarna efter hand tunnades ut återkommer Beecher Stowes 
berättelse som självklar referenspunkt långt fram på 1900-talet och det senaste 
exemplet jag har funnit är den tidigare socialdemokratiska ministern Thage G. 
Petersons bok från 2021, om sin barndoms vänskap med Elin Wägner. Det är tydligt 
att historien har haft en särskild betydelse i progressiva kretsar. Ett intressant exempel 
i sammanhanget är Harry Martinson, för övrigt uppväxt i samma blekingska ort som 
Thomasson – Jämshög. Martinson lär ha kommit i kontakt både med föregångarens 
alster och med Beecher Stowes berättelse i någon av de utgåvor bearbetade för barn 
och unga som brukades i skolundervisningen, där inte minst Barnbiblioteket Sagas 
illustrerade bearbetning från år 1900 var vida spridd.  

I Martinsons självbiografiska barndomsskildring Nässlorna blomma (1935) åberopas 
Onkel Toms stuga vid ett par tillfällen. Först när sockenbarnet Martin tar avsked från 
det prydliga men kärlekslösa Tollene gård för flytt till nästa ställe. När Hellvig, ena 
dottern i huset, vid avskedet skickar med ett paket med tillhörigheter ser Martin tårar 
i hennes ögon, vilket han tolkar som falskt medlidande och återgäldar med ett 
plötsligt flin. Berättaren återger Martins tankebanor: ”Tycka synd om Onkel Toms 
son, haha” (Martinson 1944: 164). Martin har fått för sig att husbonden medvetet 
skickar honom vidare till en dålig plats och försöker ta kommando över känslan av 
svek och övergivenhet, vilket tar sig uttryck i ett slags omvänt klasshat.  

På den mörka vägen till den nya gården, Norda, sjunger Martin ”Sången om 
hednafolken” och kommer att tänka på de hunsade svarta: ”En såg hur de 
behandlade dem i Onkel Tom, piskade och slog dem” (Martinson 1944: 179). Jagets 
associationer och allusioner rör sig i romanen mellan olika läsefrukter, från Bibeln 
till äventyrsberättelser och skillingtryck. Bengt E. Anderson har lyft fram hur 
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kopplingarna till olika typer av litteratur bidrar till att skildra karaktären Martins 
utveckling men också vidgar perspektivet till ett ”allomfattande program” 
(Andersson 2000: 294). 

De överföringar, transformationer och bruk av Onkel Toms stuga som återfinns i 
svensk och nordisk litteraturhistoria understryker hur väl Beecher Stowes berättelse 
passar in i David Damroschs ofta åberopade definition av världslitteratur, som en 
specifik typ av textuell cirkulation där verk blir till världslitteratur ”by being recieved 
into the space of a foreign culture, a space defined in many ways by the host culture’s 
national tradition and the present needs of its own writers” (Damrosch 2003: 283, min 
kursiv). Här betonas den betydelse som den mottagande nationella traditionen och 
författarnas aktuella behov har för vilka utländska verk som översätts och avsätter 
spår i den lokala miljön.  

Motivisk affinitet 
Vilka behov i den svenska samtiden, för att anknyta till Damrosch, ger Pehr 
Thomassons bruk av Onkel Toms stuga uttryck för? Thomassons berättelser visar för 
det första hur de som ville diskutera arbetarfrågan i Norden kunde ta avstamp hos 
Beecher Stowe. Här fanns uppenbarligen en tydlig översättbarhet som sträckte sig 
långt utanför det ursprungliga sammanhanget.  

Den möjliga kopplingen till en inhemsk arbetarfråga skedde för övrigt redan när 
Aftonbladets följetongsversion av Onkel Toms stuga lanserades, i form av en ”puff” 
dagen före publiceringsstart, den 24 oktober 1852. Den osignerade texten lyfter fram 
hur Beecher Stowe, i likhet med andra socialt engagerade författare i samtiden, 
använder tendensromanen för att skildra lidandet i ett försök att väcka känslor och 
åstadkomma förändring: ”Fabriksslafven i hans källare, tiggaren i hans näste, brottet 
och lasten i deras kulor, den uthungrade stattorparens barn i deras usla baracker – 
allt kommer fram i ljuset, och menskligheten känner sig slagen av en uppfriskande 
fasa” (Anonym 1852).  

Artikeln ger uttryck för en ambition som sedan återkom i mottagandet av Onkel 
Toms stuga – att överföra historien om slaveriet i de nordamerikanska sydstaterna till 
vad man såg som ett mer adekvat svenskt sammanhang. Här saknades en diskussion 
om slaveriet som en fråga av vikt. Sverige hade tämligen nyligen, år 1847, förbjudit 
slaveriet på kolonin St. Barthélemy i Västindien. I Storbritannien, som från 1833 
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hade inlett en avveckling av slaveriet i samma region, upprättades en stark koppling 
mellan chartiströrelsen och abolitionismen som aldrig fick någon nordisk 
motsvarighet. Medan författare som Dickens och Charlotte Brontë gärna anknöt till 
slavnarrativet i sina berättelser om fattigdom och kvinnoförtryck har liknande 
kopplingar i nordisk 1800-talslitteratur inte fått samma utbredning och heller inte 
nått samma effekt. 

I diskussionen kring Onkel Toms stuga märktes istället en tydlig rörelse bort från 
ursprungskontexten. Och även om puffen i Aftonbladet för över fokus till fattigdom, 
utsugning och missbruk på svensk mark, dras inga tydliga sakpolitiska slutsatser. 
Snarare glider resonemanget kring slaveriet över till ett inre, själsligt och existentiellt 
plan, med tydligt kristna och patriarkala undertoner: ”Slafveriet finns bland alla 
racer, äfven de hvita, finns omkring oss, finns i djupet af vårt eget bröst: ty vantron, 
fegheten och lasten äro ju ingenting annat än negerslafveriet på andens område” 
(Anonym 1852). 

I den samtida receptionen av Thomassons En arbetares lefnadsöden påtalades genast 
affiniteten till Beecher Stowe. I ett supplement till Söderköpings Tidning den 1 juni 
1859 görs en explicit koppling till den amerikanska författarinnans två mest kända 
litterära protagonister: ”vi föreställa oss att den läsande allmänheten, som med så 
mycket intresse följt Onkel Toms och Dreds olyckor, äfven skall ha ett hjärta för 
Thore Jönsons lidanden”. Jönsson är alltså huvudperson i En arbetares lefnadsöden, 
som jag strax ska återkomma till.  

Men låt mig börja med Vallgossen och inspektoren (1854), där Thomasson för första 
gången åberopar Onkel Toms stuga, som hade utkommit i bokform på svenska och 
som följetong i Aftonbladet två år tidigare. Thomassons 112-sidiga prosastycke 
skildrar en fattig och hunsad landsbygdsbefolkning. Den rymmer en kritik mot 
statarsystemet och kan också ses som ett debattinlägg mot husagan (Furuland 
1962: 151). Arbetarna på Spegelvik förtrycks av en ondsint godsförvaltare, 
inspektor Hård, som för övrigt påminner en hel del om den grymme slavägaren 
Simon Legree i Onkel Toms stuga. En av dem som råkar ut för Hårds oresonlighet 
är den godhjärtade vallgossen Erik. Men efter att ha räddat den änglalika 
patronsdottern Blenda från att falla från en klippa får han en rejäl summa pengar 
av hennes far och blir närmast upptagen i familjen. Tio år senare har han övertagit 
Hårds post som förvaltare och infört en helt annan regim. Händelseutvecklingen 
påminner en del om hur Onkel Tom på flodångaren söderut mot Louisiana räddar 
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lilla Eva från att drunkna, varpå hennes far, St Clare, visar sin tacksamhet genom 
att köpa honom och ta med honom hem.  

Det rör sig inte om ren vidarediktning, men det finns en tydlig motivisk affinitet, 
där klasskonflikten är synlig men också i viss mån harmoniserad. I slutet åberopar 
berättaren explicit författaren Beecher Stowe och efterlyser liknande skildringar från 
närmare ort: 

Vi hafva med rörelse läst mistress Stowes skildningar öfver slaffolkets behandling i 
södern; men vi skulle blifva lika rörda, om en så skicklig penna företog sig att måla de 
underhafvandes ställning på många egendomar i Norden, der arbetare äro lemnade i 
händerna på en tyrannisk förvaltare (Thomasson 1854: 82). 

Thomassons sätt att åberopa Beecher Stowes berättelse visar hur tidens 
prosalitteratur, inte minst den folkliga, i hög grad ännu byggde på den klassiska 
retorikens huvuduppgifter – att undervisa, underhålla och beröra (Viklund 2008: 
10). I citatet ovan betonas särskilt den känslomässiga effekten, rörelsen. Att 
Thomasson nämner just Beecher Stowe tyder också på att han ser ett värde i att 
hänvisa till ett välkänt, internationellt bästsäljande tendensverk som otvivelaktigt 
förmått påverka läsekretsen. För att anknyta till Damroschs beskrivning av hur 
översatta texter fungerar i mottagarkulturen kan vi se hur Onkel Toms stuga avsätter 
spår och ger en samtida författare som Thomasson möjlighet att diskutera ett aktuellt 
svenskt samhällsproblem. Samtidigt efterfrågar han uppenbarligen i likhet med en 
del tidigare debattörer en mer näraliggande historia i större samklang med villkoren 
i de nordiska jordbrukssamhällena.  

Fem år senare, 1859, vågade Thomasson själv försöket att skriva vad Furuland alltså 
kallat en svensk Onkel Toms stuga, i form av den 116-sidiga berättelsen En arbetares 
lefnadsöden, eller Slaflifvet i Sverige. Jagberättaren Thore Jönsson, eller ”Jordbo-Lises 
Thore” som han kallas, återger ett liv fyllt av hårt slit, svält, förtryck och orättvisor. 
Vid sex års ålder föräldralös tiggare, sedan fattighjon utauktionerad till 
lägstbjudande, därpå dräng och så fattigtorpare – innan han och hustrun Elin till sist 
bestämmer sig för att försöka undkomma den förföljande fattigdomen genom att 
söka ett nytt liv i Amerika åt sig och de sju sönerna, vilka annars i sin tur riskerar att 
tvingas återupprepa föräldrarnas lönlösa kamp.  

Berättelsen rymmer ett pärlband av motgångar och förakt från överheten – ”rike 
Jösse”, bondsonen som egentligen är Thores far men som inte vill veta av honom, 
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prästen som förvägrar modern kyrkringning vid begravningen eftersom hon på 
grund av sjukdom inte deltagit i nattvarden, husbönder som pryglar honom och 
länsman som för honom till häktet när han slår tillbaka, en arrendator vars grymma 
villkor placerar familjen på svältgränsen. Sedan hjälper det inte att fadern, som 
tidigare förnekat honom, ångrar sig på ålderns höst och ger familjen ett hem. Det 
samhällsystem som skildras har stagnerat och förnekar majoriteten av sin befolkning 
människovärde.  

Även här återfinns förvaltare och husbönder som inte står den ökände Legree efter, 
och protagonisten Thore får i likhet med Onkel Tom och tidigare Erik rädda en 
liten herrskapsfröken från att drunkna, vilket renderar honom belöningar. Liksom 
Onkel Tom är Thore Jönsson i lika delar Job och Kristus – hårt arbetande, tålig, 
hederlig och gudfruktig. Mitt i all grymhet finns även goda människor, som bistår 
med mat och kläder, ett vänligt ord och medmänsklighet. En baron beskrivs som en 
far för tjänstefolket, vilka vid hans frånfälle gråter som barn. Liknande scener 
återfinns också i Onkel Toms stuga. Även om klassperspektivet återigen blir synligt 
saknas i den här tidens litteratur i allmänhet vad vi idag skulle kalla en medvetenhet 
om klass på ett strukturellt plan. 

I en avslutande berättarkommentar som riktar sig direkt till läsaren dras så parallellen 
mellan slaveriet på andra sidan Atlanten och omänskliga arbetsvillkor bland svenska 
lantarbetare:  

 […] ända ifrån Ystad till Haparanda, der det på många ställen råder ett slaflif, som 
vid närmare skärskådande torde vara fullt jemförligt med det som enligt beskrifning 
skall vara rådande i vissa stater af Nord-Amerika (Thomasson 1859: 110). 

Sättet som berättarinstansen riktar sig direkt till läsaren och beskriver tillståndet i 
nationen och vad som måste göras är ytterligare en likhet med förlagan. En arbetares 
lefnadsöden kritiserar öppet den orättvisa svenska lagstiftningen, från arvsrätt och 
husaga till konventikelplakatet och den snedvridna representationen i riksdagen. 
Även Thomasson propagerade för reform med utgångspunkt i kristen etik, ett 
samhälle där ”menniskan och icke allenast penningen har rösträtt” (Thomasson 
1854: 117). 
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Skönlitterär appropriering 
Vad gör då Thomasson med originalberättelsen? Vidarediktning är som nämnts en 
alltför stark karaktäristik. Möjliga intertexter kan förvisso pekas ut, men framför allt 
handlar det om en affinitet i form av likartade karaktärer, scener och 
händelseutvecklingar. Det förblir oklart om dessa likheter är tänkta att väcka läsarens 
uppmärksamhet eller om de snarare ska betraktas som ett slags allmängods.  

Ytterligare ett begrepp för att förklara relationen kunde vara litterär appropriering. 
Världslitteraturforskaren Alexander Beecroft har myntat begreppet nationalist 
appropriation, nationalistisk appropriering, och avser då användningen av verk i en 
inhemsk nationell litteraturkanon för politiska syften, exempelvis i nationsbyggande 
sammanhang, något som var särskilt aktuellt i Västvärlden just under 1800-talet 
(Beecroft 2015: 232). Som bland andra Damrosch visat kan översatt litteratur fylla 
liknande funktioner, alltså att stärka argumentationen kring en inrikespolitisk fråga 
med hjälp av ett internationellt välkänt exempel (Damrosch 2003b: 514).  

Båda Thomassons verk är skrivna av, om och för lantarbetare, för att använda Lars 
Furulands klassiska definition av arbetarlitteratur. Samtidigt passar de inte in i 
gängse, nutida ramar för vad som kunde kallas en förebildlig arbetarlitteratur. I svensk 
litteraturhistorieskrivning är de nykritiska och modernistiska måttstockarna på 
många sätt alltjämt tongivande. Här finns samma motvilja mot kristen 
sentimentalitet, tendenslitteratur och bästsäljare och samma förkärlek för den 
borgerliga utvecklingsromanens individualism som präglar synen på vad som 
utmärker kvalitetslitteratur över hela Västvärlden.  

Med få undantag, Almqvists Det går an (1839) är väl det mest kända, har svenska 
tendensromaner haft ett kort bäst-före-datum. Det ligger i litteraturtypens natur att 
diskutera en brännande samtidsproblematik, vilket ofta gör att relevansen minskar 
när själva grundfrågan blir inaktuell. Här finns nog ytterligare en orsak till att en hel 
del litteratur med klasstematik inte blir kanoniserad. Thomassons kortroman blev 
uppenbarligen uppmärksammad i sin samtid, även om öresskriften som 
publikationsform ytterligare bidrog till begränsad litterär status och livslängd. 
Berättelsen innebar ett svar på något som tydligt efterfrågades redan i 
pressmottagandet av Onkel Toms stuga (liksom för övrigt av Thomasson själv i 
Vallpojken och inspektorn) – skildringar som tematiserar svenska samhällsproblem, 
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som det grasserande alkoholmissbruket, den skriande fattigdomen och omänskliga 
arbetsförhållanden. 

Vad som brukar räknas som arbetarlitteratur är som bekant föränderligt och 
beroende av nationell och historisk kontext. I USA har Onkel Toms stuga inte 
uppmärksammats i arbetarlitteratursammanhang. Snarare än det hårda arbete som 
den förslavade befolkningen tvingas genomlida på gods och plantager fokuserar 
romanen vita människors brott mot kristen medmänsklighet. Annars har texter om 
slaveriet en självklar plats i amerikansk arbetarlitterär tradition. I antologin American 
Working-Class Literature från 2006 lyfter redaktörerna Nicholas Coles & Janet 
Zandy fram just bredden i det amerikanska arbetarlitterära sammanhanget. Bredvid 
industriproletariat, gruv- och järnvägsarbete ryms även texter om hushållerskor, 
servitriser och slavar. Redaktörerna skriver i förordet att de författare som inkluderats 
”are as diverse in race, gender, culture, and region as America’s working class itself 
(Coles & Zandy 2006: xv). Här finns också alla möjliga genrer företrädda, även 
spirituals och tidigare otryckta brev. Författarna bakom texterna är ofta okända. 
Samma bredd och inklusiva inriktning är svår att se i svensk litteraturhistorie-
skrivning kring klass och arbete. 

Arbetarlitteratur bortom kanon – avslutande diskussion 
Varför gick då Pehr Thomasson omvägen om en sentimental familjeroman i USA 
för att föra fram sitt budskap om lantarbetarnas situation i Sverige? På ett plan är 
frågan felställd. Den sentimentala traditionen var väletablerad för att inte säga 
tämligen dominerande vid mitten av 1800-talet. På samma sätt utgjorde familjen ett 
självklart motiviskt centrum även för mer radikala författare. 

Slavnarrativet i Onkel Toms stuga visade sig gångbart att ta spjärn emot i en tid när 
den gryende socialismen ännu inte hade börjat intressera sig nämnvärt för 
lantarbetarna. När Thomasson åberopar den gruppens utsatthet är det utifrån 
specifikt svenska förhållanden och med en uttrycklig önskan om förändring. 
Föregångaren bidrar med auktoritet, aktualitet och angelägenhet. Med Damrosch 
kan vi konstatera att Beecher Stowes berättelse fyllde specifika behov i dåtidens 
svenska värdkultur. Flera samtida svenska författare kunde åberopa den i sina 
ambitioner att uppmärksamma orättvisor och väcka opinion för utsatta grupper.  
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Men det är också tydligt att ursprungsberättelsen i sig behövde bearbetas för att passa 
en svensk läsekrets och att skönlitterära aktualiseringar av den rymde olika typer av 
anpassning, eller vad Beecroft kallar appropriering, till en lokal situation. Den 
amerikanska slaveriinstitutionen behövde översättas även kulturellt för att anses 
motsvara en annan, nationell verklighet, av fattigdom, förtryck och ojämlik 
fördelning av makt och resurser.  

Varken Onkel Toms stuga eller Pehr Thomassons berättelser ingår i respektive nations 
litterära kanon och de brukar heller inte betraktas som arbetarlitteratur – så varför 
uppmärksamma dem i ett sådant här sammanhang? Litteraturvetare har länge 
undersökt det kanoniserade i syfte att förklara storheten i institutionaliserade, 
konsekrerade verk. Sådana cirkelresonemang skapar och upprätthåller klassiker i ett 
slutet system. Den arbetarlitterära kanon utgör här egentligen inget undantag och 
den som tar sig för att undersöka litteratur bortom denna kanon fastnar gärna i 
förutbestämda och svårlösta definitionsproblem. Även om diskussionen inte minst 
kring genrefrågor är livlig i dagens svenska och nordiska arbetarlitteraturforskning 
återstår fortfarande en hel del berättelser att undersöka i marginalerna.  

Forskning som söker efter påverkansvägar genom att ensidigt studera kanoniserad 
litteratur löper framför allt risken att förbise hur de kanske vanligaste relationerna 
mellan skönlitterära verk gestaltat sig historiskt. Vid sidan om vidarediktning, 
intertextualitet, parodi, litterära fadermord, ”talking back” eller andra inomlitterära 
förbindelser finns även ambitionen att upprätta relationer till välkända föregångare i 
syfte att locka och styra läsare känslomässigt i en bestämd riktning. 

Förutom forskningen kring världslitteratur erbjuder, som jag nämnde inledningsvis, 
Actor Network Theory, ANT, ingångar till den här typen av litterära relationer. Rita 
Felskis överföring av Bruno Latours begrepp ”the social” – det sociala, samhälleliga, 
gemensamma – till ett litteraturhistoriskt sammanhang, innebär ett avvisande av 
traditionellt periodtänkande, tron på ”stora” berättelser, liksom ensidig 
uppmärksamhet på det teximmanenta. I stället menar Felski att enskilda verk ingår 
som aktiva parter i ett nätverk av förbindelser och relationer som även sträcker sig 
utanför det skönlitterära kretsloppet (Felski 2015: 158).  

Både Onkel Toms stuga och Pehr Thomassons lantarbetarskildringar är tendensverk 
och därmed synnerligen aktiva parter, men mer i förbindelse med en pågående 
samhällsdiskussion än inbegripna i en rent estetisk, inomlitterär. Genom att 
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uppehålla mig vid Thomassons sätt att på olika sätt åberopa och gå i dialog med 
Beecher Stowes roman har jag velat peka på behovet av ett större intresse för det som 
faller utanför normerande ramar för arbetarlitteraturen. Ett sådant vidgat fokus kan 
synliggöra den bredd och rikedom som omger berättelsen om klass och arbete i 
svensk litteraturhistoria – och därmed också öka förståelsen för det samhälle som 
formulerat den. 
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Birthe Sjöberg 

År 1933 fick Jan Fridegård tillsammans med Moa Martinson och Ivar Lo-Johansson 
epitetet ”statarförfattare”. Samma år hade de gett ut varsin roman: Fridegård En natt 
i juli, Martinson Kvinnor och äppelträd och Lo-Johansson Godnatt jord. Detta skedde 
12 år innan statsystemet avskaffades. I efterhand framfördes åsikter om att deras 
berättelser hade medverkat till en opinion mot systemet. Som exempel kan nämnas 
att professor Ingemar Algulin i Litteraturens historia i Sverige hävdar att 
statarförfattarna verkade ”påskyndande och moraliskt väckande” i frågan. 
Skildringarna av statarnas liv skulle ha bidragit till en avsky mot deras föråldrade och 
förtryckande arbetssituation. 

Vad gäller Fridegårds debutroman En natt i juli, som är föremål för min analys, kan 
man – trots eftermälet – diskutera om det rentav är något annat än statarmotivet 
som är det centrala i berättelsen. Intressant är att 1933 då statsystemet fortfarande 
existerade, fanns det faktiskt förläggare och recensenter som varken 
uppmärksammade statarmotivet eller någon politisk, social tendens i Fridegårds 
roman. Tor Bonnier, som läste manuset inför publiceringen, kallade En natt i juli 
för ”bondeskildring” och ”litterär roman” (Peurell 1998: 62). I recensionerna hände 
det att man betraktade romanen som enbart en kriminalhistoria (Peurell 1998: 64). 
Reaktionerna är emellertid inte helt överraskande, om man beaktar romanens 
struktur. Erik Peurell (1998: 63), som genomfört en litteratursociologisk studie av 
Fridegårds författarskap, noterar att berättelsens uppläggning är som en 
”fallbeskrivning av hur sociala omständigheter orsakar brott”.  

Min avsikt är inte att reducera romanens kritiska udd som påstås ha bidragit till 
statsystemets avskaffande utan att lyfta fram berättelsens mångfald vad gäller 

Brott och straff i statarmiljö  
– Jan Fridegårds En natt i juli 
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politiska, psykologiska och existentiella frågeställningar. Dessa stärker intrycket att 
Fridegårds roman sträcker sig bortom arbetarlitteraturens kanon. I centrum för min 
analys av En natt i juli står alltså inte endast berättelsens budskap utan också ordval, 
person- och miljöbeskrivningar samt hur de bidrar till djupare förståelse av texten.31 
I analysen kommer berättelsen att betraktas som fiktiv. Hänsyn till de biografiska 
spåren kommer att negligeras. Boken utgavs som roman och har mest sannolikt av 
många också lästs som en sådan. 

Huvudperson i En natt i juli är statarpojken Johan From. I första fjärdedelen av 
texten skildras hans barndom och uppväxt. Därmed fördjupas bilden av 
huvudpersonen och den omgivande miljön. Den sjuårige Johan beskrivs som en 
udda, nästan alienerad gosse: ”Han brydde sig inte om hästar och maskiner som 
brodern och de andra pojkarna. Han gick hellre ensam utefter dikesrenarna så långt 
att han inte såg byn” (Fridegård 1933: 13).32  

Resten av handlingen utspelas i berättelsens nutid. Som tonåring har Johan blivit 
alltmer oengagerad i lantarbetet. Han vill bort från statarlivet och tror sig se en 
möjlighet till det när statarna går ut i strejk. Johan ansluter sig till strejkbrytarna efter 
det att godsägaren antytt ett löfte om finansiellt stöd till framtida studier om han 
inte deltar i strejken. Dessutom förtränger Johan de vaga känslor han hyst för 
statarflickan Ester och riktar i stället sitt intresse mot godsägarens dotter. Med andra 
ord: han distanserar sig från allt som inte gynnar hans framtidsplaner.  

Utmärkande för skildringen av Johans strejkbryteri är att berättarrösten inte är 
neutral utan tycks ta ställning mot strejken. Detsamma gäller familjens repliker 
angående Johans strejkbryteri. Här förekommer inga fördömanden. Fadern säger: 
”Jag lät dig göra som du ville och var och en svarar för sitt här i livet” (84). Dessutom 
är Johan själv imponerad av strejkbrytarna vilka för honom framstår som världsvana: 
”Det var inte tu tal om att de var kvicka och bildade karlar. En kunde tala tyska, en 

 
31 I en recension av Peurells En författares väg i Samlaren efterlyser Jean-François Battail (1999: 111 f.) 
just en ingående studie av texternas språkliga och stilistiska uttryck. För övrigt lovordar han Peurells 
gedigna avhandling.  

32 I fortsättningen anges sidhänvisningarna till romanen i parenteser utan angivande av författarnamn 
och år. 
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blåsa flöjt och en visste vad gullvivan hette på latin. En hade varit i Köpenhamn 
[…]” (85).  

Trots det ovan sagda skulle man kunna förmoda att orsaken till att Johan senare slår 
ihjäl en strejkbrytare är att han ändrat uppfattning och ställt sig på lantarbetarnas 
sida – men så är det inte. Anledningen är i stället att strejkbrytaren har en träff med 
Johans tidigare flickvän, Ester. När Johan råkar se dem tillsammans på väg in i 
skogen, väcks hans svartsjuka. Han följer efter. Chockad får han bevittna hur 
strejkbrytaren försöker våldta Ester. Han överfaller mannen och slår honom 
upprepade gånger i huvudet med ett vedträ. Denne faller död ned och Ester springer 
därifrån. 

Johan gömmer liket, och från och med nu förstärks hans utanförskap. Händelserna 
väller över honom i vågor: ”Och så bredde den förfärliga sanningen ut sig i gräset 
framför honom. Han hade mördat en människa” (102). Skräcken leder till att han 
upplever världen som totalt främmande och likgiltig: ”Hur kunde solen skina som 
vanligt och korna beta så stilla när han var så gränslöst olycklig” (102). Men så 
stramar han upp sig och försöker vara rationell. Han rekapitulerar dådet för sig 
själv samt försöker ena stunden att förneka det, andra att ursäkta det: ”Det här var 
snarare ett slagsmål med olycklig utgång. Fanns det en karl i hela världen som 
kunde stå och höra hur hans flicka våldtogs och inte göra som han?” (103) 

Nu blir kommentarer om solens likgiltighet och djurens oskuldsfullhet 
återkommande i berättelsen. Längre fram när Ester dör i lungsot görs exempelvis 
följande reflektion: ”Och solen bredde ett gult, moget flin över trakten och var 
alldeles oberörd av att Ester aldrig skulle synas mera. Han kände förintelsehotet för 
första gången, han gick utåt fälten, öppnade och knöt händerna och andades stötvis” 
(148).  

Tidigare forskare är överens om att Jan Fridegård läste och tog intryck av 1800-talets 
ryska författare, särskilt Anton Tjechov, Ivan Turgenjev och Maksim Gorkij, men 
även Fjodor Dostojevskij och Lev Tolstoj.33 Fridegård tilltalades framför allt av de 
realistiska beskrivningarna av händelser och människor som fördjupades av 
psykologiska och existentiella inslag. I En natt i juli, särskilt efter dråpet av 

 
33 På Jan Fridegårdssällskapets hemsida finns en länk till en kandidatuppsats skriven av Agardh Hjärne 
(2022).  
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strejkbrytaren, är Dostojevskij märkbart närvarande. Johan beter sig nämligen på ett 
sätt som påminner om Raskolnikovs, den unge studenten i Brott och straff. Tankarna 
hos de båda unga männen går från rationalitet till känslor, vilket till slut leder till ett 
behov att erkänna brottet och ta straffet.  

Först resonerar Johan med sig själv om att det egentligen inte ens var något dråp. 
Strejkbrytaren hade naturligtvis varit klen och därför inte tålt slagen. Därefter 
försöker han intala sig att det var en fullständigt normal reaktion att ge sig på 
mannen. Han misslyckas emellertid och grips åter av ångest: ”Med kväljande ängslan 
i bröstet gick Johan vidare mellan träden. Det var han som var skulden till allt detta. 
’Din broders blod ropar till mig från jorden’, stod det i bibeln” (130).  

Här finns en likhet mellan Johans och Raskolnikovs religiösa insikter. Båda inser att ett 
dråp eller mord inte endast är ett brott mot offret utan mot hela ”Guds skapelse” – det 
vill säga allt, från lågt till högt. Dödandet kan därför aldrig – oavsett offrets beteende – 
vara befogat. Johan liksom Raskolnikov känner Guds fördömande. När han förstår 
vidden av sitt dåd, går han snyftande fram till en betande kalv. Den ”slickade 
igenkännande hans blus och blåste frän gräslukt i synen på honom.” Kalvens beteende 
ökar skuldkänslorna. Han försöker återgå till ett rationellt tänkande men misslyckas. 
Huvudet är ett ”enda stort virrvarr: kniven, länsman, Esters ben, din broders blod, 
liklukten, jag ville inte slå ihjäl honom” (130).  

Det är emellertid inte endast likheten mellan de båda unga männens reaktioner efter 
morden som leder tankarna till Brott och straff utan också vem och varför de mördar. 
I Dostojevskijs roman dödas två kvinnor. Det första offret är en kvinnlig pantlånare. 
Mordet är välplanerat. Det genomförs utan moraliska betänkligheter eftersom 
Raskolnikov anser att hon är en vidrig parasit som lever på olyckliga människor. Det 
andra mordet är oplanerat. Offret är kvinnans beskedliga syster som råkar bli vittne 
till mordet och därför slås ihjäl. Mordet på systern skakar om Raskolnikov och får 
senare stor betydelse för hans väg mot självangivelsen hos polisen och det 
efterföljande straffet.  

Även Johan dödar två människor. I hans fall sker det emellertid i omvänd ordning. 
Dödandet av strejkbrytaren är oplanerat och sker under affekt när han ser dennes 
övergrepp på Ester. Det andra är ett regelrätt mord. Det sker efter det att han blivit 
utsatt för utpressning av en girig gammal man som fått veta att han slagit ihjäl 
strejkbrytaren. Penningsumman som mannen begär motsvarar en halv årslön för en 
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statare och är omöjlig att skaffa fram. De moraliska spärrarna släpper vilket leder till 
att Johan med tillfredsställelse kan planera mordet på den gamle mannen:  

Hans fingrar krökte sig ofrivilligt när han tänkte på den smala fågelhalsen som stack 
upp ur den åldersgröna rocken. Vid kvällsvarden frossade han vid tanken på att få 
stuva ned gubben i en grop och sedan lägga jord och stora stenar över den lappade och 
smutsiga figuren. Då skulle nog den tandlösa, smutsiga truten hålla inne med 
hemligheten. (180 f.) 

Trots planeringen blir det svårt att genomföra dådet. När Johan möter den girige 
mannen känns det otänkbart. Raseriet hade försvunnit och det blev omöjligt att döda 
honom: ”Det var en annan sak att slå ihjäl en brytare som låg ovanpå Ester”, 
resonerade han (183). Men efter det att gubben ger honom ett slag med sin käpp 
kommer ursinnet över Johan igen. Han kan inte hejda sig längre och väser: ”Slår du 
mig, ditt gamla kadaver” (183). Nu kan Johan strypa mannen. 

Men morgonen därpå går Johan till länsmannen och anmäler sig själv för mord. Han 
säger: ”Det var jag som slog ihjäl brytaren förra sommaren och i natt har jag strypt 
skräddar Blom i fattigstugan.” Han tillägger – och här skiljer han sig från 
Raskolnikov – ”Jag ångrar mig inte” (187).  

Här slutar berättelsen emellertid inte. När Johan blir inlåst hos länsmannen vaknar 
plötsligt en längtan efter frihet inom honom. Han lyckas rymma och tycks undkomma 
dem som jagar honom. Men så upptäcker han att den unge statare som tidigare blivit 
misstänkt för mordet på Ester är honom på spåren. Upptäckten blir till den grad 
omskakande att han villigt tar sitt straff. ”Det syntes ju tydligt att nu hade andra makter 
blandat sig i leken” (189 f.). Han känner också att det är rättvist att den som funnit 
honom är den unge mordmisstänkte mannen som fått lida för hans skull. Han säger 
därför: ”Nu skall du få ta mig så får du litet plåster på såren” (190). 

I berättelsens slut framställs Johan som isolerad – endast omgiven av en likgiltig natur 
och sensationslystna människor.  

Septemberluften var glasklar och träden skiftade i gulrött efter den första frostnatten. 
En frisk, syrlig lövlukt steg upp från marken. Överallt i stugorna tittade barn och 
kvinnor nyfiket ut på den tysta gruppen av män som gick mot länsmansbostället. Mitt 
i gruppen gick Johan. 

Till skillnad från Brott och straff är slutet olyckligt – eller rättare: romanen slutar med 
ett indirekt konstaterande att människan är en främling i världen – inte som i 
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Dostojevskijs där Raskolnikov lever i frid med Gud och världen. Därmed befinner 
sig Fridegårds text närmare de senare franska existentialisterna än Brott och straff. 
Människorna hyser inte medlidande med varandra, och naturen är isolerad från 
människan. Endast en sak tröstar Johan och det är att hans far inte ser honom föras 
till länsmannen. 

En natt i juli och Brott och straff skulle kunna sammanfattas på följande sätt: En ung 
man dödar två människor. Det ena mordet är planlagt, det andra sker under affekt. 
Hans gradvisa insikt i sitt brott och hans önskan att bekänna löper därefter som en 
röd tråd genom berättelsen. 

Att Fridegård har läst just Brott och straff är troligt men svårt att belägga. När Peurell 
tar upp de ryska författarna nämner han inte Brott och straff. Å andra sidan framhåller 
han att det egentligen inte går att ta reda på vilka böcker Fridegård haft tillfälle till 
att läsa. En del bibliotek som han nyttjade hade nämligen inga lånejournaler. 
Dessutom hade Fridegård andra möjligheter att få tag i böcker. Vid samma tid som 
han började skriva En natt i juli ägde han ett antikvariat. Där hade han möjlighet att 
läsa allt han fann intressant.34  

Avsikten med min korta text om En natt i juli är emellertid inte att utreda 
Fridegårds beläsenhet. I stället är avsikten att med hjälp av en välkänd roman 
försöka öppna hans text och blottlägga ett djupare existentiellt motiv bortom 
arbetarlitteraturens givna repertoar. Romanen är omskakande, vilket inte minst 
Albert Bonnier påpekade i sitt brev till Fridegård i samband med utgivningen. 
Bonnier hade först tvekat att publicera den: ”Det är ju nämligen en ganska ruskig 
bok och det är en mörk och ohygglig historia Ni berättar. Det är därför mer än 
möjligt att kritiken, och framför allt publiken, kommer att ställa sig så pass 
oförstående att framgången kan bli diskutabel” (Furuland 1967: 37). Trots denna 
osäkerhet inför hur mottagandet skulle bli gratulerar Bonnier honom till boken 
och meddelar att den kommer att ges ut. 

Men en rimlig fråga är om En natt i juli, oaktat min argumentering ovan, ändå inte 
kan läsas som en ”statarroman”, det vill säga en skildring av lantarbetarna som 
kollektiv? Svaret ger Fridegård delvis själv. I en kort artikel från 1945 där han 

 
34 Han ägde antikvariatet från 1930 till 1932 då han blev vräkt eftersom han inte kunde betala hyran. 
En bidragande orsak till den dåliga ekonomin var att lokalen på Linnégatan 42 i Stockholm drabbades 
av en vattenläcka (Karlsson &Fridegård 2017: 41).  
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kommenterar sitt skrivande, för han ett resonemang som skulle kunna rättfärdiga en 
tolkning av hans roman som både ”statarroman” och ”psykologisk, existentiell 
berättelse”. Han skriver: 

Kollektivromanen som skulle avspegla massornas kamp för bättre villkor, har efterlysts 
mer än en gång under de sista åren. Men frågan är om den skulle nå djupare eller slå 
hårdare än beskrivningen av en enda individ och hans strider. Även här kan väl 
mångfalden speglas i enheten – det stora i det lilla. De enstaka författarna kommer 
från olika folkskikt och beskriver sig själva sant och riktigt, så blir även på det sättet 
massornas liv skildrat, kanske djupare än i den efterlysta kollektivromanen. Utan att 
någon av trettiotalsförfattarna väl siktat direkt på det har de tillsammans åstadkommit 
ett slags kollektivskildring av det moderna samhället, som nog inte har många 
motstycken i andra länders litteratur. Och detta genom att skriva om sig själva. 
(Fridegård 1945: 40)  

Utan tvekan skildras statarmiljön ingående i romanen. Den finns där som en självklar 
bakgrund till skeendet, nästan som en scenografi. Det är i statarmiljön som Johan 
Froms öde skildras. Naturligtvis bidrar den, precis som scenografin i en pjäs, till 
tolkningen. Men en fråga man kan ställa är hur stor betydelse miljöbeskrivningen 
har för förståelsen av Johans karaktär och agerande. Kan man, som Peurell (1998: 
64) anser, bli övertygad om att de sociala omständigheterna orsakar brott? Är det 
verkligen miljön, så som den beskrivs, som ger förklaringen till att Johan blir en 
mördare?  

Jag menar att det saknas en säker länk mellan miljöbeskrivningen och 
våldshandlingarna i Fridegårds roman. Johans begångna dråp och mord kunde lika 
gärna ha skildrats i en miljö bestående av industriarbetare, medel- eller överklass. Det 
statarmiljön bidrar till i En natt i juli är att den indirekt förklarar varför Johan känner 
sig udda och vill därifrån. Att det är just en strejkbrytare som Johan dödar har inte 
någon betydelse i sig. Det kunde lika väl ha varit någon annan utan att berättelsen 
hade ändrats.  

Vad kan det då vara i berättelsen som har fått kritiker att inte endast föra samman den 
med Moa Martinsons och Ivar Lo-Johanssons romaner utan också anse att den liksom 
dessa bidrog till att väcka en opinion mot statsystemet? Att lyfta fram ”mordet på 
strejkbrytaren” som orsak är, vilket jag försökt visa, inte övertygande. Däremot hade 
skildringen av strejken kunnat bli ett övertygande inlägg i kritiken av statarnas arbets- 
och levnadsförhållanden. Men orsakerna till strejken utvecklas inte i berättelsen. Den 
framställs inte positivt och inte heller som ett bra vapen i kampen mot orättvisorna. I 
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stället sägs det att den har inletts därför att facket gett ”order” om det. Till detta 
kommer att några av arbetarna framställs som motvilliga att ställa upp. En 
återkommande invändning från framför allt de äldre, däribland Johans far, är att om 
de strejkar får djuren lida för ”folks mellanhavanden och djävelskaper” (56).  

Det finns emellertid några ordväxlingar i texten som lyfter fram den usla miljö som 
statarna var utsatta för. En sådan är när Bredlund, som är den lokale strejkledaren, 
säger:  

Allt vad vi begär är att få så mycket för vårt arbete så vi kan leva som människor. I tre 
års tid har jag tiggt patron om att få taket lagat så att det inte regnar ner i snoken på 
mig om nätterna och svinhuset brädfodrat så jag slipper få grisen lungfrusen varenda 
vinter. 

– Ja så är det, bekräftade flera röster i gruppen. (57) 

Ett annat exempel är när godsägaren med hot i blicken säger: ”Inom en månad ska 
ni vara vräkta ur era bostäder. Jag ska ta hit villigt folk som lyder och arbetar” (60). 
Det är strejkbrytarna han syftar på. De ska hämtas från Stockholm till godset. 

En på den tiden avskydd lag för fackligt aktiva nämns i avsnittet om strejken, men 
den kommenteras inte vidare. Det enda som står att läsa är att patronen ilsket skriker 
följande åt statarna som upprört betraktar de anländande strejkbrytarna: ”Vad står 
ni här för?” och ”Ni kan väl Åkarpslagen?” (62) Om Fridegård hade utvecklat det 
auktoritära förtryck som lagen tjänade och om han rentav hade lyft in en ordväxling 
som förtydligade att lagen understödde strejkbrytarna helt och hållet, då hade de 
strejkande statarnas kamp rättfärdigats. De strejkande fick nämligen enligt lagen inte 
ingripa eller ens tala till brytarna. Detta framgår alltså inte i romanen men lagen var 
säkerligen känd av de flesta på 30-talet. Den upphörde först 1939 och var avskydd 
av de fackligt anslutna arbetarna.35 

Det sammantagna intrycket blir att strejk är ett dåligt verktyg i den fackliga kampen 
– trots de inslag i skildringen som väcker sympatier för statarna situation. Intrycket 
förstärks av att ordet ”arbetsvillig” används genomgående av berättaren. I dialogerna 
låter Fridegård denna omskrivning användas av patronen, patronens dotter, 
länsmannen och handlaren – aldrig av statarna. Valet som Fridegård gör, nämligen 

 
35 Åkarpslagen, som gällde åren 1899–1938, gjorde det olagligt för arbetare att hindra strejkbrytare och 
att ens tala till dem.  
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att låta berättaren liksom överheten använda ”arbetsvillig” och inte ”strejkbrytare”, 
ger intrycket att han har tagit ställning till innebörden av ordet och valt den enligt 
överheten hedersamma varianten. Det är svårt att tro något annat eftersom valet ger 
intryck av att vara väl genomtänkt. Redan tidigt i texten skildras nämligen en dialog 
som förtydligar ordens innebörd samt i vilken sida i kampen de hör hemma. När 
Johan säger: ”Men inte kan jag bli strejkbrytare!” replikerar patronens dotter: 
”Använd inte det hemska ordet! Jag hatar det. Det heter arbetsvillig och är en heder 
att vara” (81).  

Vid en tolkning av hur strejken framställs i texten blir således resultatet att strejk är 
förkastlig. Det finns ett antal exempel som styrker en sådan slutsats. Ett är att Johans 
far, den sympatiske From, är skeptisk till strejken. Ett annat är att strejken är 
påtvingad av facket vilket tydliggörs när några av de strejkande säger till From och 
hans arbetskamrat att de måste strejka eftersom det är en ”order från 
förbundsstyrelsen” (72). Ett tredje exempel i texten som talar mot strejken och 
samtidigt framställer den som ett verkningslöst vapen, finns i samband med att den 
avblåses. Berättaren gör då följande kommentar: ”Parterna hade enats och statarna 
återgick till arbetet på ungefär samma villkor som förut” (158).  

I romanen ges ytterligare exempel på facket som en auktoritär organisation. Ett 
sådant är ordväxlingen mellan ledaren Bredlund och Johan som efter att ha varit 
strejkbrytare nu vill återgå till sitt gamla jobb: 

– Du tar det för lätt du, Johan. Du måste göra offentlig avbön så ska vi ta opp saken 
på mötet. 

– I helvete ber jag! Ska jag stå där som en stackare och hela mötet glo illa eller flina åt 
mig? 

– Ja, det är du väl inte för god till. Du har förbrutit dig och får taga följden. 

– Jaså, jag får det. Liksom inte vem som helst utav er åkt dit om ni hade varit frestade 
som jag! (150) 

Tolkningen att strejken framställs kritiskt i romanen förstärks av att Johans 
strejkbryteri endast fördöms av strejkledaren och de fackligt engagerade – inte av de 
övriga lantarbetarna eller berättaren. Johans agerande förklaras och näst intill 
ursäktas med att han tänker på sin framtid.  

Men om det nu inte är mordet på strejkbrytaren, meningsutbytet vid strejken, eller 
statarpojken Johans utveckling från oskyldigt barn till brottslig sjuttonåring som 
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väckt läsarnas kritik mot statsystemet, vad är det då? Vad finns kvar, jo 
miljöbeskrivningarna. Dessa är rika på övertygande detaljer som känns autentiska. 
Miljön skildras därtill med både självklarhet och nyansering vilket visar att Fridegård 
har levt i en sådan miljö. Här beskrivs minnen som inte endast gäller fattigdomen 
och misären utan också glada och ljusa händelser. Fattigdomen finns där visserligen 
hela tiden men glöms emellanåt av någon glad lek, några busstreck, en efterlängtad 
bit mat, förälskelse, någon kul person och så vidare. Den delen är i En natt i juli utan 
tvekan tankeväckande. Just detta att statarmiljön beskrivs som en hemmiljö, inifrån, 
av en författare med erfarenhet från umbärandena och vardagens ljusglimtar har stor 
betydelse för en medkännande läsupplevelse. 

Romanen väcker sympati för de illa behandlade människorna som skildras, men 
förmodligen inte på samma sätt som 1933 då romanen dessutom kom att bli ett 
inlägg i kritiken av just statsystemet. Vi får en inblick i lantarbetarnas hårda liv under 
det tidiga 1900-talet och på så vis bidrar den till vårt kollektiva minne. Därtill 
kommer ytterligare anledningar till att romanen lever. Den skänker läsaren en inblick 
i frågor som berör oss alla: en ung människas slingrande väg mot mognad samt frågor 
kring existensen – men också, tack vare miljöbeskrivningen, en påminnelse om att 
det finns likheter inte bara med dagens utsatta miljöer i Sverige och utomlands utan 
också historiska sådana. I En natt i juli – liksom i klassiker som Dostojevskijs Brott 
och straff, Émile Zolas Germinal eller Charles Dickens Hard Times – skildras en 
fattig, smutsig miljö som uppvisar och avslöjar de sociala orättvisorna i samhället 
samtidigt som man får en djup inblick i frågor om girighet, svek, kärlek och 
människans förhållande till existensen. I detta dubbla perspektiv framstår En natt i 
juli förvisso som arbetarlitteratur men befinner sig samtidigt bortom 
arbetarlitteraturens kanon. 
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Peter Forsgren 

I Magnus Nilssons Arbetarlitteratur finns ett särskilt kapitel om de kvinnliga 
arbetarförfattarna och där ställs frågan: Varför finns det så få kvinnliga 
arbetarförfattare? Denna fråga skulle kunna relateras till två sidor av samma sak, dels 
till antalet kvinnliga arbetarförfattare överhuvudtaget och dels till hur många som 
blivit del av den arbetarlitterära kanon. Som Magnus Nilsson påpekar är den manliga 
dominansen i arbetarlitteraturen stark, särskilt i den arbetarlitterära kanon som även 
blivit en del av den svenska nationallitteraturen (Nilsson 2006: 111). Om man 
studerar de olika litteraturhistoriska handböcker som utkommit sedan mitten av 
1900-talet, så visar det sig att det i stort sett bara är två kvinnliga författare som 
ständigt återkommer: Maria Sandel och Moa Martinson.36 Sandel tillhörde den 
första generationen arbetarförfattare som fick ett genombrott under 1910-talet, 
medan Martinson tillhör den numera klassiska 1930-talsgenerationen. Som Anna 
Williams i Stjärnor utan stjärnbilder visat kom den tidiga kanoniseringen av Sandel 
och Martinson att förstärkas genom det sena 1900-talets förnyade intresse för 
arbetar- respektive kvinnolitteratur (Williams 1997: 17, 32, 35 f, 111, 114–118, 
123–150). Samtidigt betonar Williams att de kvinnliga arbetarförfattarna ofta 

 
36 Se exempelvis Erik Hjalmar Linder, Fyra decennier av nittonhundratalet (1958) eller Olsson, Bernt & 
Ingemar Algulin m fl, Litteraturens historia i Sverige (2009). 

Arbetarlitteraturens stjärnor utan 
stjärnbilder? De kvinnliga författarna 
och kanon  
– exemplen Inga-Lena Larsson och Ann-Charlotte Alverfors 
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marginaliserats och inte ansetts som lika allmängiltiga som sina manliga kollegor, 
inte heller lika normbrytande i sin estetik (Williams 1997: 183–198).  

Olika förklaringar har getts till denna marginalisering. Magnus Nilsson nämner att 
arbetarkvinnorna oftare än männen varit bundna till hemmet och familjen och att 
de därför haft mindre möjligheter att studera och skriva. En annan, som kan hänga 
samman med den föregående, är att de kvinnliga författarna ofta debuterat senare 
liksom att deras berättelser varit knutna till arbetarkvinnors specifika erfarenheter av 
hemarbete eller typiska kvinnliga arbetsplatser (Nilsson 2006: 111–113). De 
kvinnliga arbetarförfattarnas skildringar av sexualiteten bemöttes som Anna 
Williams påpekat inte på samma sätt som de manliga författarnas: de väckte inte 
sällan känslor av obehag bland de manliga litteraturkritikerna, särskilt då de 
fokuserade på kvinnors utsatthet (Williams 1997: 183–198).  

Flera forskare har påpekat att man kan se en särskild kvinnlig linje i 
arbetarlitteraturen, där de kvinnliga författarna förhåller sig kritiskt till såväl manlig 
driftsutlevelse som till manschauvinistiska kvinnobilder. Ebba Witt-Brattström gör 
det i sin avhandling Moa Martinson. Skrift och drift i trettiotalet37 och Bibi Jonson tar 
upp tematiken i artikeln ”Det negativa klassmärket”, publicerad i Nordarb-antologin 
”Inte kan jag berätta allas historia?”, utifrån just Moa Martinson och en av hennes 
sentida efterföljare, Elsie Johansson. Hos dessa båda författare är sexualiteten ofta 
kopplad till smuts och skam och i denna sociala kontext blir renlighet liksom tvätt 
och städning något som ger arbetarkvinnorna respektabilitet (Jonsson 2016: 185–
189). Den problematiska sexualiteten är ett tema som återkommer hos såväl Inga-
Lena Larsson som hos Ann-Charlotte Alverfors och ett ämne jag ska återkomma till. 

Även om dessa grundläggande skillnader mellan kvinnlig och manlig 
arbetarlitteratur finns, så är det som Magnus Nilsson understrukit viktigt att 
nyansera denna bild liksom att man inte överbetonar särdragen. I stället bör man 
undersöka hur olika linjer och traditioner inom arbetarlitteraturen kombineras på 
olika sätt av såväl kvinnliga som manliga arbetarförfattare (Nilsson 2006: 114 f.). I 
slutet av sitt kapitel om den kvinnliga arbetarlitteraturen ställer han en intressant 
fråga, nämligen om den kvinnliga arbetarlitteraturen kommit att i första hand ses 
som kvinnolitteratur och i andra hand som arbetarlitteratur (Nilsson 2006: 117). 

 
37 Se exempelvis kapitlet ”Körtelfunktionalismen. Det litterära trettiotalet”. 
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Den frågan kommer jag att ta med mig i min analys av Inga-Lena Larssons och Ann-
Charlotte Alverfors romanen liksom av receptionen av dem. 

Huvudsyftet med denna artikel är för det första att undersöka om Inga-Lena Larssons 
och Ann-Charlotte Alverfors romaner anknyter till en arbetarlitterär tradition och i 
så fall hur. Finns det i deras texter motiv och teman som aktualiserar tidigare 
arbetarlitteratur, särskilt den skriven av kvinnor? Ett andra huvudsyfte är att 
undersöka om en arbetarlitterär tradition på något sätt uppmärksammas i receptionen 
av dem och hur denna i så fall beskriva. En fråga som ställs i analysen av receptionen 
är om det föreligger några skillnader i mottagandet av deras respektive romaner, en 
annan gäller huruvida de främst läses som arbetarlitteratur eller som kvinnolitteratur 
eller eventuellt som både och. 

Romanerna och den arbetarlitterära traditionen 
Inga-Lena Larsson föddes 1907 och är därmed ungefär jämnårig med 1930-talets 
klassiska arbetarlitteraturgeneration. Med den delar hon upplevelsen av att ha brutit 
upp från landsbygden och flytten till storstaden Stockholm, där hon fick erfarenheter 
från olika typiska kvinnoarbetsplatser såsom syateljé, slipsfabrik och karamellfabrik. 
Hon började publicera noveller redan under 1930-talet och romandebuterade 1945, 
men det var först med en romantrilogi, publicerad i början av 1950-talet, som hon 
slog igenom bland kritiker och läsare. Även om hon publicerade flera litterära verk 
efteråt, så är det främst genom denna romantrilogi hon fortsatt rönt uppmärksamhet, 
om än i begränsad omfattning (Adolfsson 1980: 247). Romantrilogin utkom mellan 
1951 och 1953 och består av Vide ung, Födelsenatt och Molnen driver. Det rör sig 
om tre fristående romaner utan gemensamt persongalleri eller sammanbunden 
handling, men trilogin hålls samman av att de tre romanerna alla skildrar unga 
arbetarklasskvinnors livsvillkor i storstaden Stockholm och handlingen utspelar sig 
under en tid då en modern konsumtions- och ungdomskultur börjar ta form. 

Den första romanen, Vide ung, blev en framgång hos kritiker och läsare och 
belönades för sin arbetsskildring av tidskriften Frihet38 (Adolfsson 1980: 256). Den 
börjar med en närmast emblematisk scen: en ung kvinna från landsbygden vid namn 

 
38 Tidskriften grundades 1917 som organ för Sveriges socialdemokratiska ungdomsförbund (SSU). 
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Vera anländer till Stockholm och rör sig över Kungsgatan39 och Hötorget. Strax 
börjar ett anonymt liv i torftiga inackorderingsrum. Hon lider brist på pengar och 
mat och känner sig dessutom hemlös och alienerad i den nya miljön. Redan som 
nyanländ blir hon utsatt för sexuella trakasserier. 

Efter ett tag tar hon arbete på en karamellfabrik och vantrivs. En av 
arbetskamraterna, Kicki, blir ett slags mentor för henne, både på arbetsplatsen och 
som guide i Stockholms starkt könskodade nöjesliv, där dansrestaurangen utgör 
centrum och drömmen om att bli någons flickvän är central. Kicki har en intressant 
dubbelroll: som mentor skolar hon in Vera i såväl arbetslivets som nöjes- och 
kärlekslivets konventionella koder samtidigt som hon förmedlar viktiga insikter om 
arbetarkvinnornas dubbla förtryck: dåliga arbetsvillkor respektive sexistiska attityder. 
Vera, som till en början har ett ganska omedvetet förhållande till såväl klass- som 
könsförtryck, får så småningom en pojkvän, blir gravid och tvingas genomgå en 
mycket smärtsam abort, som nära på kostar henne livet. Skildringen av aborten 
tillhör romanens starkaste avsnitt.40 Romanen slutar med Veras tillfrisknande och 
hopp om en förändring, men det är oklart hur detta ska kunna ske. I romanens slut 
förs dock ett slags metalitterär diskussion om kvinnans situation i samhället generellt 
och om vilken roll konsten och litteraturen kan spela för att medvetandegöra 
kvinnorna och förändra samhället. I denna diskussion deltar inte Vera själv, men väl 
hennes mentor Kicki med sin större medvetenhet om arbetarklasskvinnornas villkor 
och med sin mer explicita samhällskritik. Störst betydelse i detta samtal har dock en 
kvinnlig konstnär som tidigare endast skymtat i romanens handling. Det är främst 
genom henne perspektivet vidgas då det gäller Veras historia, såväl samhälleligt som 
estetiskt, och här kan texten också sägas peka mot en begrundande läsning i linje 
med arbetarlitteraturens didaktiska traditioner.41 

 
39 Veras historia, liksom flera andra kvinnoöden i Inga-Lena Larssons trilogi, anknyter på olika sätt till 
Martas historia i Ivar Lo-Johanssons Kungsgatan. De kvinnliga arbets- och livsvillkoren ter sig tämligen 
lika och gemensamt har de även att kvinnornas möte med staden präglas av alienation och att det steg 
för steg leder till ett slags sammanbrott socialt och existentiellt. Om Kungsgatan, se Williams 2002: 25-
65, särskilt 44–58. 

40 Abort var ett vanligt tema i kvinnliga författares romaner vid denna tid, men den utdragna och 
detaljerade abortscenen i Vide ung har betecknats som banbrytande. Se Hellberg 2022: 192. 

41 Om den didaktiska traditionen i äldre arbetarlitteratur, se Agrell 2019: 29–30. 
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Den andra romanen i trilogin, Födelsenatt, inleds med att beskriva huvudpersonen 
Astrids vantrivsel med sitt arbete i en syateljé såväl som med sitt hyresrum. Hon 
längtar efter en förändring och inleder en relation med en ung arbetarman, trots att 
hon egentligen är ganska likgiltig för honom. De flyttar ihop och gifter sig och det 
unga paret söker efter bästa förmåga leva med i det nya konsumtionssamhället. 
Eftersom de inte har tillräckligt med pengar för det, blir såväl ekonomin som 
relationen snabbt sämre, en situation som blir än värre sedan de fått barn. Astrids 
vantrivsel i äktenskapet växer liksom hennes kritik mot såväl maken som män i 
allmänhet. Samtidigt med att hennes alienation tilltar, såväl i förhållande till maken 
som till samhället, växer en ny livskänsla successivt fram. Denna är kopplad till 
barnet och gör att Astrid också får en mycket stark kontakt med naturen. Medan 
äktenskapet går mot katastrof och upplösning, når Astrid i romanens slut en ny 
klarhet och ett nytt livsmod, kopplat just till barnet och naturen. Nya livsmöjligheter 
tycks öppna sig, men lika lite som i den föregående romanen konkretiseras dessa. 
Jämfört med Vide ung är perspektivet dock mer individualistiskt, eftersom såväl en 
mentorsfunktion som en metadiskussion liknande den i den förra romanen saknas i 
Födelsenatt. 

Huvudpersonen i den tredje romanen, Molnen driver, heter Greta och arbetar till en 
början som servitris på en restaurang. Efter att den rasistiska och sexistiska 
restaurangägaren sökt våldta henne, flyr hon till en tidigare arbetskamrat, som 
introducerar henne i Stockholms prostitutionsliv. Genom skildringen av Gretas tid 
som prostituerad, fullföljer författaren den genom hela trilogin återkommande 
belysningen av kvinnors sexuella utsatthet och kritiken mot mäns egoism och 
kvinnoförakt, något som förenar dem oberoende av klass. Gretas fortsatta utveckling 
liknar på många sätt de kvinnliga huvudpersonernas i de två föregående romanerna: 
efter en period av tilltagande utsatthet, förnedring och förtvivlan nås en punkt där 
ett omslag sker och nya, ljusare livsmöjligheter anas. Även i detta fall spelar naturen 
en viktig roll som en plats som är fri från samhällets hierarkier liksom dess klass- och 
könsförtryck. 

Även Ann-Charlotte Alverfors (1947–2018) är mest känd för en romantrilogi som 
utkom mellan 1975 och 1977 och som har namn efter huvudpersonens smeknamn, 
Sparvöga. Det är också titeln på den första romanen i trilogin, de följande titlarna är 
Hjärteblodet och Snabelros. Till skillnad från Inga-Lena Larssons tre romaner utgör 
dessa en sammanhängande berättelse om en flickas uppväxt i ett småländskt 
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brukssamhälle under 1950- och 60-talen från det att hon är i förskoleåldern fram till 
att hon som femtonåring blir mor. Likt hos Inga-Lena Larsson blir graviditeten och 
gemenskapen mellan mor och barn till slut ett slags vändpunkt och något som ger 
nya livsmöjligheter, och hos Alverfors är detta likt hos föregångaren bara antytt. En 
annan likhet med Larsons romaner är att Sparvöga efter att ha slutat skolan hinner 
pröva en rad lågavlönade kvinnoyrken som hon vantrivs med. Ytterligare en är 
skildringen av kvinnors sexuella utsatthet och av männens egoism och kvinnoförakt 
oberoende av klass. 

Sparvöga, eller Getrud42 som hon egentligen heter, växer upp i ett hus där inte bara 
hon och föräldrarna bor utan även hennes mor- och farföräldrar. Detta släkthus 
utgör ett slags samhälle i miniatyr där ytterpolerna utgörs av å ena sidan de 
skötsamma, politiskt radikala och klassmedvetna morföräldrarna, å andra sidan av 
farföräldrarna som kan beskrivas som deklasserade och lätt bohemiska borgare. Till 
att börja med rör sig Sparvöga ganska fritt mellan dessa olika miljöer, kan uppskatta 
båda men blir i takt med att hon växer upp också medveten om brister i dem. Det 
är dock först då hon börjar skolan som hon blir medveten om att hon lever i ett 
klassamhälle och om sin egen position i detta: hon räknas in bland gruppen ”sämre” 
barn och blir negativt särbehandlad av lärarinnan. Av andra lärare definieras hon 
senare in bland de arbetarungdomar som inte kommer att läsa vidare och som man 
inte har några förväntningar på, som därför kallas ”skrapet” och ”maskintuggor”. I 
Alverfors trilogi är skolan inte en plats som stimulerar till kunskap eller som visar på 
en annan värld bortom de egna trånga livsvillkoren. Här framställs den mest som en 
förvaringsplats utan mening i väntan på vuxenlivet. Arbetarungdomarna drömmer 
om den frihet som väntar bortom skolan, men det som möter dem är som trilogin 
visar något helt annat: mer eller mindre monotona och hårda arbetsvillkor, begränsad 
ekonomi och stereotypa könsmönster. 

Efter avslutad skolgång vid fjorton års ålder, prövar Sparvöga olika typer av 
fabriksarbeten, men tröttnar snabbt på alla. Hon upplever arbetet som meningslöst 
och känner besvikelse över att vuxenlivet framstår som så enahanda och instängt. 
Något liknande upplever hon i de relationer hon har med ett par killar, relationer 
som bland annat tydliggör det dubbla förtryck flickor och kvinnor ur arbetarklassen 
är utsatta för. Hon längtar efter ett annat liv och söker tröst genom konsumtion 

 
42 Namnet är en dialektal (småländsk) variant av Gertrud. 
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(främst godis och cigaretter) och genom nöjesindustrins drömbilder, bland annat 
förmedlade genom veckopressen. En motvikt till allt detta utgörs av Sparvögas 
skrivande, det enda hon är bra på i skolan, och hon får också ett par texter 
publicerade, dock utan att detta förändrar hennes liv.  

Båda dessa romantrilogier innehåller motiv och teman som anknyter till en 
arbetarlitterär tradition, vilket det som har skrivits om dessa texter pekat på. 
Författaren och kritikern Eva Adolfsson har ägnat Inga-Lena Larssons författarskap 
en essä, där trilogin står i centrum, och Anna Williams har uppmärksammat dess 
första del, Vide ung, i en artikel i Från bruket till Yarden, där författaren jämförs med 
Vilhelm Moberg. I Therese Hellbergs doktorsavhandling behandlas såväl Larssons 
romaner som receptionen av dem. Medan Adolfsson ser trilogin som en proletär 
bildningsroman, som också anknyter till en lång tradition av kvinnlig 
rådgivningslitteratur (Adolfsson 1980: 248, 250 ff.), beskriver Williams den som en 
sammanbrottsroman (Williams: 110). Båda läsningarna är rimliga, dels beroende på 
vilket perspektiv man anlägger, dels beroende på att gränserna mellan bildnings- 
desillusions- och sammanbrottsroman inte är knivskarpa. Man kan också notera att 
samtliga delar i trilogin i slutet öppnar för nya möjligheter efter det att 
huvudpersonernas utveckling lett till olika former av kriser och sammanbrott. 
Genren rådgivningslitteratur är förmodligen även den relevant. Som Beata Agrell 
visat var den didaktiska bruksprosan en tradition som var viktig i den tidiga 
arbetarlitteraturen, till exempel för en författare som Maria Sandel (Agrell 2019: 29–
30). En rad av de arbetar- och kvinnolitterära motiv och teman som aktualiseras i 
Larssons och Alverfors texter återfinns också redan hos Maria Sandel, något som det 
dock inte finns utrymme för att gå in på här.43 Therese Hellberg har bland annat 
betonat att arbetsskildringar av kvinnliga författare under mitten av 1900-talet i den 
borgerliga pressen främst bedömdes som kvinnoskildringar (Hellberg 2022: 74) och 
att den dominerande tendensen i litteraturkritiken var att värdera de kvinnliga 
författarnas texter i relation till samtida kvinno- och familjeideal (Hellberg 2022: 
108). En roman som Vide ung kan även tillskrivas värde som upplysande reportage 

 
43 Bland de motiv och teman i romanerna Familjen Vinge (1913) och Virveln (1913) som Agrell lyfter 
fram i sina analyser, och som på olika sätt återkommer hos Larsson och Alverfors, kan nämnas 
fabriksarbetets nedbrytande inverkan såväl fysiskt som moraliskt (särskilt för kvinnor), abort, 
prostitution, arbetsskador, stress, alkoholism, kriminalitet liksom kommersialismens och 
individualismens lockelser. Se Agrell 2019: 8, 56 ff. 
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om sexualmoral och aborter (Hellberg 2022: 77–82). En annan tendens var att tona 
ner det utmanande i kvinnors texter, en hållning Larssons romaner Födelsenatt och 
Molnen driver utmanade (Hellberg 2022: 109, 152, 156, 164 f, 171). 

Såväl Adolfsson som Williams pekar ut en rad arbetarliterära motiv och teman, av 
vilka somliga också har en tydlig kvinnlig profil. Det gäller relationen mellan mor 
och barn liksom kritiken mot männen, något som kopplas till traditionen från Moa 
Martinson. Eva Adolfsson talar om en uppgörelse med en arbetarklasstillvaro som 
deformerar männen och förnedrar kvinnorna (Adolfsson 1980: 248–250). 
Fattigdom, trångboddhet, monotona fabriksarbeten, upplevelsen av alienation och 
rotlöshet lyfts fram liksom mer specifikt kvinnliga ämnen såsom abort, prostitution 
och sexuella trakasserier (Adolfsson 1980: 248–250; Williams 2016: 113) Williams 
tar också upp fram skammen som ett centralt tema i trilogin och som något av ett 
topos i arbetarlitteraturen (Williams 2016: 110). Skam är även en central tematik i 
Alverfors Sparvöga-trilogi. Såväl Adolfsson som Williams betonar avsaknaden av 
klasskamp i Larssons romaner och att den solidaritet som förekommer visar sig på 
ett individuellt plan, främst kvinnor emellan, något som kopplas till 1950-talets så 
kallade avpolitisering och ökande individualism (Adolfsson 1980: 248–250; 
Williams 2016: 111). Även detta återkommer i Sparvöga-trilogin.  

I Nordisk kvinnolitteraturhistoria, där för övrigt Inga-Lena Larsson saknas, beskrivs 
Ann-Charlotte Alverfors Sparvöga-trilogi som ”en fortsättning på Moa Martinsons 
revidering av litteraturens syn på arbetarkvinnors liv, lust, vrede och krav på 
kunskap” (Ney 2000: 21) och den knyts också samman med en tradition där 
kvinnliga författare även reviderar skildringar av lantarbetarkvinnor hos författare 
som Ivar Lo-Johansson och Vilhelm Moberg (Ney 1997: 1997: 290) Som nämnts 
ovan anknyter Sparvöga-trilogin också till en annan central tradition i den kvinnliga 
arbetarlitteraturen, nämligen den som har skam som ett centralt tema. Alverfors 
huvudperson känner ofta skam, över den egna kroppen liksom över familjen, men 
också skam över själva skammen. Skammen har tydliga kopplingar till såväl kön som 
till klass. Skammens motpol är vreden, även den återkommande i romanerna, som 
exempelvis då Sparvöga reagerar mot skolans klassamhälle.  

Det är genom modern och hennes familj, främst då genom morfar, som Sparvöga 
görs medveten om klassamhället, om arbetarmoral och om arbetarklassens historia, 
dess fackliga och politiska kamp, även om hon själv ibland känner sig kluven till 
detta sociala arv för egen del. Det är också då hon lämnat skolan och tar sina första 
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staplande steg in i vuxenlivet, som hon på allvar blir medveten om det dubbla 
förtryck hon som ung arbetarkvinna är utsatt för. Om hon i sitt hem delvis kunnat 
röra sig mellan olika världar, så är hennes plats i samhället, visar det sig, inte på det 
minsta sätt kopplad till frihet utan i stället präglad av cementerade normer vad gäller 
klass och kön.44 

Receptionen 
Hur lästes då dessa romantrilogier av den samtida litteraturkritiken och till vilka 
litterära traditioner knöts de? I vilken utsträckning lästes de som arbetarlitteratur, 
kvinnlig arbetarlitteratur eller kvinnolitteratur? Det är frågor som står i centrum i 
detta avsnitt och materialet består av 25 recensioner av Inga-Lena Larsson och 23 av 
Ann-Charlotte Alverfors.45 

Eva Adolfsson berör helt kort receptionen av Larssons storstadstrilogi. Hon 
konstaterar inledningsvis att den första romanen, Vide ung, dels blev en 
försäljningssuccé och dels prisades av tidskriften Frihet som arbetarskildring. 
Kritikernas mottagande beskrivs som välvilligt och entusiastiskt, särskilt den 
inlevelsefulla skildringen av den unga kvinnliga huvudpersonen, medan de två 
följande romanerna, Födelsenatt och Molnen driver, fick ett mer kritiskt mottagande. 
Det gäller särskilt den sista, som har prostitution som huvudtema (Adolfsson 1980: 
256 f.). Denna bild av receptionen har visst fog för sig, men än tydligare är att trilogin 
redan från början är föremål för högst skiftande beskrivningar och omdömen. Det 

 
44 I en text om Jan Fridegård i det tredje bandet av Författarnas litteraturhistoria för Ann-Charlotte 
Alverfors en fiktiv dialog med huvudpersonen i dennes självbiografiska romantrilogi om Lars Hård. 
Denne beskrivs som ”en trotsig djävul” och det alverforsska jaget fortsätter: ”Jag känner mig hemma i 
din trotsiga kärleksfulla verklighetslabyrint” (Alverfors 1978: 199). Hon försäkrar också att dennes 
berättelse ännu är aktuell, inte minst vad gäller arbetsvillkor och erfarenheter av arbetslöshet: ”Det är 
en annan slags fattigdom och misär som breder ut sej. Den luktar inte längre, men galopperar fram lika 
skoningslöst som lungsoten på sin tid” (Alverfors 1978: 201). I en intervju ett par år tidigare talar hon 
om klasskänsla som en viktig utgångspunkt för sitt författarskap: ”Mycket av det som jag berättar om 
handlar just om den ekonomiska kampen, om att känna sig förnedrad, att man inte är lika god som en 
ann” (Svenningsson 1975). 

45 Uppgifter om recensionerna är hämtade ur Svenskt författarlexikon respektive Svenska tidningsartiklar. 
Fokus ligger på riks- och storstadstidningar, som utgör huvuddelen av det samlade recensionsmateralet. 
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gäller såväl dess innehåll och verklighetsanknytning (psykologisk och realistisk 
trovärdighet) som dess litterära kvaliteter (eller brister på sådana).  

I de tidningar och tidskrifter som har anknytning till arbetarrörelsens olika 
organisationer är det en återkommande synpunkt att Inga-Lena Larssons romaner 
har stort värde som sociala dokument och realistisk verklighetsskildring och som 
därför ofta anbefalls till studier och diskussion bland arbetarrörelsens medlemmar 
och organisationer (Hedström 1952; Kälvestam 1951; Ring 1951; Fröier 1952).46 
Då Birger Norman recenserar Vide ung, önskar han att denna ska komma att läsas 
av ”varje klubbist” (Norman 1951). För honom är romanen ett vittnesbörd ”om 
svensk fattigdom av modell 1951”, som samtidigt understryker behovet av fortsatt 
folkbildning inom arbetarklassen. Dessa exempel ur arbetarpressen kan relateras till 
den didaktiska läsart som bland andra Beata Agrell visat har djupa rötter inom 
arbetarliteraturen och arbetarrörelsen sedan slutet av 1800-talet (Agrell 2019: 13 ff, 
29 ff.). De är också det tydligaste uttrycket för att Larssons trilogi av och till sätts i 
en arbetarlitterär kontext. Utöver detta görs det även ett par mer direkta kopplingar 
till namngivna arbetarförfattare, även om dessa kopplingar inte är särskilt omfattande 
och sällan utvecklas. Någon gång beskrivs författarens storstadsskildringar som en 
kvinnlig motsvarighet till Per Anders Fogelströms (Sandblad 1951), Vide ung jämförs 
med Jan Fridegårds Offer (Forsell 1951) och vid ett tillfälle förs Inga-Lena Larsson 
samman med Maria Sandel. Det båda författarna säga ha gemensamt är ”den 
underliggande känslan för kvinnornas, särskilt arbetarkvinnornas värnlöshet” 
(Lindberger 1951). Ivar Harrie ser Inga-Lena Larsson som en arvtagerska till 1930-
talets arbetarlitteratur, som en i raden av ”väldokumenterade vittnesbörd om grått 
vardagsliv i arbetarklassen”, här med inslag av ”drypande känslosamhet”. Det är en 
litterär strömning Harrie menar är passé genom 1940-talets litteratur och dess 
strävan att vara ”mer ’sophisticated’” (Harrie 1952). Hos Harrie blir anknytningen 
till en arbetarlitterär tradition något som sänker det estetiska värdet av Larssons 
romantext (i det här fallet Födelsenatt). 

De kritiker som är mest positiva till Inga-Lena Larssons romaner och som tydligast 
betonar deras litterära kvaliteter, främst då deras realism och psykologiskt 

 
46 Även bland andra kritiker finns, som även Hellberg (2022: 77–82) påpekat, en tendens att lyfta fram 
Larssons romaner som viktiga sociala dokument oavsett vad man i övrigt anser om deras estetiska 
kvaliteter, exempelvis Forsell 1951; Forsell 1952; Söderbergh 1951. 
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inträngande skildringar, (något som uteslutande gäller de två första romanerna i 
trilogin) är samtidigt de som särskilt lyfter fram deras kvinnoperspektiv. Det gäller i 
synnerhet Gunnel Vallquist som recenserade Vide ung och Födelsenatt. Det gäller 
även Örjan Lindbergers recensioner av dem liksom Henrik Sandblads av den första.47 

Gunnel Vallquist börjar med att lyfta fram att Vide ung är en storstadsskildring ur 
en flickas perspektiv, något som skiljer den från liknande berättelser: ”Åtskilliga 
hårdkokta herrar har tidigare givit sina synpunkter på problemet” (Vallquist 1951). 
Hon fokuserar sedan på huvudpersonens historia, som kulminerar med en skildring 
av en illegal och livshotande abort, ”som till och med för läsaren är nära nog 
outhärdlig”: ”Veras tillvaro är ohyggligt grym – och hon är bara en av många i samma 
situation” (Vallquist 1951). På detta följer en beskrivning av Larssons realism och 
det unika med denna roman: 

Människor och miljöskildringen är utförd med en realism som omspänner ett 
sällsynt rikt register, från den ohyggligaste brutalitet till den skiraste poesi – ty Veras 
verklighet innehåller allt detta. Ett sådant register hos en författare är ovanligt [- - -] 
Därför är den verkliga realismen också en så sällsynt företeelse (Vallquist 1951).48 

Avslutningsvis beskrivs Vide ung som ”ett mänskligt och litterärt dokument som man 
inte kan gå förbi” (Vallquist 1951). Vallquists recension av Födelsenatt ger en 
liknande bild även av denna roman, med den skillnaden att författaren nu sägs ha 
ett ”ännu skickligare litterärt handlag” (Vallquist 1952). 

Örjan Lindbergers och Henrik Sandblads recensioner av Vide ung har stora likheter 
med Gunnel Vallquists. Det är Sandblad som jämför Larssons storstadsskildring med 
Fogelströms och även han betonar kvinnoperspektivet, verklighetsförankringen och 
realismens nyansrikedom och bredd. Linderberg lyfter även han särskilt fram 
kvinnoperspektivet och verklighetsförankringen. Romanen beskrivs som ”en 
betydande konstnärlig produkt” med viktiga inslag av sexualupplysning samtidigt 
som den ses som uttryck för en ”samhällsmoderlighet” (Lindberger 1951). Om 

 
47 Likt andra recensenter är han dock mycket kritisk till Molnen driver, som han beskriver som 
”motbjudande” sensationsinriktad, i avsaknad av alla konstnärliga ambitioner och utan intresse ens som 
socialt reportage (Sandblad 1953). 

48 Detta kan jämföras med de kritiker som frånkänner Inga-Lena Larssons romaner alla estetiska 
kvaliteter. Se exempelvis Forsell 1951, Nylander 1953, Söderbergh 1953. 
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receptionen av Inga-Lena Larssons trilogi kan man utifrån ovanstående genomgång 
säga att det är då arbetarlitterära och kvinnolitterära sammanhang aktualiseras som 
romanerna värderas som högst, men att de sällan kopplas samman med andra 
författare, texter eller litterära traditioner. Det har också framgått att då de 
arbetarlitterära aspekterna aktualiseras är det främst genom att texterna ges relevans 
i en didaktisk tradition med gamla rötter inom arbetarrörelsen. 

Receptionen av Ann-Charlotte Alverfors trilogi är i jämförelse med mottagandet av 
Inga-Lena Larssons mer enhetlig i fråga om beskrivningar och värderingar. Dessa 
romaner provocerar inte heller kritikerna på samma sätt som särskilt den sista av 
Larssons tre romaner gör. En av de oftast återkommande beskrivningarna av 
Sparvöga-trilogin är att den är präglad av humor, värme, ömsinthet och kärlek vad 
gäller miljö och människor trots deras olika brister. Även romanernas språk 
kommenteras ofta, men här går meningarna isär. Å ena sidan finns det de som anser 
att Alverfors språk ibland blir överlastat (särskilt metaforiken) och schablonartat, 49 
medan andra menar att det är kongenialt med romanernas människor och miljöer. 
En kritiker beskriver debutromanens språk som rikt och kraftfullt och som ett 
instrument författaren ”använder mycket behärskat” (Hammarström 1975), en 
annan menar att språket gör Sparvöga till ”en så beundransvärd konstnärlig 
prestation” (Olofsson 1975). Då Lars–Olof Franzén recenserar trilogins avslutande 
del, Snabelros, betonar han språkets styrka, särskilt dess förmåga att kombinera 
närhet och distans, liksom hur det utvecklas genom trilogins olika delar så att det 
speglar huvudpersonens utveckling och relation till sin omvärld (Franzén 1977). 

Även romanernas berättarperspektiv, med den uppväxande flickan som 
dominerande fokalisator, kommenteras av och till och ger upphov till lite olika 
bedömningar. En kritiker framhäver att detta berättarperspektiv gör Sparvöga till ”en 
ganska ovanlig debutroman” (Andersson 1975), medan en annan ser det som 
romanens både styrka och svaghet, eftersom barnets perspektiv på händelserna 
lämnar en del oförklarat för läsaren (Zetterström 1975). Ytterligare en kritiker är av 
rakt motsatt uppfattning: då huvudpersonens perspektiv överskrids mister 
berättelsen i trovärdighet (Bromander 1976). Samma kritiker återkommer till 
berättarperspektivet i den tredje delen, Snabelros, och tycker att det åter behandlats 
mer konsekvent och därmed underlättat för läsaren att identifiera sig med 

 
49 Det gäller exempelvis Bromander 1976; Carlson 1976; Andersson 1977. 
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huvudpersonen (Bromander 1976). En ytterligare kommentar ges av Björn 
Håkansson, som lyfter fram berättarperspektivets dubbelhet i samma roman: 
huvudpersonens perspektiv dominerar men här finns även en vuxen berättare 
närvarande, som på nytt betraktar händelserna – ”nu på distans, genomskådande och 
ironisk” (Håkansson 1977).50 

Nästan samtliga kritiker ger ganska utförliga referat av romanernas handling med 
fokus på huvudpersonens upplevelser och utveckling samtidigt som den 
självbiografiska bakgrunden betonas liksom förankringen till en konkret miljö, ett 
namngivet småländskt brukssamhälle. Romantrilogin läses samtidigt som en 
klassmedveten uppväxtskildring som sätter de sociala relationerna i centrum och 
termer som ”klassroman” och ”proletärroman” förekommer som beteckningar då 
romanerna beskrivs.51 Detta sker dock utan att de knyts till någon arbetarlitterär 
tradition.52 Möjligen kan man säga att Björn Håkansson gör detta indirekt, då han 
beskriver hur författaren i sin skildring av huvudpersonens liv och miljö drivs av ett 
sökande efter ”sanning”, något som ”paradoxalt nog” gör berättelsen ”skarp och 
avslöjande som samhällskritik” (Håkansson 1977). Att avslöja sanningen om 
samhället, i all dess osminkade verklighet, genom berättelsen om en enskild individ 
har ju varit ett mönster i den proletära bildningsromanen alltsedan Maxim Gorkij 
och ett mönster som ofta återkommit i den svenska arbetarlitteraturen. 

Till sist ett par avslutande ord utifrån Maria Bergom-Larssons recension av 
Hjärteblodet. Den innehåller till att börja med flera typiska drag i Alverfors-
receptionen. Berättarglädjen betonas liksom ömsintheten och den språkliga 
vitaliteten, också förmågan att smälta samman existentiella och sociala perspektiv. 
Även klassmedvetande lyfts fram. Bergom-Larsson ser dessutom romanen som 
uttryck för en tid då urbanisering, kommersialism och kulturimperialism ännu inte 
satt sin prägel på samhället. Som framgått ovan (avsnittet ”Romanerna och den 

 
50 Detta är berättargrepp som präglar flera av 1930-talets självbiografiska proletära bildningsromaner, 
till exempel Moa Martinsons Mia-trilogi. Se Witt-Brattström 1988: 230 ff. 

51 Se Andersson 1975; Håkansson 1975; Zetterström 1975; Carlsson 1977. 

52 Den enda gång Alverfors placeras in i ett större litteraturhistoriskt sammanhang, är då Tommy 
Hammarström för samman henne med författare som Sven Delblanc, Kerstin Ekman och Bunny 
Ragnerstam och som exempel på vad han kallar den episka romanens återkomst efter 1960-talets 
formexperiment (Hammarström 1976). 
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arbetarlitterära traditionen”) kommer den tonåriga Gertrud att använda olika former 
av populärkultur liksom konsumtionsvaror som en flykt undan besvikelser i såväl 
arbets- som kärlekslivet, aktiviteter som står i kontrast till hennes intresse för 
litteratur, läsning och skrivande. Här kan man se hur det dubbla berättarperspektivet 
som kombinerar närhet och distans fungerar: förståelse för flickan Gertruds behov 
och längtan samtidigt med den vuxna berättarens utpekande av kommersialismen 
som ett slags opium för folket. Denna kritik är på många sätt typisk för 1970-talet, 
men den finns samtidigt hos en tidig arbetarförfattare som Maria Sandel.53 

Avslutning 
Utgångspunkten för denna artikel var kvinnliga arbetarförfattares relation till den 
arbetarlitterära traditionen och frågan om en sådan kan beläggas i Inga-Lena Larssons 
och Ann-Charlotte Alverfors romantrilogier liksom frågan om den eventuella 
närvaron av en sådan tradition lyfts fram receptionen av dem. Analysen har visat att 
såväl Larssons romaner från början av 1950-talet som Alverfors från mitten av 1970-
talet motiviskt och tematiskt kan kopplas till främst en kvinnlig 
arbetarlitteraturtradition och särskilt då till författare som Maria Sandel och Moa 
Martinson. En annan anknytning till tidigare arbetarlitteratur sker genom 
intertextualitet, något som denna artikel endast snuddat vid genom att påpeka att de 
olika kvinnoödena i Larssons romaner kan ses som variationer av Martas historia i 
Ivar Lo-Johanssons Kungsgatan, ett samband som redan aktualiseras i inledningen av 
Vide ung. Intertextualiteten i Alverfors romaner har inte alls berörts men i dessa texter 
är den ett viktigt inslag och aktualiserar såväl litteratur som film och populärkultur, 
något som kräver en egen analys. Det gäller även berättartekniken i de två trilogierna 
och en analys av den skulle förmodligen finna ytterligare anknytningspunkter till 
tidigare arbetarlitteratur. 

Då det gäller receptionen finns det som framgått ovan tydliga skillnader vad gäller 
de två författarnas romaner, särskilt i hur man relaterar dem till arbetar- respektive 
kvinnolitteratur. I fråga om Inga-Lena Larssons romaner så är den dominerande 
tendensen att i första hand se dem ur ett individualistiskt och psykologiserande 
perspektiv, även om kritikerna också lyfter fram dem som antingen didaktiskt 
värdefulla eller moraliskt provocerande sociala dokument. Få kritiker lyfter fram 

 
53 Se Agrell 2019: 56, 65. 
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klassperspektivet i dem eller beskriver dem som arbetarlitteratur – det är de kvinnliga 
huvudpersonernas utsatthet som kvinnor som står i centrum för kritikernas 
uppmärksamhet, inte de hårda samhällsvillkor som är relaterade till klass. Då det 
gäller Ann-Charlotte Alverfors Sparvöga-trilogi däremot är det nästan lika vanligt att 
betona klassperspektivet som att lyfta fram den som en berättelse om en flickas och 
ung kvinnas utsatthet på grund av kön. Inte heller här sätts dock romanerna i relation 
till en arbetarlitterär tradition, något som blir särskilt påfallande eftersom en sådan 
pekar ut genom en rad av romanernas intertexter. 
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Vera Ydrefelt 

Arbetarförfattaren Inga Lena Larsson (1907–1987) gav mellan 1945 och 1959 ut sju 
romaner. Under sin karriär uppmärksammades hon som en social författare med 
styrkan att skildra livet sådant det är. Hennes avtryck i den arbetarlitterära kanon har 
dock varit svagt. För allmänheten är hon idag en okänd författare och hennes 
författarskap uppmärksammades inte av den litteraturvetenskapliga forskningen 
förrän 1980. Då ägnar litteraturvetaren Eva Adolfsson Larsson ett kapitel i sitt verk 
Livsstycken. Om kollektivets röster, varuvärldens myter, kvinnans liv och dikt (1980). 
Larsson får även en plats i Lars Furulands och Johan Svedjedals översiktsverk Svensk 
arbetarlitteratur från 2006 och 2014 studerar litteraturforskaren Anna Williams tre 
av Larssons romaner i artikeln ”Dagsverke, dröm och demokrati. Exemplen Wilhelm 
Moberg och Inga Lena Larsson”. Därefter lyfts Larssons författarskap fram i media- 
och kommunikationsvetaren Therese Hellbergs avhandling Vanära, fattigdom och 
dubbelarbete. Om kvinnors platser och värden i folkhemmet i romaner och krönikor 
1940–1955 från 2022. Att Larsson länge blev översedd kan kopplas till de ämnen 
hon vågade beröra i flera av sina romaner, ämnen som först idag är accepterade inom 
den arbetarlitterära forskningen. Sex, illegal abort, sexuella övergrepp och prosti-
tution blottläggs – teman som på Larssons tid var tabubelagda. Arbetarkvinnliga 
erfarenheter placeras i centrum av berättelserna vilket forskningen idag uppmärk-
sammar och intresserar sig för. 

Den tidigare forskningen lyfter fram Larssons starka skildringar av arbetarkvinnans 
villkor. Adolfsson studerar Larssons romaner Vide ung (1951), Födelsenatt (1952) 
och Molnen driver (1953). Romanerna läser hon som ”proletära bildningsromaner” 

Sårbarhet i det framväxande 
folkhemmet  
– Arbetarkvinnans kropp i Inga Lena Larssons Vide ung 
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där läsaren får följa en ”ung arbetarflickas väg” från ”omedvetenhet” och ”total 
utsatthet” till insikten om att hon måste ”ta sitt liv i egna händer” (1980: 248). Även 
Williams skriver om dessa romaner och påtalar den ”svarta samhällsbild” som 
framställs och hur skildringarna blottlägger konsekvenserna av ”ett samhälle byggt 
på klasskillnader och kvinnlig underordning” (2014: 110). De tidiga 
femtiotalsromanerna analyseras också i Hellbergs avhandling, tillsammans med 
romanen Vattenpass från 1950. Hon närmar sig dessa utifrån ett feministiskt 
perspektiv där föreställningar om nationell identitet och medborgarskap är fonden 
för hennes läsningar. Vidare uppmärksammar Hellberg skildringarna av moderskap 
i Vattenpass och Födelsenatt och menar att en bild framträder av ”allmoge- och 
arbetarkvinnors brist på alternativ annat än att gifta sig och skaffa barn” (2022: 141). 
Hellberg studerar även skildringen av illegal abort i Vide ung och hur denna skildrar 
arbetarkvinnors fastlåsta position i ett patriarkalt klassamhälle. Med denna artikel 
vill jag fortsätta det samtal som den tidigare forskningen har påbörjat och via ett 
sårbarhetsperspektiv visa hur Larsson inte bara ger utrymme åt utsatthet utan även 
agens.54 Vad jag menar är kraften i Larssons tidiga femtiotalsromaner är hur den 
arbetande kvinnan i mellankrigstiden gestaltas både som ett offer och som en aktör. 
Larssons kvinnor befinner sig i stark utsatthet och sårbarheten finns uttalad på 
textens yta, men den har en aktiv funktion för berättelserna och protagonisterna. 
Sårbarheten skapar en rörelse mellan de gestaltade kvinnorna och deras omgivning 
och driver berättelserna framåt. 

För att tydliggöra hur sårbarhet gestaltas hos Larsson och vad den gör med de 
skildrade kvinnornas situation och agens har jag här valt att fokusera på romanen 
Vide ung. Jag undersöker hur sårbarhet skildras i romanen och hur huvudpersonens 
erfarenhet av sårbarhet ger utrymme för agens. Men innan jag kommer in på 
romanen vill jag först klargöra min teoretiska ingång till sårbarhet och begreppen 
kvinna, kropp och klass. 

  

 
54 Artikeln baseras på min masteruppsats ”Agerande skörhet. Kropp och sårbarhet i arbetarförfattaren 
Inga Lena Larssons romaner Vattenpass, Vide ung och Födelsenatt” från 2022. 
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Teoretisk bakgrund 
Min tillnärmning till sårbarhet är emotionsteoretisk och fenomenologisk och 
grundar sig i Sara Ahmeds diskussion i The Cultural Politics of Emotion från 2004 
samt Toril Mois essä ”What Is a Woman? Sex, Gender, and the Body in Feminist 
Theory” från 1999. Det betyder att mitt fokus ligger på sårbarhet som generativ och 
som en kroppslig erfarenhet. 

Moi utgår från Simone de Beauvoirs fenomenologiska förståelse av begreppen kropp 
och kvinna. Kroppen ser hon som formad av både naturens och kulturens domän 
och hon argumenterar för att det inte går att dra en tydlig gräns mellan dessa därför 
att kroppen är mångtydig. Kroppen präglas av båda sfärerna, samt av alla andra 
erfarenheter en människa har genom livet. Kroppen är en situation – ett begrepp som 
Beauvoir enligt Moi använder för att undvika det klassiska motsatsförhållandet 
mellan subjekt och objekt (1999: 65). ”Att se kroppen som en situation betyder […] 
att hänsyn tas till både den specifika kroppen och meningen den konkreta kroppen 
har för en situerad, ’situated’, individ” (Ydrefelt 2022: 21). Kroppen är alltså i sig en 
situation och vårt perspektiv på världen, samtidigt som den alltid befinner sig i ett 
samspel med omgivningen och med andra situationer som kroppen genom livet 
befinner sig i (Moi 1999: 68). När Moi talar om ”levd erfarenhet” så ska det förstås 
som vår erfarenhet av alla situationer kroppen genomgår i livet. 

To analyse lived experience is to take as one’s starting point the experiencing subject, 
understood as always situated, always embodied, but also as having a dimension of 
freedom. Subjectivity is neither a thing nor an inner, emotional world; it is, rather, 
our way of being in the world. (Moi 1999: 81) 

Subjektiviteten är förkroppsligad, vilket är en viktig utgångspunkt för hur Beauvoir 
förstår vad en kvinna är: 

For Beauvoir, then, the question is not how someone of any sex becomes a woman, 
but what values, norms, and demands the female human being – precisely because she 
is female, comes up against in her encounter with the Other (society). In order to 
understand what it means for the individual woman to encounter the Other, we must 
investigate her concrete lived experience. (Moi 1999: 79) 

För att förstå vad det betyder att vara kvinna i en viss kontext så måste man alltså 
studera hennes konkreta levda erfarenhet. 
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Även Ahmed har ett fenomenologiskt perspektiv och närmar sig känslor utifrån deras 
intentionalitet – de alltid är riktade på eller handlar om något. Belysande för att 
förstå hur hon närmar sig känslor är att hon inte frågar sig vad känslor är utan snarare 
vad de gör, vilket understryker att hon ser känslor som inte enbart boende (”reside”) 
i subjekt utan även som generativa – de skapar effekter utanför den erfarande 
kroppen. Hon skriver att känslor inkluderar ”(re)actions or relations of ’towardness’ 
or ’awayness’” i mötet med objekt, alltså att de på olika sätt orienterar oss till eller 
emot någon eller något (2014: 8). ”Emotions, in other words, involve bodily 
processes of affecting and being affected, or to use my own terms, emotions are a 
matter of how we come into contact with objects and others” (2014: 159). I min 
analys tar jag fasta på den här kontakten och den rörelse som den skapar. Med hjälp 
av Ahmed vill jag alltså belysa att sårbarhet kan ses som generativ och därför inte ska 
förstås som en passiv position. Men med detta sagt, att vara sårbar innebär tveklöst 
olika grader av utsatthet. Genom våra liv är vi på olika sätt beroende av vår miljö och 
andra människor för att överleva, vilket gör oss sköra och mottagliga för lidande. I 
den bemärkelsen är alla människor sårbara, men i samhället är vissa grupper mer 
sårbara än andra. Upplevelsen av sårbarhet påverkas av faktorer som ras, kön, 
sexualitet och klass och gör även något med vårt handlingsutrymme. Men under de 
senaste åren har sårbarhetsforskning även lyft fram sårbarhet som en öppning för 
agens och motstånd. Nämnas kan antologin Vulnerability in Scandinavian Art and 
Culture från 2019 där sårbarhet definieras som en position som gör – ”we show how 
vulnerability as a lens does something”, ”it mobilizes, puts in motion, is generative, 
and is not merely referring to passive positions” (Dancus, Hyvönen & Karlsson 
2019: 7).55 Sårbarhet kan alltså ses som skapande av rörelser mellan personer i det 
privata och mellan individer och samhället och det är detta jag tar fasta på i min 
läsning av Vide ung. 

Klass är ett mångfacetterat begrepp vars tillnärmning varierar beroende på analysens 
syften, men grundläggande kan begreppet sägas användas för att belysa ”strukturell 
ojämlikhet, relaterad till tillgången till makt och ekonomiska resurser” (Sohl 2014: 
95). Klass kan alltså ses som en strukturell position inom det kapitalistiska systemet 

 
55 Denna tillnärmning till sårbarhet har även det pågående forskningsprojektet ”Engaging 
Vulnerability” vid Uppsala universitet, där flera discipliner studerar sårbarhet utifrån tanken att det är 
en produktiv position – ”[a] state that does something”. Se forskningsprojektets hemsida: 
https://www.engagingvulnerability.se/about/.   
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som påverkar vårt handlingsutrymme, men som sociologen Lena Sohl lyfter fram i 
sin avhandling Att veta sin klass. Kvinnors uppåtgående klassresor i Sverige (2014) så 
har den feministiska kritiken av ett alltför snävt manligt fokus på klass visat att klass 
också måste ses som en levd erfarenhet (109). Hon skriver: ”Att kapitalismens logiker 
är avgörande för att förstå hur klassojämlikheter skapas och omskapas står inte i 
motsats till att förstå hur människors subjektiviteter skapas inom detta system” (Sohl 
2014: 121). Det ena behöver alltså inte utesluta det andra och i min tillnärmning till 
klass så är det särskilt den levda erfarenheten jag vill lyfta fram därför att den är i 
centrum av skildringen i Vide ung. Men i analysen tar jag även in kontextuella 
faktorer som är centrala för att förstå den sårbarhet som skildras och som därav även 
har betydelse för de skildrade kvinnornas position i arbetarklassen. 

Den klassbestämda kvinnliga sårbarheten 
Vide ung utspelar sig i arbetarnas Stockholm under mellankrigstiden. I romanen 
möter vi föräldralösa Vera och får följa hennes kamp för att behålla värdigheten i en 
tillvaro av ensamhet och fattigdom. Det är en socialrealistisk skildring av ett liv 
präglat av osäkerhet både vad gäller arbete och bostad, och läsaren tas med in i påvra 
uthyrningsrum och karamellfabrikens enformiga och själlösa arbete. Efter ett kort 
förhållande med en man hon egentligen inte älskar blir Vera gravid och genomför 
en illegal abort som nästan tar hennes liv. Anna Williams kallar Larssons tidiga 
femtiotalsromaner för ”sammanbrottsromaner” och skriver att skildringarna ”tvingar 
protagonisterna till den mörkaste botten” (2014: 110). Det är en talande beskrivning 
av Vide ung som avslutas med att Vera är nedbruten och tyngd av ”förtvivlan, skam 
och skuld” (Larsson 1951: 293). Mörkret och utsattheten är högst närvarande genom 
hela romanen och den är knuten till Veras position som kvinna och arbetarklass. 
Men vad som sticker ut i gestaltningen är att i den sårbarhet som skildras finns det 
alltid ett utrymme för agens. I det följande kommenterar jag fyra passager som 
illustrerar aktörskapet, sårbarhetens relationella karaktär samt hur kroppsligt 
kännbar den är. Det är när Vera förstår att hon är gravid; när hon sedan genomgår 
en illegal abort i en källare intill ett pannrum; när hon efter ingreppet håller på att 
förblöda; och när hon sedan hamnar på sjukhus. För att belysa den sårbarhet som 
gestaltas i dessa passager ges dock först en kort kontextuell bakgrund. 

Som nämnts utspelar sig Vide ung under mellankrigstiden som något förenklat kan 
ses som tiden för när den svenska välfärdsstaten börjar växer fram. Det är en tid 
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präglad av reformer där en av tankarna var att utjämna ekonomiska skillnader mellan 
människor. Bland annat infördes behovsprövade barnbidrag 1935, och 1937 fick 
särskilt behövande mödrahjälp och moderskapspenning. Värt att nämna är även att 
nativiteten under 30-talet gick ned. 1934 gavs makarna Alva och Gunnar Myrdals 
verk Kris i befolkningsfrågan ut, där de slår larm om att Sverige slog rekord i 
nativitetsminskning i Europa, vilket bidrog till att en befolkningskommission 
tillsattes i syftet att utreda hur staten kunde bidra till att fler barn skulle födas. Direkt 
relaterade till befolkningsfrågan och av relevans för att förstå Vide ung är även de 
reformer som genomfördes vad gällde sexualpolitik. 1938 avskaffades lagen mot 
preventivmedelsupplysning och samma år fick Sverige sin första abortlag där laglig 
abort kunde genomföras av medicinska, eugeniska eller humanitära skäl. I praktiken 
fick få kvinnor aborter beviljade och det skulle dröja fram till 1946 innan ett 
socialmedicinskt lagtillägg gjorde det möjligt för läkare att i högre grad ta hänsyn till 
sociala orsaker såsom fattigdom. Före 1938 kunde kvinnor som genomförde abort 
dömas till fängelse från en månad till två år, medan medhjälpare fick mellan sex 
månader till två år (Lennerhed 2002: 28). Den här kontexten är central för att förstå 
den sårbarhet som gestaltas i Vide ung. 

Sårbarhetens rörelser – mannen 

Varför har jag inte fått mens? Varför kommer det inte? Skulle haft det i går eller i dag. 
Jag har väl aldrig –  

Kan väl inte vara så att – 

[…] 

Oro och ängslan började sitt grävningsverk i henne, från timme till timme, dag till 
dag. Vakna på morgonen, nej det hade inte kommit. (Larsson 1951: 219) 

När Veras mens inte kommer blir hon mer och mer orolig och måste till slut berätta 
för Age, mannen hon träffar, att hon är med barn. Det första han säger är att hon 
måste ”ta bort det”, det ”gör ju varenda tjej” (Larsson 1951: 220). Han fortsätter: 

 – Du får väl snacka med tjejerna på jobbet som kanske vet nån som kan ta bort. Sånt 
där brukar väl tjejer fixa själva, sånt kan väl inte en annan – fan i hellvete vikken jävla 
otur att du skulle bli på tjokken! Du måste greja bort det! (Larsson 1951: 220) 
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Vad den här passagen illustrerar är hur Age tar avstånd från Vera. Med sina ord 
distanserar han sig och lägger på så vis hela ansvaret för graviditeten på henne. Han 
försöker även avdramatisera ingreppet genom att säga att massor av ”tjejer gjort det” 
och att det nog inte är så ”farligt” (Larsson 1951: 221). Med hjälp av Ahmeds tankar 
om hur känslor kan leda människor till varandra och mot varandra menar jag att Age 
genom att röra sig bort från Vera ökar hennes sårbarhet. Vad jag senare kommer visa 
är att den här rörelsen inte bara finns i det privata, mellan individer, utan även mellan 
det privata och offentliga. I den här passagen gestaltas Ages negativa känslor som får 
konkreta verkningar i Veras liv. Som man kan han förneka sitt ansvar; det kan inte 
Vera eftersom fostret växer i hennes kropp. Vad hon står inför är att antingen låta 
graviditeten fortgå eller försöka avsluta den, något författaren och essäisten Adrienne 
Rich kommenterar i Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution från 
1976: 

A man may beget a child in passion or by rape, and then disappear; he need never see 
or consider child or mother again. Under such circumstances, the mother faces a range 
of painful, socially weighted choices: abortion, suicide, abandonment of the child, 
infanticide, the rearing of a child branded ‘illegitimate’, usually in poverty, always 
outside the law. […] Whatever her choice, her body has undergone irreversible 
changes, her mind will never be the same, her future as a woman has been shaped by 
the event. (Rich 1976: xiv) 

Rich beskriver graviditetens konsekvenser när den inträffar utanför äktenskapet och 
att de val modern står inför är starkt påverkade av samhällets syn på graviditeten. 
Men i citatet används ordet ”choice”, vilket visar att trots den sårbarhet kvinnan är i 
finns – om än avskuret, präglat av patriarkala strukturer – aktörskap. I Vide ung 
illustreras agensen när Vera efter samtalet med Age försöker framkalla missfall. Hon 
badar bastu tills hon svimmar, lyfter så tungt så att det blixtrar framför ögonen, sitter 
med fötterna i het senapsgröt och sticker till slut upp skaftet till en sked i slidan. ”I 
rasande förtvivlan stod hon på golvet och rände upp skaftet gång på gång” (Larsson 
1951: 229). Detta vittnar helt klart om den desperation Vera befinner sig i men visar 
även att hon försöker hantera den omöjliga situation hon har hamnat i – att framkalla 
ett missfall är svårt och abort ännu inte legaliserat. 

Veras försök att framkalla ett missfall misslyckas. Till slut är det Age som desperat 
lyckas få tag i en man som kan genomföra en olaglig abort, vilket accentuerar den 
sårbarhet Vera befinner sig i. 
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Sårbarhetens rörelser – abortören 

I abortsituationen är Vera ensam med mannen som genomför ingreppet och är därför 
helt utlämnad. Mannen leder henne in till ett rum bredvid pannrummet i källaren på 
ett höghus. Att aborten är illegal understryks av miljöskildringen som signalerar att 
det som borde genomföras på ett sjukhus i sterilitet nu görs i det fördolda. På ett bord 
står en otömd askkopp och ingreppet genomförs på en ottoman. 

– Så där jävla sjåpig får ni väl inte vara heller. Ni har välan brett ut benen förr va? Ut 
med benen så man kommer åt! 

Han bände isär hennes ben, drog ut handen och höll i hennes knän, drog henne 
närmare ljuset, han måste ju undersöka henne som han sa. Där låg hon flämtande, 
med benen utspärrade, utlämnad under hans blickar. Hon lade huvudet bakåt, åt 
sidorna, sträckte sig som om hon kunnat undkomma det, andades kort i små stötar. 
(Larsson 1951: 255) 

[…] 

Han lade tillbaka den rykande cigaretten i askkoppen, drog isär hennes ben igen och 
kom med spegelröret, försökte få in det, men det tog emot. Hon började svettas. 

– Trångt. Ni har tydligen inte varit med om mycket ni. 

Han reste sig, letade efter nånting och fick tag i en ask med vaselin som han smorde 
på utsidan av spegeln. 

– Isär med benen, nu går det nog bättre. 

Och han förde in och vred och tryckte på så att spegeln till sist satt där. 

Vera låg på rygg under behandlingen och var inte med och inte någon annanstans. 
Hon hettade av blygsel och skam, darrade av rädsla, svettades av det utspärrade, det 
som spärrade ut henne naken inför en främlings ögon. (Larsson 1951: 255–256) 

Citaten är illustrativa för det visuella språk Larsson använder i Vide ung som tvingar 
läsaren att se det Vera utsätts för. Sårbarheten i situationen accentueras av mannens 
nonchalans och oförmåga att förstå Veras rädsla. Verben ”bände” och ”drog” visar att 
han med våld tvingar hennes ben isär medan orden ”utspärrade” och ”utlämnad” 
vittnar om Veras upplevelse. Hon ligger blottad, med sitt underliv exponerat i ljuset 
från lampan och mannens behandling blir ett övergrepp hon försöker ”undkomma”. 
Att mannen röker under det som i romanen benämns som ”behandlingen” förstärker 
den känsla av utsatthet som passagen skildrar. Det finns en hänsynslöshet och 
arrogans i mannens handlande, i hur han tvingar in instrument i hennes kropp och 
med ord som ”sjåpig” nedvärderar henne. Orden ”var inte med och inte någon 
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annanstans” vittnar om att Vera är i en traumaupplevelse som gör att hennes jag inte 
är ”med” medan hon kroppsligen i allra högsta grad är i rummet. Hon darrar, svettas 
och rodnar. Hon är inte där men känner ändå skam, vilket visar på en viktig 
dimension av Veras upplevelse av abortsituationen. Hon skäms inte bara för att hon 
blottar sitt kön för en främmande man, hon bär även på en kollektiv skam där 
kvinnan bär på skulden för vad hennes kropp utsätts för. Skammen bär på så vis på 
olika dimensioner och är illustrativ för att Veras levda erfarenhet är präglad av klass 
och samhällets förväntningar på henne som kvinna, vilket jag i det följande kommer 
illustrera. 

I Ahmeds emotionsteori är känslor som nämnts mer än bara en inre privat 
upplevelse. Känslor genererar affekter och empati och är på så vis verksamma mellan 
människor; de är alltså inte bara något som känns i den enskilda kroppen. Som jag 
visade i det förra avsnittet är sårbarhet något som erfars i kroppen hos den utsatta, 
men den är även intentional och har på så vis effekt även utanför denna kropp. I 
citaten utsätts Vera för mannens vårdslöshet, och detta ökar på så vis hennes 
sårbarhet och gör en redan utsatt situation än mer prekär. Men abortörens handlande 
representerar även rörelsen i det offentliga − i politiska beslut och normativa ideal 
som har konkreta verkningar i det privata, för Veras situation. Moi skriver belysande 
att den fenomenologiska upplevelsen av kroppen alltid är ”historically situated, 
always engaged in interaction with ideologies and other social practices” (Moi 1999: 
59). Hur Vera upplever abortsituationen är alltså präglat av samhällets syn på sex, 
äktenskap, abort och vad en kvinna är. 

Även om både abort och preventivmedel diskuterades under mellankrigstiden, går 
det inte att komma ifrån att abort sågs som problematiskt. Anledningarna är flera. 
Som nämnts gick nativiteten på 30 talet ned, och det fanns därför en politisk önskan 
om att det skulle födas fler barn. I ljuset av detta blir modern viktig för staten och i 
förlängningen även för nationsbyggandet. Eugeniska idéer var under den här tiden 
starka och ”dåliga gener” skulle hindras från att reproduceras, vilket förvisso betydde 
att oönskade kvinnor skulle hindras från barnafödande; men i folkhemmets 
föreställning om det goda hemmet skulle även arbetarklassen inkluderas och 
fattigdom och sociala problem reformeras bort (Hellberg 2022: 121). Man utgick 
ifrån att längtan efter att bli mor var en del av kvinnans natur och därför var det 
samhällets uppgift att ge kvinnor – om än enbart ”rätt” kvinnor – möjlighet till ett 
gott moderskap. Idéhistorikern Lena Lennerhed som i flera verk har granskat vår 
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aborthistoria skriver att aborthistorien rör synen på liv och kropp, och att den är 
intimt förknippad med kvinnosyn och föreställningar om moderskapets betydelse 
för kvinnor (Lennerhed 2008: 11; Lennerhed 2017: 15). Synen på modern – 
”kvinnan vars mål och centrala uppgift i livet är att vara mamma” – har gjort att 
moderskap i abortdebatten framhölls som det ”riktiga” och ”normala” för kvinnan 
(Lennerhed 2008: 11). Men centralt för att förstå Veras skam är även att hon blir 
gravid utanför äktenskapet, vilket är särskilt problematiskt för en fattig 
arbetarkvinna. Det var svårt att försörja ett barn som ensam kvinna, och moraliskt 
levde den fördömande synen på utomäktenskapliga förbindelser kvar. I 
befolkningskommissionens slutbetänkande syns även att man politiskt menade att 
äktenskapet var den bästa formen för moderskapet: ”Befolkningskommissionen har 
även i åtskilliga tidigare betänkanden starkt understrukit äktenskapets 
grundläggande betydelse för samhället” (SOU 1938:57, s. 102). Samtidigt menade 
kommissionen att den sociala vanära ogifta kvinnor försattes i var ett samhälls-
problem, och i riksdagen debatterades frågan som ett problem för nationen, då det 
ledde till färre födda barn och fler illegala aborter (Hellberg 2022: 136–137). Synen 
på den sociala vanäran som drabbade ogifta kvinnor från politiskt håll var alltså 
kantad av dubbla budskap (Hellberg 2022: 137). 

Att vilja ta bort ett foster och att ha utomäktenskapliga förbindelser som leder till 
en graviditet var skambelagt, oavsett klass, men för en kvinna i arbetarklassen 
tillkommer ännu en dimension. Sociologen Beverley Skeggs skriver i Formations of 
Class & Gender (1997) att gränsen mot att anses så kallat ”lössläppt” var tunn, och 
att bakgrunden är synen på arbetarna som en grupp i samhället som har sämre moral 
och därav behöver uppfostras (41–55). Arbetarklassen sågs som ett hot mot den 
rådande ordningen, vilket gjorde att man såg utbildning av mödrarna som central, 
då de skulle uppfostra kommande generationer. Skeggs analys bygger på en brittisk 
kontext som på olika sätt skiljer sig från den situation Sverige befann sig i under 
mellankrigstiden, men utifrån de eugeniska idéer som var starka fanns det även här 
föreställningar om arbetarklassens moral. Hellberg skriver att en så kallad ”eugenisk 
klassföreställning” debatterades av svenska läkare under 1920-talet och att före-
ställningen om arbetarklassens sämre gener syns litterärt (2022: 120–121). Veras 
klasserfarenhet är alltså central för att förstå den skam hon upplever, men förklarar 
även varför hon befinner sig i just den där källaren. Hon har inte kontakter eller råd 
att betala en kunnig abortör. Lennerhed skriver talande att abortfrågan är ”en 
kvinnofråga men också en klassfråga” (2008: 59). Hon fortsätter: 
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De dödsfall jag sett omtalas i pressen synes nästan alla vara kvinnor ur arbetarklassen, 
och de fällda abortörernas klassbakgrund var ofta densamma. […] Det finns […] 
starka skäl att anta att kvinnor med pengar kunde få relativt säkra, om än illegala 
aborter utförda, medan fattiga kvinnor utsatte sig för risker. (2008: 59) 

För en kvinna från arbetarklassen är handlingsutrymmet begränsat och det fångas 
med tydlighet i Vide ung. Krasst framför berättaren att mannen som gjort Vera gravid 
får tag på en abortör som kallas ”Rövarn” som ska ”ha hundra kronor och en liter 
konjak” – ”det var billigt, fanns dom som tog flera hundra” (Larsson 1951: 250). 
Ändå framställs Vera aldrig som helt utan agens. Från det att hon upptäcker att hon 
är gravid till det att hon utför aborten så skildras hennes utsatthet och hennes försök 
att hantera situationen. Försöken att framkalla missfall är ett exempel, men även att 
hon faktiskt tar sig till abortören är ett tecken på aktörskap. Innan hon kommer till 
den källare där ingreppet utförs utsätts Vera för ett sexuellt övergrepp som gör henne 
traumatiserad. Övergreppet sker för att hon behöver en konjaksflaska i tillägg till 
pengar för att betala för aborten, något Age vägrar ge henne. Konjaksflaskan får hon 
i stället av en ”gubbe” i utbyte mot att hon tar på hans snopp. Hon är alltså 
traumatiserad redan innan, men tar sig ändå till platsen för mötet med abortören. 

Allt i henne hade sjunkit ned till botten, utan vilja, utan tankar, stelnad, bara hjärtat 
dunkade dovt, svårt att andas. Men hon måste resa sig och gå. Den ena sekunden 
kändes det omöjligt, den andra sekunden omöjligare att sitta kvar där hon satt, den 
tredje sekunden stod hon på golvet, rafsade åt sig paketet och rusade ut genom dörren 
och ut i porten. (Larsson 1951: 250) 

Vera lyckas uppbåda viljekraft för att komma hemifrån, samtidigt som skildringen 
tydligt understryker att hon är nedbruten. 

I romanen skildras Vera som ett offer för patriarkala strukturer och som tydligt 
begränsad av sin position i arbetarklassen samtidigt som Larsson också visar fram 
hennes förmåga att agera. Detta kan knytas till Lennerheds analys i verket Historier 
om ett brott. Illegala aborter i Sverige på 1900-talet (2008): 

Historien om de illegala aborterna är fyllda av offerretorik. I den offentliga debatten 
utmålades kvinnor som offer för giriga smutsabortörer, som offer för skrupelfria män 
som gjort dem gravida och smitit från sitt ansvar, eller som offer för ett samhälle som 
nekade dem rätten till säkra aborter. Utan tvekan levde många kvinnor under svåra 
omständigheter, men det betyder inte att de saknade vilja och förmåga att handla. Till 
exempel att göra en abort. (Lennerhed 2008: 60–61) 
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Bilden Lennerhed ger stämmer väl med skildringen av Vera. Hon faller offer för en 
”skrupelfri” man, en smutsabortör och samhällets normer, men gör, som Lennerhed 
skriver, ändå valet att göra en abort. 

Sårbarhetens rörelser – väninnan 

Efter aborten ligger Vera ensam i sitt uthyrningsrum. Värkar plågar henne och hon 
har feber och blöder. Att aborten är olaglig gör att Vera inte vågar be om hjälp och 
att väninnan Kicki, när hon kommer, tvekar att ringa efter ambulans. 

Vad kunde hon göra, annat än att sitta hos henne, hålla henne i hand och trösta, ge 
henne lite vatten, torka svetten ur hennes panna? Det behövdes en läkare, det förstod 
Kicki. Läkare i ett sådant fall – hur skulle det bli? Men tänk om Vera låg och dog? 
(Larsson 1951: 262) 

Kan man ringa efter ambulans? Törs man göra det, kan man göra det? Han hade sagt 
att vi inte fick ringa efter läkare om hon skulle jämra sig aldrig så. Han har gjort fel 
förstås den idioten. (Larsson 1951: 274) 

Citaten visar att Veras sårbarhet sipprar över också på Kicki och att samhällets syn 
på abort gör något med både Vera och Kicki. Kicki hamnar i en situation där hon är 
rådlös. Hon vill hjälpa men är fastlåst mellan vad lagen säger, abortörens hot och 
väninnans dödssjuka kropp. När hon till slut springer ut för att ringa efter en 
ambulans kan hon inte, när den kommer, följa med till sjukhuset. 

Ambulansmännen som var vana vid att någon närstående följde med till sjukhuset såg 
förvånade efter henne. De visste ju inte att hon inte kunde följa med och försöka 
förklara nånting, varken vågade eller kunde. Bara för henne att vänta, ängslas och 
vänta. (Larsson 1951: 275) 

Kicki uppbådar kraften att ringa efter hjälp, men riskerar straff om hon följer med 
Vera. Hennes hjälplöshet syns tydligt i citaten och understryks av de frågor hon 
ställer sig själv i ett försök att fatta ett beslut. Det är också här hennes förmåga att 
handla formas. Hon blir en del av Veras utsatthet men handlar utifrån den 
positionen genom att trotsa lagen och abortörens ord. Men hennes aktörskap 
illustreras också som ilska. 

Åh alla som genomgått samma helvete! Vi skulle samlas alla på en gång och skrika så 
det hördes i hela världen, skrika att vi vill inte leva inte vara i en värld där vi tvingas 
till något sådant! (Larsson 1951: 276) 
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Skulle dom inte buras in, karlarna, dom ansvarslösa knölarna, va? Jo, det skulle dom 
– tvingas att jobba hårt tjugu timmar om dygnet och varenda öre skulle ges åt 
kvinnorna, så att dom åtminstone kunde få vila opp sig en tid efteråt. Minns väl hur 
man fick släpa sig till jobbet, det rann blod från stolen ner på golvet i pölar, värkar så 
man satt dubbelvikt. Man hade inte råd att vara borta en dag, och ingen fick märka 
nånting hemma. Vem fan brydde sig om det – ? Ingen ens om man låg och dog, dom 
sticker svansen mellan benen och håller sig undan, jävla arslen. (Larsson 1951: 283) 

Här framträder kritik mot könsmaktsordningen, men i berättelsen får Kicki även 
funktionen som ett universellt språkrör för arbetarklasskvinnornas situation, och 
enligt Williams så föregrips de krav på fri abort och delat ansvar som under 1960-
talet fick allt starkare fäste (2014: 111). Kritiken Kicki framför visar även hur hon 
motsätter sig den offerposition samhället placerar henne i. Trots sin sårbarhet, eller 
snarare på grund av den, gör hon motstånd vilket är just vad man argumenterar för 
i antologin Vulnerability in Resistance från 2016. I introduktionen framhävs att 
sårbarhet är en av förutsättningarna för utövandet av motstånd och att sårbarhet är 
en aktiv position (Butler, Gambetti & Sabsay 2016: 1–11). 

Sårbarhetens rörelser – läkaren 

När Vera hamnar på sjukhus gestaltas – liksom i abortskildringen – rörelsen mellan 
det offentliga och privata och hur sociala normer har konkreta verkningar i Veras liv 
och kropp. Läkaren förhör Vera och utsätter henne för en mängd frågor om vem 
som gjort henne gravid och vem som utfört aborten. ”Vad skulle hon svara? Hon 
hade inga ord, med förseglad mun låg hon på rygg på en smal bår i 
operationsrummet” (Larsson 1951: 277). Under en halvtimme pressar läkaren Vera 
för att berätta, och när hon inte svarar blir han arg. 

– Egentligen skulle ni få ligga, skulle inte ha någon hjälp. Hit till sjukhuset kommer 
ni – den ena efter den andra, blödande halvdöende, förstörda av klåpare med smutsiga 
fingrar. Men tiger det gör ni allihop, både om abortörerna och era ynkliga kräk till 
karlar, som tvingat er till det. Sen får vi läkare ta emot er och försöka lappa och göra 
vad vi kan efter såna där jävlar. (Larsson 1951: 278)  

Läkarens vrede riktar sig mot männen som gör kvinnorna gravida och mot de illegala 
abortörerna, men raseriet riktas framför allt mot de kvinnor som låtit sig bli gravida 
och sedan hamnat hos ”klåpare”. Vera avpersonifieras och blir representant för 
arbetande kvinnor i allmänhet och läkarens ilska lyfts aldrig till en strukturell nivå 
där det är klassamhället som står bakom att kvinnorna överhuvudtaget hamnar på 
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sjukhus. Det kan relateras till den skam Vera upplever under själva aborten – som 
kvinnan i arbetarklassen bär hon på skulden för vad hennes kropp utsätts för. 

Läkaren får inte de svar han önskar och bestraffar sedan Vera för att hon genomfört 
en illegal abort genom att utföra en skrapning utan bedövning. Som läsare tvingas 
man – genom Larssons ingående beskrivning – se den brutalitet Vera utsätts för. 

Läkarens ansikte var bistert medan han drog på sig gummihandskarna. Sen tog han 
instrumenten – spegeln först, sen en liten skopa med långt skaft såg det ut som –  

Han körde in skopan och vevade runt runt med kraftiga tag. 

Vera vrålade och skrek. 

– Så, nu är det över. 

Han slängde instrumentet så att det klirrade, tog lugnt av sig handskarna. 

– Något fel på lungorna tycks ni inte ha. Och inte där heller nu. (Larsson 1951: 279) 

Liksom i passagen som skildrar den illegala aborten framställs läkarens ingrepp som 
ett övergrepp. Även här är det ett instrument som tvingas in i Veras kropp, in i det 
mest intima. Att läkaren efter skrapningen slänger ifrån sig instrumentet men ”lugnt” 
tar av sig handskarna framhäver även en maktdimension som gör passagen särskilt 
svår att läsa. Läkaren framställs som en auktoritet med tolkningsföreträde över hur 
den sjuka kroppen ska behandlas och bakom hans handlande finns samhällets syn på 
den kvinnliga kroppen, varav en särskilt viktig aspekt är den normativa synen på 
moderskap. I Making Sense of Motherhood. A Narrative Approach (2005) skriver 
sociologen Tina Miller att moderskap som institution är historiskt, socialt, kulturellt, 
politiskt och moraliskt format. Moderskapsinstitutionen formar kvinnors 
upplevelser av att vara kvinna, och hon menar att kulturella föreställningar om 
kvinnors önskan att bli mödrar är så mäktiga att de påverkar kvinnor vare sig de blir 
mödrar eller ej (Miller 2005: 3). I Hellbergs analys av den här passagen berörs inte 
specifikt moderskap, men hon framför en annan viktig poäng. Som tidigare nämnts 
så togs det inte hänsyn till sociala skäl i den abortlag som infördes 1938. Tanken var 
att fattigdomen och därmed de sociala orsakerna skulle byggas bort av samhället, 
men, som Hellberg understryker, så skildrar Larsson en verklighet där fattigdomen 
för arbetarkvinnor inte är bortbyggd och att oönskade graviditeter enbart drabbar 
kvinnor (2022: 194–195). 
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Avslutning 
Gestaltningen av Veras abort och behandlingen på sjukhuset efteråt kan tolkas som 
ett avskräckande exempel för hur det kan gå om man har osäkra sexuella relationer, 
vilket Hellberg påtalar (2022: 195). En liknande tanke finns hos Adolfsson som 
kallar Vide ung för en proletär bildningsroman och menar att den har ett speciellt 
syfte, inriktad på en bestämd publik: ”Läsaren är den unga flickan på väg ut till ett 
eget liv i storstaden, avsikten är att varna och vägleda” (1980: 250–251). I min 
läsning ser jag romanen som en del av en arbetarlitterär tradition att vilja 
dokumentera och blottlägga klassamhället. På så vis kan romanen ses som en del av 
ett större samtal där texten kritiserar rådande ordning. Vide ung blir genom sin 
socialrealism en kommentar till en samtid där klass var avgörande för vilken trygghet 
och välfärd man kunde få. Genom det kvinnliga perspektivet visar Larsson även 
läsaren att den arbetande kvinnan på grund av sitt kön är i en särskilt utsatt position. 

I Vide ung är kvinnan det centrum ur vilken berättelsen växer fram. Den arbetande 
kvinnans situation visas fram, och som läsare får vi se henne som både utsatt och 
aktör. Detta nyanserar bilden av arbetarklassens kvinnor och manar oss att revidera 
den offerretorik som gärna tillskrivs kvinnor som befinner sig i utsatthet på grund av 
sitt kön och sin klasstillhörighet. Det är också det jag menar är styrkan i Larssons 
författarskap, att hon låter oss se den arbetande kvinnan som sårbar men aldrig 
passiv. 
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Hanna Aspegren 

Eyvind Johnson (1900–76) formulerade sig i en självbiografisk skiss utgiven 1932 
på följande sätt om sin livsinställning som 18-åring: ”[Proletariatets] värld var min, 
jag kände glädje över dess framgångar och raseri över dess motgångar. […] Det fanns 
ett samöde utanför vilket den, som hörde dit eller slutit sig till det, inte kunde 
komma.” (Johnson 1992: 21). Johnson kom själv från ett arbetarhem utanför Boden: 
hans föräldrar hade följt utbyggnaden av järnvägsstambanan norrut. Som 
fjortonåring började han själv att arbeta och blev, med egna ord, ”helt proletär, 
grovarbetare”, vilket gav honom ”lugn, tillförsikt och säkerhet. Det var hårt och gott 
arbete. Man höll på avlöningskvällen pengar som betydde svett och glädje i sin 
hand.” (Johnson 1992: 20).  

Somliga av dessa livserfarenheter har Johnson skildrat i den delvis självbiografiska 
Romanen om Olof, som utkom i fyra delar under åren 1934–37. I romansviten får 
läsaren följa Olof Perssons uppväxt under villkor som var snarlika hans egna 
förhållanden. Men då böckerna kom ut hade Johnson sedan länge lämnat det 
grovarbete han ägnade sig åt i sin ungdom. Bland de romaner som Johnson skrev 
under andra hälften av sitt liv, är det också en annan tematik som oftast i förstone 
står i förgrunden, utifrån den mera humanistiska författarposition han kom att 
utveckla i synnerhet i samband med andra världskriget. Har då också 
klassperspektivet försvunnit? Den frågan står i centrum i denna artikel, med exempel 
från romanerna Molnen över Metapontion (1957), Några steg mot tystnaden (1973) 
och Hans nådes tid (1960).  

Arbetarlitteraritet i Eyvind Johnsons 
historiska romaner  
– några exempel 
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Arbetarlitteraturen är, menar Beata Agrell, ”en erkänd litteraturhistorisk tradition, 
som i Sverige är särskilt stark.” (Agrell 2017: 33). Men att på ett definitivt sätt 
avgränsa den arbetarlitterära tradition eller tydligt bestämma dess karaktäristik är 
samtidigt enligt Agrell inte helt lätt (Agrell 2017: 33). Jimmy Vulovic har också lyft 
fram att arbetarlitteraturen under den period då Eyvind Johnson etablerade sig som 
författare också ofta prövade nya former (Vulovic 2009: 27 ff.).  

Magnus Nilsson lyfter fram hur arbetarlitteraturen också ständigt förändras utifrån 
en ny samhällskontext. Detta kan leda till nya tolkningsmöjligheter utifrån en ny tid: 
traditionen kan därmed hos Nilsson ses som ”an ever-changing phenomenon 
existing within a vast field potentialities and possibilities, rather than as an essentialist 
or reified category.” (Nilsson 2017: 96). Det är också utifrån denna utgångspunkt 
som Nilsson föreslår en bredare förståelse av begreppet arbetarlitteratur (Nilsson 
2017: 119). Det rör sig inte minst om ett tolkningsarbete av det föränderliga 
arbetarklassbegreppet som forskaren bör ge sig i kast med. Vulovic uppmärksammar 
också att Johnsons romankaraktärers egen klasstillhörighet och identifikation 
framställs som ”något svårdefinierat och föränderligt” (Vulovic 2009: 89): den egna 
rollen är inte nödvändigtvis alltid utstakad på förhand och den kan även förändras 
under livets gång.  

Kan det då ligga ett värde i att läsa även Eyvind Johnsons historiska romaner som 
arbetarlitteratur? Beata Agrell föreslår att sättet på vilket arbetarlitteratur betraktas 
och definieras bör breddas, i syfte att inbegripa fler typer av texter, där klassperspektiv 
är relevanta. Agrell lanserar ett begrepp som hon kallar arbetarlitteraritet som ett 
metodiskt hjälpmedel att utforska dessa texttyper:  

Arbetarlitteraritet tänker jag mig som en dynamisk aspekt av vilken text som helst, 
som till någon del skildrar lönearbetare utan makt och status i ett klassperspektiv. 
Arbetarlitteraritet kommer till synes inte främst som en given egenskap i den språkliga 
texten, utan mer som en rörlig funktion hos den språkliga handling som texten utför. 
(Agrell 2017: 35 f.) 

Agrell menar att med en arbetarlitterär blick kan man få syn på aspekter som inte 
uppmärksammas med en konventionell tolkning av en text, nämligen dess 
klasskaraktär. Genom att ta på sig arbetarlitterära glasögon kan man, enligt Agrell, 
frammana ett aspektskifte som, med Jacques Rancières ord, ”synliggör det som var 
osynligt” (Agrell 2017: 36) Agrell hänvisar till Viktor Sklovskijs tankar om ”konsten 
som grepp” där litteraturen fungerar som ett sätt att motverka vår slentrianmässiga, 
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automatiserade varseblivning, och menar att just klassaspekten kan främmandegöras 
med hjälp av en sådan läsart. Särskilt givande kan, enligt Agrell, studier av texter där 
”konkurrerande klassperspektiv stöter samman” vara (Agrell 2017: 37).  

En arbetarlitterär läsning av Molnen över Metapontion () 
Hos Johnson uppstår ett sådant konkurrerande klassperspektiv i den historiska 
romanen Molnen över Metapontion. I romanen flätas olika tidsplan samman, den av 
det andra världskriget märkta svensken Klemens Decorbies resa till Metaponto i 
Syditalien på 1950-talet varvas med berättelsen om poeten och filosofen 
Themistogenes resor i samma trakt på 400-talet f. Kr. Båda dessa män har på ett 
oväntat och smärtsamt sätt blivit änklingar. Romanen behandlar – utifrån 
tidsmässigt åtskilda berättelseplan – eviga frågor som den enskildes ansvar för våld 
och maktmissbruk, vad frihet innebär, hur vi alla är beroende av historien och tiden 
vi lever i. Romanen är alltså skiktad i olika nivåer och flera röster förmedlar 
handlingen. Frågan om vem som berättar i de olika avsnitten, och ur vems perspektiv 
handlingar och upplevelser skildras har betydelse för tolkningen av romanen. Vid en 
arbetarlitterär läsning – där klass och makt har en central plats – blir det relevant att 
utreda vems röster som får höras i texten och på vilkas språk berättelsen skildras. Som 
Sverker Göransson har noterat i sin analys av berättartekniken i romanen kan en 
mångstämmig text tillskjuta flera perspektiv: ”vad som ’verkligen’ hände kommer vi 
inte åt, men vi kan försöka se det från så många olika håll som möjligt för att på så 
sätt närma oss sanningen.” (Göransson 1962: 70). 

I romanen finns det en jag-berättare, även om denne är skild från författaren och 
enbart förekommer mycket sparsamt. Denne menar sig enbart ha berättarens och i 
någon mån tillrättaläggarens roll: ”Jag anser inte att jag – det jag som nu nämns för 
första och enda gången i den här berättelsen – kan ha annan roll i sammanhanget.” 
(Johnson 2008: 15). Göransson har vidare lyft fram att berättar-jagets ställning också 
innebär ett slags inskränkning eftersom berättaren därmed inte alls är allvetande 
inom fiktionen (Göransson 1962: 82). Utöver denne översta, vetenskapliga berättare 
förekommer även ett antal olika ”källskrifter” (som Göransson väljer att kalla 
fiktionsplan för att därigenom närmare betona det rent fiktiva i uppspaltningen) – 
förutom Decorbies sammanställande anteckningar från 1950-talets mitt, ingår även 
professor J–P Lévys berättelse om Themistogenes, troligen sammanställd under åren 
före andra värlskriget. Lévy återberättade fragment ur denna berättelse för Decorbie 
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då de båda bortförts till ett tyskt fångläger. Manuskriptet kom att lånas ut till 
Decorbie av Lévys änka efter kriget. Lévys sammanställning ”Themistogenes’ resa. 
(Som den kunde ha varit.) En teori av J. P. Lévy” bygger i sin tur – i fiktionen – på 
Themistogenes autentiska anteckningar från 370-talet före Kristus, bland annat om 
ett besök hos godsägaren Hagnon. Men klassperspektivet bryts i och med att även 
Hagnons slav Issositen får en plats i berättelsen. Avsnitten om honom är skrivna i 
tredje person, men skiftar i intensiva skeden till första person: ”Han reste sig, 
öppnade munnen för att skrika [… ut sin vanmakt] mot havet. Men han tog tillbaka 
sina ord, sväljde dem, de sjönk ner i hans strupe, hans bröst. Jag är ju ensam, jag är 
ju den som är ensam.” (Johnson 2008: 98).   

Som Steve Sem-Sandberg har uppmärksammat, är detta ett berättelseplan som tycks 
märkligt tyst, Issositens perspektiv är ”för att använda romanens egen metaforik, 
ännu inte utgrävt och utforskat.” (Sem-Sandberg 2021). Lévys och Decorbies 
kommentarer och tillrättalägganden rör Themistogenes och ingen av dem tolkar eller 
skriver heller om Issositen. ”Problemet är att Issositen inte har något språk. […] trots 
att han försöker finna de rätta orden får han bara till några vaga, halvt formulerade 
satser.” (Sem-Sandberg 2021). Positionen känns igen från Romanen om Olof, där 
huvudkaraktären ofta reflekterar kring liknande frågor: Olof vill ”söka upp orden för 
vad man i själva verket visste.” (Johnson 1937: 272). Samtidigt ”såg han [nu] klart 
vad han var: en arbetare för vilken hela den förbannade vägen till Vart Förresten? var 
så satans lång.” (Johnson 1937: 271). Issositen delar Olofs klarsynthet, han vet hur 
hans herre, den rike Hagnon som redan många gånger falskeligen har lovat att frige 
honom, ser på honom – slaven som tack vare sina stora kunskaper får befalla över 
andra slavar. Hagnon talar om att herrar och slavar måste hålla ihop – mot fienden 
och naturkrafter – för att inte gå under, men solidariteten sträcker sig bara åt ett håll 
och all makt finns koncentrerad hos herren. Issositen är född i frihet, men har inte 
ens fått behålla sitt namn, Hagnon har kallat sin slav för Issositen helt enkelt därför 
att denne härstammar från Issos: ”Jag som är här, jag som inte ens har fått ett riktigt 
namn? Jag vill svara, att jag måste få vara ensam med mitt någon enda gång! Ja! Få 
känna den friheten: att vara ensam, vara mänska, vara för mig själv, vara någon.” 
(Johnson 2008: 97). Frågan om att tilldelas, eller ta sig, ett namn är också ett vidare 
motiv hos Johnson, och likaså i den svenska arbetarlitteraturen. I Romanen om Olof 
skildras en episod kring just Olofs namn och hans intuitiva beslut att inte ”lämna ut 
sitt namn” (Johnson 1934: 43). När han kommer till gallringsbommen där han får 
sitt första arbete tvekar han när han blir tillfrågad om sitt namn:  
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Det var som om han inte velat lämna ut sitt namn till mänskor han inte kände 
närmare. Han hade två namn. Ett hade man använt hemma när han var liten. Ett hade 
de använt i skolan för att det var lättare att säga. Han tog det. – Olof, sade han. – Har 
du inget efternamn då? Åter tvekade han; det var svårt med efternamnet. Han hade 
två stycken. Ett som fosterföräldrarnas bekanta använt, ett annat som stod i 
skolbetyget. Han sade det. Nu var han en människa med namn här.(Johnson 1934: 
43)  

Sedan Olof hade lämnat det välbekanta har han gett sig själv ett namn, och därmed 
(åter)skapat sig själv som en annan, kanske i någon mån tagit makten om vem han 
har framställs som.  

Issositen sörjer sitt förlorade namn och reflekterar över sin ofrihet: ”Han räknade 
tider, han rabblade tyst upp de egna åren, de ägda och halvägda, de som hans sinnen 
och kropp hade haft en del i, och de var trettiofem eller trettiosex.” (Johnson 2008: 
96). I berättelsens början drabbas han av sorg då Mysia, hans livskamrat, ”en 
slavinna, en slavkvinnas dotter utan egentligt namn” (Johnson 2008: 99), dör – till 
sist övervunnen av den malariafeber som tog många slavars liv i de ohälsosamma 
sumpmarkerna. De tre protagonisterna Klemens Decorbie, Themistogenes och 
Issositen förenas därmed i erfarenheter av sorg och förlust. Men som Agrell 
uppmärksammar, så sker döden på olika villkor hos över- och underklass (Agrell 
2017: 37). Vart tar slavar vägen då de dör? I idévärlden hamnar de i Hades, men 
knappast jämsides sina tidigare herrar. Istället tänkte sig Issositen att Mysia skulle 
fortsätta att vara ”herrefröjd i den mån hon höll sig ung och frisk, och sen vara sjuk 
och dömd till evig död i den mån hon var en sjuk och förbrukad slavinna.” (Johnson 
2008: 116). Hennes kvarlevor blev dock grundligt begravda, på hennes egen begäran 
”jord mot jord”. Begravningsföljet, bestående av Issositen och andra slavar:  

sade [Mysias] namn som om det hade varit ett riktigt och som om de själva hade 
verkliga namn. De trodde just nu, eller låtsades tro, att de hade varit med i ett fint, 
verkligt och riktigt begravningståg i laga tid, allt välordnat och som det skulle. [---] På 
Hagnons gravplats och nästan som en herrskapsgrav. (Johnson 2008: 120) 

Issositen vet att slavar i allmänhet helt enkelt försvinner, och endast sällan får riktiga 
gravar. Är det med ironi eller genuin erkännsamhet som han tänker att det är ”genom 
Hagnons oändliga godhet” (Johnson 2008: 92) som hans Mysia får höra till 
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undantagen?56 Men den mogne författaren Johnson reflekterar också över 
samhällsförändringar som de facto förbättrat levnadsvillkoren för de många i de 
miljöer där romanen utspelar sig – i resedagboken Vägar över Metaponto skildras bl.a. 
platserna som inspirerade honom till Molnen över Metapontion: ”Träskmarkerna har 
dikats ut. Malarian har skrämts iväg för alltid, anses det. En av Syditaliens osundaste 
trakter har blivit fullt beboelig. Stora gods […] har delats upp på smålotter.” 
(Johnson 1959: 44). 

Mysia togs av febern, och samma kväll som hon begravts skickar Hagnon Issositen 
en ny slavinna, Sybariskan – en flicka som är ”bra i ligget” (Johnson 2008: 122). 
Som upplyst, modern slavägare tänker han att Issositen ”är en duktig karl, verkligt 
pålitlig, och jag vill inte att han ska känna sig ensam”. Hagnon funderar inte på hur 
Sybariskan, som den nya kallas, känner inför att bli Issositens. Och kanske var hennes 
totala underordning så internaliserad att hon hade svårt att ens inför sig själv 
formulera en protest? I rollen som slavinna ingick som en självklarhet även uppgifter 
som sexarbetare. Sybariskan möter i vart fall Issositen med nyoljad hud över bröst 
som väller fram, osäker på hur hon – Hagnons gåva – kommer att tas emot (Johnson 
2008: 121). Och det visar sig att hon också har anledning att frukta Issositen: 
förbittrad är han nära att ta ut sin ilska på henne, han ”lyfte knytnäven, men slog 
inte till. Han stod och glodde ner på henne och munnen arbetade med ord som inte 
kom; så vände han och gick utan att stänga dörren.” (Johnson, 2008: 121). Orden 
kommer inte, varken för Sybariskan eller Issositen, och just frånvaron av ett 
fungerande språk är återkommande i Johnsons författarskap. Gestaltningen av dessa 
karaktärer utan tillgång till ett fullödigt språk skulle kanske också kunna ses som ett 
slags metalitterär kommentar: Magnus Nilsson anar i sin läsning av Stig Sjödins dikt 
”Vandring på bruket” att ett av syftena med dikten har varit att rädda minnet av 
människor och erfarenheter som annars kanske hade glömts bort: 

  

 
56 Örjan Lindberger har framhållit att Issositens förlust blir till ett vägskäl för honom, eftersom han inte 
kan foga in Mycias död i ett meningsfullt sammanhang. Han slits itu av sina dubbla tillhörigheter och 
ifrågasätter sin kunskap och sin bildning – hade det inte varit lättare att bära förlusten om han hade 
haft en ”blind ande”? (Lindberger 1990: 289). Utifrån Birgit Munkhammars analys av romanen 
konstaterar Lindberger att Issositens vrede och maktlöshet även uttrycker Johnsons reflektioner kring 
de norrländska arbetarnas villkor i nöd och förtryck under författarens barndomstid (Lindberger 1990: 
286). 
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Det är inte svårt att förstå det politiska värdet av att rädda minnet av människor undan 
glömska. Exempelvis kan man ju med visst fog hävda att en historieskrivning som 
innehåller brukspatroner men exkluderar vanligt folk är ofullständig och odemokratisk 
och att den dessutom tillskriver människor ur olika samhällsklasser olika värde. 
(Nilsson 2023: 102) 

Man skulle alltså kanske kunna tolka det faktum att Johnson låter röstsvaga 
karaktärer ta plats i texten parallellt med resursstarka gestalter som ett försök att 
skildra att tillgången till språket är ojämnt fördelad utifrån ett klassperspektiv. Att 
kunna uttrycka sig och göra sig förstådd i tal och skrift är i sig ett privilegium. 

Issositen saknar ett språk som skulle kunna förmedla hans känslor, och tystnaden 
runt honom bidrar till hans isolering. Men avsaknaden av ett språk har även tolkats 
som Johnsons tvivel på att det skulle vara möjligt att språkligt fullt ut gestalta 
mänskilt lidande. Carin Franzén diskuterar utifrån Thure Stenström den 
möjligheten i sin läsning av romanen och noterar Klemens formulering av detta både 
klassmässiga och konstnärliga dilemma: ” ’Ingenting kan du egentligen tala om. Inte 
ens dig själv. Men stå här och känna.’ ” (Franzén 2012: 147).57 Tanken hade lika 
gärna kunnat vara Issositens, men hade kanske då tolkats som ett uttryck för dennes 
vanmakt att varken få eller kunna komma till tals kring sina smärtsamma 
erfarenheter. 

Hagnon kan inte heller föreställa sig att den namnlösa slaven har ett eget känsloliv. 
Han utgår ifrån att Issositen har sammanlevt med Mysia helt enkelt eftersom hon 
tillfredsställde hans fysiska behov. När Issositen söker upp Hagnon för att meddela 
att han tackar sin herre, men att han helst vill vara ensam uppstår en tryckt stämning. 
Hagnon tar illa upp och menar att Issositen är oförskämd: ”Det är en g å v a! sade 
Hagnon till Syrakusarn [Issositen tänker på Hagnons gäst Themistogenes som just 
Syrakusarn, min anmärkning]. Och han tar inte emot den – har du hört, 
Themistogenes! Så är de! Bara för att man är snäll mot dem” (Johnson 2000: 123). 

 
57 Det av Franzén refererade citatet, Klemens Decorbies replik, är hämtad ur Eyvind Johnsons Molnen 
över Metapontion, Stockholm, 1957, s. 276. Sidangivelsen överensstämmer inte med den senare utgåvan 
som jag har använt mig av. Franzéns analys omfattar inte Issositens perspektiv utan fokuserar på 
Klemens Decorbie och Themistogenes, då hon uppmärksammar romanens alienerade språk som ett 
tecken på en oförlöst smärta eller ett ofullbordat sorgearbete (Franzén 2012: 146). Franzén spårar vad 
hon menar måste vara en osäkerhet hos Johnson kring ”litteraturens makt att få grepp om en inre och 
yttre verklighets smärta”. 
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Hagnon som redan är drucken vill visa sin beläste gäst vidden av sin tolerans och 
bjuder Issositen att sitta till bords med dem: ”Issositen ska ha vin, sade Hagnon. Stå 
inte där i blöta kappan, sätt dig, Issosit! Issositen ska ha kakor, han är lessen fast han 
har fått en present.” (Johnson 2000: 123). Hagnons okänslighet inför Mysias död – 
”en slavinna i Hadesriket, om ens där, någon som gudarna för alltid har vänt ryggen” 
(Johnson 2000: 128) – spär på Issositens bedrövelse. Han lyder, men hans inre kokar. 
Utanpå märks dock ingenting och han sätter sig och dricker av vinet och äter av 
honungskakorna precis som han har blivit beordrad. Men berättaren ger hans inre 
en röst: ”Man visste. Man var en av bjudrätterna på Hagnons bord. […] Sitta här 
och låta dem se hur Hagnon i sin godhet lät förvaltarslaven supa sig full.” (Johnson 
2000: 127). 

I sättet på vilket Issositen talar om sig själv i tredje person kan också en parallell till 
Romanen om Olof spåras. Den unge mannen, arbetaren vid Statens Järnvägar, kämpar 
liksom slaven Issositen med att upprätthålla sin egen värdighet: 

En gång läste man både Strindberg och om folknykterhet och Fröding […och om] 
Odyssevs. Men det var länge sedan. Nu var det nersotat och nerskrotat. Om man höll 
sej väl med Byberg och andra bastyper så kunde man bli aspirant och få fast. Om – 
Han läste broschyrer och tidningar, det gick lättare. Orden lade sig tillrätta som en 
matta, det var bara att stiga ut på den. Man kunde använda alla broschyrorden utan 
att det slet på hjärnan. (Johnson 1937: 223) 

Arbetet i sig alienerar också människorna inför varandra: "När [Olof] träffade någon 
annan talade han själv om Femtifemman och Åttifyran och dagvecka och nattvecka. 
Sotiga och oljiga ord, tunga i munnen. Han försökte läsa något, men orden var för 
besvärliga där med, man var tvungen att gå runt dem, som en råtta vid tvärbranta 
bergets fot." (Johnson 1937: 223). Johnsons egen bildningsresa har möjliggjort hans 
skildringar av andra ur de egna leden.58 

Avsnittet om Issositen kan ses som den typ av främmandegörande som Agrell 
efterlyser. Plötsligt synliggörs den nästintill stumme, osynlige slaven. Genom hans 

 
58 I Hemligskrivaren lyfter Birgit Munkhammar fram att det är genom att erövra ett språk som Johnson 
kan ta steget till en tillvaro som intellektuell. Själv uttryckte han, som Munkhammar observerat, 
processen långt senare med dessa ord: ”De båda språken ropade mot varandra i hans huvud, i hans 
bröst. Slavskriket, det förvirrade, ett sorgens skrän; och de väl intränade, de dresserade och kunniga 
orden, vetskapens ord.” (Munkhammar 2000: 159). 
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blick ser läsaren Hagnons självförhärligande och empatilöshet. Klasskillnaderna 
mellan den maktfullkomlige Hagnon och Issositen är monumentala – inte ens i 
döden jämkas de – och till synes fullkomligt statiska. Issositen är maktlös men 
behåller ett mått av värdighet genom att inom sig bevara en distans till skeendet 
runtomkring. Issositen påminner sig själv om att inte glömma: inte glömma sitt 
ursprung, sin frihet eller sina erfarenheter… ”Korsande retoriska strategier exponerar 
oförenliga livsvärldar och tankeformer [… och förflyttar] läsaren mellan olika 
positioner som styr varseblivningen och frammanar aspektskiften”, skriver Agrell om 
Mathilda Roos roman Hennes son (Agrell 2017: 42). På ett liknande sätt fungerar 
textavsnittet om Issositen som ett växelspel mellan ett överordnat och ett 
underordnat perspektiv. Issositen inser å ena sidan tydligt Hagnons hyckleri men å 
andra sidan har han svårt att till och med i sina egna tankar dissociera sig från sin 
herres önskningar: hans beroendeställning gör att han nästintill automatiskt 
identifierar sig med dennes mål. Att hävda sin frihet, åtminstone på det inre planet, 
blir till något som han om och om igen måste påminna sig själv om:  

Issositen drog handflatan över pannan, knep sig i örsnibben [där slavmärket fanns, 
min anmärkning] med högra tummen och pekfingret, tog ett gott tag så att det kändes 
och blev påminnelse. Jag är inte klok, det är meningslöst, tänkte han. […] Vi borde 
ha bättre vind för agnblåsten, tänkte han. Vilka vi? Hagnon borde ha bättre vind för 
sin säd. (Johnson 2008: 89) 

Som ett led i en tydligare självkännedom blir också insikten om att det är bättre att 
se verkligheten för vad den är. Issositens tankar glider från ett kollektivt ”vi” då han 
planerar inför skördetiden, till en avklarnad förståelse för att det i själva verket är 
Hagnon som tjänar på goda vindar och gynnsamt väder. Jorden och dess frukter 
tillhör inte slavarna. Att den då ändå föder dem som tvingas bruka den åt en annans 
räkning kan inte vara tillräckligt: Strejkledaren i den av Agrell analyserade fromma 
romanen av Mathilda Roos varnar för att ”Välgörenhet är ett sätt att binda 
underklassen ytterligare – inte med yttre påbud utan med ’hjärterötterna’” (Agrell 
2017: 40). Att Hagnon i skördetider låter slavarna berusa sig på hans vin, och dansa 
om kvällarna, ökar inte deras inflytande eller självbestämmande. Att de är tacksamma 
över att få ta paus i middagsvilan, äta sig mätta och skvallra en stund ändrar inte 
heller deras tillvaro i grunden. Överklassens lynniga ’hjälp’ genererar tacksamhet och 
erkänsla men skapar inte rättvisa eller medborgerliga rättigheter, när det strejkledaren 
i Roos roman istället kräver är rättvisa och att få ”räknas som […] medborgare.” 
(Agrell 2017: 40). Just det skulle Hagnons slavar aldrig få göra. 
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En arbetarlitterär läsning av Några steg mot tystnaden () 
Som medborgare – åtminstone rent formellt – räknas dock de arbetare som i 
romanen Några steg mot tystnaden några år efter den franska revolutionen var med 
om att räta ut vägen utanför byn Village-des-Lanciers. Även denna roman har en 
flerdimensionell komposition: den är uppbyggd utifrån flera berättarperspektiv och 
utspelar sig över tre tidsplan från 1477 och framåt. I en samtida del, tidsmässigt 
bestämd till 1970–73, återfinns en homodiegetisk berättare som sammanställer sin 
onkel Robert Guenoles historiska efterforskningar och fiktiva berättelser. En av 
dessa, av Guenole betitlad ”Beskrivningar av verklighet”, i sin tur delvis baserad på 
vissa anteckningar av den sedan länge hädangångne ättlingen André-Saturnin 
Colinet-Guenole, handlar om hur denne under tidigt 1800-tal kom att bli inblandad 
i en mordrättegång efter att flera skelettben lagts i dagen i samband med 
ovannämnda vägarbete. En av arbetarna, Nicolas Rolin, som var med om att först 
upptäcka de mänskliga kvarlevorna, påbörjar samtidigt ”ett hemligt kvällsarbete i sin 
stuga, ett eget protokoll” (Johnson 1973: 333) i syfte att följa utredningen och, i den 
mån han alls kunde påverka utgången, främja en objektiv rättegång.  

Denna komplexitet av skilda röster och perspektiv speglar Magnus Nilssons 
observation att den individuella protagonisten inom svensk arbetarlitteratur ofta har 
fått stå i bredd med kollektivet. Den resulterade mångstämmigheten utmärker 
arbetarlitteraturen ”i högre grad än många andra sorters litteratur” (Nilsson, 2006: 
156). Johnson låter alltså än en gång röstsvagare gestalter räknas i berättelsen, genom 
att deras verklighet redovisas parallellt med överklassens skildringar. Även Rolins 
yngre arbetskamrat Félicien Baratier bidrar med sitt perspektiv: händelserna vid 
vägarbetet blir en välkommen distraktion i en monoton tillvaro, och en chans att få 
känna sig betydelsefull inför överheten. Den hierarkiska ordningen är nästintill 
parodiskt markerad: ”Félicien hade fått äran, förtroendet och, som han själv ansåg, 
den ganska stora makten att leda de tre, honom nu underställa männen, inte på 
Förste konsulns direkta order, fastän han fattade och kände sin upphöjelse så, och 
inte heller på [arbetsledaren] Bouvassins oavvisliga önskan, utan på en vink av 
Nicolas Rolin” (Johnson 1973: 286). Johnson behandlar denne Baratier och hans 
bevekelsegrunder ganska styvmoderligt, men liksom Gemzøe noterat i sin analys av 
protagonisten i en novell av Martin Andersen Nexø – ”[han] behandles altså med 
ironi. Men det samme gør den læser, der bliver stående ved denne ironi” (Gemzøe 
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2014: 51) – så riposterar Johnson med ironi mot den läsare som dömer Baratier 
alltför strängt: 

De tre glodde nyfiket på honom, ett par av dem med öppet hån i miner och blickar: 
alla såg ut att tvivla på hans rätt att kommendera dem, tre nästan fria, yrkeskunniga 
medborgare i den enade, nästan jämlika, fria och odelbara Franska Republiken. 
(Johnson 1973: 286) 

Den nya mening som tillskrivs scenen, eller det meta-ironiska plan som, för att tala 
med Gemzøe, införs av författaren blottlägger klassförtryckets tydliga skrankor och 
de ojämlika villkor som trots revolutionen alltjämt präglar samhället. 

Arbetarnas underordnade position framgår även av hur själva arbetet organiseras. 
Rolin och Baratier minimerar arbetsinsatserna när deras överordnade är utom 
synhåll: ”Idag behövdes, trots Förste konsulns befallning, ingen större brådska. De 
tog det lugnt där de satt och granskade himmeln. Molnen drev mot söder, Félicien 
Baratier halade upp vinflaskan ur sin matpåse och tog sin andra morgonslurk” 
(Johnson 1973: 271). Deras erfarenhet av att det kunde vara nödvändigt att hushålla 
med krafterna speglar vad Agrell konstaterar utgöra ”en klassbestämd habitus: ett 
internaliserat schema av särskilda vanor, tankestilar, uttryckssätt och 
beteendemönster, som via klasserfarenheten inristas i arbetarkroppen och lagras i 
kroppsminnet” (Agrell 2023: 81). Rolin och Baratier visste redan under vägarbetets 
första dag att de skulle se och höra arbetsledaren Bouvassin långt innan han hann 
fram efter den gamla vägen, så de skulle inte riskera att bli påkomna med att smita 
ifrån arbetet. Dessutom kände de sig trygga med att även om Bouvassin, när han väl 
kom, skulle ”sätta fart på dem genast och kanske hårt” (Johnson 1973: 271) så kunde 
de till dess ha rätt att ta det lugnt. Men redan nästintill det första spadtaget avslöjades 
de begravda benresterna, och trots skräcken de väckte hos männen bestämde de sig 
för att prata med honom om de obehagliga fynden. De hann ändå med att ta flera 
raster till innan Bouvassin till slut anlände: 

Den välfödde, svettige överhetspersonen hade bråttom. Han klev av hästen bara för 
att i hast titta sig omkring och ta ett par klunkar vin ur sin fältflaska. – Bra, sade han 
på sitt strama vis. Jag kommer med de andra på måndag, de ska ha handkärror med 
sig och oxar och lastvagnar för stenskravlet och gruset. Och ni vet att det brådskar med 
det här? Bra! Upp i sadeln, vände skimmeln och så iväg mot Grande-Fontaine och 
middagen. När han med ett dammoln efter sig försvann i dungen vid nästa vägkrök, 
satt Nicolas Rolin och Félicien Baratier på var sin passande sten och lät tiden gå ett 
slag (Johnson 1973: 274) 
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Orden de hade förberett, samtalet med Bouvassin, gick om intet. Arbetsledaren var 
inte öppen för tvåvägskommunikation, i hans – liksom i hans underlydandes – 
habitus ingick inte meningsutbyten dem emellan som en naturlig del. Men så 
småningom kom fyndets karaktär ändå fram, och teorierna som vad som hänt – den 
ena mera osannolik än den andra – blomstrade. Det skvallrades en hel del bland 
”rykteslyssnare” i både slott och koja. Klassgränserna är dock påtagliga även inför de 
påkomna benresterna och deras ursprung, och efter det initiala fyndet tog det länge 
innan flera upptäckter gjordes:  

Inte allra minsta skall- eller knotfynd gjordes. Ifall något ovanligt gråaktigt skymtade 
till under eller efter ett spadtag, så blundade man och ansåg, i viss påverkan av Nicolas 
Rolin, att det inte var någonting märkvärdigt. Männen […] ville också slippa att rota 
i vad herrar Högre myndigheter var ute efter här; och om man grävde och synade vad 
som kom upp på spadarna alltför noga, fanns alltid risken att man kunde bli 
inblandad. (Johnson 1973: 309) 

Den ironiske berättaren här är Robert Guenole, som 1946 fortsätter med sin 
redogörelse över händelserna 1804–05. Perspektivet skvallrar om ett visst avstånd 
från de spadar och jordhögar som beskrivs i citatet. Men Guenole är öppen med att 
det finns mycket som han inte känner till, i själva verket tycks han ha byggt sin 
redogörelse på mycket knapphändiga anteckningar av André-Saturnin: ” ’I anledn. 
av brev fr. Nic. Rolin, söka förbindelse med M. Bouvassin, arb.led. i Vill.Lanc, bor 
i Grande-Font, gjort ett uttalande till N. Rol. Som innebär att – – – – –’ ” (Johnson 
1973: 308). Guenole öppnar upp för möjligheten att allt kanske redan är ”berättat i 
förväg, av andra, av mig.” (Johnson 1973: 372) och fogar även Bouvassins och Rolins 
underifrån-perspektiv av rättegången som fynden till sist utmynnade i till sin 
redogörelse: ”Och myndigheterna?”, funderar Bouvassin i Guenoles redogörelse, 
”De ville ha tillfällen att visa att de var myndigheter, men visste inte alltid hur det 
skulle gå till. De ville framåt, men var inte alltid säkra på vägen till fortsatt framgång. 
De sökte tillfällen, här fanns kanske ett.” (Johnson 1973: 373). Guenole låter också 
Rolin, som ”visste rätt mycket om människor och hade tänkt över sina erfarenheter 
av livet”, reflektera över hur förtryck och fattigdom var ansvariga för de mångas 
”stillastående, grå, smutsfuktig[a] eller nerdammad[e] verklighet” (Johnson 1973: 
374). 

Berättarinstansen låter alltså sin redogörelse färgas av berättelsens subjekt Rolin och 
åstadkommer en polyfon berättelse. Kanske bör man inte per automatik dra 



159 

slutsatsen att även Johnson försöker nyansera framställningen – berättarinstansen är 
skild ifrån både författarens och berättelsens respektive subjekt men Lindberger har 
dock samtidigt visat på de många, mer eller mindre tydliga, överensstämmelserna i 
Eyvind Johnsons och Robert Guenoles liv (Lindberger 1990: 424 ff.). Johnsons 
solidaritet med de franska vägarbetarna, som den yttrar sig genom Guenoles 
förmedling, kan antas vara intakt även efter flera decenniers intellektuell verksamhet 
långt ifrån spadar och arbetsledare. Det var inte heller arbetarnas dom, utan 
”Domarens, Åklagarens, Undersökarnas, dåvarande Borgmästarens, 
Gendarmerichefens, Vakternas, de i handlingarna nämnda Bisittarnas, de av Rätten 
valda, här löspratande Advokaternas” (Johnson 1973: 444) ansvar att processen 
slutade i ett justitiemord där fem oskyldiga dömdes till döden att giljotinen än en 
gång kom till användning den 16 september 1805. 

En arbetarlitterär läsning av Hans nådes tid () 
Även berättelsen Hans nådes tid hör till de romaner skrivna av Eyvind Johnson som 
brukar kallas ’historiska’, och den räknas traditionellt sett inte till den svenska 
arbetarlitteraturen. Kritiken har istället lyft fram de tidlösa, existentiella frågor den 
behandlar, den djupa historiska kunskap den vittnar om och det psykologiska 
porträttet av romanhjälten. Romanen belönades 1962 med Nordiska rådets 
litteraturpris med motiveringen att den: ”med gestaltskapande kraft och i en 
hemlighetsfull, ironisk stil lyfter fram ett stort historiskt stoff till en spegel för vår 
tid”.59 Men romanens huvudkaraktär Johannes Lupigis är även en av Johnsons 
många klassresenärer. Och konflikten mellan klassresenärens önskan efter 
gemenskap och den individuella strävan, mellan de egna lojaliteterna och dragningen 
till något annat har en motsvarighet hos många av Johnsons romankaraktärer. 
Känslorna av skam och svek mot det egna ursprunget är aktuella även i många 
samtida klasskildringar.  

Kompositionen i Hans nådes tid är skiktad, liksom i tidigare diskuterade romaner. 
Karaktärernas perspektiv kompletterar varandra men inget av dem kan göra anspråk 
på att omfatta helheten. Förutom Johannes citeras alltså även hans mångåriga vän, 
krönikören Agibertus men även en namnlös berättare bidrar till den komplexa 

 
59 Nordiska rådets motivering till litteraturpriset 1962: <https://www.norden.org/sv/nominee/1962-
eyvind-johnson-sverige-hans-nades-tid>, hämtad den 2 mars 2024. 
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strukturen. Göransson har i sin analys av Molnen över Metapontion visat på hur 
användandet av olika synvinklar ökar berättelsens mångsidighet. Han kallar 
berättartekniken ”filmisk” i det att ”[l]edfigurerna i romanen har ungefär samma 
funktion som ledfigurerna i en film” (Göransson 1962: 90), de utgör ett försök att 
dölja berättarjaget och ”osökt etablera övergången mellan partier med olika 
synviklar” (Göransson 1962: 90). Det går med fördel att tillämpa denna analys även 
på berättartekniken i Hans nådes tid, men då med särskild hänsyn till de skiftande 
klassperspektiven. 

Från en tillbakadragen uppväxt i Forojuli i langobardernas rike, ett rike som senare 
besegrades av Karl den store och därefter kom att uppgå i hans kejsardöme, hamnar 
Johannes till följd av politiska omvälvningar och strider mitt i Europas storpolitik, 
som diskret sekreterare åt Karl den store. Liksom Eyvind Johnson själv är han en 
man med många namn och pseudonymer. Johannes Lupigis i tjänsten hos kejsaren, 
men Johanniperto bland de sina, och bara Perto med sin ungdoms älskade. 
Johanniperto slits mellan de intellektuella utmaningar och spännande händelser hans 
arbete skänker honom, och längtan tillbaka till den egna släkten, den enkla 
tillhörigheten han kände med sina bröder och ungdomens landskap och seder. 

På juldagen år 800 är Johannes med när Hans nåde av påven kröns till romersk 
kejsare. Vid sidan av tar han del av prakten och ädelstenarna som omger honom i 
Peterskyrkan (den helige Petros kyrka) i Rom – och även han påminner sig om att 
inte glömma:  

Vad [tände ljusgnistorna som reflekterades i ädelstenarna]? Kärlek? Kanske 
maktlystnad hos någon. [… Han] viskar till sig själv ord på det gamla språket: 
Johanniperto, Perto, du är i fornaccar, i åkern som är skördad, och du är skyddad av 
jordens mäktigaste man. Men glöm inte! […] och jag glömmer, tänkte han. Han hörde 
sin egen röst från då och från nu åter och åter viska inne i de böner han mumlade: 
Perto, du har väl inte glömt? Och han svarade genom sången, genom hymnerna i en 
ny viskning mot det för länge sedan försvunna eller numera djupt dolda: Nej. Allt är 
kvar. Det vilar. (Johnson 2000: 530) 

Johanniperto är i hjärtat alltjämt kvar hos de sina, han är outsidern som betraktar 
maktens attribut. Fornaccar kommenteras inte närmare, men spåras av Ross 
Balzaretti tillbaka till termen fornaci som under förmedeltiden avsåg ”the use of 
controlled fire to clear pasture after reaping” (Balzaretti 2013: 25). Johanniperto står 
mitt i en kontrollerad brand på den åker som han har skördat genom sitt arbete och 
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sin flit. Han har kommit nära makten, han har tryggat sin tillvaro men priset som 
han har fått betala har inte varit lågt. Det kulturella avståndet till bröderna – som 
fortfarande i vuxen ålder var begränsat läskunniga – har vuxit sig så stort att det är 
svårt att överbrygga. Christer Johansson har uppmärksammat att det är fördelningen 
av det kulturella – och inte det ekonomiska – kapitalet som i första hand påverkar 
relationerna mellan romanens gestalter.60 Johanniperto och hans broder Conald 
delar en ’brödratystnad’ men anar båda redan i ungdomen att deras vägar genom 
livet kommer att skilja sig åt: 

– Med tiden reser jag nog ganska långt bort, sade Johanniperto.  
– Du har möjligheter i världen, sade Conald och suckade. Du kan så mycket, så som 
du har läst och studerat. (Johnson 2000: 125) 

Bildningen skiljer på ett avgörande sätt bröderna åt, vilket skulle kunna tolkas som 
en metalitterär kommentar av det slag som Nilsson idenitifierar under läsningen av 
Stig Sjödins dikter, nämligen litteraturens och de litterära motivens historiska 
koppling till överklassen – samma grepp som återfinns i Romanen om Olof. De givna 
rollerna – mellan bröderna men även i samhället i stort – kullkastas också i och med 
imperiets och krigets ankomst. Den som tidigare var självständig och fri att fatta egna 
beslut, finner sig plötsligt kringskuren och beroende av överhetens påbud:  

Bonden dör som bonde när sista kon och sista hästen leds bort av de nya herrarnas 
ombud och drängar. När han återuppstår ur sin bondedöd efter en dag, en månad eller 
ett år, är det som soldat i en främmande här eller som träl. Bondebarnen växer ifrån 
sin frihet in i en ofrihet som de snart vänjer sig vid, och föräldrarna ser det men kan 
inte hindra.” (Johnson 2000: 236) 

 En gestalt som tvingas in i ofrihet är Johannipertos ungdomskärlek Angila, som 
under oroligheterna mot sin vilja blir bortgift med Gunderic, en av Karl den stores 
trogna borgherrar. Redan under den första natten våldtas Angila av Gunderic, varvid 
hennes ena pekfinger bryts av Gunderic för att efter läkningen stelna i en ständigt 
pekande gest. Våldtäkterna fortsätter trots att Angila – som antagit namnet 

 
60 Johansson associerar Johnsons gestaltning av relationerna till Bourdieus så kallade sociala fält 
(Johansson 2020: 280). Relationen mellan bröderna präglas sålunda av deras respektive nivå av 
kulturella kapital. Den begynnande klasskillnaden visar sig i att Conald, trots att han är äldre, börjar 
betrakta ”den yngre Perto som en auktoritet i kraft av dennes litteracitet och skriftliga bildning." 
(Johansson 2020: 283) 
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Landoalda som för att bevara sin barndoms oskuldsfullhet – bjuder honom sitt 
våldsamma motstånd. Hennes underordning är nästintill fullständig, och 
sinnessjukdomen som hon drabbas av blir också hennes motståndshandling. 
Gunderics ”tvångsplanterade frukter”, barnen som avlats under våldtäkterna, togs 
sedan av strömmen eller knuffades i. Indirekt meddelas läsaren att Angila har haft 
ett finger med i det elaka spelet, trots sin ”skygga kärlek” för dem (Johnson 2000: 
334 ff.). När så dödens ritualer vidtar påminns läsaren även i denna roman om att 
döden ser olika ut för över- och underklass. De två barnen fick sällskap i döden av 
en barnpiga, men medan de drunknade barnen drogs upp på land blev pigan kvar i 
Rhodanus vatten: ”vad skulle hon upp mer att göra i detta som hon hade fått lämna” 
(Johnson 2000: 338). Barnen fick vila ”under ett tungt och välhugget stenblock med 
vacker och gripande text” medan pigan som föll i strömmen inte fick någon grav alls, 
”om inte forellmagarnas grav för att därigenom ge extra smak åt de härliga 
herreforeller som serverades på herreborden i Lugdunum.” (Johnson 2000: 338) Till 
pigans minne restes inget monument, men liksom Nilsson noterat avseende Sjödins 
poesi så vittnar litteraturen om alla ”vanliga människor som drabbas av glömska” (jfr 
Nilsson). ”Dessutom”, fortsätter Nilsson sin analys som också äger relevans i detta 
sammanhang, ”kan man iaktta en fokusförskjutning från […] existentiella till 
politiska frågor” (Nilsson 2023: 102). Tankarna som kommer till uttryck i avsnittet 
är Landoaldas. Hennes tankar, nästintill uttryckta som en fragmentarisk 
medvetandeström, upptar ett längre avsnitt om ett tjugotal sidor i romanen.61 Vem 
som egentligen är berättaren här är inte lätt att avgöra: det rör sig säkerligen inte om 
Johannes Lupigis eller Agibertus, men inte heller om den anonyme 
berättarinstansen. Men Landoaldas tankar, såsom de återges i romanen, andas bitter 
ironi och röjer en människosyn som omfattar en självklar och naturlig åtskillnad 
mellan över- och underklass. Vem är det som upprörs så starkt över att pigans 
drunknade kropp hamnade i forellernas magar? Vem är det egentligen som vänder 
sig emot hur pass lite värde Landoalda sätter på hennes liv? I sin analys av Molnen 
över Metapontion skiljer Göransson mellan berättaren EJ och ”författaren och 
akademiledamoten Eyvind Johnson som borgerlig person”, vilka givetvis är skilda 
instanser (Göransson 1962: 69). Det är förstås på sin plats att göra detsamma även i 
detta fall, även om jag menar det nog kan anas att det implicita hatet mot 

 
61 Landoaldas perspektiv, som återberättas i tredje person men mycket nära hennes snabbt skiftande tankar, 
inleder del V av romanen, och omfattar sidorna 329–348 i den här citerade utgåvan från år 2000. 
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klassamhället är Johnsons eget. Och textens solidaritet med Landoaldas pinade pigor 
är tydligt: den förtryckta borgfrun tar ofta ut sin vrede och bitterhet på borgens 
tjänstefolk och romanen speglar flera lager av maktstrukturer. 

Genom att Johnson här än en gång använder en polyfonisk berättarstruktur, där 
samma händelseförlopp skildras ur flera gestalters perspektiv, klarläggs också 
maktens mekanismer. Samma Landoalda som tvingats kuva sig under Gunderic – 
minnena av den första våldtäkten står tydliga framför henne åtskilliga år efteråt – 
kunde själv utan eftertanke och regelmässigt använda våld mot dem som stod under 
henne i rang. I en ordväxling med pigan Inigarda växlar perspektivet plötsligt från 
den över- till den underordnade. Inigarda som känner skräck och äckel inför 
borgfrun, och kroppslig rädsla över misshandeln hon anar ska komma, vänder upp 
kinden redan innan slaget kommer:  

Inigarda hade spänt sig mot det som kom, spänt hela kroppen. Slaget var ändå så 
kraftigt att hon vacklade några korta steg åt sidan. Tur den här gången med, tänkte 
pigan omtumlad, det tog inte i örat och inte i näsan. Hon är snällare idag. Och örat 
kan hur som helst [efter tidigare misshandel, min anmärkning] inte bli mer dött än 
det är. – Gör mig vacker nu, sade fru Landoalda. (Johnson 2000: 352) 

Johnson skildrar hur förtrycket normaliseras, samtidigt som Inigarda binds i 
hjärterötterna av de små omsorger hon omgärdar sin arbetsgivare med, intima 
handlingar som låter henne ta in Landoaldas mänsklighet och egen utsatthet. Det är 
i de stunder hon klär henne, sminkar hennes ansikte som åren har gått över, hjälper 
henne med frisyren och de dyrbara smyckena, som hennes tillgivenhet växer. Hon 
flämtar av ”alldeles äkta förtjusning då hon skådade sådan prakt och skönhet”, trots 
att Landoaldas enda reaktion blir att säga åt henne att stänga munnen: ”Det stinker 
rå fisk ur halsen på dig. Är jag bra nu? Inget som fattas? Nej?” (Johnson 2000: 354). 
Landoaldas grymhet smälter för Inigarda samman med hennes hjälplöshet och behov 
av omsorg. 

Sammanfattning 
Molnen över Metapontion, Några steg mot tystnaden och Hans nådes tid är alla 
hemmahörande i den del av Johnsons författarskap som brukar beskrivas som 
europeisk och historisk diktning. Men med Dag Hammarskjöld kan man ana att de 
rimligen också har färgats av Johnsons egen uppväxt som arbetarbarn och hans egen 
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erfarenhet av förtryck och svåra förhållanden. Den 20 december 1957 välkomnade 
nämligen Hammarskjöld Eyvind Johnson till Svenska Akademien med följande ord: 
”[På Eder diktning kan man] i dess helhet tillämpa Era egna ord om de berättelser 
den unge Olof lyssnat till, när han legat inbäddad i skinnfällar och sett gestalter röra 
sig framme vid spisen och hört deras röster: ’Det är en sorts sagor som knappast kan 
komma ur något annat landskap.’” (Lindberger 1990: 298). Kanske är dessa 
historiska berättelser effektiva sätt för Johnson att komma åt sanningen om det 
klassamhälle som han själv växte upp i? Med hänvisning till författarens uppgift att i 
texten skapa ett objektivt korrelat till den privata upplevelsen, menar Beata Agrell i 
sin diskussion av arbetarlitteraritet att: 

personliga minnen och erfarenheter objektiveras i texten så att en proletär livsvärld gör 
sig påmint. […] Dikten sätter fram en livsvärld, som bygger på diktarens personliga 
erfarenheter, men aktualiserar ett kollektivt predikament eller vidare sammanhang. 
(Agrell 2023: 78 f.) 

Kanske kan Johnsons litterära produktion därmed sägas ha dubbla tillhörigheter: 
även där texterna inte uttalat hör till arbetarlitteraturen viskar de till den som vill 
höra om individens klasserfarenhet, motståndskraft och uthållighet. Om den djupt 
kända rätten att själv få välja sitt liv. 
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Nicklas Freisleben Lund & Magnus Nilsson 

Tove Ditlevsen (1917–1976) har, åtminstone sedan genombrottet med romanen 
Man gjorde et barn fortræd (1941, på svenska Man har gjort ett barn illa 1942), hört 
till Danmarks mest kända och omtyckta författare, även om hennes status bland 
kritiker och litteraturforskare av olika anledningar varit skiftande.62 Sedan det tidiga 
2010-talet har hennes författarskap emellertid upplevt en markant revival både bland 
läsare och professionella litteraturkommentatorer. Man har rent av talat om en 
”Tove-feber” (Gianetti 2017), som tagit sig uttryck i återutgivningar av Ditlevsens 
verk, presentationer av nya texturval och en ström av studier och biografier.63 Därtill 
kommer teaterpjäser, filmer och TV-program om hennes liv och verk.64  

 
62 Framför allt fanns det under den danska modernismens genombrotts- och kanoniseringsfas på 1960- 
och 70-talet en tendens bland litteraturkritiker och andra kommentatorer att nedvärdera Ditlevsens 
författarskap. Ofta beskrevs det som banalt och traditionellt, och ställdes i motsatsställning till 
modernismens ”formfrigørelse” (Brostrøm & Kistrup 1966: 316; Jelsbak 2023). Som självbiografiskt 
orienterad författare upplevdes Ditlevsen också som problematisk i relation till ”det modernistiske ideal 
om det upersonlige kunstværk” (Jelsbak 2023: 47).  

63 Exempel på nyare studier och biografier ges i artikelns redogörelse för den danska receptionshistorien. 
De nya texturvalen finner man bland annat i Små hverdagsproblemer (2018), Der bor en pige i mig, som 
ikke vil dø (2017; hittills utgiven i 13 upplagor) och Jeg vil være enke og jeg vil være digter (2015). 

64 Teaterpjäserna ”Tove! Tove! Tove!” (2015) och Toves Værelse (2019) har varit stora succéer. Den senare 
filmatiserades 2023, tre år efter att kollageporträttfilmen Tove i stykker (2020) hade premiär. Bland TV-

Kvinnlig arbetarlitteraritet och den 
danska arbetarlitteraturens kanon  
– Tove Ditlevsens Barndom och Ungdom i dialog med 
Martin Andersen Nexøs Ditte Menneskebarn 
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Även i resten av Skandinavien har Ditlevsens författarskap upplevt en ”renässans” 
(Lönnlöv 2003), och ute i den stora världen har den självbiografiska romantrilogin 
Barndom (1967), Ungdom (1967) och Gift (1971) – vilka utanför Danmark ofta 
kommit att kallas Köpenhamntrilogin – gjort ett veritabelt ”segertåg” (Nykvist 
2021); den har getts ut på ett trettiotal språk och kommit att konsekrerats som en 
minor classic (Jelsbak 2023).  

En central figur i Ditlevsens revival i Danmark är författaren Olga Ravn. I samband 
med hundraårsminnet av Ditlevsens födelse sammanställde hon en bästsäljande 
antologi med hennes dikter: Der bor en ung pige i mig, der ikke vil dø (2017). I 
efterordet – som också publicerats som krönika i dagstidningen Information – driver 
hon tesen att ”Tove Ditlevsen var arbejderforfatter” (Ravn 2017a: 140; Ravn 
2017b). Denna tes framställs som en polemisk intervention i den danska 
litteraturhistorieskrivningen. Enligt Ravn har Ditlevsens skildring av sina kvinnliga 
klasserfarenheter nämligen ”ikke tidligere blevet anset for at være arbejderlitteratur” 
(Ravn 2017a: 141). 

Ravn hävdar alltså att Ditlevsen – felaktigt – placerats bortom arbetarlitteraturens 
kanon. Hon menar också att detta skulle vara resultatet av en allmän tendens att 
exkludera kvinnliga erfarenheter och perspektiv från den arbetarlitterära traditionen, 
särskilt sådana som har att göra med reproduktivt arbete: ”alt det arbejde, der ligger i 
at reproducere arbejdskraft, ikke bare gro dem af sit eget kød og blod, føde dem og 
nære dem, men også holde dem rene og arbejdsduelige, at holde hjemmet varmt, lave 
mad til arbejderen, når han kommer hjem, tage sig af de gamle” (Ravn 2017a: 141).  

I denna artikel kommer vi att gå i dialog med Ravns tes, med syftet att utveckla och 
nyansera både hennes analys av Ditlevsens förhållande till den arbetarlitterära 
traditionen i Danmark och hennes förståelse av Ditlevsens ”arbetarlitteraritet” 
(Agrell 2017). Vår analys är både receptionshistorisk och texttolkande. Vi inleder 
med att granska de kvinnliga författarnas ställning i historieskrivningen om den 
danska arbetarlitteraturen samt Ditlevsens relation till den arbetarlitterära 
traditionen. Därpå prövar vi att läsa några av hennes verk som arbetarlitteratur. Med 
utgångspunkt i dessa läsningar formulerar vi slutligen några allmänna slutsatser om 

 
programmen kan man bland annat nämna Danmarks Radios serie Kære Tove Ditlevsen (2020) och ett 
temaavsnitt om Ditlevsen i programserien Øgendahl og de store forfattere (2018). 
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hur man kan förstå (dansk) arbetarlitteratur som ett fenomen som formats av och 
aktualiserar såväl köns- som klassförhållanden.  

De verk av Ditlevsen vi valt att fokusera på är Barndom och Ungdom. Förutom att 
de, som redan påpekats, stått i centrum för Ditlevsens postuma internationella 
genombrott har de också en utpräglat proletär tematik; liksom hennes nog mest 
kända roman, Barndommens gade (1943, på svenska Barndomens gata 1948), skildrar 
de författarens uppväxt i arbetarklassmiljö på Vesterbro i Köpenhamn.  

Ett centralt inslag i våra tolkningar är att jämföra Ditlevsen med Martin Andersen 
Nexø (1869–1954), som i Danmark och Norden betraktas som en centralgestalt i 
den arbetarlitterära traditionen (Mattsson 2017; Yde 2019). Att hävda att Ditlevsen 
hör hemma i denna tradition innebär, bildligt talat, att placera henne i hans närhet. 
Det gör vi också rent bokstavligt, genom att sätta Barndom och Ungdom i dialog med 
Nexøs Ditte menneskebarn (1917–1921, på svenska Ditte människobarn 1924). Detta 
föranleds av att det förekommer en tydlig intertextuell förbindelse mellan Ditlevsens 
självbiografiska romaner och just detta verk av Nexø. Ditlevsen nämner nämligen i 
Barndom att den unga Tove läser och tycker om Ditte menneskebarn (2017: 14).65  

Genom analysen av Ditlevsens självbiografiska barndomsskildringar hoppas vi 
kunna kasta ljus över frågan om vilken plats och status kvinnliga proletära 
erfarenheter har i den danska arbetarlitteraturen. Men vi hoppas också att den kan 
bidra till att lyfta fram den viktiga roll som klass spelar i Ditlevsens författarskap, 
något som hittills (särskilt i Danmark) inte uppmärksammats tillräckligt.  

Kvinnorna och den danska arbetarlitteraturens kanon 
Historieskrivningen om den danska arbetarlitteraturen handlar, åtminstone när det 
gäller perioden fram till 1970, huvudsakligen om män.66 Två av de tidigaste större 

 
65 Barndom är en självbiografisk roman. I denna artikel väljer vi dock att skilja på författaren Ditlevsen 
och protagonisten Tove.  

66 Kvinnliga författare spelade viktiga roller i 1970-talets arbetarlitterära uppsving i Danmark, bland 
andra Grethe Stenbæk Jensen (1925–2009), Dagmar Andreasen (1920–2006), Benthe Østrup Madsen 
(1931–2017) och Ditte Cederstrand (1915–1984). Fler exempel återfinns i Jutta Bojsen-Møller och 
Sigurd Kværndrups Arbejderlitteratur: Præsentation af 40 danske skribenter (1981) som innehåller 
presentationer av 15 kvinnliga författare Vad gäller frågan om det reproduktiva arbetet och dess status 
i historieskrivningen om dansk arbetarlitteratur är det viktigt att understryka att 1970-talets danska 
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studierna – Julius Bomholts Dansk digtning (1929) och Eva Hemmer Hansens Digter 
og samfund (1939) – beskriver (och konstruerar) traditionen med i stort sett samma 
exempel. Det handlar om politiska bondediktare som Johan Skjoldborg (1861–
1936) och Jeppe Aakjær (1866–1930) (Bomholt 1930: 95f.; Hansen 1939: 89f.); 
tidig arbetardiktning i form av kamplyrik och arbetarsång, av exempelvis Ulrik Peter 
Overby (1819–1879) och Frederik August Hertz (1833–1925) (Bomholt 1930: 
188f.; Hansen 1939: 39f., 74–77); den så kallade rædselsrealismen (ung. 
skräckrealismen), representerad av bland andra Edvard Søderberg (1869–1906), 
Lauritz Petersen (1868–1951) och Lauritz Larsen (1874–1944), av vilka den 
sistnämnde emellertid inte erkänns som ”Arbejderforfattere i Ordets egentligste 
Forstand” (Bomholt 1930: 190f.; Hansen 1939: 78–82); samt de första ”riktiga” 
arbetarförfattarna, exempelvis Harald Bergstedt (1877–1965), Oscar Hansen 
(1895–1968), Frederik Andersen (1890–1974) och, naturligtvis, Nexø (Bomholt 
1930: 313f.; Hansen 1939: 151f.). 

Det är alltså genomgående män som står i centrum. I Bomholts Dansk Digtning 
nämns dock ett fåtal kvinnor som bidragit till arbetarlitteraturens utveckling. Bland 
annat kopplas Marie Bregendahls (1867–1940) novell ”Ved Lars Skræders Sygeseng” 
(1902) till ”den socialt betonede Bondedigtning”, och därmed åtminstone till 
arbetarlitteraturens förhistoria (Bomholt 1930: 117). Vidare omnämns Caja Rude 
(1884–1949), Elja B. Lauritzen (pseudonym för Ellen Kristensen, f. 1898, dödsår 
okänt) och Gudda Behrend (1880–1946) helt kort, men i positiva ordalag, i slutet 
av kapitlet ”Arbejderdigtningen efter 1914” (Bomholt 1930: 336). 

Under 1970-talet och första halvan av 1980-talet upplevde arbetarlitteratur-
forskningen en högkonjunktur i Danmark. Då reproducerades ofta huvuddragen i 
den ovan beskriva traditionen, där centralgestalterna är män och kvinnorna ges 

 
arbetarlitteratur inte bara speglade kvinnornas intåg på arbetsmarknaden från och med 1960-talet, utan 
också just reproduktivt arbete (och därmed kvinnligt dubbelarbete). Sådant arbete är exempelvis ett 
centralt motiv i Stenbæk Jensens genombrottsroman Konen og æggene (1973) och i Østrup Madsens 
Konflikt (1977). Det ges också stor uppmärksamhet i ett centralt manligt bidrag till periodens 
arbetarlitteratur: Åge Hansen-Folehavens (1913–1979) Vi venter på fællesskab (1974). De kvinnliga 
författarnas centrala ställning i periodens arbetarlitteratur betonas också i litteraturhistorieskrivingen 
(se Jørgensen 1979; Kyndrup 1980; Andersen et al. 1985, 572f.; Handesten et al. 2007, 315f.). 
Årtiondets omfattande arbetarlitteraturforskning inbegriper också flera studier som präglas av 
intersektionella perspektiv (se exempelvis Hjordt-Vetlesen 1979:145-150; Juncker 1982; Agger 1982; 
Hørlych Karlsen 1977: 153f.). 
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perifera roller. Som exempel kan man anföra Svend Andersens Dansk arbejderkultur 
(1982), som fokuserar på perioden 1870–1939. I kapitlet ”Arbejdererindringer” – 
vilket behandlar arbetarbiografier snarare än skönlitterära arbetarskildringar – ägnas 
15 sidor åt ”Proletariske kvindeskæbner og specifikke kvindeerfaringer” (Andersen 
1982: 400–415). I skildringarna av skönlitteraturens historia lyser kvinnorna 
däremot i allmänhet med sin frånvaro.  

Det gör de också i Anker Gemzøes översiktsartikel ”Arbejderkultur i perioden 1890–
1924” (1977). Där tas frågan om arbetarkvinnan upp, särskilt i avsnittet ”De to 
familieformer”. Dock bygger framställningen primärt – ett undantag utgör en 
anonymt utgiven samling av arbetarbiografier, Raske Fjed: Ti arbejdende Kvinders 
Livserindringer (1932) – på texter skrivna av manliga författare som ”Martin 
Andersen Nexø, Chr. Christensen, Anton Hansen, Peder Hedebol, Oskar Hansen, 
A. C. Meyer, Julius Bomholt, Ejner H. Tønnesen, Alfred Petersen, C. N. Hauge, 
Mikkel Christensen m.fl.” (Gemzøe 1977a: 35). 

En snarlik bild framträder i tvåbandsantologin Arbejderkultur 1870–1924 och 1924–
1948 (1979–1982), som redigerades av Gundhild Agger och Gemzøe repektive Ib 
Bondebjerg och Olav Harsløv. Avsnittet ”Arbejderlitteratur” i den första volymen 
innehåller 19 signerade bidrag, samtliga skrivna av män. I den andra volymen är 
Rude representerad med ett utdrag ur novellsamlingen Skyggebilleder (1929) och 
Ragnar Lund (födelse- och dödsår okända) med den litterära skissen ”Lejrlivets 
glæder” (1926). Dessutom återges några politiska texter av Rude, samt av Marie 
Nielsen (1875–1961) och Ellen Andresen (f. 1931, dödsår okänt). I avsnittet 
”Levevilkår og familieformer” (Agger & Gemzøe 1979, 135–255) finner man flera 
texter – dock oftare sakprosa än skönlitteratur – om och av arbetarkvinnor. Dessa 
kvinnors villkor lyfts också fram i redaktörernas kommentarer till deras texter (se 
exempelvis Agger & Gemzøe 1979: 129–130). Även om antologins framställning av 
den tidiga arbetarlitteraturen nästan helt och hållet fokuserar på manliga författare 
saknas alltså inte medvetenhet om skillnaderna mellan manliga och kvinnliga 
klasserfarenheter.  

En liknande tendens kan iakttas i del VI och VII av översiktsverket Dansk 
litteraturhistorie, som behandlar perioden 1848–1945. I de avsnitt som explicit tar 
upp periodens arbetarlitteratur dominerar de manliga författarna. Det betyder 
emellertid inte att kvinnliga författares klasskildringar förbigås. Exempelvis tas de 
upp i avsnitten om litteraturens förhållande till 1920- och 1930-talets diskussioner 
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om sexual- och familjepolitik, samt i presentationer av författare som Thit Jensen 
(1876–1957), Johanne Buchardt (1903–1948) och, vilket är särskilt intressant i 
detta sammanhang, Ditlevsen, vars tidiga romaner – Man gjorde et barn fortræd 
(1941, på svenska Man har gjort ett barn illa 1942), Barndommens gade och For 
barnets skyld (1946, på svenska En annan man och mor 1947) – beskrivs som verk 
som skildrar ”arbejderbørn, bundet til og i kamp med den sociale virkelighed, der er 
deres samtidig med at de stadig søger efter en kærlighed, der kan bære over alle dyb” 
(Agger et al. 1984: 606). Dock är det talande att detta görs i kapitlet ”40’ernes 
kvindelige prosaister”, snarare än i en presentation av periodens arbetarlitteratur. 

I dansk litteraturhistorieskrivning avskiljs alltså det man skulle kunna kalla kvinnlig 
arbetarlitteraritet ofta från den arbetarlitterära traditionen. Det får konsekvenser för 
hur Ditlevsen betraktas. I Dansk litteraturhistorie blir hon exempelvis talande nog en 
kvinnlig författare med klassperspektiv, snarare än en kvinnlig arbetarförfattare. 

Ditlevsen och arbetarlitteraturens kanon 
Självklart råder det inte total enighet om Ditlevsens relation till arbetarlitteraturen. 
Vid några tillfällen har hennes författarskap direkt och förbehållslöst kopplats 
samman med arbetarkultur, arbetarhistoria och den arbetarlitterära traditionen. 
Ravns efterord är ett exempel på det. Ett annat är den danska författaren Pia Friis 
Laneths tal om ”Arbejder-Tove”, som hölls vid Gyldendals firande av 
hundraårsminnet av Ditlevsens födelse (litfix.dk 2017). Man kan också peka på att 
Jutta Boysen-Møller i sin lärobok om 1970-talets danska arbetarlitteratur föreslår 
Barndommens gade som ”supplerende læsning” (Boysen-Møller 1985: 109). Vidare 
har utställningen ”Kvindeliv” (2023–2025) på Arbejdermuseet i Köpenhamn lyft 
fram Ditlevsen som en av nio pionjärer ”der gik forrest og længst [i] fagbevægelsen, 
i politik og i kulturen”, och vid Festival di Letteratura working class som hölls i Florens 
i april 2024 ägnades en 90-minuterssession åt ”La trilogia di Copenaghen di Tove 
Ditlevsen” (Arbejdermuseet 2024; Edizioni Allegre 2024). 

Det finns också exempel på motsatsen: att Ditlevsen explicit frånerkänts hemortsrätt 
i arbetarlitteraturen. Ett tidigt sådant hittar man i den tidigare omnämnde Bomholts 
recension av Barndommens gade. Bomholt, som sedermera kom att bli såväl 
socialdemokratisk medlem av folketinget som Danmarks förste kulturminister, var 
en mycket inflytelserik röst i 1920- och 30-talets diskussioner om arbetarlitteratur i 
Danmark. I sin inflytelserika bok Arbejderkultur (1932) hävdade han att 
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arbetarlitteraturen ska vara ”samstemt med den Virkelighed, som Arbejderen selv 
lever og kæmper i ”, ”behersket af Oprørskræfter, en sammenbidt Uvilje mod Forfald 
og Undergang” och skildra människan sedd ”i Sammenhæng med Samfund og 
Produktionkræfter”, inte ”som et isoleret Væsen” (Bomholt 1932: 160–162). Av 
detta hittade han dock inte mycket i Barnddommens gade, som han kritiserade för att 
dess klasskildring var för negativ och för att författaren fokuserade för mycket på 
huvudpersonens flykt från den proletära miljön: ”Der er ikke et eneste lille Glimt af 
Kærlighed i Billedet af Arbejderhjemmet. Tværtimod. Det er gengivet med en Kulde, 
som om Tove Ditlevsen bevidst vil fraskrive sig enhver Form for Taknemmelighed.” 
(Bomholt 1947: 215).  

Det var emellertid inte bara Ditlevsen som misslyckades med att leva upp till 
Bomholts normativa krav. I Dansk digtning hävdar han faktiskt att det egentligen 
bara finns en enda (äkta) dansk arbetarprosaist, nämligen Nexø (Bomholt 1930: 
231). Genom att ställa sitt författarskap i förbindelse med arbetarrörelsen, menar 
Bomholt, har Nexø lyckats leverera just den grundläggande optimism som enligt 
honom utgör arbetarlitteraturens kärna.  

Bomholts snäva syn på arbetarlitteraturen har fått stort genomslag i Danmark och 
påverkat såväl den allmänna synen på denna litteratur som forskningen om densamma. 
Det betyder inte att hans synsätt inte problematiserats och utmanats (se exempelvis 
Bondebjerg 1979 II: 192–219). Men Bomholts insisterande på att arbetarlitteraturen 
står (alternativt bör stå) i ett nära förhållande till arbetarrörelsens politiska projekt har 
inte desto mindre blivit norm i historieskrivningen om denna litteratur.  

I Arbejderkultur 1870–1924 definieras begreppet exempelvis som litteratur ”som på 
forskellig måde og på forskellig vis indgår i den stadige kamp for arbejderklassens 
konstituering som en selv- og interessebevidst klasse” (Agger & Gemzøe 1982: 
326).67 Ytterligare ett uttryck för tendensen att betona arbetarlitteraturens nära 
förahållande till arbetarrörelsens politiska projekt är Andersens formuleringar om att 
arbetarlitteratur skildrar människan inte bara som ”samfundsbestemt”, utan ”først og 
fremmest som organiseret klasse” och därmed som (potentiellt) 
”samfundsbestemmende” (Andersen 1982 II: 266). 

 
67 Därför är det inte förvånande att redaktörerna reproducerar Bomholts avvisande av ”rædselsrealismen”: 
”Arbejderlitteratur […] er disse ’forbryderromaner’ ikke, snarere symptomer på hvorledes repræsentanter 
for andre klasse opfattede ’arbejderproblemet’” (Agger & Gemzøe 1982: 341). 
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Ett annat exempel från samma tidsperiod är Bondebjerg och Gemzøes förord till 
tidskriften Kultur & Klasses temanummer ”Arbejderlitteratur i Skandinavien” 
(1982). Där definieras den ”oprindelige historiske kerne i begrebet 
arbejderlitteratur” som litteratur som produceras av ”arbejderklassens egne folk i 
direkte tilknytning til og som et udtryk for dens hverdagsliv og organisationer” 
(Bondebjerg Gemzøe 1982: 7, vår kursiv.). Därefter kritiseras denna definition för 
att vara för snäv i förhållande till det man ”i historiens løb med rette må opfatte som 
afledt af denne primære arbejderlitteratur” nämligen proletär litteratur, som ”ikke er 
skrevet af arbejdere, men dog bringer sig i ideologisk berøring med arbejderklassen”, 
samt socialistisk litteratur som ”ikke er snævert knyttet til arbejderklassen, men en 
samlebetegnelse for en bred strøm af litteratur præget af en socialistisk ideologi” 
(Bondebjerg Gemzøe 1982: 8–9). Såväl den egentliga arbetarlitteraturen som olika 
litteraturformer som växt fram ur densamma definieras alltså huvudsakligen utifrån 
politiska kriterier.  

Den i Danmark dominerande förståelsen av arbetarlitteraturen som intimt 
förbunden med arbetarrörelsens politiska projekt har gjort det svårt att placera 
Ditlevsen – som inte var aktiv i denna rörelse och inte ägnade den särskilt mycket 
uppmärksamhet i sina verk – i den arbetarlitterära traditionen. Och när hon väl 
placerats där har det ofta varit med förbehåll. Någon typisk arbetarförfattare är hon 
inte, har man hävdat, snarare en särling som avviker från traditionens huvudfåra.  

Som exempel kan man nämna det tal som den dåvarande danske statsministern 
Anker Jørgensen höll vid en minneshögtid i anslutning till Ditlevsens bortgång. Han 
hyllade henne för hennes skildringar av hur den sociala verkligheten påverkar 
”menneskesindet” (Jørgensen 1976). Men samtidigt underströk han att hon har en 
annan författarprofil än kanoniserade arbetarförfattare som Nexø och Aakjær 
eftersom man i hennes verk inte finner någon ”agitatoriskt billede” (Jørgensen 1976).  

Liknande reservationer hittar man även i senare kommentarer. Niels Kofoed skriver 
exempelvis i inledningen till Stil og tema i Tove Ditlevsens forfatterskab (2013) att hon 
kan ”sammenlignes med Martin Andersen Nexø”, men betonar också att hon saknar 
såväl ”hans politiske indsigt” som ”den […] samfundsmæssige i bredde i skildringen” 
(Kofoed 2013: 5). I Tove Ditlevsen som ung (2004) framhåller Frank Egholm 
Andersen i kapitlet ”Proletarpige mellem poesi og politik” att såväl ”krisetiderne” 
som ”arbejderklassens kamp for bedre vilkår” tematiseras i författarskapet (Andersen 
2004: 9). Samtidigt understryker han emellertid att ”det var aldrig Toves kamp, og 
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det blev aldrig hendes projekt. […] Tove Ditlevsen skrev om de følelser som 
modsætningerne i samfundet skabte” (Andersen 2004: 9). 

I diskussionerna om Ditlevsen som arbetarförfattare betonas ständigt hennes kön. 
När Jørgensen poängterar att hon visar hur den sociala verkligheten påverkar 
”menneskesindet” lägger han exempelvis till att hon särskilt visar hur detta sker ”hos 
kvinden” (Jørgensen 1976). Och Ravn menar, som visats ovan, att Ditlevsen 
tematiserar specifikt kvinnliga arbetarerfarenheter.  

Denna upptagenhet av författarens kön präglar receptionen av Ditlevsens verk i 
allmänhet. Det främsta uttrycket för det är att hon ofta kommit att kategoriseras som 
kvinnoförfattare. Allra tydligast görs det i Dansk kvindelitteratur (1982). Där 
framhålls hennes skildring av ”arbejderdøtre”, och hennes insisterande på skillnader 
mellan livsvillkoren i arbetarklassen respektive ”mellemlaget” (Dalager & Mai 1982 
II: 118f.). Samtidigt fokuserar beskrivningen huvudsakligen på sådant som 
”kvindeerfaringer”, ”kvinderealisme” och ”den kvindelige livssituation” (Dalager & 
Mai 1982 II: 122).  

En liknande tendens – det vill säga att Ditlevsens klasskildring uppmärksammas, 
men tillmäts mindre betydelse än hennes tematiersing av kvinnliga erfarenheter – 
återfinns i Anne Birgitte Richards psykoanalytiskt inriktade beskrivning av Ditlevsen 
i Køn og kultur: 1930ernes og 1940ernes kamp om køn, kultur og modernitet læst gennem 
kvindernes tekster (2005). Kapitlet om Ditlevsen innehåller en läsning av 
Barndommens gade som bland annat visar att gatan – som är ett centralt motiv i 
Ditlevsens författarskap – ”selvfølgelig også [er] et socialt miljø, et københavnsk 
arbejderkvarter” (Richards 2005: 489). Richards primära intresse gäller dock inte de 
sociala perspektiven och hennes analys mynnar ut i påståendet att Ditlevsen skrev – 
utifrån ”en levende erfaring” – ”om det ubevidste, om barndommens, 
ødipaltrekantens og drifternes betydning” (Richards 2005: 494).68 

 
68 Richard behandlar även en av de kvinnliga författare som faktiskt tilldelats en central roll i 
litteraturhistorieskrivningen om dansk arbetarlitteratur före 1970, nämligen den tidigare omnämnda 
Caja Rude. Kapitlet om henne diskuterar på ett mycket insiktsfullt sätt författarskapets relationer till 
1920- och 30-talens socialistiska kulturdebatter. I detta sammanhang är det intressanta emellertid att 
Rudes författarskap – som kopplas samman med begrepp som ”arbejderkultur” och ”arbejderforfatter” 
– beskrivs som ett i vilket ”den indignerede og den didaktiske optik” möts som och som utmärks av ett 
kvinnligt kodat ”didaktisk-litterær[t] projekt”: att skriva fram ”idealet for en arbejderfamilie” (Richards 
2005: 379, 403). Detta, menar Richards, skiljer Rudes skildring av arbetarfamiljen från Ditlevsens. 
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Ett starkt fokus på kön, psykologi och nära relationer präglar också två Ditlevsen-
monografier från senare tid: Karen Sybergs Tove Ditlevsen: Myte og liv och Jens 
Andersens Til døden os skiller: Et portræt af Tove Ditlevsen, vilka båda kom ut 1997, 
då Ditlevsen skulle ha fyllt 80. Det är ett symptomatiskt uttryck för den danska 
Tove-febern att Andersen 2022 gav ut en uppdaterad version av sin biografi, nu med 
titeln Ditlevsen: En biografi. I förordet hävdar han att det som gör henne angelägen 
i samtiden är hennes roll som ”feministisk kilde til inspiration” för en ny generation 
författare, att hon är en författare som intresserar sig för ”sex, begær, køn og 
kropslighed” i ”parforholdet, moderskabet og det borgerlige familieliv”, samt att 
hennes författarskap föregriper vår tids autofiktion (Andersen 2022: 7–9). Däremot 
sägs inte någonting om Ditlevsens klassperpektiv – vilket också lyser med sin frånvara 
i flera nyare studier av hennes författarskap (se Allen 2022; Rasmussen 2021; 
Hellberg 2021).  

Den internationella receptionen av Ditlevsen på senare år påminner starkt om den 
danska. Marknadsföringen av henne har utmärkts av en ”atmosfære af kanonrevision 
og rehabilitering af hidtil undertrykte eller ukendte stemmer” med särskilt fokus på 
Ditlevsen som en kvinnlig författare av autofiktion som blivit ”underkendt af en 
mandlig og modernistisk samtid” (Jelsbak 2023:54). Att denna bild av Ditlevsen 
som kvinnoförfattare verkligen fått genomslag utomlands kan exemplifieras med 
Lucy Scholes oerhört positiva recension av Barndom, Ungdom och Gift i The Paris 
Review. I likhet med flera andra kritiker konstaterar hon det uppenbara: att böckerna 
skildrar författarens proletära uppväxt. Samtidigt spelar klass ingen som helst roll i 
hennes övergripande karaktärisering av dem: ”Together, the trilogy tells the story of 
Ditlevsen’s journey as a writer; as a woman, wife and mother; and, most candidly of 
all in that piercing final volume, as an addict” (Scholes 2020). 

 
Ditlevsen, hävdar hon nämligen, ”har intet projekt” med denna skildring (Richard 2005: 489). Richard 
har inga ambitioner att bidra till diskussionen om hur arbetarlitteraturen ska förstås, men hennes 
jämförelse av Rude och Ditlevsen illustrerar den dominerande synen på denna litteratur i Danmark. 
Rudes skildringar av arbetarkvinnor inkluderas i den arbetarlitterära traditionen med hänvisning till 
deras tendens och ideologiska förankring medan Ditlevsens föregivna avsaknad av (politiskt) ”projekt” 
gör att hon placeras utanför samma tradition. 
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Åter till Ravn – och vidare till Ditlevsen 
Syftet med denna artikel är att – i Dialog med Olga Ravn – analysera Ditlevsens 
förhållande till den arbetarlitterära traditionen och hennes arbetarlitteraritet. Den 
receptionshistoriska analysen ovan visar att Ravns påstående att Ditlevsen – liksom 
kvinnliga författare, erfarenheter och klassperspektiv över huvud taget – inte skulle 
ges någon plats i den danska arbetarlitteraturens historia i Danmark är missvisande. 
Snarare handlar det om att kvinnliga författare i allmänhet och Ditlevsen i synnerhet 
blivit föremål för en relativ marginalisering.  

En viktig förklaring till denna marginalisering är den i Danmark utbredda 
föreställningen att arbetarlitteraturen skulle vara en agitatorisk-politisk litteratur som 
står i ett mycket nära förhållande till arbetarrörelsens politiska projekt. Eftersom få 
kvinnliga författare skrivit sådan litteratur har de betraktats som perifera i den 
arbetarlitterära traditionen.  

En annan förklaring kan vara konkurrens från andra tolkningsparadigm. I Danmark 
har arbetarlitteraturforskningen saknat både kontinuitet och (med undantag för 
perioden 1973–1982, då – som tidigare framhållits – denna forskning upplevde ett 
markant uppsving) genomslagskraft (Lund 2020; 2021). Därför är det föga 
förvånande att Ditlevsen oftast behandlats ur andra perspektiv än det arbetarlitterära. 
Som påpekats i receptionsanalysen ovan har exempelvis många kommentatorer 
främst betraktat hennes som kvinnoförfattare. Jelsbak framhåller i en 
litteratursociologisk analys av Tove-febern betydelsen av ”en nyfeministisk og 
politisk agenda”, samtidigt som han även pekar på att ”den selvbiografiske eller 
autofiktive bølge i det ny årtusindes litteratur” har gjort ”bekendelseslitteraturen 
stueren igen” (Jelsbak 2023: 50). Kanske är det det starka intresset för kvinno-
litteratur/feministisk litteratur i dansk litteraturvetenskap samt samtidens intresse för 
autofiktion som lett till att Ditlevsens verk inte kommit att betraktas som 
arbetarlitteratur, snarare än en explicit exkludering av dem ut den arbetarlitterära 
traditionen? 

I artikelns andra del kommer vi att följa Ravns uppmaning och läsa Ditlevsens verk 
som arbetarlitteratur, med särskilt fokus på hennes skildring av kvinnliga 
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erfarenheter.69 Dock kommer vi att göra detta utifrån delvis andra utgångspunkter 
än Ravns. 

Ravns inkludering av Ditlevsen i den arbetarlitterära traditionen bygger i hög grad 
på att begreppet arbete utvidgas till att även omfatta reproduktivt sådant, och särskilt 
reproduktivt arbete som utförs av kvinnor. Det finns goda skäl att göra så. Samtidigt 
är det problematiskt att Ravn tycks acceptera dikotomin mellan manligt produktivt 
och kvinnligt reproduktivt arbete. Hennes analys riskerar exempelvis att osynliggöra 
att Ditlevsens proletära kvinnoskildringar, vilket kommer att visas nedan, ofta också 
handlar om lönearbete. Vidare tycks Ravn bortse från att reproduktivt arbete inte 
bara utförs av arbetarkvinnor, och att det därför utgör en dålig grund för den 
kvinnliga arbetarlitteraturen. 

Ditlevsens arbetarlitteraritet 
Som påpekades in inledningen innehåller Barndom en skildring av att den unga Tove 
läser och tycker om Ditte menneskebarn (Ditlevsen 2017: 14). Därmed etableras en 
intertextuell förbindelse mellan Ditlevsens verk och den arbetarlitterära 
traditionen.70 Intressant nog gör Tove dock en tämligen oortodox tolkning av Nexøs 
roman. Hennes far – en klassmedveten och organiserad arbetare – uppskattar också 
Ditte menneskebarn, men av helt andra anledningar än dottern. Enligt honom är den 
”en social roman” (Ditlevsen 2017: 14). Det som får Tove att tycka om romanen är 
emellertid inte dess skildring eller kritik av sociala förhållanden, utan dess förmåga 
att ”blødgøre hjerter” (Ditlevsen 2017: 14). 

Toves omdöme om Ditte menneskebarn hänger väl samman med annat som skrivs 
om hennes litterära smak i Barndom. Bland annat framhålls att det hon uppskattar i 
litteraturen främst har med formernas skönhet att göra, medan den verklighet som 
avbildas inte intresserar henne över huvud taget: ”Digte og poetisk prosa bliver jeg 
grebet af […], men de ting, der beskrives, lader mig fulstændigt kold” (Ditlevsen 

 
69 Det gör också Lise Munk Thygesen i biografin Tove Ditlevsen var min mormor. En familiehistorie om 
skam, skæbne og tilgivelse (2023), där – med författaren och kritikern Johanne Myginds (2023) 
formulering – ”Tove Ditlevsens liv og værk endelig både [bliver] læst i et klasse- og et kønsperspektiv, 
som er uløseligt forbundet.” 

70 I samma riktning pekar det faktum att den unga Tove också uttrycker uppskattning av en annan 
kanoniserad arbetarförfattare, nämligen Gorkij (Ditlevsen 2017: 18). 
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2017: 79). Hon säger även följande, i samband med att hon berättar om vilka böcker 
hon lånar hem från biblioteket: ”Jeg har aldrig brudt mig om virkeligheden, og jeg 
dikter aldrig om den” (Ditlevsen 2017: 48f). 

Tove uttrycker alltså en närmast romantisk syn på litteraturen, som står i bjärt 
kontrast till den sociala och politiska litteratursyn som hennes far (i romanens dieges) 
och kritiker som Bomholt (i den utom-litterära världen) ger uttryck för. Att hon 
ändå uppskattar Ditte menneskebarn är alltså uttryck för att hon närmar sig Nexø och 
arbetarlitteraturen från ett annat håll än det som representeras av exempelvis 
Bomholt. Och därmed utmanar hon den dikotomi mellan det egna författarskapet 
och den arbetarlitterära traditionen som lanserats av honom och som fått åtminstone 
viss genklang även hos sympatiskt inställda kommentatorer som Jørgensen. 

Intressant nog tycks Toves syn på Ditte menneskbarn dock ligga nära Nexøs egen. 
Formuleringen om att ”blødgøre hjerter” är ju ett direkt citat ur romanen: i dess 
inledning sägs att Ditte kom till världen för att göra just det och i dess sista mening 
frågar berättaren om hon lyckats. Att Tove besvarar den frågan jakande tyder på att 
hon läst Ditte menneskebarn på Nexøs premisser. Att hon därigenom hamnar i 
konflikt med den dominerande idén (representerad i romanen av fadern) om 
arbetarlitteraturen som en social och agitatorisk litteratur är paradoxalt, och 
understryker behovet av att vidga förståelsen av denna litteratur. 

När man, i Bomholts efterföljd, upphöjer det agitatoriska/politiska till arbetar-
litteraturens essens hamnar Ditlevsen, som redan framhållits, ofta utanför arbetar-
litteraturens kanon, eller i dess periferi. Samtidigt begränsas arbetarlitteraturens 
betydelsepotential. Genom att ifrågasätta idén om den politiska agitationen som 
arbetarlitteraturens enda, eller centrala, modus hoppas vi att vi både kan skapa plats 
för Ditlevsen i den arbetarlitterära traditionen och synliggöra andra (möjliga) former 
av arbetarlitteraritet. 

Synen på arbetarlitteraturen som en agitatorisk litteratur i allians med den 
organiserade arbetarklassen kan utan tvekan kritiseras för att ge företräde åt 
traditionellt manligt kodade erfarenheter. Under lång tid var arbetarrörelsen starkt 
mansdominerad och dess föreställning om ett politiskt subjekt fokuserade på en 
förvärvsarbetande, klassmedveten och fackligt/politisk organiserad man. Ett verk 
som Nexøs Pelle erobreren (1906–1910, på svenska Pelle Erövraren 1921–1922) kan 
alltså sägas berätta en huvudsakligen manlig historia. Och eftersom detta verk 
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konsekrerats som ett (arke-) typiskt exempel på arbetarlitteratur har denna litteratur 
också kommit att definieras på ett sätt som inte lämnar särskilt mycket utrymme för 
kvinnliga erfarenheter och uttryck av den typ man återfinner hos Ditlevsen och andra 
kvinnliga skildrare av arbetarklassen. 

Att arbetaren definierats som en man har inte inneburit att det inte funnits kvinnliga 
gestalter i den danska arbetarlitteraturen – men de har tilldelats andra roller. Detta 
kan illustreras med en jämförelse mellan Pelle erobreren och Ditte menneskebarn. 
Medan historien om Pelle beskriver hur arbetarrörelsens kollektiva kamp steg för steg 
leder till bättre villkor för arbetarklassen handlar berättelsen om Ditte om en individs 
undergång i ett brutalt klassamhälle. Dessa skillnader har naturligtvis flera olika 
orsaker – en av de viktigaste är dock att Pelle erobreren handlar om en man och Ditte 
menneskebarn om en kvinna. Just för att hon är arbetarkvinna är ju Ditte utestängd 
från den kollektiva kamp som Pelle viger sitt liv åt. Därför har hon svårt att inta 
någon annan roll än ett tämligen passivt offer för klassamhällets orättvisor. 

Denna tolkning får stöd i Dansk litteraturhistorie VII, där det understryks att Dittes 
kamp handlar om överlevnad, snarare än om politisk frigörelse, och att detta hänger 
samman med att Nexø skildrar villkoren för arbetarklassens kvinnor (och barn): 
”Med alle sine regressive tendenser er [den] alligevel de revolutionære brydningsårs 
smukkeste litterære udtryk. En universel og samtidig realistisk konkret skildring af 
proletariske kvinders og børns vilkår i den tidlige kapitalisme – og deres ubegrænsede 
offervillighed i kampen for at overleve med deres menneskelighed i behold” (Agger 
et al. 1984:188). 

I Barndom och Ungdom skildras också en kvinnlig proletär tillvaro som – precis som 
Dittes – kännetecknas av alienation från arbetarrörelsens kollektiva kamp och 
instängdhet i reproduktionssfären. Detta är inte minst uppenbart i den senare av 
romanerna.  

Då Ungdom tar sin början har Tove just konfirmerats. Det innebär att hennes 
barndom är över, och därmed att hon måste börja arbeta för sitt uppehälle. 
Berättelsen inleds följaktligen med en beskrivning av hennes första dag som 
hembiträde hos en välbärgad familj och av hennes erfarenhet av att reduceras till ”en 
person, hvis kropsstyrke de havde købt et bestemt antal timer hver dag for en bestemt 
betaling. Hele resten af mig var man ligeglad med” (Ditlevsen 2021: 6). Ditlevsen 
beskriver alltså Tove som någon som i allra högsta grad är medveten om den position 
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en arbetare intar i den kapitalistiska ekonomin och makthierarkin. Och så skildras 
faktiskt också Ditte. Även hon är nämligen medveten om att hon exploateras av sin 
arbetsgivare: ”Det var en selvfølge at alle éns kræfter tilhørte dem” (Nexø 2015: 436).  

Även Ungdoms struktur präglas av huvudpersonens klasstillhörighet. I huvudsak är 
den uppbyggd som en utvecklingsroman, där själva utvecklingen dock hela tiden 
uteblir. Det hänger inte minst samman med det starka fokus Ditlevsen lägger på 
Toves arbete. Läsaren får följa henne från arbetsplats till arbetsplats, men inte uppåt 
eller framåt. Hon har nämligen påfallande svårt att finna någon fast plats i arbetslivet 
– gång på gång säger hon upp sig eller får sparken.  

Toves oförmåga att finna sin plats hänger emellertid inte bara samman med hennes 
avsky inför det slags lönearbete hon som arbetarflicka har möjlighet att få, utan också 
med en medvetenhet om och ett avståndstagande från den identitet och livsbana som 
föreskrivs av hennes köns- och klasstillhörighet. Föräldrarna förväntar sig att hon 
först ska arbeta, därefter gifta sig (helst med en hantverkare) och få barn – det vill 
säga: bli en arbetarhustru. För Tove är detta emellertid inte särskilt lockande. Tvärt 
om framstår det liv hon lever – och dess tänkta fortsättning – som präglat av ofrihet 
och utsiktlöshet.  

Medan hennes kritik av tvånget att sälja sin arbetskraft utgör en likhet med många 
klassiska arbetarromaner är hennes ångest inför framtiden som arbetarhustru inte 
något särskilt vanligt motiv i den kanoniserade arbetarlitteraturen. Ditte gör ju 
exempelvis inte uppror mot rollen som arbetarhustru – tvärt om ligger det tragiska i 
berättelsen om henne i att hon inte förmår förverkliga denna roll. 

Men Tove gör alltså uppror mot rollen som arbetarhustru – en roll som upprätthålls 
inom arbetarklassen och, i hög utsträckning, även inom arbetarrörelsen – och som 
omöjliggör det slags självförverkligande hon strävar efter. Detta är inte bara ovanligt 
inom arbetarlitteraturen, det är också anledningen till att Bomholt placerade henne 
utanför dess kanon. Han menade ju att problemet med hennes självbiografiska 
skildringar, och det som ställde dem i motsatsställning till Nexøs verk, var att hon 
gav en negativ bild av den proletära familjemiljön.  

Toves strävan efter frigörelse och självförverkligande kopplas ofta till läsning och 
skrivande. Att hon ägnar sig åt sådant kritiseras av föräldrarna som opassande, med 
hänvisning till att det gör att hon framstår som underlig, det vill säga skiljer ut sig 
från sin miljö. Dock är det inte läsning som sådan som är opassande i Toves 
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barndomsmiljö, det är flickors läsning. ”Jeg er sær, fordi jeg læser bøger som min far”, 
säger hon exempelvis i Barndom (Ditlevsen 2017: 12) Och hennes far deklarerar 
frankt att ”[e]n pige kan ikke blive dikter” (Ditlevsen 2017: 18). För Tove är det 
emellertid just detta förhållande – att litteraturen utgör själva antitesen till hennes 
existens som arbetarflicka – som utgör dess attraktionskraft. 

Drömmen om ett annat liv har ofta lyfts fram som ett av arbetarlitteraturens mest 
utmärkande drag och många klassiska arbetarromaner – exempelvis Pelle erobreren – 
handlar om unga människor som bryter sig loss från sin miljö för att skapa sig nya, 
annorlunda liv. I många fall har de frigörelseprojekt som beskrivits i denna litteratur 
varit kopplade till arbetarrörelsen och dess visioner om att radikalt förändra 
samhällets sociala, ekonomiska och politiska struktur (även här utgör Pelle erobreren 
ett bra exempel). Det finns emellertid också arbetarromaner där vägen till frigörelse 
går via litteraturen och drömmen att bli författare. Kända exempel är Ivar Lo-
Johanssons (1901–1990) Godnatt, jord (1933) och Eyvind Johnsons (1900–1976) 
Romanen om Olof (1934–1937). I verk av kvinnliga arbetarförfattare har det däremot 
varit ovanligt att (de kvinnliga) protagonisterna lyckas bli författare. Som exempel 
kan man nämna Moa Martinsons (1890–1964) Romanen om Mia (1936–1939), där 
huvudpersonen, trots sin kärlek till litteraturen stannar kvar i en proletär tillvaro där 
kultur och estetik ständigt sätts på undantag (se Forssberg Malm 1998: 104–108).  

Hos Ditlevsen skildras ett försök till utbrytning ur arbetarklassens livsvillkor – via 
litteraturen – som är mycket starkt präglat av det faktum att Tove är kvinna. Därför 
är hennes frigörelsekamp radikalt åtskild från arbetarrörelsens politiska projekt. Den 
unga Tove är exempelvis närmast allergisk mot politisk diktning. Bland annat känner 
hon ”angst og skam” när hennes familj sjunger ”socialdemokratiske slagsange” istället 
för psalmer på julafton (Ditlevsen 2017: 22). De dikter Tove skriver är följaktligen 
varken sociala eller politiska. Istället är de mestadels sentimentala skildringar av 
ämnen som är henne främmande. Åtminstone kan det verka så vid en första anblick. 
Men om man skrapar på ytan framträder en annan bild. Som exempel kan man 
anföra berättelsen om hur Tove skriver den första dikt hon anser vara ”bra”.  

En kväll möter hon en ung arbetslös man, Kurt, som är på väg till Spanien för att 
kämpa som frivillig i inbördeskriget. Den dikt som Tove skriver efter det romantiska 
mötet är ett porträtt av en mors elegiska tal till en dödfödd dotter. Ändå hävdar hon 
att dikten faktiskt har med Kurt att göra. Den har ”ingen umiddelbar forbindelse 
med Kurt. Alligevel ville jeg ikke have skrevet det, hvis jeg ikke havde mødt ham” 
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(Ditlevsen 2021: 88). Detta uttalande etablerar, trots allt, en förbindelse mellan 
Toves erfarenhetsvärld och hennes skrivande. Även om detta skrivande representerar 
antitesen till den egna verkligheten är det också sprunget ur densamma. 

Denna idé tematiseras ofta i Ditlevsens självbiografiska texter. I dikten 
”Barndommens gade” (som ingick i samlingen Lille verden (1942), vilken gavs ut 
året före romanen Barndommens gade) betonas exempelvis att denna gata är hennes 
”væsens rod”, och att dess ”rytme” och ”klang” alltid kommer att harmoniera med 
hennes väsen (Ditlevsen 1996: 58-61). Dikten ger återklang också i Barndom: 
”Istedgade er barndommens gade, hvis rytme altid vil banke i mit blod, og hvis 
stemme altid vil nå mig og være den samme” (Ditlevsen 2017: 28). 

För Ditlevsen är skrivandet alltså på en och samma gång nära förbundet och 
oförenligt med hennes proletära uppväxt. För att kunna bli författare måste hon 
lämna den barndomens gata som format henne. Detta har både kulturella och 
ekonomiska orsaker. Dels fördöms kvinnors skrivande i den proletära miljön, dels 
saknas där de ekonomiska förutsättningarna för att ägna sig åt litterärt skapande. 
Som Tove säger i Ungdom: “Og jeg vil så gerne selv eje min tid i stedet for altid at 
sælge den” (Ditlevsen 2021: 167f). Biljetten ut är ett äktenskap med redaktören för 
en litteraturtidskrift. Detta innebär både ett socialt (och ekonomiskt) avancemang 
och att Tove får tillträde till ett samhällsskikt där litteraturen hålls högt, och där det 
inte är tabu för en ung kvinna att dikta. 

I likhet med Nexø och många kanoniserade arbetarförfattare använder sig Ditlevsen 
alltså av utvecklingsromanen för att beskriva en kamp för frigörelse från 
klassförtryck. Men, till skillnad från många av arbetarlitteraturens manliga hjältar går 
vägen till frihet för Tove inte via arbetarrörelsen, utan via äktenskapet. Dock handlar 
det inte om vilket äktenskap som helst – utan om ett som för henne ut ur den 
proletära miljön. Dessutom framställs denna lösning inte på något sätt som 
okomplicerad – Ungdom slutar faktiskt med att hon önskar sig ensamhet (Ditlevsen 
2021: 172). Och i trilogins sista del, Gift, beskrivs Toves äktenskap som rent 
helvetiska.  

Barndom och Ungdom handlar alltså inte enbart om kön, utan även lika mycket om 
klass, som utgör en helt central faktor i berättelsen om Toves uppväxt och hennes 
väg till författarskapet. Att detta så ofta förbisetts – eller inte i tillräcklig grad betonats 
– beror, menar vi, på att romanernas klassperspektiv inte enbart är av det slag som 
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man finner i (den kanoniserade, manliga) arbetarlitteraturen utan även har andra 
dimensioner, som gör att de skiljer sig från den i Danmark dominerande synen på 
arbetarlitteraturen som en politisk/agitatorisk litteratur. Och dessa dimensioner är, 
menar vi, kopplade till det faktum att Ditlevsen skildrar och diskuterar kvinnliga 
proletära erfarenheter. 

Frigörelse, kön och estetik 
I Ditte menneskebarn beskriver Nexø hur det kapitalistiska samhället är fientligt mot 
människan, hur det förhindrar hennes utveckling. Detta kan illustreras med Dittes 
hunger efter ”næring for sit menneskevæsen” (Nexø 2015: 422). Toves far har alltså 
rätt när han säger att Ditte menneskebarn är en social roman, eftersom Nexø skildrar 
de negativa existentiella konsekvenserna av ett specifikt samhällssystem. 

Nexøs samhällskritik skulle kunna betraktas som ett slags socialistisk humanism, 
besläktad med (den unge) Marx’ kritik av hur kapitalismen alienerar människan från 
sig själv. I ljuset av analysen ovan skulle vi dock vilja hävda att människan för Nexø 
kommer i två varianter: män respektive kvinnor. Detta har framhållits av Gemzøe 
(1977b: 105f) som menar att Nexø har en idé om att mannen representerar Kultur 
(förnuft och utveckling) medan kvinnan representerar Natur (moderskapet).71  

När Ditte söker ”næring for sit menneskevæsen” försöker hon därför förverkliga sig 
som kvinna – som moder, maka etc. Det är också denna form av självförverkligande 
som Tove erbjuds i Barndom och Ungdom. Men för henne representerar den 
kvinnoroll som är möjlig att förverkliga i den proletära miljön inte någon frigörelse. 
Och den andra vägen till frigörelse som presenteras i arbetarlitteraturen – den som 
går via arbetarrörelsen – är stängd för henne. Därför söker hon frigörelse via en tredje 
väg, nämligen litteraturens. Och det betyder i sin tur att hon måste bryta med sin 
ursprungsmiljö. 

Detta innebär emellertid inte nödvändigtvis att Ditlevsen bryter med den 
arbetarlitterära traditionen. I likhet med Tove lider exempelvis även Ditte av att 

 
71 Nexøs skildringar av kvinnor har blivit föremål för kritik, bland annat i Elise Andersens Pelle 
Erobreren: En analyse med hovedvægt på symbolbrug og kvindebillede (1983: 109f.). I sin studie av 
Nexøs huvudverk problematiserer Gemzøe också – om än kortfattat – Nexøs etablerande av den 
”ubodelige naturgivne forskel mellem kønnenes væremåde” och hävdar att romanens implicita kritik 
av kampen för kvinnans frigörelse präglas ”ideologisk fadhed” (Gemzøe 1975: 90). 
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hennes värld präglas av ”foragt for alt, hvad der var pænt og anstændigt” (Nexø 2015: 
248). Med andra ord plågas också hon av kulturella förhållanden i arbetarklassen. 
Och precis som Tove får hon genom estetiska upplevelser åtminstone en glimt av en 
annan värld: ”Mest av alt i skolen holdt Ditte af sangtimerne. [---] Læreren sluttede 
altid skoledagen med en sang, og første gang Ditte hørte det fulde kor af de mange 
stemmer, blev hun overvældet og brast i gråd” (Nexø 2015: 91). Att en snarlik scen 
förekommer i Barndom gör det svårt att inte undra om Ditlevsen medvetet lagt sig 
nära Nexøs skildring av Ditte: ”Jeg går i anden klasse, og jeg vil skrive salmer, for de 
er det smukkeste, jeg ved. På min første skoledag sang vi: Gud ske tak og lov, vi så 
dejligt sov – og da vi kom til ’nu som fuglen frisk, rask som havets fisk, morgensolen 
skinner gennem ruden’, blev jeg så lykkelig og bevæget, at jeg brast i gråd” (Ditlevsen 
2017: 19). 

Den frigörelse genom kultur och bildning som Tove och Ditte eftersträvar skildras 
också av Nexø i hans memoarer, exempelvis i beskrivningen i Vejs Ende (1939, på 
svenska utgiven som del av Minnen 1945) av hans studier vid en folkhögskola:  

For én, der kom fra det fysiske Slid med dets ørkesløst lange Arbejdsdag, var her nok 
at glædes ved og føle sig tilfredsstillet af. Man var ikke længer kun uden for det hele 
eller rettere neden under det, var ingen Kuli men et menneske med en egen Mening 
om Tilværelsen og begyndende Udsyn over den. Den store Glæde ved at tilegne sig 
laa jo her! (Nexø 1999: 450) 

Precis som hos Ditlevsen beskrivs här kultur och bildning som en väg till frigörelse 
– och som en erövring av en mänsklighet som förvägras arbetaren i ett kapitalistiskt 
samhälle.  

Frigörelse genom estetiska upplevelser och konstnärlig verksamhet är ett centralt 
tema hos en av de mest inflytelserika rösterna i diskussionerna om litteraturens 
politiska funktioner på senare år: den franske filosofen Jaques Rancière. I artikeln 
”Good Times or Pleasure at the Barriers” hävdar han att de arbetare som i Paris kring 
1850 hängav sig åt diktande utmanade makten, inte genom diktningens innehåll 
eller form, utan genom att de gav sig in i en sfär till vilken de tidigare inte haft 
tillträde: Det som gjorde arbetardiktarna farliga var att de, genom att bli författare, 
inte bara frigjorde sig från ”work which had become unbearable”, utan även från 
”the unbearable role of the worker-as-such” (Rancière 1988: 50). 
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Rancières argumentation är inte oproblematisk. Inte minst är det besvärande att han 
tycks reducera det klassförtryck arbetare utsätts för i kapitalistiska samhällen till ett 
slags kulturell stigmatisering. I The Nights of Labour skriver han rakt ut att det inte 
är det kapitalistiska produktionssättet, utan ”the judgement of the dominant class”, 
som placerar arbetarna i en underordnad ställning, och att arbetarklassen därför ”first 
of all” är ”a caste constituted by the desicions of its masters” och ”kept in servitude 
by their gaze” (Rancière 2012: 263). Men även om arbetarklassen inte kan reduceras 
till en kast är det uppenbart att de orättvisor den utsätts för inte heller kan reduceras 
till enbart den kapitalistiska exploateringen.  

Huvudpersonen i Barndom är ett offer för orättvisor som genereras av det 
kapitalistiska klassförhållandet, men hon är också utsatt för ett kulturellt förtryck. 
Till skillnad från i fallet med de parisiska arbetarna som Rancière beskriver är detta 
förtryck emellertid inte bara något som kommer utifrån, från andra klasser; det har 
sitt ursprung i patriarkala strukturer som inte minst upprätthålls av arbetarna själva. 
Faderns budskap att en kvinna inte kan bli författare är ett utmärkt exempel på det. 
Därmed blir erövrandet av litteraturen en motståndshandling, på samma sätt som 
för de skrivande arbetarna i Paris på 1800-talet – med en viktig skillnad: medan de 
parisiska arbetarna gjorde uppror mot en arbetar-roll som huvudsakligen kom utifrån 
försöker Tove bryta mot en föreställning om arbetarkvinnan som i mycket hög grad 
internaliseras i arbetarmiljön.  

Även om man, som sagt, kan vara skeptisk till Rancières idealism kan man inte bortse 
från att han beskriver ett slags klasskamp av ett annat slag än den vi vanligen 
associerar med arbetarrörelsen och arbetarlitteraturen, men som faktiskt tematiseras 
i både Ditlevsens och Nexøs skildringar av arbetarkvinnor. Vi hoppas att vårt 
synliggörande av detta kan leda till en förändrad syn på såväl Ditlevsens och Nexøs 
verk, som på den arbetarlitterära traditionen. Inte minst hoppas vi att den kan 
möjliggöra en ökad öppenhet för olika former av arbetarlitteraritet, inklusive sådana 
som kopplas till proletära kvinnoerfarenheter. 

Ditlevsen skriver i Barndom: ”Engang vil jeg skrive alle de ord ned, der genem-
strømmer mig. Engang skal andre mennesker læse dem i en bog og undre sig over, 
at en pige alligevel kunne blive dikter” (Ditlevsen 2017: 19). Idag är det väl få som 
förundras över att en kvinna – eller ens en kvinna med bakgrund i arbetarklassen – 
kan bli diktare.  
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Avslutning 
Ovan har vi visat varför Ditlevsen marginaliserats i den arbetarlitterära traditionen i 
Danmark. Vi har också försökt bryta denna marginalisering genom att analysera 
arbetarlitterariteten i Ungdom och Barndom.  

Vi menar, för det första, att vår läsning av Barndom och Ungdom som 
arbetarlitteratur synliggör den viktiga – men relativt förbisedda – roll som klass spelar 
i romanerna. En arbetarlitterär optik synliggör helt enkelt centrala aspekter av 
verken.  

För det andra visar läsningen på blinda fläckar i den arbetaritterära optiken i 
Danmark. Inte minst har tematiseringar av kvinnliga arbetarklasserfarenheter hittills 
inte uppmärksammats i tillräcklig utsträckning i arbetarlitteraturforskningen. 
Därmed blir vår artikel en plaidoyer för ett starkare intersektionellt perspektiv i 
denna forskning.  

För det tredje anser vi att ett insisterande på att Ditlevsen ska tillerkännas en plats i 
den arbetarlitterära traditionen kan motverka en reifiering av densamma. 
Arbetarlitteraturens historia har alltid präglats av förändring och variation. En snäv 
och exkluderande definition av denna litteratur riskerar att osynliggöra detta och att 
göra begreppet irrellevant när klassmhället förändras. 72 
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Del 3 

Utanför eller bortom 
arbetarlitteraturens kanon? 
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Bibi Jonsson 

Det kan förefalla i högsta grad omotiverat att anföra nazistisk litteratur i samma 
andetag som arbetarlitteratur, men det är i själva verket högst motiverat; det finns 
nämligen påtagliga likheter dem emellan, i synnerhet vad gäller kampdiktningen. 
Tonläget i den nazistiska rörelsens kampdikt synes lika intensivt uppfordrande som i 
arbetarrörelsens i enlighet med insikten om att kampdikt kräver brösttoner. I det 
följande diskuterar jag dessa överensstämmelser med utgångspunkt i den nazistiska 
kampdikt som jag ägnat min studie Dikt i brunt (2023). I den behandlar jag 
nationalism och nazism i parnassens marginal och föreslår en rad förklaringar till 
likheterna (Jonsson 2023). Jag är inte den första att uppmärksamma dessa likheter 
mellan kampdikten i motstående politiska läger. Litteraturvetaren Jimmy Vulovic 
framhåller i sin studie av ideologisk lyrik från 2013 att åtskilligt förenade den lyrik som 
tjänstgjorde i den nazistiska rörelsen och i arbetarrörelsens lyrik. Han förklarar det med 
det faktum att grunddragen i den tidiga arbetarlyriken helt enkelt överfördes till 
kamplyriken i de nazistiska leden på tjugo- och trettiotalet (Vulovic 2013: 169–172). 

Även om innehållet givetvis skilde sig åt rörelserna emellan, framstår kampdikten 
som likartad i fråga om form och retorik betingade av appellfunktionen. Den manar 
till handling genom slagord, paroller eller sång. Poesins muntlighet förklarar dess 
lämplighet att samlas kring. I dikter av traditionellt snitt finns en tydlig takt, och 
taktfasthet är ett måste såvida kampdikten skulle sjungas under marscher och 
parader. Rimmen underlättar memorerandet och tilltalet ”vi” samlar de 
marscherande kollektivt i gemenskap. Till och med överfördes stundtals värdeord 
och metaforer från arbetarrörelsen till den nazistiska rörelsen. Som exempel tog 

Arbetarrörelsens kampdikt som 
förebild och förlaga för nazisternas.  
– Exemplet Ossiannilsson 
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nazisterna ordet socialist i beslag och utnämnde sig själva till de enda verkliga 
socialisterna. ”Vi socialister” hos arbetarrörelsen byttes hos nazisterna utan större 
åthävor ut mot ”Vi nationalsocialister”. Att metaforerna övertogs avslöjar namnen 
på de rivaliserande ungdomsförbundens tidningar; socialdemokraternas 
Stormklockan respektive nazisternas Stormfacklan lyder till förväxling lika. Stormarna 
anspelar i nazisternas lyrik både på fienden och på de egna leden. Redan tidigare 
hade stormar anförts för att manifestera kamp och styrka, vilket bekräftas av titeln 
på Ernst Jüngers självbiografiskt färgade krigsskildring från 1920: I stålstormen. 
Storm nyttjades som metafor från stormtrupperna som den tyska krigsmakten satte 
in i slutet av det första världskriget till den folkstorm som kommenderades ut för att 
strida i det andras slutskede (Klemperer 2006: 279). Titelmetaforen i Per Engdahls 
debutsamling Stormsvept (1935) anspelar på något ”stormsvept” som något hastigt 
berört av storm. Engdahl, som representerade de nazister som betecknade sig som 
nysvenskar, står fram som en av flera nazistledare som också profilerade sig som 
poeter. Som Engdahl tog även andra diktare i rörelsen stormmetaforen i bruk: 
”Stormsång” samt ”Rödjarstorm” lyder titlarna på två dikter publicerade i Nationen 
1926. Denna tidskrift företrädde så kallade nationella sammanslutningar och 
initierades föregående år av den antisemitiske tidningsmannen Elof Eriksson, vilken 
tillskrivits pronazism eller åtminstone ”nära kontakter med Nazityskland”.73 Både 
nationalism och antisemitism, som skulle utgöra viktiga beståndsdelar i nazismen, 
representeras i tidskriften, som framstod som ett nazistiskt organ till och med i tiden 
före nazismens verkliga genombrott: Rödjarstormen, eller röjarstormen mer prosaiskt 
uttryckt, tränger i dikterna undan ”judasfingret”, ”judasgnyet” eller ”judashopen” 
och banar väg för ”det svenska” (Osignerad 1926; FUOCO 1926). 

Dessa likheter i fråga om form och retorik förklarar till dels varför diktning ur den 
ena rörelsen så till synes reservationslöst kunde figurera i den andra så som då Helmer 
Grundströms ”Vintermorgnar” publicerades 1931 i Nationell Tidning, organ för 
Sveriges Nationella Förbund. Eftersom Grundström förknippats med 
arbetarrörelsen och hänförts till arbetardiktare, ter sig uppdykandet i ett organ som 
förbundits med nazism oförmodat, särskilt som hans dikt ”Förgängelsen” likaledes 
presenterades i samma organ tre år senare. Symptomatiskt nog berörs inte dessa 
bidrag i en biografi om Grundström från 2006 (Grundström 1931; Grundström 

 
73 Tidskriften inspirerades av tyske Julius Streichers starkt antisemitiska organ Der Stürmer. Den fras 
som citeras i texten om Elof Eriksson härrör ur Nationalencyklopedin.  



197 

1934; Balgård 2006). Att associeras med nazism har komprometterat diktare och 
uteslutit dem ur litteraturhistorien. Förutom dikternas publiceringsplats talar 
emellertid inte någonting för att Grundström skulle ha övergivit sin ursprungliga 
ideologiska position och omfunktionerats så som vissa andra faktiskt gjorde.  

Omfunktioneringarna framstår också som en viktig förklaringsgrund till 
överensstämmelserna mellan de olika rörelsernas kampdikt. Den tyska litteratur- och 
kulturvetaren Sabine Hake förklarar i fråga om den tyska kamplyriken att poeter från 
arbetarrörelsen överförde och anpassade såväl sin ideologiska hållning som sin diktning 
till de normer som etablerats efter nazisternas maktövertagande. I en artikel från 2021 
behandlar hon diktning av de tyska poeterna Heinrich Lersch och Max Barthel (Hake 
2021: 67–86). Båda har beskrivits som proletärdiktare, men omfunktionerades till 
nazismen på tidigt trettiotal. De rörde sig alltså ideologiskt från vänster till höger enligt 
min utgångspunkt att betrakta nazismen som stående till höger på en imaginär politisk 
gradskala. Detta betraktelsesätt har satts ifråga, och jag kommer själv att diskutera dessa 
positioner i vänster- och högerled längre fram. Lersch var född samma år som Adolf 
Hitler, 1889, och tillhörde de så kallade frontgenerationerna, det vill säga de 
generationer som stridit i första världskriget, och har betecknats som både soldatdiktare 
och arbetardiktare, men också mer specifikt som nazistisk diktare. I detta sammanhang 
fungerar arbetarrörelsens dikt som en förebild för nazisternas genom enskilda 
omfunktionerade diktare; samma diktare figurerade helt enkelt i både rörelser. 

Även i Sverige fanns många omfunktionerade, vilket historikern Johan Stenfeldts 
studie Renegater (2019) vittnar om. Nils Flyg omfunktionerades från kommunism 
till nazism och Sven Olov Lindholm åt andra hållet, men först flera decennier senare 
(Stenfeldt 2019). Båda var själva diktare och partiledare: Lindholm för 
Nationalsocialistiska Arbetarepartiet, de så kallade Lindholmarna, och Flyg för 
Socialistiska Partiet eller Flygsocialisterna. Dessa grupperingar har betraktats som 
mer radikala i den nazistiska rörelsen som omfattade både konservativa och radikaler. 
Som ett belägg för sin radikalitet omnämner Lindholm i Svensk Frihetskamp, sitt 
politiska testamente i bokform från 1943, Karl Gustav Ossiannilsson som en diktare 
som inspirerade honom i hans tidiga ungdom (Lindholm 1943: 35). I egenskap av 
medlem i socialdemokratiska partiet och ledare för dess ungdomsförbund debuterade 
Ossiannilsson vid sekelskiftet nittonhundra som en arbetarklassens hjälte, men redan 
med Barbarskogen (1908), med undertitel En berättelse i klasskampens tecken, hade 
han gjort upp med socialdemokraterna. Då diktaren gjorde sin första 
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omfunktionering och anslöt till de så kallade nationella i Sveriges Nationella 
Förbund på trettiotalet hade den förberetts sedan lång tid tillbaka. ”Barbarskogen 
rymde mer kritik, än socialdemokraterna kunde bära.” Detta domslut fäller en av 
diktarens försvarare, Folke Griph, i en artikel i Nationell Tidning 1938 i samband 
med att Ossiannilssons omfunktionering åter aktualiserades efter att boken 
utkommit i en ny upplaga trettio år efter dess ursprungliga utgivning. I organet redan 
året före insinuerar samme skribent att orsaken till omfunktioneringen var att 
arbetarrörelsen inte tålt Ossiannilssons nationalism: ”Man har låtsat förståelse för 
hans nationella åskådning.” Denna beskriver Griph högtidligt som diktarens ”hjärtas 
lära, den sociala nationalismen”. Med denna kategorisering, om än angiven i omvänd 
ordning som social nationalism, inordnar han Ossiannilsson bland 
nationalsocialismens sympatisörer (Griph 1938; -e-h. [Griph], 1937). 
Kategoriseringen synes inte alltför långsökt. Vid denna tid verkade diktaren i den 
nazistiska rörelsens press också som recensent och skribent. 

Som explicit bekräftelse på att Ossiannilssons ideologiska omfunktionering 
fullbordats tillägnade han den tyske ledaren en hyllningsdikt med titeln ”Hitler” i 
Nationell Tidning 1938. I mångtaliga strofer återberättar hans diktjag ledarens 
historia från barndomen till det politiska genombrottet. Livsberättelsen liknas vid 
”en saga” och upphöjs som sådan till ”ett strålande äventyr”. I dramatiska stegringar 
förflyttas Hitlers liv från misär och fattigdom till triumf. Andra strofen inleds i 
sagastil: ”Det var sig en fattig ungersven, som for till främmande / land / och där 
måste utstå mycken nöd i trollmäns bojor och band”. Så inträffar en vändning och 
två rader ur åttonde strofen lyder: ”Men när Adolf Hitler brusade ut – för de första 
lyssnande sju –, / då anade alla gnistan, som ej tindrar och släcks i ett nu” 
(Ossiannilsson 1938). Oaktat inte lika panegyriskt som till den tyske ledarens ära 
skaldade Ossiannilsson även till den italienskes i ”Mussolini” i sin samling Hjärtat 
sjunger (1927). Dikten publicerades sexton år senare, 1943, i Den Svenske 
Folksocialisten, Lindholmarnas partiorgan. Diktaren lovordar fascistledaren i tio 
strofer med stigande intensitet. I diktens anslag sammanförs som i dikten om Hitler 
stilmässigt högt och lågt så som i raderna: ”Hell Benito Mussolini, den som räddade 
skutan, / var du!” (Ossiannilsson 1943. Se även Ossiannilsson 1927). 

Stilblandningen i dessa hyllningsdikter överensstämmer med pekoralets skiftning 
mellan högt och lågt. I Sverige-Tyskland, organ för Riksföreningen Sverige-Tyskland, 
vilken räknats till pronazistiska föreningar, utdömer i analogi en anonym skribent 
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Ossiannilssons hyllning till Hitler som ”ett jämmerligt pekoral” (Osignerad 1950). 
Utöver att i detta fall bedömas som jämmerligt har pekoralet haft lågt anseende som 
genre, vilket adderar till skärpan i kritiken. Som bekant omfattar pekoralet en poesi 
vars stil bedömts vara alltför högtravande för sitt ämne. Diktens form och innehåll 
synes likväl i detta fall stämma överens med övriga lovsånger till ledaren, varför den 
inte i jämförelse utmärker sig som ett pekoral, med reservation för att all dikt 
utformad i den nazistiska rörelsen skulle kunna klassificeras som sådan. Den 
omständighet att Ossiannilssons hyllning förkastades i rörelsens egen press ger likväl 
emfas åt omdömet om denna dikt. Av allt att döma var inte detta negativa omdöme 
förhärskande i rörelsen, vilket diktens återkomst i en minnesskrift till Hitlers ära från 
1959 vittnar om (Titanen från Braunau 1959: 8–12). 

Utöver genrespecifika drag betingade av bruksaspekten och enskilda 
omfunktionerade diktare får överensstämmelserna en ytterligare förklaring i 
förhållandet att båda rörelserna i brist på egen litterär tradition lånade förlagor och 
mönster från befintlig religiös diktning. Joel Hägglund, mer känd som Joe Hill, 
omvandlade populära väckelsesånger till kampsånger med inspiration från sin 
frireligiösa bakgrund. Så gjorde i förlängningen också Ossiannilsson. Den elfte 
strofen i hans hyllning till Hitler redogör för maktövertagandet med en religiös 
retorik: ”Och av sju blev det sjuttio miljoner, av miljonerna blev det ett folk, / som 
häpet och hänfört lyssnade till sina egna aningars tolk / och förlänade tolken sin 
enade makt och gjorde en målarsven / till en mästares like”. I dessa rader upphöjs 
”svennen från Braunau” i nivå med en gudasänd frälsare (Ossiannilsson 1938). Carl 
Ernfrid Carlberg, ledare för det pronazistiska Samfundet Manhem, förgudligar den 
tyske ledaren på liknande vis. I ”Historiens dom” i Vakna svensk! (1934) lovprisar 
han honom i direkt tilltal: ”Hell, Hitler, du gudasände, / av mörkmakten lyst i 
bann!” (Carlberg 1934). 

Den nazistiska rörelsen övertog inflytandet från den religiösa lyriken både förmedlat 
via arbetardikten, som ju hade ett äldre ursprung, och direkt utan mellanhänder. 
Den antologi med kristen-nationell lyrik som Sveriges Kristliga Krigmannaförbund 
utgav 1941 vittnar om det senare förfarandet. I denna bidrog nämligen 
välrenommerade psalmförfattare i egenskap av präster eller ämbetsmän med uppsatta 
positioner huvudsakligen inom Svenska kyrkan. Påtagligt i antologins dikter är 
korsbefruktningen mellan kristet och martialt. Redaktören Olle Arbmans ”Svenskar, 
svenskar!” ekar av metaforer från krigets sfär så som i den allittererande raden: 
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”Sluten samman svärd vid svärd.” Raderna ”Runtom hårda strider stånda” respektive 
”Sveriges här och flotta vaka” anslår likartat martiala stämningar. I fraserna ”väpnad, 
villig, viljefast” och ”vreda vapen” stegras intensiteten genom allitterationerna. En av 
de andra diktarnas ”På vakt” vänder sig till ”Du kristne kämpe!” med maningen 
tryckt med kursiver: ”Lystra! Lyd! Giv akt!”, medan en annans ”Tredje Korståget” 
inleder lakoniskt med en rad som andas förberedelse till strid: ”Rassel av vapen. 
Hästarna gnägga.” (Kristen-nationell lyrik 1941). Som hos Carlberg framträder i 
själva verket den religiösa ansatsen påtaglig hos många av rörelsens diktare, även om 
det sakrala inte sällan reduceras till en stilistisk och retorisk funktion. På motsvarande 
vis som arbetarrörelsens diktare lånade ord och begrepp från den religiösa sfären utan 
att anamma dess fromhet eller andliga innebörder gjorde många av den 
nationalsocialistiska rörelsens. Per Engdahls diktjag i ”Bön under kamp” i Nationell 
Tidning 1938 beveker i slutraden ”räck mig Din värja, o Herre, / vapnet, som smitts 
på ett kors!” (Engdahl 1938). Ett mer flagrant exempel utgör en dikt av signaturen 
K K:son Svensk publicerad i Den Svenske Folksocialisten 1944, i vilken det kollektiva 
diktjaget ber ”Gud, give oss en man för alla, / en svensk, som kan svänga en påk!” (K. 
K:son Svensk 1944). I signaturen Svecus ”Låt oss samlas åter” i Nationen 1930 ber 
diktjaget i högtidliga ordalag om gudomligt stöd för att skydda den nordiska rasen i 
en regelrätt bön: ”Nordiskt ren vår stam förblive / ljus och rättfram. Herren give” 
(Svecus 1930). Gunnar Henningssons ”Folkbön” i Nationell Tidning 1933 utgör en 
omdiktning av ”Fader Vår”, i vilken Herren åkallas med kampretorik: ”Giv oss vårt 
dagliga bröd, / krossa förtalets dolk” (Henningsson 1933). 

En ytterligare förklaring till överensstämmelsen utgörs av det faktum att nazisterna 
övertog och omarbetade arbetarrörelsens mest sjungna kampsånger och gjorde dem 
till sina. I Svensk frihetskamp kommenterar Lindholm dessas bruksfunktion i så 
kallade sångarstrider: ”Det har några gånger förekommit, att våra medkämpar under 
bråkiga möten lyckats överrösta många gånger större skaror av demokrater, som 
stämt upp Internationalens toner. Vi sjöngo en ’nazistsång’ på samma melodi”. 
Möjligtvis avser han med ”nazistsång” sin egna version av ”Internationalen” med 
titeln ”Arbetar-Nationalen”. ”Upp, trälar uti alla stater, / som hungern bojor lagt 
uppå” motsvaras i denna av ”Arbetare, bedragna bröder” ”än finns för oss ett 
fosterland”. Texten kom att ingå i hans samling Sånger och dikter (1934), vilken 
lanserades i form av ett enkelt häfte i fickformat för att alltid finnas till hands; 
texterna sjöngs eller lästes vid partiets sammankomster, utflykter och marscher (Sven 
Olov 1934). Carlberg utmanar i sin tur med en alternativ variant i ”Nazi-
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Nationalen” i Storma Sodom! samma år. ”Ut med Juda ur riket! / In med Svea igen!” 
lyder de inledande raderna i denna omdiktning (Carlberg 1934).  

I sin analys av Lindholms parti i En idé större än döden (2014) understryker 
historikern Victor Lundberg att tillvägagångssättet att omforma befintliga texter i 
forskningen betraktats ”som ett uttryck för nazisternas taktlösa och provokativa 
attityd men kan, menar jag, också ses som en mycket symbolisk, överlagd och 
ideologisk handling” (Lundberg 2014: 103). Jag menar att annekteringen av 
arbetarrörelsens sånger stämmer till fullo överens med nazisternas attityd även på 
andra områden. I lika mån som de lånade politiska idéer från skilda håll för att 
formera sin världsåskådning övertog de kulturella uttrycksformer. Nazisterna 
annekterade också populära sånger skriva av Evert Taube eller sjungna av Edvard 
Persson och mer seriösa eller ceremoniella melodier så som hyllningar till fanan. Dels 
omvandlade de Taubes ”Fritiof Anderssons paradmarsch” till ”Femtekolonnarens 
paradmarsch” (P Koral 1949), dels omformulerade de Ossiannilssons sång ”Sveriges 
flagga”: ”Flamma stolt mot dunkla skyar” löd i Sverige Fritt 1944 ”Flamma eld mot 
himmel blå!” i en hyllning till hakkorsfanan med solkorset (A. W. Rosell 1944). I 
det seanre fallet blev Ossiannilssons nationalistiska sång, tillkommen som ett 
beställningsverk inför firandet av den första svenska flaggans dag 1916, nazistisk 
genom omdiktningen och publiceringen i det nazistiska organet. Sverige Fritt 
lanserade sig 1934 som organ för Förbundet Svensk Folkgemenskap. Organets titel 
anspelade på en förment ideal situation då fosterlandet befriats från judar och 
marxister. 

Min sist föreslagna förklaring synes mest provokativ, åtminstone ur arbetarrörelsens 
perspektiv. Den handlar nämligen om ansatserna att likrikta rörelserna ideologiskt. 
I sin studie ifrågasätter Victor Lundberg det bland forskare tidigare vedertagna 
argumentet att Lindholmarna tog bestämt avstånd från arbetarklassen. Som stöd åt 
sin hypotes om detta nazistiska parti som ett presumtivt arbetarparti, åtminstone i 
dess tidigare konstituerande påtagligt mer radikala fas på tidigt trettiotal, dristar sig 
Lundberg till att på ett opaginerat försättsblad citera just partiledarens 
”Arbetarsång”. Förutom i samlingshäftet publicerades den i Industriarbetaren, organ 
för Nationalsocialistiska Industriarbetarförbundet (Lundberg 2014). Under senare 
decennier har flera forskare anslutit till denna reviderade uppfattning om 
nazistpartiernas ideologiska inriktning och betonat att nazismen inte så entydigt – 
som tidigare hävdats – främst attraherade medelklassen. Nazisterna strävade i själva 
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verket efter att annektera arbetarklassen och rekrytera anhängare från den. För att 
åstadkomma detta övertog de arbetarrörelsens anda av förbrödring. Arbetaren 
underförstods vara en man, och arbetarmannen utgjorde främsta mål för 
Lindholmarna enligt Lundberg, som betonar att nazisterna också övertog 
arbetarrörelsens maskulina normer eller manschauvinistiska anda (Lundberg 2014: 
122). I Lundbergs efterföljd understryker Johan Stenfeldt Lindholms positiva 
inställning till arbetarna under hans tidiga politiska karriär då hans radikalitet var 
större än under den senare: ”För Lindholm var arbetaren en kraftigt idealiserad 
gestalt.” (Stenfeldt 2019: 182). Nazisterna sade sig vara svurna fiender till 
arbetarrörelsen, men idealiserade arbetaren, men också arbetet som abstraktion: ”Där 
är hymnerna till arbetets ära”, försäkrar recensenten i Nationell Tidning 
igenkännande om Ossiannilssons diktsamling från 1943, Frihetssången (F. Gh. 
[Folke Griph] 1943). Redan på trettiotalet publicerade detta organ hans ”En visa om 
arbetet” och ”Arbete” samt ”Ungdomsmarsch”, som manar ”Fram i arbetets här” 
(Ossiannilsson 1931a; Ossiannilsson 1931b; Ossiannilsson 1934). 

Enligt denna reviderade historieskrivning eftersträvade Lindholmarna inledningsvis 
att närma sig den kroppsarbetande mannen på bekostnad av den småborgerlige 
medelklassman eller förment feminiserade tjänsteman som från början utgjort en 
avsevärd del av nazisternas anhängare. De ville helt enkelt återupprätta en föreställd 
genuin, handlingskraftig och nationell maskulinitet, som hotades när allt fler 
moderna män fastnade i en förödande vek, urlakad, pacifistisk och feminin 
tjänstemannatillvaro. Nazisterna försökte därför locka grovarbetarna och 
hantverkarna – och till och med bönderna, som inte sällan stått emot arbetarna så 
som stad stått mot landsbygd. Motsättningen mellan folkets olika grupper måste 
med nödvändighet överbryggas för att folkgemenskapen skulle kunna realiseras. För 
att motverka denna motsättning ställer Lindholm gruvarbetare och bönder jämsides 
då han i ”Bröder från hyttor och gruvor” förenar just dessa bröder från hyttor och 
gruvor med ”Bröder där plogen går” (Lindholm 1934). I ”Män från slätten och 
havet”, publicerad i Den Svenske Nationalsocialisten, inbegriper en annan diktare 
redan i titeln implicit fiskare bredvid bönderna (Knape 1948). I ”Arbetets dag” i 
samma organ omfamnar ytterligare en annan diktare män vid plog, hyvel och städ 
jämte män vid skrivbord och disk som ”bröder av svenskarnas ätt” (Folke 1945). 
Med referenser till kontor och handel utsträcker sig beteckningen arbetare utöver 
den traditionella grovarbetaren. På samma sätt gör Carlberg i Manhems 
samlingssång, i vilken diktjaget konstaterar att ”Manhems män” samlats och med 
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det ”sluten är folkringen vida”. Dess bredd markeras genom att såväl arbetare och 
bönder som skrivare, idrottare, präster och konstnärer införlivas i gemenskapen 
(Carlberg 1935). Att kvinnorna uteslöts ur denna framstår som givet. Likartat 
förenar Lindholm i Svensk frihetskamp tankens och handens arbetare i ett 
klassöverskridande: ”I våra led marscherar ingenjören vid grovarbetarens sida.” 
(Lindholm 1943: 99). Nazisterna föreställde sig att klassolikheterna skulle 
överskridas och klassamhället ersättas av en folkgemenskap. I en politisk essä från 
1910 propagerade den svenske statsvetaren Rudolf Kjellén för en samhörighet på 
nationell nivå som skulle omsluta folket i sin helhet och överskrida klassgränserna, 
kort sagt ”en nationalsocialism i stället för klass-socialism” (Kjellén 1915: 22). Däri 
ligger den avgörande skillnaden mellan nazisternas socialism och arbetarrörelsens.  

Som för att understödja detta resonemang om de faktiska skillnaderna rörelserna 
emellan konstaterar Victor Lundberg att Lindholmarna inte lyckades etablera något 
alternativt språkbruk eller ge nytt innehåll åt begreppen arbetare och arbete, varför 
de på det hela taget misslyckades i sina rekryteringsförsök. Avståndet rörelserna 
emellan ökade också efter hand. Heléne Lööw, historiker och en av de mest 
namnkunniga svenska utforskarna av nazismen under de senaste decennierna, 
understryker att Lindholmarna orienterade sig åt höger efter valet 1936, vilket har 
ansetts representera det politiska genombrottet för nazismen i Sverige och vara 
nazisternas mest framgångsrika (Lundberg 2014: 138; Lööw 2010). Att Lindholms 
parti under decenniets fortsatta gång utvecklades i en allt mer reaktionär riktning 
framgår inte minst av partiledarens revidering av sin ursprungligen radikala 
inställning till det kapitalistiska systemet. I Nationalsocialisten 1930 propagerade han 
för väpnad kamp mot kapitalet. ”Frihet och Bröd!” manar att låta ”blodet besegra 
det storkapital, / som gav oss stenar i lön!” (S. L-m. 1930). Ännu i hans samling fyra 
år senare ingår antikapitalism som ett väsentligt inslag. I ”Bröder från hyttor och 
gruvor” formulerar diktens jag: ”Världskapitalet begärligt, / Förslavar vårt fosterland, 
/ Förtjäna vilja vi ärligt, / Brödet med skapande hand”. Stämningen stegras och hotet 
om våld accentueras: ”Penningens drake vi krossa, / Av honom vi taga ej sold, / Den, 
som på Sverige vill frossa, / Vi möta med starkaste våld”. ”Över svenskarna tornar en 
mäktig finans / gå till storms mot hans gyllene skans”, vädjar diktjaget i ”Gå till 
storms”. Likaså ”Svensk morgon” utmålar en bild av Sverige som ”förslavat i 
räntemagnaternas band” och ”Arbetarsång” uttrycker i Grottesångsanda att 
”storfinansen binder folkets bojor / och köper våra liv till evig tid” (Lindholm 1934). 
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Som en följd av förflyttningen i reaktionär riktning reserverades den anti-
kapitalistiska tendensen till den tidiga lyriken. 

De tyska nazisterna utgjorde förebild. Under kamptiden hade antikapitalismen 
utgjort en av grundpelarna hos dem, men de övergav den utan dröjsmål då de kom 
i regeringsställning och därmed tvingades att vända sin agitationspropaganda i en 
integrationspropaganda. De svenska nazisterna däremot, åtminstone de på den 
vänstra flygeln, Lindholmarna, Flygsocialisterna och nysvenskarna, behöll till en 
början sin antikapitalistiska grundhållning, om än efter hand med dämpad 
radikalitet för att till sist överge den helt och hållet. Som symptom försäkrar 
Lindholm i Svensk Frihetskamp att partiets kamp mot kapitalismen inte gällde den 
privata äganderätten eller den fria företagsamheten: ”Kapitalismen innebär för oss 
den enskilda företagsamhetens urartning: osund spekulation, arbetarnas 
undertryckande, kapitalets orätta utnyttjande till privat maktbildning inom 
samhället” (Lindholm 1943: 36). Kritiken riktades istället enkom emot judiskt 
kapital och utgjorde på så vis ett led i nazisternas antisemitiska kamp. 

Även om överensstämmelserna mellan arbetarrörelsens kampdikt och den nazistiska 
rörelsens får en förklaring i diktens bruksfunktion, diktarnas omfunktioneringar, 
rörelsens lån från religiös lyrik eller av enskilda melodier är de ytterst påtagliga. 
Eftersom likheterna är ett besvärande faktum måste de ofrånkomligt lyftas upp och 
synliggöras. Likheterna antyder också varför den tidiga kampdikten numera tycks 
befinna sig bortom arbetarlitteraturens kanon. 
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Ewa Bergdahl 

Under de första två årtiondena av 1900-talet växte den svenska arbetarrörelsen. Det 
var en dynamisk tid med omfattande strejker och lockouter. Klasskampen hårdnade. 
Inflyttningen till de större städerna var explosiv med medföljande problem som 
bostadsbrist och lönedumpning. Detta var en tid då klasserna formerade sig och det 
socialdemokratiska partiet växte. Det gjorde även den socialistiska ungdomsrörelsen. 
Inom arbetarrörelsen stod striden mellan revolution och reformism. En strid som 
även tog sig uttryck på kulturens och bildningens område.  

Läskunnigheten var utbredd och för att nå ut med budskap och agitation gav man 
ut en mängd tidningar och småskrifter. 1890 fanns det 12 dagstidningar i Sverige 
plus ett femtiotal tidningar som kom ut med 1–3 nummer per vecka. Trettio år 
senare hade antalet dagstidningar ökat till 235 st. (Jonsson 2020: 10 Hadenius 2008: 
61–66) Böcker var dyrbara och de låga lönerna medgav inte några större inköp av 
böcker. Tidningarna vid den här tiden förmedlade inte endast politiska analyser utan 
publicerade mycket skönlitterära texter – både följetonger, kortare berättelser och 
dikter, och det var framför allt i dagspressen och i de fackliga förbundens tidningar 
som arbetarklassens skribenter och författare blev tillgängliga för allmänheten 
(Wallander 1982: 7–8). Den allra tidigaste arbetarlitteraturen bestod av agiterande 
dikter ämnade att reciteras på möten eller sjungas till någon välkänd melodi (Mral 
1989). När dikterna började tryckas i tidningarna fick den offentliga och manligt 
konnoterade kampdikten ofta företräde framför de dikttyper som publicerades för 
att locka en kvinnlig publik (Leffler 1999: 49–52). Likafullt skrevs kampdikter även 
av arbetarkvinnor. I detta kapitel ska jag jämföra Maria Sandels diktning med Leon 
Larssons, med inriktning på hur förhållandet mellan klass och kön kommer till 
uttryck.  

Klass och kön i den tidiga kampdikten 
– Leon Larsson och Maria Sandel 
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De första arbetarförfattarna och kampdiktningen 
Den tidiga kampdiktningen har dock blivit åsidosatt och utelämnad från både 
etablerad och arbetarlitterär kanon. Under perioden mellan åren 1900 och 1910 
utkom de första prosaverken av svenska arbetarförfattare, och de har väckt större 
intresse. Dessa arbetarförfattare hade tidigare skrivit proletära skisser (som det 
kallades), som publicerats i arbetarpressen, men nu kom deras första böcker ut: 
exempelvis Maria Sandels Vid svältgränsen (1908), Karl Östmans Pilgrimer (1909), 
Gustav Hedenvind-Erikssons Ur en fallen skog (1910) och Martin Kochs Ellen 
(1911). Litteraturvetare har framför allt ägnat sig åt bokproduktionen, trots att 
denna inte till närmelsevis hade samma spridning inom arbetarklassen som de 
prosaberättelser och dikter som publicerades i tidningarna (se dock Nilsson 2021, 
samt Jonsson i denna volym). 

Maria Sandel (1870–1927) och Leon Larsson (1883–1922) var båda arbetare, som 
skrev såväl berättande prosa som kampdikt. Dikterna publicerades under samma 
tidsperiod, men i olika tidningar. Deras diktning skiljer sig åt på många sätt och jag 
ska försöka visa hur. Jag lägger fokus på förhållandet mellan klass och kön, men 
kommer även in på solidaritet och makt. Även skötsamhet kontra egensinne som 
framför allt Björn Horgby (1993) men också Ronny Ambjörnsson (1988) har 
introducerat, är det relevant att fundera över i samband med de bådas 
diktproduktion. 

Maria Sandel (1870–1927) levde under mycket enkla förhållanden i 
arbetarstadsdelen Kungsholmen i Stockholm, försörjde sig och sin mor med 
hemstickning och publicerade under sin livstid sex böcker, men hon var även en flitig 
lyriker (Godin 1994: 123–139; Bergdahl 2020; Lagerberg 2021; Agrell 2019). 
Hennes dikter förekom i arbetarpressen runt om i Sverige, men framför allt i Social-
Demokraten – den tidens största arbetartidning där hon stundtals blev publicerad på 
tidningens förstasida. Sandel debuterade som artonåring redan 1888 med ett antal 
dikter i emigranttidningen Nordstjernan och fortsatte att skriva lyrik fram till några 
år innan hon dog 1927.  

Samtida med Maria Sandel var Leon Larsson (1883–1922). Han var född i Malmö. 
Modern var änka och hade en stor barnaskara och han fick tidigt bidra till 
försörjningen. Det tunga arbetet påverkade honom både fysiskt och psykiskt. 
Familjen flyttade till Stockholm efter att Leon Larsson suttit av ett års straffarbete 
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anklagad för mordbrand 1899. Något som egentligen inte alls hade handlat om att 
försöka bränna någon inne utan var ett desperat försök att dölja att han smitit från 
arbetet och inte kunde redovisa sin veckolön för den stränga modern. Väl inflyttad i 
Stockholm fick han kontakt med ungsocialisterna och deras ledare Hinke Bergegren 
(Täckmark 1977; Furuland 1962: 285–287, 294–297; Furuland & Svedjedal 2006: 
59–62; Ekholm 2017).  

Leon Larssons dikter lästes framför allt upp på ungsocialisternas möten och 
sammankomster. Deklamationerna var ett vanligt och säkerligen även ett mycket 
populärt inslag när man träffades. Hans lyrik blev oerhört populär och trycktes 
regelbundet i ungdomsförbundets tidning Brand. Ungsocialisternas förlag Fram gav 
ut hans dikter i små 10-öres häften och både det första och de två följande 
dikthäftena utkom i mycket stora upplagor.74 Leon Larsson fick alltså se sina 
diktsamlingar spridas i drygt 30 000 exemplar under en period om tre år och som 
jämförelse kan nämnas att den upplagestorleken tog det drygt tio år för både Fröding 
och Heidenstam att uppnå (Jacobs m.fl. 1999: 178). Enligt Lars Furuland och Johan 
Svedjedal (2006: 59) var Larsson den klart lysande stjärnan bland kampdiktarna 
under de första åren av 1900-talet. Hans lyriska produktion begränsas dock framför 
allt till perioden 1904–1911. 

Genus, kön, klass 
Maria Sandel och Leon Larsson var i första hand klassmedvetna arbetarförfattare, 
men de kunde inte undgå att ge uttryck åt sina – eller sin tids – föreställningar om 
genus och kön. Vilka genusföreställningar gällde under denna tid? Och hur förhöll 
de sig till klasstillhörigheten? Enligt gängse uppfattning var män och kvinnor 
artskilda: kvinnans egenart var omsorg, foglighet och mjuka känslor; mannens var 
handling, kontroll och förnuft – mjuka känslor skulle behärskas (Johannisson 1994: 
61–64; Tjeder 2003: 41f.). De levde också olika liv: kvinnans sfär var hemmet, 
mannens offentlighetens: 

Under 1900-talets inledning ansågs kvinnans främsta uppgift vara att ta hand om 
hemmet och uppfostra barn, vilket man menade passade hennes naturligt tilldelade 
egenskaper såsom tålmodighet, noggrannhet och känslighet. Mannen å sin sida sågs 

 
74 Hatets sånger, 1906, 10 000 ex + 4 000 ex i en andra tryckning, Ur Djupet, 1906, 9 000 ex och En 
dåres visor, 1908, 10 000 ex; (se Furuland & Svedjedal 2006: 61, 459). 
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som familjens representant, som rationell och logisk och skulle vara aktiv i det 
offentliga livet. (Hammar 2001: 120) 

Med industrialiseringen, fabrikssystemet och arbetsdelningen ändrades rollerna, och 
klassbestämda idéer om kön utbildades, särskilt om kvinnan: den svaga, ömtåliga, 
sjukliga, andliga och vackra överklasskvinnan versus den starka, kroppsliga, farliga, 
smittsamma och osköna underklasskvinnan (Wikander 1991: 14f.; Johannisson 
1994: 79–86). Borgerlighetens kvinnoideal kom emellertid att infiltrera även 
arbetarklassen: ”Trots att man till en början tillskrev överklassens och arbetarklassens 
kvinnor skilda biologiska regelsystem, var det borgerlighetens kvinnoideal som så 
småningom skulle anammas också av arbetarklassen” (Johannisson 1994: 16f). Detta 
sköra estetiska kvinnoideal var ouppnåeligt för en kroppsarbetande kvinna, men 
därmed befästes också överklassens bild av den grova och vulgära arbetarkvinnan: 
”medelklassen bekräftade sina egna klassgränser genom att uppställa ideal som 
underklassen inte kunde uppfylla” (Ahlbeck-Rehn & Tuohela 2008: 77); 
tjänarinnor och arbeterskor sågs som ”degenererade och osedliga” (ibid. 2008: 68).75 
Livsbetingelserna var så vitt skilda att varken män eller kvinnor tillhörande 
arbetarklassen hade möjlighet att uppfylla borgerliga könsrollsideal. Det var till 
exempel mycket vanligt att arbetarkvinnor bidrog till familjens försörjning genom 
att arbeta utanför hemmet; manliga arbetare hade sällan råd att uppfylla rollen som 
ensam familjeförsörjare. Likafullt var den manliga normen styrande i både över- och 
underklass. 

Samhällsmedborgaren var en man med försörjningsplikt och rösträtt och kvinnan 
var underställd honom och omyndigförklarad. Äktenskapet blev en politisk 
institution som bekräftade ordningen. Kvinnor var socialt, politiskt och ekonomiskt 
underordnade männen och kvinnlighet definierades i motsättning till mansidealet, 
ofta även inom arbetarklassen. Men även här skapades en klasskillnad: som 
klasskämpe beskrivs den manliga arbetaren som stridbar, kraftfull, hård, djärv, 
karismatisk och passionerad – klasshatet kopplades till den proletära manligheten. 
Indignationen skulle helst ha ett mått av aggressivitet. Detta ideal innefattade även 
principfasthet, disciplin och offervilja. Det är kanske inte så märkligt att den 
ungsocialistiska rörelsen, som främst bestod av unga män ur arbetarklassen, hyllade 

 
75 Tips från Beata Agrell. 
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poeter som Leon Larsson, vars kampdikter framför allt ger uttryck åt det brinnande 
hatet och en otyglad vrede över klassamhället.  

Hur var det då med den proletära kvinnligheten – vilka egenskaper hos 
arbetarkvinnan hyllades inom den framväxande arbetarrörelsen? ”Kvinnofrågan” 
diskuterades livligt. En ofta åberopad bok var August Bebels Kvinnan och socialismen, 
som utkom i svensk översättning 1913 och därefter i ett flertal upplagor. Bebel 
bejakade kvinnans rätt till arbete utanför hemmet, liksom hennes jämställdhet med 
mannen i den politiska kampen. Men även Ellen Keys tankar kring moderligheten 
som bestämmande för kvinnlighet var inflytelserika inom arbetarklassen (Lindgren 
& Lindgren-Åsbrink 2007: 16). 1896 höll Ellen Key sitt omtalade föredrag 
”Missbrukad kvinnokraft”, där hon hävdade att kvinnorörelsen hade förnekat den 
kvinnliga särarten (Key 1896: 10, 38). Kvinnans starka vårdinstinkter gjorde henne 
mest lämpad att ta hand om hem och familj. Key lånade begreppet ”samhällsmoder” 
från Fredrika Bremer och menade att kvinnans uppgift framför allt var 
barnuppfostran i hemmet eller arbete i vårdyrken och skolor (Key 1896: 188; 
Carlsson 1986). Sådana ideal var svåra att realisera för arbetarkvinnan (Forselius 
1981: 31; Stenberg 2009: 197).  

Däremot försökte arbetarkvinnan uppfylla det skötsamhets- och bildningsideal som 
gällde både kvinnor och män i det borgerliga samhället: inte främst för att uppfylla 
en kvinnonorm, utan för att påvisa den föraktade arbetarklassens duglighet som 
medborgare med rätt att rösta och sitta i riksdagen; skötsamheten ingick i 
rösträttskampen (Agrell 2019: 9f., 25, 27). Denna skötsamhetstendens framträder i 
både Maria Sandels och Leon Larsons prosaberättelser, medan kampdiktningen har 
andra syften.  

Kampdiktens retoriska bas: värdeladdade känslor 
Den tidiga socialistiska diktningen använde sig av såväl form som innehåll hämtat 
från romantisk och idealistisk poesi: dualismen, stigandet från mörker till ljus, de 
många metaforerna och den bundna formen (Jacobs m.fl. 1999: 173–174). Centralt 
i både Maria Sandels och Leon Larssons kampdiktning var emellertid starka 
värdeladdade känslor, om än av olika slag. Känsloupplevelser må i sig vara flytande 
och obestämda, men i och med att känslan får ett namn, så förtydligas den så att den 
både kan upplevas starkare och kommuniceras till andra (Ljunggren 2015: 22). 
Detta var något som framför allt Leon Larsson använde sig av, men även Maria 
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Sandel sätter ord på känslor som på så sätt förmedlas till läsaren. Den stora skillnaden 
mellan dem är att Leon Larssons dikter fokuserar på hat och hämndkänslor riktade 
mot överklassen, medan Maria Sandel vädjar till läsarnas medkänsla och solidaritet 
med arbetarklassen. Hatet kunde även användas för att ingjuta en känsla av makt. 
De utsatta och maktlösa kunde genom hatet på så vis sätta skräck i överklassen 
(Ljunggren 2015: 101).  

Inom arbetarrörelsen formerades tidigt två helt olika strategier när det gällde 
hanteringen och uttrycken för arbetarklassens vrede. Reformisterna med Hjalmar 
Branting i spetsen ansåg att vreden och hatet skulle behärskas och sparas tills dessa 
egenskaper behövdes i kampen (Branting 1887: 31–33). Man förordade därför 
återhållsamhet och inte ett omedelbart och okontrollerat utlevande av känslorna. 
Ungsocialisterna däremot spädde på de upprörda känslorna både genom sin agitation 
och genom spridningen av Leon Larssons med fleras dikter. 

Leon Larssons dikt Stormklockan ur debutsamlingen Hatets sånger (1906) illustrerar 
den allomfattande och okontrollerade vreden som gäller allt och alla utan undantag. 
Här är det inte arbetarklassen som ska förändra världen utan ”ett eldhav utan 
stränder”. Den näst sista strofen lyder: 

Låt de heta lågor glöda, 
må de härjande föröda 
och förintande gå fram! 
I ett eldhav utan stränder 
skola jordens alla länder 
luttras ifrån brott och skam. (Larsson 1906a: 15) 

Larsson återkommer ofta till ett slags domedagsscenario. Den gamla världen ska 
störtas och förintas, och ur askan efter elden – som utgör en symbol för både 
förintelsen och reningen – ska det nya samhället uppstå likt en fågel Fenix. Elden är 
en viktig och ofta förekommande metafor i Larssons diktning. Bilden användes ofta, 
men Leon Larsson var i det närmaste besatt av elden (Axberger 1959). Eldtemat 
återkommer ständigt. Även andra socialistiska agitatorer som till exempel Axel 
Danielsson använde gärna eldmetaforen. Elden innebär ett slags förnyande rening 
och blir då en symbol för det ”livande livet” (Danielsson 1983: 37). 

Maria Sandels inriktning på solidaritet och medkänsla framgår tydligt av dikten ”För 
landet av lidandets törne krönt….” (Morgonbris 1915: 1: 6). Den är ett upprop till 
stöd för Belgiens folk under första världskriget. Redan rubrikens ord om ”lidandets 
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törne” är ägnad att väcka medkänsla, men anspelningen på Kristi törnekrona 
aktualiserar också föreställningen om ett ställföreträdande lidande, som i dikten 
tillskrivs det belgiska folket. Denna tanke vidareutvecklas i första strofen: 

Om du hjärta i bröstet har, kamrat, som lågar för rättens sak, 
om du aktar att knäa för våld som skam, men slungar din hatt i tak 
för den, som offrar sitt liv långt förr än han ärelös lever i glans, 
som blödande stöder sin fana kär, och kämpar fast knäckt är hans lans. 
  Du lossar på pungen din, 
  om mager den är och lätt, 
  om som en pumpa stinn, 
  späckad med sedlar tätt, 
för folket av lidandets törne krönt, folket med stridsmod av guld. – 
Din skärv kan måhända försona ett grand, av vårt släktes omätliga skuld. 

Här framhävs vår ”omätliga skuld” till de lidande – de strider för oss, i vårt ställe, 
under svåra umbäranden. Medkänslan blir på så vis kopplad till kravet att ”försona 
ett grand” av skulden genom solidaritet i handling, nämligen att lossa på pungen och 
skänka ett bidrag. 

Att Larssons kampdikt betonar hat och Sandels solidaritet och medkänsla kan tyckas 
bekräfta de borgerliga kvinnoideal som till dels trängt in även i arbetarklassen. Men 
det är inte hela sanningen om deras kampdiktning. Eftersom de båda är socialister, 
aktiva i arbetarrörelsen, så tillkommer ofta ett klassperspektiv, som rubbar givna 
könsroller och öppnar fönster mot arbetarens vardag. Som vi ska se kommer 
”manligt” och ”kvinnligt” ibland också att korsas, tvärs över könsgränserna. Det är 
inte heller helt lätt att dra en tydlig gräns mellan kampdiktning och annan social 
diktning. Följande exempel på deras sociala diktning uttrycker båda tendenserna. 

Maria Sandels diktning 
I Maria Sandels diktning förekommer tre teman som hon ständigt återvänder till i 
olika former. Det är likställdheten mellan könen, solidariteten med de förtryckta och 
klassamhällets orättvisor. Hennes formspråk är oftast berättande och episkt och hon 
frammanar sällan bilder av strider. I stället målar hon upp scener som illustrerar 
hennes budskap. I dikten ”Kvinnans plikt” från 1890 låter hon dialogen mellan ett 
ungt dansade par ge uttryck för hur hon ser på jämställdheten. Vi hör kvinnan 
harmset protestera när mannen lovar henne en ”dans på rosor”. 
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Tro ej att jag för livets plikt 
och allvar är så blind. 
Tro ej att dans på rosor 
är kvinnans rätta lott, 
att blott åt nöjen ge sitt liv 
till livsuppgift hon fått! 
 
Nej, när ditt bröd jag delar 
ditt arbete också, 
utav din möda hälften mig 
med rätt tillkomma må. (Sandel 2021:61)76 

Mannen spelar här rollen av den borgerlige charmören, som uppvaktar sin ömtåliga 
”tärna”, i förhoppningen att hon skall falla för löften om ett liv i rosenrött, utan ”sorg 
och möda”. Kvinnan svarar utifrån sin proletära klassposition, som här också präglar 
hennes syn på sin uppgift som kvinna och kamrat. I sista strofen ger kvinnan 
samtidigt uttryck för den medmänsklighet och omsorg om sin nästa som är så typisk 
även för klasskämpen Sandel – även om den omtänksamt medkännande hållningen 
samtidigt är uttryck för en borgerlig-manlig kvinnosyn: 

”Att lätta andras bördor, 
att hela hjärtans sår, 
att delta uti livets strid 
så gott som hon förmår, 
 
se det är kvinnans plikter. 
Och minns, att ingen blick 
har mist sin glans, för att en tår 
för nästan falla fick.” 

Medkänsla och solidaritet med de svaga och utblottade i samhället uttrycker Maria 
Sandel i ett stort antal dikter. Många av dem målar upp rumsliga miljöer och 
omänskliga arbetsvillkor, som dikten ”Tidnings-Linas död”, först publicerad i Social-
Demokraten 16/12 1922. I elva strofer skildras där en gammal utarbetad kvinna som 
ligger på sin dödsbädd i fattigkasernen och väntar på att få en mugg vatten från en 
medkännande granne (Sandel 2021: 47–49): 

 
76 Dikten publicerades i emigranttidningen Nordstjernan 30 oktober 1890. Maria Sandel vistades i 
Amerika mellan åren 1887–1890 och försörjde sig som hembiträde men återvände till Sverige 1890. 
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Tsjuh hoh tjuter vinden i spiselns rör 
och flagor av sot över golvet strör. 
Det är isbark på rutan i gluggen. 
Lina plockar på täcket brått. 
Tungan vid gommen re’n länge lått: 
”O Herre min Gud, en droppe blott!” 
Men torr är botten i muggen  

Tvätt-Margeret kommer med vatten, men måste samtidigt trösta den döende, som 
inte tror sig om att bli insläppt genom himmelens portar. Tvätt-Margeret påminner 
då Lina om hur hon av kärlek slitit och lidit för sina fem barn och frågar henne hur 
det kändes ”att trava med bladen i nitton år/ på din haltande fot med dess bråck och 
sår/och den svåra gikten i led och tår?”. Linas svar, ”Som att gå på spik för det mesta”, 
vittnar med en kristologisk anspelning om hennes såriga fötter och en jordisk 
osjälviskhet som också hör himmelen till: 

”Var tröst, du Lina, din sak står gott, 
vad du än felat, om rätt jag förstått, 
hos Herran i kärlekens dager. 
Gå fram i din stund med ödmjukt sinn 
och visa honom foten din! 
Den ska tala så för dig att han i sin himmel  
dig tager.” 

Här låter Sandel Tvätt-Margret öppna himmelens portar för den döende – en kanske 
överraskande gest, eftersom Sandel, liksom många inom arbetarrörelsen, var kritisk 
mot svenska kyrkan som överhetens representant bland folket. Men arbetarna hade 
i folkskolan fått en gedigen kristen (ut)bildning och var synnerligen väl bevandrade 
i de bibliska skrifterna. Bibeln blev därmed ett grundläggande bildningsarv, som 
arbetarförfattarna ofta återanvände; där ingick även kristna föreställningar om 
exempelvis himmel och helvete, vare sig de var föremål för tro eller ej (Agrell 2019: 
22, 52f.) Det är då betecknande för Sandels inkännande förmåga att hon i denna 
dikt låter den stackars Tidnings-Lina få den himmelska tröst hon behöver för att 
kunna dö i frid. 

Det tredje genomgående temat hos Sandel är klassorättvisorna som hon kunde iaktta 
runt omkring sig i vardagen. Arbetarklassen var utestängd från bildning och högre 
utbildning, saknade rösträtt och barn i fattiga familjer, som i den lilla dikten 
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”Fattigmärket” (Sandel 2021: 54), blev genom fattigvårdens tilldelning av träskor i 
stället för läderkängor stigmatiserade: 

De kalla mig träskounge, mor, 
de ropa det ut från port och glugg. 
Längs vårt trappräck, ristat, sig namnet snor, 
och i skolan det viskas till mig i mjugg. 
Jag gör mig så liten jag kan och lätt 
att bliva från gäckande blickar frälst. 
Förgäves – ty hånet mig följer tätt. 
Ack, mor ej ville jag finnas helst.77 

Det humanistiska bildningsideal som den reformistiska delen av arbetarrörelsen 
eftersträvade omhuldade Maria Sandel helt. Det var även förhärskande inom 
Arbetarnas Bildningsförbund (ABF) men kritiserades skarpt av vänstersocialister som 
i stället förespråkade ”klasskampsbildning” – ett bildningsideal som tog sin 
utgångspunkt i Karl Marx’ tes om att människans vara inte bestäms av hennes 
medvetande utan av hennes socio-ekonomiska villkor (Marx 1943: 1f.). Litteratur 
och bildning utgjorde därmed i första hand medel för samhällelig förändring, till 
skillnad från det humanistiska bildningsidealet som lika mycket tog fasta på 
individens utveckling och andliga mognad. Maria Sandels klassolidaritet medförde 
att hon kämpade för bildningsmöjligheter för hela arbetarklassen, men så att också 
den enskilda människans utveckling skulle främjas. 

Maria Sandel hade enbart några år i folkskola bakom sig, men hade som vuxen på 
egen hand lärt sig språk och bildat sig. Bildningen i hennes ögon var intimt 
förknippad med skötsamhetsidealet. Det gällde att vara nykter och pålitlig och ha 
kunskaper om samhället och dess drivkrafter. Bildningsidealet framhävdes eftersom 
arbetarklassen behövde vara rustad för att kunna ta samhälleligt ansvar och delta i de 
parlamentariska besluten (Ambjörnsson 1988; Agrell 2019). I dikten ”Torparen” 
(Sandel 2021: 19f.), först publicerad i Nordstjernan 19/6 1890, ger hon uttryck för 
den klassorättvisa som utestängningen från bildningen innebar: 

O, varför kan ej kunskap och upplysning fås 
för de arma så väl som de rika? 
Varför sättes för vetandets lustgård ett lås? 

 
77 Dikten publicerades i Social-Demokraten 5 november 1903 efter att beslut i stadsfullmäktige tagits 
om att sluta pricka fattiga skolbarn genom att ge dem träskor. 
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För att makten ej våldet skall svika. 
Ty sänd kunskap i leden de djupa, och 
snart över världen skall frihetens ljus lysa klart. 

Detta är en rolldikt, där Sandel själv går in i torparens situation. Hon låter honom 
inte endast uttrycka klagan utan också vrede och hat mot husbonden – ”jag känner 
hur hatet slår rot i min själ”– som förmenar sonen möjlighet till (ut)bildning och 
exploaterar sina arbetare, samtidigt som husbonden själv lever i överflöd: 

Hur vi träla från barndomens tidiga dar, 
tills att krafterna alla oss svika, 
vi ha intet, ty allting vår husbonde tar, 
sen, utnötte, för nya vi vika. 
[---] 
Höga skatter vi måste betala, för att 
utaf lyx mången lätting må njuta. 

Men den dagen skall komma, vet torparen, då ”folkets vilja blir grunden” och 
förtryckarna ska störtas: ”Ve då tronen! Som hafssand den skall sopas bort./ Ve den 
krönte! Han ära, hans makt blifver kort./ Blotta tanken derpå sänder fröjd i mitt 
bröst”. Då kommer sista striden, som han väntar på:  

Och jag lyssnar förnöjd till hvar knotande röst, 
och jag väntar tills stunden blir inne, 
då det ok, som vi bära, skall stolt kastas af, 
och vi sänka det djupt i förtryckarnes graf.  

Den lidande torparen är beredd; hans klagan omvandlas till stridsrop – och den 
inkännande rolldikten transponeras till kampdikt.  

Som ren kampdiktare skräder Maria Sandel inte heller orden. Redan titeln i dikten 
”Gör blankt och skarpt ditt svärd” låter ana klasskämpen i henne. Diktens tilltal 
riktas här direkt till arbetarklassen med en appell om kamp, mod och klassolidaritet: 

Du arbetsman, gör blankt och skarpt ditt svärd, 
det under striden fått sig mången ripa, 
förhöj dess glans och spänn dess kraft och slipa 
dess egg att stå emot på fortsatt färd. 
 
Så lyft din arm och gå emot en värld 
att rätt och sanning här på jorden skipa! 
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Låt icke vankelmodet dig få gripa 
och skänk ej rädslans spöke hem och härd. 
 
Nej framåt, arbetsman, mot trådda målet 
att en gång se, som uti gyllne drag, 
emot dig skimra från det blanka stålet 
reflexen från den stolta, sköna dag 
då allas lycka blifvit högsta lag 
och orättfärdigheten bränts på bålet. 

Här är det militanta tongångar: svärd ska slipas blanka och skarpa; arbetaren ska 
bereda sig att modigt lyfta sin arm mot förtrycket; och i ”det blanka stålet” ska den 
”stolta sköna dag” reflekteras, då segern vunnits – ”orättfärdigheten bränts på bålet” 
och ”allas lycka blivit högsta lag”. Här är det varken kvinnan eller hustrun som talar, 
utan kamraten i klasskampen. Dikten, undertecknad endast med ”M.”, publicerades 
i den socialdemokratiska satirtidningen Karbasen 1907, där Sandel medverkade flera 
gånger. Hennes diktning omspänner alltså ett brett register: från regelrätt 
klasskampdikt, över kvinnosaksdikt, till inkännande rolldikt och socialskildrande 
dialogdikt – med växlande könsperspektiv. Som vi skall se uppvisar även Leon 
Larssons diktning en liknande bredd. 

Leon Larssons diktning 
Leon Larsson var engagerad i den socialdemokratiska ungdomsrörelsen. Det var en 
brokig blandning av unga entusiastiska och otåliga människor, framför allt män, som 
samlades i klubbar runt om i landet. Anknytningen till det socialdemokratiska partiet 
var svag och man vurmade för aktioner och politisk handling. Larssons debut skedde 
muntligt genom uppläsningar på möten och sammankomster bland 
ungsocialisterna. Hans agitatoriska dikter möttes av jubel och hurrarop. I sina 
tidigaste dikthäften Hatets sånger och Ur djupet (båda utkom 1906) uppehåller han 
sig vid raseringen av det gamla samhället. Hatet och vreden över oförrätterna är 
återkommande och blandas med förakt för utsugarna, men även Larsson beskriver i 
sin diktning de synbara och plågsamma klassorättvisorna. (Se Furuland och 
Täckmark enl. ovan.)  

Larssons lyriska produktion får så småningom en mer lågmäld och sökande 
framtoning framför allt efter att han lämnat ungsocialisterna som anklagade honom 
för att ha angett kamrater. I de senare diktsamlingarna I ljus och mörker (1908) och 
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Törnen och tistlar (1911) har han alltmer övergått till ett centrallyriskt perspektiv där 
det enskilda jaget tar stor plats. Hans dikter uttrycker här sorg, förtvivlan, maktlöshet 
och ensamhet och apokalypsen är fortfarande ett återkommande tema. Lyriken ändrar 
karaktär från uppkäftig kampagitation och får ett mer melankoliskt tonfall (Godin 
1994: 77f., 116f.). Men i det tidiga författarskapet utgjorde vreden det alltigenom 
bärande temat. I den tredje strofen i titeldikten ”Hatets sång” låter det så här: 

Min sång skall tona vilt kring gatorna och torgen. 
Så vilt som stormens tjut och åskans tunga dån. 
Det är en sång om kval, om smärtorna och sorgen. 
Ett hämndens skri den är av nödens svultna son. 

Föraktet för arbetsköparna är djupt. Allmosor och gåvor från utsugarna uppfattas 
som förnedrande och förkastligt. Allt eller intet är parollen. I de två sista stroferna i 
dikten ”Inga nådegåvor” i Hatets sånger uttrycks både bitterhet och stolthet; 

Vi hata, hata detta rövarsläkte, 
som driver tusende till fallets brant. 
Och vi förbanna handen din, som räckte 
till nödens håla denna stulna slant. 
 
Vi vilja intet utav överflödet 
och inga gåvor från de rikas bord; 
men vad vi vilja, det är hela brödet, 
varenda bit, som alstras av vår jord. 

Denna kraftdiktning handlar ofta om manligt kodad kamp, men inte sällan är också 
kvinnor inbegripna. Så exempelvis är det just militanta kvinnor som dikten 
”Petrolöser” handlar om:78 Diktaren hyllar deras stridslystna insatser, samtidigt som 
han låter dem tala i egen sak. Dessa kvinnor är inga liljeblad:  

Vi kämpa ej, vi, med kanon och gevär 
i slaget där askorna dundra, 
vi anlägga elden, som staden förtär, 
vi rasa, vi härja och plundra. 
 

 
78 Petrolöser kallades militanta kvinnor under Pariskommunen 1871, vilka, enligt dåtida 
ryktesbildning, bland annat kastade brinnande fotogen mot den borgerliga regimens offentliga 
byggnader (”Petrolös”, SAOB 1953, band 20, spalt P 771). 
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Det skrattades först åt vår kjortelarmé, 
den hånades, hären af kvinnor, 
nu skrattar man ej, men man ropar sitt ve 
mot kåren af svultna tigrinnor. 

Denna ”kjortelarmé” hånades, men visar sig bestå av stridslystna tigrinnor, som 
sprider eld och fasa omkring sig. Just eldmotivet är förstås centralt i denna dikt: 

Vår lösen är endast: »Tänd på, tänd på, 
slå ned och förinta, förkrossa, 
låt eldhafvet högt emot rymderna slå, 
må lågorna världen förlossa!» 

Samma militanta kvinnosyn kommer till uttryck i den långa kampdikten 
”Septembermorden”, först publicerad i den frispråkiga tidskriften Figaro i september 
1906, men också utgiven som separattryck. Här skildras ett våldsamt upplopp, där 
”folket från fattigkvarteren” beväpnat sig och störtar fram på gatorna ”i skrattande 
vansinne”. Männen ”med svettiga lemmar” och ”muskler likt flätade remmar” är på 
väg att ”hämta sin blodiga hämnartribut”, och kvinnorna är lika stridslystna: 

Och kvinnorna äro ej kvinnor,  
nej svultna och vilda tigrinnor  
som hungriga längta till blod. 
De känna ej kärlek och mildhet, 
endast en blodtörstig vildhet 
som gifvit dem vansinnigt mod. 

Dessa arbetarkvinnor är nu inte längre begränsade av sitt kön; föregivet kvinnliga 
känslor som ”kärlek och mildhet” är inte för dem; blodtörstiga strider de som 
”svultna och vilda tigrinnor”. Diktaren uppmuntrar dem med hänförda tillrop: 

"Ni, grändernas rasande kvinnor, 
stäm upp eder tjutande sång, 
till anfall, ni svultna tigrinnor, 
till anfall, med kattlika språng! 

Bildspråket kan här synas anknyta till traditionella föreställningar om likheter mellan 
kvinna och kattdjur (smeksam, lekfull /lömsk, vild), men som framgår av texten i 
strofen är betoningen inte lagd på ”tigrinnor” utan på det faktum att det just är 
kvinnor som kämpar – att de deltar i klasskampen på samma villkor som männen.  
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En liknande ’proletär’ kvinnosyn framträder i dikten ”Min sångmö” (i Ur djupet), 
som sätts fram som en programförklaring för Larssons egen diktning: 

Min sångmö är icke som andra, 
– en ungmö af kvitter och skratt; 
nej, hon är en kvinna från mörkret, 
en dotter af kyla och natt. 

Sedan följer en beskrivning av det mörker som alltid följt henne och avskilt henne 
från livets glädjeämnen. Därför är hennes uppsyn grå och hennes sång dyster:  

Så kommer min sångmö med lutan 
från tusende sorger och kval; 
hon kommer i trasiga kjolar, 
i grå och utsliten sjal. 
 
Hon spelar och sjunger till lutan 
en dyster och underlig låt; 
hon sjunger om mörker och gråhet, 
om armod, om smärtor och gråt. 

Hon sjunger om de usla villkor hon ser omkring sig. Men därför drivs hon samtidigt 
av en inre glöd, som kan frambringa militanta kampsånger: 

Men stundar det stormtid och ofred 
och uppbrott för folket en gång, 
då följer hon blodröda fanor, 
då sjunger hon stormarnas sång. 

Denna ”stormarnas sång” framförs dock inte på luta utan på trumma: ”och trotsigt 
hon dundrar på trumma/ när folket till stormningen går”, heter det i slutstrofen. 
Denna sångmö är Larssons musa, och samtidigt han själv; men här besjunger han 
henne just som proletärkvinna: ”en kvinna från mörkret” med starkt 
klassmedvetande. Gränserna mellan ’kvinnligt’ och ’manligt’ ligger tydligen inte fast. 

Den mer lågmälda ton som präglar Larssons senare diktning innebär en 
omsvängning som delvis kan förklaras med att han blev utestängd från 
ungsocialisternas gemenskap efter anklagelser om angiveri. Efter avslöjandet att en 
bombliga tillfälligtvis uppehållit sig i den lägenhet på Surbrunnsgatan i Stockholm, 
som han delade med sin bror, anklagades han för att ha röjt bombmännen enkom 
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för att rädda sitt eget skinn. Han betraktades därefter som en förrädare och avfälling. 
I diktsamlingen En dåres visor (1908), som utkom strax efter hans uteslutning, ger 
han i ett flertal dikter uttryck för sorg, ensamhet och grämelse, men också ovisshet 
och tvivel på sina övertygelser. I inledningsdikten ”En dåres grubbel” är diktjaget en 
sökare som i en närmast Viktor Rydbergsk ökenvandring söker svar på livsfrågorna: 
”O sökte jag himlars svar/ på tusende dunkla frågor/ stod dyster och otydbar/ dock 
skriften i stjärnelågor”. Klasskämpen har blivit en existentiell grubblare, men därmed 
också en dåre: 

Så lever jag dag och natt 
i tvivel och grubbel bara 
tills hjärnan blir sjuk och matt 
av tankarnas vilda skara. 
 
Och levnadens mörka stråt 
jag vandrar bland andra dårar  
och sjunger en ödeslåt 
och glädje, om sorg och tårar. 

I ett flertal dikter i de två senare diktsamlingarna uttrycker han maktlöshet, som om 
han tappat tron på den socialistiska revolutionen. Det är mörka ibland närmast 
ångestladdade dikter som berättar om övergivenhet och hur drömmar krossas och 
hopp grusas. I samlingen Törnen och tistlar (1911) beskriver dikten ”Stadens hjärta” 
sådana känslor. Den första strofen lyder: 

Så vandrar jag kring min svarta stad 
där ständigt jag känner mig ensam, 
och intet kan göra mig ljus och glad 
ty ingen är mig gemensam. 

Tron på klasskamp och klassgemenskap tycks här förlorad. Denne vandrare är inte 
längre hemma i sin stad; hans ensamhet är bottenlös: inte främst politisk utan 
existentiell. Borta är all kraftfull manlighet. Även vek melankoli präglar flera dikter. 
Som till exempel i ”Och klockorna ringa sakta…” (i Törnen och tistlar): 

Och klockorna ringa sakta 
i stjärnornas tändningstid 
för alla de skära drömmar 
som skändats vid dagens strid. 
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Och klockorna ringa sakta 
och natten blir stor och mörk 
och tystnaden går i vemod 
fram mellan gran och björk. 

Här möter en besegrad och förnedrad kämpe, som ”skändats vid dagens strid”. I 
dikten ”Det är så tyst och stilla” återkommer samma vemod: 

Det är så tyst och stilla 
där trött jag i mörkret går, 
blott minnena susa sakta 
om drömmar från gångna år. 

Och i dikten ”En ensam ton” (I ljus och mörker) stegras det känslosamma vemodet 
till tonen från en brusten hjärtesträng. Först ett stilla kvidande: ”O, mitt hjärta hör 
du ej,/ hör du ingen kvida,/ är det ej en bruten själ,/ som nu slutar lida?” Sedan ett 
dödsskri: 

Det är blott en sträng, som brast 
då den sjöng om smärta, 
och en sista ton som klang 
ur ett brustet hjärta. 
O, gråt ej mitt hjärta!  

Jämförelser: manlig kvinnlighet, kvinnlig manlighet och 
proletär diktkonst 
Att jämföra Leon Larssons och Maria Sandels lyriska produktion utifrån ett 
manligt/kvinnligt perspektiv låter sig göras, men resultatet är inte så givet. Sandels 
nyktra realism och sansade och mer återhållsamma tonfall kan knappast 
karaktäriseras som typiskt kvinnligt om vi använder den borgerliga normen för 
kvinnlighet. Hon använder sällan ett uttalat känslosamt och högstämt språk och 
hennes diktning saknar helt den melankoliska undergångsstämning som Larsson 
hänger sig åt. Däremot är hennes motivkrets i sin snävhet kanske mer inriktad mot 
den kvinnliga sfären. Hon uppehåller sig oftast vid vardagssituationer. Hennes lyrik 
handlar sällan om den stora omvälvande revolutionerande kampen, snarare om de 
små stegens väg mot förbättringar eller bara beskrivningar av den verklighet hon ser 
omkring sig i hemmen och på arbetsplatserna. Där Leon Larsson åtminstone i sina 
tidigaste diktsamlingar har ett brett perspektiv som innefattar hela världen och hela 
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mänskligheten, berättar Maria Sandel i stället om vardagliga händelser i den 
närmaste omgivningen.  

Ellen Keys tes om kvinnans roll som ”samhällsmoder” (Key 1896) är henne 
främmande, eftersom hon ser den dubbla arbetsbörda som kvinnor lider under och 
hur de många graviditeterna sliter ut dem. Men den uppfattningen delas inte av alla 
litteraturforskare. Bengt Tomson menar till exempel att Sandel var influerad av Ellen 
Keys teorier om intimsfären hemmet och moderskapets huvuduppgift för kvinnan 
(Tomson 1951). Sandel har ett disciplinerat och tidvis kluvet förhållande till 
kärleken, framför allt till sexualiteten, och ger gärna uttryck för en sens-moral i sina 
dikter när det gäller erotiken och äktenskapet. I dikten ”Fia Epistel” som 
publicerades i skämttidningen Karbasen 1902 råder hon unga kvinnor som låter sig 
förföras av manlig charm att ta sig i akt (Sandel 2021: 67f.). Så här kan det låta: 

Visst är han blank och röd om snuten, 
nog är han skojsam, käck, 
av visor full av gäck, 
och klämmer handklaveret oförtruten. 
O! Rar han är och täck 
i alla flickors hjärtesuckar sluten. 
 
Men fattig är han, flicka lilla, 
och har väl knappast råd 
att köpa nål och tråd, 
om det i dansens yra går så illa, 
att tröjan brister, byxens knappar trilla. 
På honom må du inga tankar spilla, 
drag åt dig kjolens våd, 
och säg, din kärlighet var blott en villa. 

Vi får intrycket att mannen som skildras är en glad och flirtig gamäng som knappast 
är ett gott parti för kvinnan. Sandel konstaterar helt krasst att han är fattig. 
Ekonomin var och är fundamental för livsvalen. I dikten ”Kärlek” (i Social-
Demokraten, 6.10 1923) låter hon den nygifte mannen avslöja sin böjelse för 
kvinnans goda ekonomiska ställning: 

Hur säll hans min, när jag mitt rökverk tände! 
Det var som honung för ett bi helt visst. 
Sin arm – hans käpp gav mig en törn – han spände 
i grytkrok stolt. ”Säg ärligt, käre frände, 



225 

du älskar henne? sporde jag till sist. 
 
Då blev han vek, mot hjärtat handen lade. 
Extatiskt som en frälst när dopet fås. 
Han sken i blicken och hans stämma hade 
en varmdjup bröstton: ”Ja, o ja”, han sade, 
”hon har stenhus – stort – i Västerås.”79 

Leon Larssons syn på kärlek och sexualitet präglades av den tidens uppfattning om 
”den fria kärleken” som Ellen Key varit en av de första att lyfta fram. Keys tanke 
handlade mer om att kvinnor inte skulle tvingas in i äktenskap och därmed 
omyndigförklaras utan att kärleken mellan man och kvinna var något som inte var 
beroende av äktenskapet som institution. 

Idén anammades av ungsocialisterna och inte minst av Hinke Bergegren som blev 
en förespråkare för användande av preventivmedel genom föredraget ”Kärlek utan 
barn” som han höll i Stockholm på våren 1910. I Leon Larssons diktning finns 
exempel på såväl den stillsamma trogna kärleken, där diktaren vänder sig till sin 
käresta och besjunger henne med romantiska ord, liksom innerlig gemenskap med 
en prostituerad, som tillsammans med diktjaget tömmer brännvinskruset. I dikten 
”Sång i Stadsgården” (Törnen och tistlar) framställs paret som ynkliga trasproletärer 
på samhällets botten, men de är jämlikar som respekterar varandra: 

”En slinka du, en buse jag, 
med blod som sprithett dunkar, 
nu går vi ut i vårens dag 
att njuta glatt i fulla drag 
min brännvinsflaskas klunkar.”  

Mannen ser kvinnans sociala förfall, men också att hon inte är skapad för en 
traditionell kvinnoroll: ”du föddes ej till kökets os/ och ej för spiselns aska”. Men 
som arbetarkvinna måste hon anpassa sig – eller hamna på gatan. 

Leon Larssons uppfattning om kvinnan pendlar. Stundtals är hon en revolutionär 
kamrat och en käresta, men i andra stunder en rasande blodtörstig tigrinna som utan 
tvekan deltar i blodiga massakrer på borgarklassen – som vi sett i dikten 
”Septembermorden”. På grund av diktens våldsförhärligande innehåll beslagtogs den 

 
79 Publicerad i Social-Demokraten, 6 oktober, 1923. 
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och åtal väcktes, men den ansvarige utgivaren friades några månader senare i rätten. 
Andra stunder kan han skildra kvinnan som ett romantiskt väsen, eterisk, spröd och 
ren – som i dikten ”O vita, vita blomma” (En dåres visor): 

O, vita, vita blomma 
från ljusa féers land 
du är för späd att brytas 
och skändas av min hand. 
 
Du står där ren, men smutsas 
av vägens sand och grus 
och vissnar blott i trånad 
till livets sol och ljus. 

Denna dikt lyfte litteraturkritikern Fredrik Ström fram i en artikel i tidningen 
Morgonbris 1907 som en av de allra främsta i Leon Larssons lyriska produktion. Å 
ena sidan betraktar Larsson således kvinnan som oberörbar, vek, känslig och svag; å 
andra sidan som en stark och kämpande furie. Här blandas borgerskapets och 
arbetarklassens kvinnouppfattning och här visar Larsson en motsägelsefull 
uppfattning om kvinnan, som kan tyckas spegla den borgerliga dikotomin ”hora – 
madonna”; men hos Larsson tycks samtidigt den vulgära horan transponeras till 
stridskamrat eller olyckssyster, och den överjordiska madonnan till ett natur- eller 
sagoväsen – så kanske är det inte ens någon dikotomi? 

Det skötsamhetsideal som många inom arbetarklassen omhuldade och förespråkade 
saknas helt i Leon Larssons dikter. Här är det i stället ”egensinnet” som rår. 
Människan bör leva ut sina drifter. Det unga diktarjaget uttrycker en dionysisk 
livsförbrännande känsla. Allt kommer ändå att förgöras och gå under, så låt oss njuta 
av det vi har här och nu. Det äldre diktarjaget snarast sörjer förlusten av samma 
känsla, berövad allt hopp om framtiden. Denna ödesmättade livsfilosofi delade inte 
Maria Sandel, som hoppades på socialdemokratin och kampen för ett bättre samhälle 
och därmed också månade om ”skötsamhet”. Likafullt har även hon skildrat 
”egensinne” och förfall med både inlevelse och kritik till exempel i novellen 
”Hexdansen” i novellsamlingen med samma namn och i romanen Mannen som reste 
sig. Brännvinsupandet kan hon dock gestalta med en överseende ömsinthet. I dikten 
”Dropp, dropp, dropp” från 1920 (Sandel 2021: 73) beskriver hon ett gäng 
kantstötta individer som ägnar sig åt hembränning på nyårsafton. Det är en burleskt 
komisk scen som saknar all sens-moral och skötsamheten är lagd åt sidan: 
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Då började droppet från rörets topp. 
O, ljud som från himmelska strängar! 
Dropp, dropp i bägare, glas, dropp, dropp … 
Det stod skimmer av Edens ängar 
över kammar’n, en gisten grå barack. 
Bringen drack så hans svångrem sprack, 
John satt eldfängd och skack och drack 
och skräppte om fästmör och pengar. 

Sammanfattning 
Det är svårt att entydigt beskriva Leon Larssons diktning som typiskt ’manlig’ och 
Maria Sandels som typisk ’kvinnlig’. Visserligen finns det i Larssons tidigaste 
diktsamlingar ett förhärligande av kampen och våldet och en stormande segervisshet. 
Han manar till strid i ett världsformat och väcker hat och vrede. Men det stereotypt 
maskulina tilltalet övergår efter några år till en sorgmodig bitterhet som blandas med 
högstämda, snyftigt romantiska strofer. Den melankoliska känslosamhet som 
Larsson uttrycker bör snarast uppfattas som uttryck för en borgerlig kvinnlighet.  

Maria Sandel hämtar framför allt sina motiv utifrån vardagen i den lilla världen. Hon 
ser orättvisorna och arbetarklassens elände, men brinner inte av hat. I så måtto är 
hennes motivkretsar typiskt ’kvinnliga’ samtidigt som hennes diktning präglas av en 
mer förnuftsinriktad och rationell syn på klasskampen och framtiden. Här är det 
snarare ’manliga’ drag i diktningen som dominerar. Sandel är genomgående 
oromantisk. Det känslosamma hos henne ger mer uttryck för medkänslor och väcker 
inte hat. Det finns ett undantag, och det är dikten ”Till Strejkbrytaren” (även 
publicerad med titeln: Förrädaren) från 1902 (Sandel 2021: 31f.), som är en svidande 
uppgörelse med klasskampssvikarna.80 Dessa ska dock inte straffas med våld utan 
med ”isande stumt förakt”, som den sista strofen avslutas med.  

De feminina dragen i Leon Larssons produktion består huvudsakligen av en 
känslostyrd retorik som pendlar mellan uppdämt hat och melankolisk sorgsenhet, 
medan Maria Sandel i sin diktning ger uttryck för en mer sansad och ’manligt’ 
rationell världsuppfattning, där vreden är återhållen och tyglad. 

 
80 Dikten publicerades först i Folkbladet 2 augusti 1902, men därefter i en rad arbetartidningar mellan 
åren 1902 och 1912. 
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Leon Larssons och Maria Sandels diktning kan läsas som tydliga uttryck för de 
politiska åsikter som de företrädde. Leon Larsson var en revolutionens ungkämpe, 
som så småningom tappade tron på socialismen. Maria Sandel var socialdemokratin 
trogen hela sitt liv och hoppades tålmodigt på de stegvisa förbättringar som 
reformisterna inom partiet förespråkade. Deras lyriska produktion speglar därför på 
varsitt håll tydligt de politiska skiljelinjerna mellan reformismen och den 
revolutionära ungsocialistiska rörelsen under det tidiga 1900-talet i Sverige. 
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Christine Hamm 

Rasmus Landström åpner sin bok Arbetarlitteraturens återkomst med å sitere diktet 
«Kabelskepp» av Harry Martinson. Det modernistiske diktet fra 1931 skildrer 
sjømenn i arbeid med å utbedre en kabel som gjør det mulig å kommunisere på tvers 
av Atlanterhavet (Landström 2021: 9). Diktet er skrevet med frie vers, og med sine 
kontraster – ikke minst kontrasten mellom arbeiderne som strever med kabelen (det 
materielle) og sjefene som bruker den for å kommunisere – har teksten en 
fremmedgjørende, og dermed sikkert oppvekkende, effekt på leseren.81 Samtidig er 
det ifølge Landström «stämningsskapandet» i teksten som «gör den till bra lyrik» 
(10). God arbeiderlitteratur er formfornyende og kritisk på samme tid, virker det 
som Landström mener, når han åpner boken sin slik.  

Martinsons dikt er velegnet for Landströms formål. Han vil undersøke det han 
opplever som «ett av de mest interessanta fenomenen inom den svenska litteraturen 
under hela 2000-talet» (Landström 2021: 16), nemlig at interessen for arbeidere har 
kommet tilbake til litteraturen. Det viser seg i rapportbøker om arbeidslivet, der 
forholdet mellom svenske arbeidere og migranter står sentralt (for eksempel i David 

 
81 Slik kan man i alle fall argumentere ved hjelp av formalistisk litteraturteori om at litteratur 
«underliggjør» hverdagslig erfaring og får oss til å se på det vante med et nytt blikk. Denne tenkningen 
ble blant annet introdusert med Viktor B. Sjklovskijs artikkel «Kunsten som grep» fra 1916 (Sjklovskij 
1991).    

Arbeiderlitterær strategi  
eller filosofisk nødvendighet?  
– En tolkning av det melodramatiske i Karen Sundts 
kolportasjeroman Manden af Stand, Kvinden af Folket. 
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Ericssons Taxfree), romaner om middelklassen på midlertidige kontrakter (som i 
Elise Karlssons Linjen) og kamplyrikk som til dels blir til innenfor fagbevegelsen (for 
eksempel dikt skrevet av Jenny Wrangborg). Landströms argumentasjon er at de nye 
utgivelsene knytter an til en arbeiderlitterær tradisjon, som han ser representert 
spesielt gjennom de kanoniserte svenske forfatterne fra 1930- og 40-tallet, nemlig 
Harry og Moa Martinson og Ivar Lo-Johansson. Slik får de status både som politisk 
engasjerte tekster, men også som kunst. 

Problemet er at slett ikke all litteratur om, av og for arbeidere – for å bruke den mest 
brukte definisjonen av arbeiderlitteratur – har sett ut som Martinsons dikt om 
sjøfolk.82 Og sjelden har det vært den typen arbeiderlitteratur som arbeidere selv har 
lest. Selv om mange arbeidere har lest lyrikk og høylitterær kortprosa i tidsskrifter 
gitt ut av arbeiderbevegelsens organer (Mral 1985), har minst like mange lest 
melodramatiske bøker utgitt i heftformat – i alle fall gjorde de det før 
arbeiderlitteraturens gullalder. Denne typen arbeiderlitteratur var skrevet av 
forfattere som autodidakten og «bonddrängen» Pehr Thomasson (som blant annet 
skrev en slags svensk Onkel Toms hytte)83 og i Norge av den tidligere journalisten 
Karen Sundt. Hun skrev melodramatiske slektsromaner som hadde fabrikkeiere og 
arbeidere i hovedrollene, eller romantiske intrigeromaner lagt til fjerne himmelstrøk, 
som ble solgt direkte til abonnenter.84  

Beata Agrell har argumentert for at også den tidlige svenske realistiske 
arbeiderprosaen skrevet av forfattere som Maria Sandel og Karl Östman har mange 
melodramatiske trekk. Hun mener at disse arbeiderforfatterne brukte 
populærlitterære grep for å få frem sitt politiske anliggende (Agrell 2014, se også Åsa 
Arpings bidrag i denne boken). Heller enn modernistisk litteratur som Martinsons 
underfundige linjer ble mange arbeidere både før og etter 1900 møtt av 
melodramatiske passasjer som denne: 

 – Hvad hadde hun gjort, vaaged sig ud paa Glatisen, det hadde hun. Hvad vilde vel 
Fruen si? … Jaget af Tjenesten, det vilde bli hendes Lod… Og var det nu saa sikkert 

 
82 Jfr. Furulands definsjon i Svensk arbetarlitteratur (Furuland og Svedjedal 2006: 23)  

83 Jfr. Åsa Arpings artikkel i denne boken og Magnus Nilsson i Arbetarlitteratur (2006: 34).   

84 Karen Sundt var en uhyre populær forfatter. Willy Dahl opplyser om at Heltinden paa Kuba (1898) 
var særlig populær. Den kom i tre opplag allerede samme år (Dahl 1974: 90). 
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at Viggo vilde holde sit Løfte?... Ja det vilde han vist; for hun læste kun Ærlighed i 
hans Øine; men det vilde kanhænde ikke ske inden mange Aar!... (Sundt 1900: 8 f.)  

Avsnittet gjengir tankene til tjenestepiken Maria, en av hovedpersonene i Karen 
Sundts Manden af Stand, Kvinden af Folket fra 1900.85 Maria er nettopp blitt forlovet 
med Viggo, sønnen til fru admiral Jessen, som er hennes arbeidsgiver. Maria er 
skremt over det som har skjedd, at den rike, hyggelige og pene arvingen har fridd, 
og lurer på om hun kan stole på sin lykke.  

Med en fortelleteknikk som narratologen Dorrit Cohn har kalt fortalt monolog 
(narrated monologue, Cohn 1978: 13 f.), gjengir Sundts forteller tankene til Maria; 
fortelleren formidler hvordan Maria snakker med seg selv. Avsnittet virker teatralsk 
og overdrevet når Maria stiller ferdig formulerte spørsmål i sitt indre og finner svar, 
når hun bruker klisjefulle vendinger som «vaaged sig ud paa Glatisen» eller «det vilde 
bli hendes Lod», og når hun insisterer overfor seg selv at jo visst, Viggo er ærlig. Dette 
siste vet hun fordi hun har sett «hans Öine», tenker hun. De åpner ifølge Maria for 
direkte innsyn i hans sjel.  

Det ser ut som om Maria med ordene sine knytter an til klisjéen om at øynene er 
«sjelens speil», noe som ble fremmet i førmoderne litteratur (Synnott 1989). Slik 
fortolket kan de melodramatiske formuleringene hos Sundt forstås som en del av et 
eksisterende litterært repertoar, et språk Sundt som andre forfattere ubevisst tyr til. 
Eller formuleringene kan tolkes som del av en retorisk strategi fra forfatteren, som 
går ut på å kunne invitere alle lesergrupper inn i arbeiderpolitikken. I så fall er de å 
regne som bevisste grep forfatteren tar for å nå et bestemt publikum, som antas å 
ville ha en bestemt type litteratur. Slik jeg vil argumentere for i denne artikkelen, 
som er viet Sundts roman Manden af Stand, Kvinden af Folket, er det imidlertid også 
mulig å tolke de melodramatiske formuleringene som en filosofisk nødvendighet: 
Det melodramatiske oppstår som en effekt av en situasjon der den talende tviler på 
sitt forhold til verden og andre, der hun er usikker i sin eksistensielle posisjon.  

For er det ikke nærliggende å tenke at Marias melodramatiske formuleringer skyldes 
en allerede etablert skepsis hos henne, at hun nemlig slett ikke kan være sikker på 

 
85 Den tidligste utgaven av romanen som Nasjonalbiblioteket i Oslo gjør digitalt tilgjengelig, av 
romanen som opprinnelig ble solgt heftevis, men som så i første omgang ble trykt av G.H. Svensens 
forlag i Sarpsborg, er av biblioteket datert til 1900. Det finnes to andre utgaver av samme tekst, fra 
henholdsvis 1905 og 1910.   
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Viggos kjærlighet? Hennes insistering på Viggos ærlige øyne kan man i tråd med den 
amerikanske filosofen Stanley Cavells utlegninger om skeptisismen overfor den 
andre, anse som et resultat av behovet for en ønskefantasi – en fantasi som går ut på 
å kunne nå den andre mer direkte, hinsides bruk av ord. Fantasien er blitt til som et 
svar på en underliggende tvil på om man kan vite med sikkerhet om andre 
menneskers tanker og følelser, siden man jo er avhengig av språklig formidling 
(Cavell 1982: 468). Og Maria vet at hun ikke kan være absolutt sikker på Viggos 
intensjoner. Innerst inne må hun ta hensyn til muligheten for at han ikke elsker 
henne oppriktig – noe som blir forsterket av bevisstheten om klasseforskjellen 
mellom dem, det faktum at han er en «mann av stand» mens hun er en «kvinne av 
folket».  

Jeg mener at det melodramatiske i Sundts roman peker mot en eksistensiell situasjon 
som bør forstås i filosofisk lys. Dette vil også kunne oppvurdere melodrama litterært, 
en sjanger som for mange fortsatt er forbundet med andre triviallitterære sjangre i 
litteraturforskningen. Mange vil være kjappe med å nedvurdere slike formuleringer 
som Maria bruker, og dermed også romaner som inneholder dem, som for eksempel 
Sundts roman. De opplever dem som overdrevne og patetiske, som lite kunstnerisk 
gjennomtenkte, eller tvert imot som altfor tydelig skrevne med tanke på å skape en 
klar effekt hos leserne. Derfor er det heller ikke så rart at Landström ikke bruker 
denne type melodramatisk arbeiderlitteratur som utgangspunkt for sin bok: Den har 
ikke status i litteraturforskningen, den vil ikke kunne hjelpe den nye litteraturen til 
anerkjennelse.  

Nedvurderingen av melodramatiske formuleringer skjer fortsatt, til tross for at en 
rekke litteraturforskere de siste tiårene har forsøkt å løfte frem melodrama som en 
interessant sjanger. Martha Vicinus hører til dem som mener at (viktoriansk) 
melodrama må undersøkes fordi sjangeren klarte å gi rom for følelser, og særlig i 
hjemmenes sfære, i en tid da industrialiseringen i stadig økende grad grep brutalt inn 
i folks privatliv. Den melodramatiske modusen er politisk betydningsfull fordi den 
viser frem forvirringen og maktesløsheten menneskene følte overfor kapitalismens 
ødeleggende prosesser (Vicinus 1981). Mer utførlig om den melodramatiske 
modusen skriver Peter Brooks i boken The Melodramatic Imagination fra 1976. Han 
viser hvordan forfattere som Honoré de Balzac og Henry James brukte sjangeren for 
å formidle noe de manglet andre ord for, og tolket stilen retorisk. Tilsvarende kan 
man spørre om den melodramatiske modusen som hviler tungt over Karen Sundts 
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og andre arbeiderforfatteres tekster, bare må forstås som del av en triviallitterær 
strategi, som teatralsk effektmakeri? Kan man tenke seg at den påfallende retorikken 
med sine kontraster og et følelsesladd ordvalg står i en mer direkte sammenheng med 
den ofte svært realistiske beskrivelsen av arbeidermiljøer i Sundts romaner? Hvordan 
er forholdet mellom miljøskildring og melodrama i dem?  

I det følgende skal jeg først redegjøre for den vedvarende nedvurderingen av Sundts 
forfatterskap med referanse til det melodramatiske, før jeg kort skisserer den nyere 
litteraturvitenskapelige og filosofiske debatten omkring den melodramatiske 
modusen. Deretter vil jeg undersøke den realistiske skildringen av klasseforhold hos 
Sundt ved å studere romanen Manden af Stand, Kvinden af Folket nærmere. Til slutt 
vil jeg vise at melodramaet der nok ikke først og fremst må ses som en strategi fra 
Sundts side, men at den er en filosofisk nødvendighet. Undersøkelsen kommer til å 
vise at det filosofiske potensialet ved den melodramatiske impulsen stemmer godt 
overens med Sundts prosjekt om å gi arbeiderne en stemme. Melodramaet er en 
nødvendig del av hennes ønske om å synliggjøre arbeidernes liv, til tross for at – eller 
nettopp fordi – hun tviler på at hun kommer til å lykkes. Melodramatiske romaner 
kan på den måten sies å være en like viktig del av den arbeiderlitterære tradisjonen 
som de kanoniserte, modernistiske tekstene fra «gullalderen».  

Nedvurderingen av Sundts forfatterskap 
Manden af Stand, Kvinden af Folket, med undertittelen «Skildring fra et norsk 
Herresæde», kom ut i 1900 under psevdonymet C.J. Næss.86 Tittelen lover en 
romantisk fortelling om et kjærlighetsforhold mellom to som hører til hver sin klasse. 
Den appellerer til fattige kvinner og deres drøm om å gifte seg rik, men samtidig 
peker den tydelig mot en klasseproblematikk. Men Sundt forteller også på en 
realistisk måte om aktuelle stridsspørsmål i arbeidermiljøer i samtiden, som for 
eksempel hvordan man skal behandle såkalte «skruebrækkere» (Sundt 1900: 782), 
det vil si streikebrytere. Fordi romanen kombinerer et spennende plot, engasjement 
for arbeiderbevegelsen og kommentarer til dens historie, med skildringer av 

 
86 Utgaven fra 1905 ved samme forlag har samme psevdonym på tittelsiden. I 1910 kom romanen ved 
C.J. Johansens forlag i Kristiania som Kjærlighed og Rangsforskjel, da med hennes navn på tittelbladet.  
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kjærlighet og lidenskap, kan romanen klassifiseres som en populærlitterær 
hybridroman.87  

Tanken om at Sundt bevisst brukte triviallitterære sjangre for å fremme sine politiske 
synspunkter, kan skimtes gjennomgående i de relativt få kommentarer til 
forfatterskapet hennes. Beth Juncker undersøker Sundts forsøk på å endre 
kolportasjeromanen fra underholdning til politisk opplysning. Hun argumenterer 
for at romanen Arbeiderliv (1900) inneholder en «politisk biografi» når den gjennom 
fortellingen om fabrikkeierfamilien og en rekke av dens ansatte skriver den norske 
arbeiderbevegelsens historie. I romanen gjennomgår Sundt ved å trekke frem 
enkeltskjebner hvordan venstrebevegelsen splitter seg i ulike posisjoner, som 
venstreliberalisme, sosialliberalisme og sosialistisk radikalisme.88 Men Juncker mener 
at Sundt ikke lykkes helt, fordi «[k]olportagegenrens krav om spænding og lykkelig 
slutning bliver overordnet» (Juncker 1982: 111). Det leder til at teksten får en 
lykkelig slutt, som tvinges frem ved hjelp av eventyraktige tilfeldigheter. Ifølge 
Juncker lider Sundts tekster av en uforløst spenning mellom tilløp til sosialkritikk og 
realistisk skildring av arbeiderbevegelsen, og tilpasningen til triviallitteraturens 
sjangerkrav.  

En slik kunstnerisk nedvurdering av Karen Sundts forfatterskap – og indirekte også 
leserne hennes; arbeiderne som ville ha underholdning – ble allerede åpenbar i 
diskusjonen som utspant seg i 1918, da man i Stortinget diskutere om Karen Sundt, 
som da var blitt 77 år gammel, skulle få statsstipend. Debatten endte med at hun 
fikk stipend, men nettopp ikke som kunstner, men som forfatter av folkelitteratur. 
Sundt selv hevdet at hun ble glad for støtten ikke bare på sine egne vegne – hun 

 
87 I artikkelen «En eventyrromans mission» fra 1993 deler Gunhild Agger 1800-tallets populærlitteratur 
inn i hovedsakelig fem undersjangre: «Den romantiske roman», «Intrigeromanen», «Den didaktiske 
roman», «Den historiske roman» og «Melodramaet». Forfatterne likte imidlertid å blande dem. (Agger 
1993: 93 ff.) 

88 Juncker viser videre at kvinneskjebnene underkastes Sundts idealiserte syn, der hun mener at kvinnen 
skal være sin mann underdanig og at hun må passe sin seksualitet. Engasjementet for arbeiderklassen 
underkastes et syn på kvinnen som er styrt av religiøse overbevisninger, som skyldtes en personlig 
kriseerfaring, mener Juncker (1982, 112). Juncker tar opp et viktig emne, for i tillegg til det 
melodramatiske har Sundts syn på religion vært vanskelig for kvinnelitteraturforskere på 1970- og 
1980-tallet. Det er dessverre ikke plass her til å drøfte også dette aspektet ved Sundts forfatterskap, men 
jeg har planer om å drøfte det i en annen artikkel.  
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trengte pengene veldig – men også fordi «folkelitteraturen ved denne bevilgning har 
faat en betydning og en plads som aldrig før» (Sundt 1918: 127). Hun oppfattet det 
som en politisk seier at hennes romaner skrevet for arbeidere fikk en slik 
anerkjennelse. I dagspressen måtte hun likevel gjennomgå for å ha fått et 
«kunstnerstipend» uten å være forfatter. «Sfinx» – dekknavnet for Edle Hartmann, 
en av de første kvinnelige journalistene og tidligere Kristiania-bohem – skrev i 
Aftenposten 19. mai 1918 at Sundts romaner inneholder for mange følelsesladde 
scener, for mange «uekte barn», for mange aforismer og for mange bibelord (se Haave 
1977: 120). Det er med andre ord Sundts stil og moralisme som Hartmann misliker. 
Oskar Braaten, som selv kom fra lave kår, forsvarte henne raskt med å påpeke at 
Hartmann tydeligvis ikke forstår at arbeidere har andre behov enn «feinschmekkere». 
Han mener at Sundt som andre folkeskribenter sprer mye glede: «Om deres 
sætninger er lidt snirklede, om deres personer er lidt høitravende – hvad skader det?» 
(sitert etter Haave 1977: 121). Braaten foreslår at man ser bort fra den kunstneriske 
utformingen, så lenge målet om underholdning er nådd. 

Som Braatens forsvar tyder på, blir den melodramatiske retorikken, som de andre 
populærlitterære elementene, oppfattet som noe man bare måtte akseptere. For 
Braaten gjør de Sundts tekster lettleste, men det viktigste er at Sundt skriver slik for 
at arbeiderne skal få politisk bevissthet, og ifølge Braaten er hennes romaner mye 
bedre enn de gjerne oversatte røverromanene som arbeiderklassen ellers leser. Jeg har 
i en tidligere artikkel om Sundts Heltinden paa Kuba fra 1898 tilsvarende vist at 
forfatteren klarer å introdusere et interseksjonelt perspektiv på kvinner i romanen, 
når hun blant annet forener den melodramatiske, handlingsmettede intrigeromanen 
med en roman som skildrer hendelser fra et sted som Cuba, der det finnes mange 
ulike folkeslag og en tydelig raseproblematikk i tillegg til klasse- og kjønnsdynamikk 
(Hamm 2023). 

En slik argumentasjon – at melodrama må godtas som del av en arbeiderlitterær 
strategi, så å si – tar særlig hensyn til Karen Sundts biografi. På grunn av hennes 
tiltakende politiske radikalitet, kombinert med et provoserende privatliv der hun 
som ugift kvinne levde ut et erotisk forhold, ble hun tvunget til å slutte i jobben som 
redaktør for Østlandsposten og begynte så å skrive kolportasjeromaner (Haave 1977). 
Hun var desillusjonert og gjennomgikk en religiøs krise, men ga aldri opp å agere for 
sine hjertesaker, nemlig klassekamp og kvinnekamp. Ifølge Kari Haave tar forfatteren 
også i de såkalte underholdningsromanene sine hele tiden stilling for arbeiderklassen 
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gjennom «forfatterkommentarer og personer» (Haave 1977: 56). I boken om Sundt 
Foraktet av de store, elsket av de små mener hun at det er imponerende at Sundt klarte 
å utgi bøker med så kontroversielt innhold. Det skyldtes sikkert at tekstene ikke ble 
solgt gjennom de store forlagene og bokhandlerne, men at de ble distribuert direkte 
til leserne. Sundt klarte på denne måten å unngå de seleksjonsprosesser som preget 
den litterære institusjonen i hennes tid. Verken hennes radikale meninger eller 
(melodramatiske) stil, mener Haave, hadde sluppet gjennom andre steder enn i 
kolportasjesystemet. 89 

Ulike fortolkninger av det melodramatiske 
I Sundt-forskningen er melodrama så langt blitt betraktet som en populærlitterær 
strategi, som Sundt altså selv skal ha brukt bevisst for å fremme sakene hun var 
opptatt av. Sjangeren forstås som en triviallitterær mal en forfatter kan ta i bruk for 
å vekke for eksempel engasjement eller forståelse, men den melodramatiske stilen blir 
ikke sett på som et uttrykk som uvegerlig blir fremkalt av innholdet. I The 
Melodramatic Imagination gjør Peter Brooks opprør mot en slik nedvurdering av 
melodrama som triviallitterær sjanger i litteraturforskningen. Der går han tilbake til 
det franske teateret og særlig melodramatikeren Guilbert de Pixérécourt, som skrev 
utallige stykker til det klasseblandede franske publikumet i årene etter revolusjonen. 
Han sammenfatter sjangerens tendens til overdrivelse slik:  

The desire to express all seems a fundamental characteristic of the melodramatic mode. 
Nothing is left unsaid; the characters stand on stage and utter the unspeakable, give 
voice to their deepest feelings, dramatize through their heightened and polarized words 
and gestures the whole lesson of their relationship. (Brooks 1995: 4) 

Som Brooks påpeker, er det sannsynlig at vi i dag møter melodramatiske tekster ikke 
uten «a certain ironic detachment» (Brooks 1995: ix). Han peker på hvordan 
kanoniserte romanforfattere fra samme tidsalder som Sundt trengte melodrama for 
å skrive bøkene sine. Han løfter særlig frem Honoré de Balzac, som i sine romaner 
om det franske samfunnet på 1800-tallet bruker en retorikk som han overtar fra den 

 
89 Haaves bok er en av få vitenskapelige kommentarer til Karen Sundts verk. Andre bidrag er Willy 
Dahls introduksjonsartikkel om forfatterskapet hennes (Dahl 1974), Liv Gröndahls hovedfagsoppgave 
som presenterer biografien og litteraturen i en oversikt (1979), og Beth Junckers artikkel om romanen 
Arbeiderliv (1982). 
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franske melodramatradisjonen. Brooks argumenterer for at Balzac trengte den 
melodramatiske modusen for å tilføre tilværelsen mening, etter at den hadde blitt 
tvilsom for moderne mennesker. Brooks skriver at  

[i]n considering melodrama, we are in a sense talking about a form of theatricality 
which will underlie novelistic efforts of representation – which will provide a model 
for the making of meaning in fictional dramatizations of existence. The nineteenth 
century novel needs such a theatricality, as we shall see, to get its meaning across, to 
invest in its renderings of life a sense of memorability and significance. (Brooks 
1995: 13)  

Brooks mener her at romanforfattere som Balzac – og Henry James – trengte 
melodramaets teatralitet for å vise til et område han mente var blitt utilgjengelig 
ellers. Etter at det overordnede transcendente trossystemet hadde kollapset, kunne 
man ikke skrive tydelig om det gode og det onde lenger. Nå måtte forfattere ty til 
tegn, til symbolikk som lys og mørke, og til personer inndelt i skurker og helter, for 
å få frem moralske verdier. Alt de kunne gjøre, var å peke mot det han kalte det 
moralsk okkulte: «the domain of operative spiritual values which is both indicated 
within and masked by the surface of reality» (Brooks 1995: 5).  

I boken Contesting Tears fra 1996, der Stanley Cavell omtaler filmmelodramaer fra 
Hollywoods 1940-tall (for eksempel Gaslight med Ingrid Bergman), er Cavell like 
opptatt av en oppvurdering av det melodramatiske som Brooks er. Som Brooks 
mener Cavell at det melodramatiske er langt mer enn en populærlitterær strategi, 
men i motsetning til Brooks mener han ikke at opplysningstidens oppgjør med 
autoriteter er grunnen til behovet for melodrama. Han utarbeider melodramatiske 
uttrykk som symptom på et underliggende forsøk på å si noe den talende mener er 
vanskelig å få gehør for. Med referanse til Wittgensteins kommentarer i Filosofiske 
undersøkelser om smerteuttrykk, mener Cavell at melodramatiske uttrykk er 
symptom på en underliggende tvil på språklige uttrykk. I Filosofiske undersøkelser har 
Ludwig Wittgenstein i § 297 skrevet om reaksjoner mennesker kan få av et bilde av 
en kjele som avsondrer damp. Noen vil føle seg tvunget til å insistere på at det må 
være kokende vann i bildet av kjelen for at dampen kan forklares. Hvor kommer 
dette behovet fra? Disse refleksjonene over bildet med tekjelen dukker i tillegg opp 
når Wittgenstein er i ferd med å undersøke uttrykk for smerte, og hva slags reaksjoner 
de fremkaller. Noen kan finne på å si at den som hyler i smerte, må føle noe, siden 
uttrykket jo viser det.  
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Poenget er i begge tilfeller at reaksjonen (den melodramatiske insisteringen) 
innebærer en forestilling om at situasjonen presser frem behovet for sikker viten. 
Men da er situasjonen – at noen for eksempel uttrykker smerte – allerede blitt 
løsrevet fra sin naturlige sammenheng (der vi ville spontant reagere medlidende eller 
hjelpende, med mindre vi hadde berettiget tvil på at det hele bare er teater). Den 
naturlige sammenhengen mellom det ytre og det indre har blitt utsatt for skepsis 
allerede, blitt det som er etterspurt. Den melodramatiske modusen er slik et svar på 
en allerede etablert skepsis mot at man kan forstå den andre direkte, at man kan se 
inn i den andres indre – eller at den lidende kan gi direkte uttrykk for smerten sin.  

En person som lider av smerte, kan ifølge Wittgensteins utlegning i § 153 for 
eksempel finne på å dunke seg på brystet og si: «Men den annen kan i hvert fall ikke 
ha DENNE smerten!» (Wittgenstein 2010: 121). Dette teatralske uttrykket, den 
overdrevent teatralske gesten, må tolkes som et resultat av en allerede etablert 
forestilling om å være uforstått, isolert og alene. Den lidende har allerede en sterk 
tvil på at språket kan fortelle den andre om den lidendes innerste opplevelser. 
Åpenbart føler den lidende at han ikke blir anerkjent i sin smerte, og i hvert fall ikke 
hvis han må bruke ord som er delt med andre, for å gjøre sine lidelser kjent.  

En slik underliggende tvil på språklige uttrykk – og melodrama som et symptom på 
det – fører Cavell tilbake til et menneskes opplevelser av å ikke ha blitt forstått i 
viktige saker, av at det ikke ble tatt på alvor da det prøvde å gi uttrykk for sine følelser 
(at ingen ville være med på å spille språkspillet med ham, så å si). Da kan individet 
tro at språket ikke strekker til. Språket er imidlertid, ifølge Cavells tolkning av 
Wittgensteins beskrivelse, bra nok slik det er. Det hører med til den menneskelige 
konstitusjonen at vi er adskilte, og vi må derfor akseptere at vi ikke kan vite med 
sikkerhet om andres tanker og følelser. Men nettopp derfor trenger vi språket for å 
fortelle andre hvordan det står til med oss, og hva vi forstår av den andre. Det er det 
vi har for å formidle om vårt indre.  

Det melodramatiske uttrykket – en overdreven bruk av våre ord – gir en mulighet 
for et menneske å gjøre noe synlig, som det egentlig tviler på. Stilen vitner om et 
menneskes fortvilelse over ikke å bli anerkjent for sine lidelser, for eksempel, eller 
over ikke å bli forstått med sin kjærlighet. Fordi melodrama som sjanger tilbyr et 
språklig register der denne fortvilelsen kan bli synlig, er melodrama særlig populært 
blant forfattere som vil løfte frem dem som føler at de lever et ukjent liv. Cavell 
sammenfatter det slik i Contesting Tears:  
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If, on the contrary, we sense that a certain theatricality is the sign of an inability to 
mean, to get meaning across, then such writing [= melodrama] comes across to us by 
understanding this desperation, figuring our hidden screams, and then understanding 
us despite ourselves, despite our inexpressiveness, the poverty and pathos of all 
expression. Here is a possible site of explanation for melodrama’s popularity. (Cavell 
1996: 40) 

Den melodramatiske modusen dukker opp når et menneske allerede er skeptisk til 
uttrykket, og når det ønsker å nå frem mer direkte med det det har å si enn det 
strengt tatt er mulig. Melodramaets popularitet kan forklares med at sjangeren får 
frem menneskers følelser av å ikke bli hørt, av å ikke ha en stemme.90 Det gir stemme 
til dem som føler de bare eksisterer som spøkelser i samfunnet. Hvis det er slik, blir 
kanskje Sundts forkjærlighet for melodramatiske intriger og patosfull retorikk 
forståelig som et nødvendig resultat av hennes forsøk på å vise frem undertrykte, ikke 
anerkjente mennesker – slik vi kan finne dem i arbeiderklassen, men også blant 
borgerlige kvinner med politiske ambisjoner. La oss utforske dette nærmere ved å 
undersøke Manden af Stand, Kvinden af Folket.  

Melodramatiske kjærlighetsintriger og realistisk miljøskildring 
hos Karen Sundt 
Plottet i den 864 sider lange romanen Manden af Stand, Kvinden af Folket (utgaven 
fra 1900) er som ellers i Sundts kolportasjeromaner flerstrenget og strekker seg over 
mange år. Handlingen tar til i 1850, på et sted som på folkemunne blir kalt 
«Grevegaarden», og slutter i Sundts nåtid, det vil si i tiden før unionsoppløsningen i 
1905. Fru admiral Jessen, som bor på gården, har to sønner. Den eldste, Arnold, er 
en skurk og en snobb, mens den yngste, Viggo, er en av bokens helter og en 
forkjemper for demokratiet. Viggo gifter seg med tjenestepiken Maria, men de 
kommer fra hverandre gjennom en rekke forviklinger, som inkluderer skipsforlis, 
Arnolds manipulasjoner og intrigene til en sjalu slektning av Maria, som trakter 
Viggo etter livet. Maria rømmer og finner et nytt hjem i Danmark, der hun kommer 
inn i miljøet rundt Askov folkehøyskole, som var bygget på Grundtvigs prinsipper. 

 
90 I forlengelse av Beata Agrells artikkel «Arbetarlitteratur och arbetarlitteraritet» kan man også tenke at 
det melodramatiske slik kan bidra til arbeiderlitterariteten i et verk, når det, med Ranciéres ord, 
«synliggjör det som var osynligt, den gör [t.ex.] så att de som enbart uppfattades som djur som väsnas 
istället uppfattas som talande varelser» (sitert etter Agrell 2017: 36). 
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Gjennom mange omveier finner Viggo frem til Maria, tar henne med til Norge der 
de grunnlegger høyskolen i Seljord.91 Viggo er populær og aktiv politisk, og blir etter 
hvert valgt inn på Stortinget for Venstre.  

Andre delen av den lange romanen kretser rundt deres sønn, Alv Jessen. Mens 
foreldrene blir gamle og bedagelige og mister sin politiske glød, blir han radikal og 
kjemper for arbeiderne, ikke minst etter selv å ha giftet seg med «en kvinne fra 
folket», arbeiderklassejenten Kristiane. Ekteparet strides om den rette politiske 
metoden for å føre politikk, og til slutt blir Kristiane drept som del av et komplott. 
En sidehandling skildrer livet til bondejenten Annichen Ravn og drøfter forholdene 
i landsbyen, samt hendelser rundt grosserer Winther og hans politisk aktive datter.  

Alle disse sidehandlingene støtter opp om hovedhandlingen gjennom paralleller og 
kontraster. For eksempel utdyper Sundt gjennomgående motivet om kjærlighet på 
tvers av klassegrenser og engasjementet for arbeiderkampen. Noen bipersoner, som 
Marias danske venninne fru Kragballe, forblir i bakgrunnen i romanen, men er 
likevel viktig for plottet: Etter Kristianes død oppsøker Alv den gamle, nå 
pleietrengende damen, og møter på hennes slektning, sykepleieren Agathe. Denne 
blir Alvs nye hustru, og med henne lever han lykkelig ved romanens slutt på 
høyskolen i Seljord. Begge har da støttet de streikende arbeiderne i Kristiania og gjort 
mye bra for både tjenestepiker og husmenn. Som lysende forbilder for både vellykket 
kamp og kjærlighet på tvers av klasser, er de skikkelige helter i romanen.  

Med andre ord blir romanhandlingen på ekte melodramatisk vis drevet frem av 
henholdsvis helter og skurker. Grovt sett kan man si at heltene er å finne blant 
arbeiderne og deres venner, her særlig høyskolelærerne. Ved siden av sykepleieren 
Agathe, mureren Syversen, tjenestepiken Maria og Kristiane og bondedatter 

 
91 Det er ikke tilfeldig at Sundt lar høyskolegrunnleggeren i romanen få navnet Viggo Jessen. Den 
virkelige folkehøyskolegrunnleggeren i Seljord het Viggo Ullmann, og var sønn til Vilhelmine Ullmann, 
bror til Ragna Nilssen og oldefar til Liv Ullmann. Pedagogen og politikeren grunnla høyskolen i 1880, 
etter at han både var medlem i Det norske Samlaget og redaktør for Varden (tidsskriftet Sundt hadde 
jobbet for som redaktør). I Seljord la han særlig vekt på yrkesfagslinjen, var senere leder for Venstre og 
stortingspresident. Karen Sundt, som selv fikk sin eneste høyere utdannelse sent i livet på 
folkehøyskolen Sagatun på Hamar, var en ivrig tilhenger av bevegelsen, og holdt livet ut fast ved dens 
religiøse fundament. I erindringsteksten «Litt om mit liv og mit virke» som hun publiserer i Nye 
fortællinger i 1918, peker hun nettopp på Viggo Ullmanns sentrale rolle i hennes egen utvikling (1918: 
119). Med andre ord kjente hun miljøet hun skildret i Manden af Stand, Kvinden af Folket, svært godt.  
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Annichen, er det høyskolelærer Alv Jessen, i første omgang hans far demokrat Viggo 
Jessen, den frisinnede fru Mathilde og fru Kragballe som er romanens helter. 
Skurkene finner vi blant embetsfolket og de rike handelsmenn: Fru admiral Jessen 
og hennes Arnold, grosserer Winther og hans fanatiske datter Antonette, lensmann 
Vestby og hans sinnssvake sønn, og lensmannen og storbonden Ravn, Annichens far. 
Disse onde menneskene sikrer at de elskende ikke får hverandre før sent i livet, eller 
hindrer dem i å bli gamle sammen.  

Så langt kan vi holde fast at Sundt, når hun skildrer arbeiderbevegelsen, tyr til et 
persongalleri som er typisk for melodramaet som sjanger, nemlig klart definerte 
skurker og helter. Som nevnt tidligere har forskere til vanlig tolket slike 
melodramatiske innslag som uttrykk for en strategi som gikk ut på å både underholde 
arbeiderne og forme dem politisk (Haave 1977; Juncker 1982; Hamm 2023). 
Imidlertid mener jeg at særlig Manden af Stand, Kvinden af Folket inviterer til en 
tolkning som tar hensyn til Karen Sundts situasjon som skribent. Med bakgrunn i 
Haaves biografi tyder mye på at Sundt, etter å ha blitt tvunget til taushet som 
journalist og redaktør ved tidsskriftet, ble desillusjonert og at hun gjennomgikk en 
krise. Hun ble så tvunget til å forfatte romaner istedenfor artikler (Haave 1977). 
Etter disse erfaringene, tvilte hun på om hun kunne formidle sine anskuelser og 
overbevisninger til andre? Det er i alle fall mulig, mener jeg, å tolke det 
melodramatiske ved Manden af Stand, Kvinden af Folket som et symptom for en 
skepsis mot at hun kunne få leserne sine til å forstå politikken hennes. Hun må ha 
lurt på, for eksempel, hvordan leserne kunne sympatisere med arbeiderbevegelsen, 
når arbeidere ikke alltid viste frem positive egenskaper – for de kan jo utnytte 
hverandre, eller bli streikebrytere?  

Det melodramatiske ved Sundts plott kan tolkes i lys av hennes tvil på å nå frem med 
sitt moralske og politiske budskap, mener jeg. I samme retning kan man tolke det 
faktum at romanen inneholder mange taler. Disse talene er påfallende synlige i 
romanteksten som en retorisk sjanger, fordi de bygger på en direkte appell til et 
publikum. De er et klart teatralsk innslag (forstått som en iscenesettelse av forsøket 
på å påvirke tilhørerne/leserne direkte). Helten i romanens første del, Viggo Jessen, 
holder for eksempel i sin ungdom en tale fra en provisorisk talerstol på 17. mai-
dagen, som feires utenfor Larvik. Viggo starter talen slik:  
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Hvad jeg vil sige eder, er dette: Kjæmp for og med Arbeidernes og de underliggende 
Klassers Kaar. Vor trofaste, kjække norske Arbeider er en Magt i Folket, det er ham, 
der staar tilrors med os. Han danner Underlaget i Samfundet. Hvordan skulde det vel 
gaa de fine Folk uden Kropsarbeidernes Hjælp? (Sundt 1900: 115)  

Talen understreker på den ene siden tydelig at Viggo Jessen hele tiden har rettet et 
blikk mot arbeiderne og de undertrykte i samfunnet. Samtidig tviler han åpenbart 
på at tilhørerne hans – som er borgerskapet i Larvik, dem Viggo vil at skal kjempe 
«for og med Arbeiderne» – kan forstå hans ord. De overdrevne, teatralske 
formuleringene («vor trofaste, kjække norske Arbeider») viser seg å være en effekt av 
Viggos tvil på å nå frem til publikumet. På den andre siden inviterer Sundt med den 
gjengitte talen sine lesere til å reflektere over om borgerne noen gang vil kunne klare 
seg uten kroppsarbeiderne. Ut fra en redsel for at leserne ikke vil få med seg det 
politiske potensialet ved romanen hun skriver, gjengir hun Viggos tale med alle hans 
melodramatiske formuleringer. 

De melodramatiske innslagene i romanen kan slik tolkes som en effekt av de forhold 
som inngår i den realistiske miljøskildringen av romanen. Talene som ellers er 
innlemmet i romanen, står for eksempel alltid i direkte sammenheng med historiske 
hendelser på det tidspunktet romanhandlingen har nådd frem til. Den engasjerte 
kvinnen Antonette, som under sitt opphold i Amerika finner tilbake til sin kristne 
tro, taler for eksempel slik i «Folkets Hus» i Kristiania mot slutten av 1880-årene:  

Arbeidersagen er bleven en Magt, der aldrig vil kunne kues, eller holdes nede. Hvad 
her bør kjæmpes for, er Retfærdighed Mand mellem Mand og for hvert eneste Individ 
i Samfundet. Retfærdighed opnaaes bedst gjennem moralsk Tapperhed og 
Utholdenhed eller «Seighed», om jeg saa maa udtrykke mig, dog saaledes, at 
Humaniteten aldrig sættes tilside. (Sundt 1900: 722) 

Slike ord kunne virkelig høres i Folkets Hus i Kristiania i Sundts samtid, og talen til 
Antonette viser at følelsen av å ikke bli rettferdig behandlet, tvinger frem 
melodramatisk patos hos de talende. Slik blir den melodramatiske stilen i talen 
forklarlig gjennom talerens tvil på å bli hørt. Samtidig tyder det rene faktum at talene 
inngår i selve romanteksten, på et lignende behov for å bli forstått hos forfatteren. 
For det er ved å la ulike romanpersoner holde taler knyttet til den politiske 
situasjonen i tidsperioden hun skildrer, at Karen Sundt, som selv i sin tid holdt tale 
i Arbeidersamfundet, får formidlet sakene sine til leserne, selv om hun tviler på at 
hun får ordlagt seg slik at hun fremmer saken.  
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Så langt har vi sett at det melodramatiske plottet som drives frem av henholdsvis 
skurker og helter, og også de innebygde talene, er teatralske elementer i romanen 
som kan tolkes som en effekt av Sundts underliggende tvil på språklig ekspressivitet. 
Hun hadde tidligere forsøkt seg både som journalist, politisk taler og skribent av 
opprørske skrifter, men hun så seg til slutt nødt til å livnære seg som forfatter av 
kolportasjeromaner, slik vi har sett. Det er sannsynlig at hun var usikker på hvorvidt 
hun kunne nå sitt publikum, om hun fikk argumentert godt nok for sakene sine 
verbalt. Det er i så måte interessant at hun i forsøket på å nå publikumet direkte, så 
å si hinsides argumenter ført med verbalspråk, fletter inn et annet medium i 
romanteksten: sang og folketoner. Manden af Stand, Kvinden af Folket er i høy grad 
preget av kjente sanger og sangtekster, som i Sundts samtid ble effektivt brukt til å 
skape gruppefølelse i religiøs og politisk sammenheng. Romanen er full av allusjoner 
til deler, eller opptrykk av strofer, fra sanger som jeg antar var kjent for de fleste 
leserne i Sundts samtid.92 Sundt refererer gjerne som en innledning til dem med «den 
sangen» eller «den kjente sangen», før hun gjengir en tekst som i romanen synges 
enten i fellesskap, eller av en romanperson, eller huskes på av en person.  

Den utstrakte bruken av sangtekster er et videre tydelig melodramatisk element, fordi 
de er retorisk gjennomarbeidet, men ikke minst fordi Sundt med dem prøver å 
formidle følelsene til romanpersonene sine tilsynelatende direkte (for å gjøre opp 
med språkskepsisen). Når hun bruker sangtekster som var veldig kjente, appellerer 
hun til lesernes fellesskapsfølelse, uten at hun må argumentere direkte for den. 
Konkret er sangene på den ene siden alltid ment å tydeliggjøre handlingen, og de 
formidler alltid hva som foregår i en persons indre uten at Sundt må la fortelleren gi 
en sammenfatning av det. For eksempel tenker Viggo Jessen i romanens kapittel 48 
tilbake på sin ungdom. Han lurer på om han har blitt gammel nå og ikke lenger kan 
regnes som (politisk) kjempe. Han vil gjerne fortsatt kunne tro på seg selv, men må 
erkjenne at han har «slått av»: «Vist har jeg slaat af, og ved denne Erfaring følte han 
som et Sting i Hjertet» (Sundt 1900: 448). Deretter går han ut i sideværelset, der 
hans datter Inger sitter ved pianoet og synger Behrens’ sang «Syng kun i din 
Ungdomsvaar, i din lyse Sommer!» (Sundt 1900: 449). Denne sangen gir med andre 

 
92 Det ser ut som om Karen Sundt har forsynt seg nokså bredt av sangtekster fra ulike forfattere, uten 
at disse blir kreditert. Eksempelvis har hun brukt Jonas Lies «Du ligger rolig, du höie Nord» (542), 
Jørgen Moes «Arbeidsmand og Arbeidskvinde» (863) og Johannes K. Behrens’: «Syng kun i din 
Ungdomsvaar» (229).  
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ord uttrykk for samme følelsen som Viggo preges av, nemlig at det er sårt å tenke 
tilbake på den radikale ungdommen. Derfor er det ikke rart at Viggo merker at «en 
Taare baned sig stille Vei nedover hans furede Kinder» når han hører Inger synge 
(Sundt 1900, 449). Men fortelleren formulerer ikke sammenfattende for leseren 
disse følelsene, de skal bli direkte synlig for henne. 

Denne type skildringer – kombinasjon av sangtekst og skildring av emosjoner – kan 
nok virke litt for overdrevent på noen av dagens lesere, den kan nærme seg det 
patetiske. Men målet er helt åpenbart at leseren selv skal huske sangen, og via den få 
et slags direkte innblikk i Viggos følelser. Igjen avslører romanen at Sundt – åpenbart 
på bakgrunn av egne bitre erfaringer i livet – tvilte på at følelser og overbevisninger 
kan meddeles andre i et dagligspråk, i et fellesspråk. Hun tyr til teatrale gester, taler 
og sangtekster for å synliggjøre poengene sine, i håp om å formidle det hun ellers er 
redd for ikke kan bli mottatt på den rette måten. Samtidig knytter hun slik an til en 
kultur som ofte har benyttet seg av disse formene – sanger og taler – for å skape 
fellesskap på tvers av ulike former for barrierer.  

Det melodramatiske er ofte synlig i fortellerens formidling av personers tanker, som 
jeg har vært inne på tidligere. I likhet med Maria – jamfør det innledningsvis omtalte 
sitatet der Maria plages av tvilen på Viggos kjærlighet – finnes det en rekke personer 
i romanen som lurer på om de blir anerkjent, om de klarer å gjøre seg forstått. Mange 
føler seg utilstrekkelige, eller fortviler over sin situasjon, og reagerer med en 
dramatisk iscenesettelse. I det følgende sitatet gjengis skurken Einar Vestbys tanker 
i direkte monolog: 

Hvorfor knuste jeg ham ikke som en Orm, den gang vi mødtes oppe ved Fossen, og 
jeg holdt Øksen i Haanden! - - Hugget ham ned, det kunde jeg, og saa kasted hans 
Lig i Fossen, ingen hadde vidst, hva der var blit af ham!» … Den unge Mand knytted 
sin senefaste Haand i en krampagtigt Tag, saa fortsatte han sin Enetale: «Til Døden 
hader jeg denne Mand; for han har tatt fra mig Maria, den eneste Kvinde, jeg 
nogensinde har havt kjær! Men endda skal Maria bli min! (Sundt 1900: 29)  

Det er neppe Karen Sundts tanke å vekke medfølelse med Einar. Snarere vil hun 
skape en forståelse for hvordan han tenker, hvordan han føler at han ble avvist av 
Maria. Sundt avslører fanatisme og sinnssykdom i Einar; arvingen til den rike gården, 
og det med å ta i bruk en tydelig retorikk. Det er kombinasjonen av voldsomme 
følelser, slik de kommer til uttrykk i Einars bildebruk («knuse som en orm») og 
setningsstrukturen («den gang vi mødtes oppe ved Fossen») som signaliserer at Sundt 
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lar Einar snakke slik at det skal være forståelig og synlig for leseren hvordan han er. 
Med denne melodramatiske formuleringen av Einars tanker oppfordrer Sundt 
leseren til å forstå hvordan onde mennesker drives av lidenskap og hevngjerrighet, 
og at det blant annet påvirker den politiske utviklingen.  

Konklusjon 
Den melodramatiske retorikken i Sundts roman Manden af Stand, Kvinden af Folket 
peker ikke mot et «moralsk okkult» område, slik Brooks hevdet var tilfelle hos Balzac. 
Sundt ser faktisk ut til å vite nokså godt hvem som handler godt og hvem som 
handler dårlig. Melodramaet er snarere en effekt av hennes tvil på om alle deler 
hennes forståelse av moral, og på om hun noen gang vil kunne få gehør for sine 
politiske overbevisninger. Hun hadde gjort erfaringen det er å bli misforstått, hun 
var blitt fratatt redaktørposten og hun ble latterliggjort som skribent. Likevel kan 
hun ikke la være å forsøke å formidle sine anskuelser til leserne sine, hun kan blant 
annet ikke gi opp sitt engasjement for arbeiderne. Den etablerte tvilen på språklig 
formidling, som viser seg i nettopp overdrevne formuleringer hos personer som 
Maria, Viggo og Einar i romanen Manden af Stand, Kvinden af Folket, avslører en 
grunnleggende skepsis til om det er mulig å dele politiske meninger med andre. 
Samtidig stiller den ut et ønske om å bli hørt, tross alt. Melodrama må slik ikke alltid 
tolkes som en bevisst strategi hos henne, men det kan også ses som en filosofisk 
nødvendighet, som et resultat nemlig av hennes skepsis mot språklige uttrykk. 
Samtidig opprettholder hun kampen for arbeiderne, og den oppmerksomme leseren 
oppfatter det melodramatiske som «arbeiderlitterært» i Sundts verk (jfr. Agrell 2017).  

Å tolke melodrama som svar på en skepsis til evnen til å uttrykke seg betyr å 
oppvurdere skildringer av klasseforhold som finnes i Sundts romaner. Det 
melodramatiske peker mot en grunnleggende diskusjon om muligheten til å gjøre 
seg forstått, noe som også er et vesentlig anliggende for mange 
arbeiderlitteraturforfattere. Men å tolke melodrama i et filosofisk perspektiv bidrar 
kanskje i neste omgang også til å gjøre forbindelsen mellom den samtidige 
arbeiderlitteraturen som Landström er opptatt av og den arbeiderlitterære 
tradisjonen, tydelig. Forfattere som Kristian Lundberg og Johan Jönson er i bøker 
som Yarden (2009) og Efter arbetsschema (2008) ofte påfallende melodramatiske i 
stilen. Det kan tolkes, som det melodramatiske hos Sundt, som en effekt av 
forfatterens tvil på om det for eksempel er mulig å gjøre seg forstått med skildringer 
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av et klassesamfunn, forstått av et publikum som langt på vei hører til middelklassen 
og ikke vil anerkjenne klasseforskjellen (Hamm 2014; Nilsson 2014). Verken hos 
Sundt, Lundberg eller Jönson gir det god mening å tolke det melodramatiske som et 
rent strategisk grep, og min lesning av Sundt oppfordrer til å snarere lese det som et 
svar på filosofiske problemstillinger knyttet til vår viten om andre mennesker.  
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Anders Öhman 

Det är inte bara för att locka eventuella turister som västerbottniska Hjoggböle tagit 
sig namnet författarbyn. Det finns även en uppriktig stolthet över att byn fostrat och 
varit hemvist för fyra författare. Det är författarna Kurt Salomonson, Anita 
Salomonsson, Per Olov Enquist och Hjalmar Westerlund som förevisas i den 
permanenta utställningen i byns bönhus. Bönhuset som ju också är bekant från flera 
romaner av Enquist.  

Intressant nog kommer författarna från olika sociala och vad man kan kalla kulturella 
platser i byn, och i sina respektive författarskap representerar de olika hållningar. 
Men inte bara det. Deras olika sätt att förhålla sig till sin uppväxt i byn har även 
påverkat mottagandet av deras verk i den litterära offentligheten. För ett antal år 
sedan hade jag ambitionen att försöka skriva det jag då kallade ett slags platsens 
biografi, vilket innebar att studera Hjoggböle som en knutpunkt där en rad estetiska 
repertoarers relation till sociala, kulturella och individuella faktorer blev tydliga.  

Den hypotes jag arbetade med då innebar att skillnaderna mellan de olika 
författarskapen grundlades redan med den uppväxt och den position som de 
respektive författarna intog i byns sociala och kulturella topografi, nästan som vore 
deras olika kretslopp predestinerade. De frågor jag ställde var: Vilket förhållande har 
de respektive författarna till byn och hur påverkar det deras författarskap? Har deras 
tillhörighet i olika sfärer av byn betydelse för hur de senare kommit att kategoriseras 
som författare? Vilken är relationen mellan individuell talang och de sociala och 
kulturella faktorer som formar ett författarskap? 

Idag måste jag konstatera att även om frågeställningarna i min undersökning var 
adekvata, var det en fråga som saknades. Det uppenbara är ju nämligen att trots att 

Den regionala arbetarskildringen 
– Bruk eller begränsning? 
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författarnas olika uppväxt i byn har stor betydelse, är det ett faktum att tre av de fyra 
tidigt flyttar från byn. Det är till och med så att de verkligen strävar efter att så snabbt 
som möjligt komma bort från byn. Så vad betyder det: att de övergav byn och 
troligen inte hade en tanke på att återvända? Bara en av författarna gör en motsatt 
resa. Han kommer från ett samhälle längre inåt landet men anländer till och stannar 
kvar i Hjoggböle och, kan man säga, gör den till sin, denne är Hjalmar Westerlund.  

Det skulle från kanonsynpunkt vara intressant att titta närmare på just Westerlunds 
författarskap, eftersom han är den av de fyra författarna som är minst känd i den 
nationella och internationella offentligheten. Trots att de flesta av Westerlunds 
berättelser handlar om skogsarbete, skogsarbetare och deras familjer, har han mig 
veterligen aldrig kategoriserats som arbetarförfattare. Han publicerade sex romaner, 
samtliga utgivna antingen på eget förlag eller på små regionala förlag, och skrev även 
tre pjäser, varav två uppfördes av Västerbottensteatern medan den tredje gavs som 
radioteater i lokalradion. Man kan alltså säga att han i sanning var en regional 
författare som utanför länet Västerbotten inte fick någon större uppmärksamhet. 
Inte desto mindre sägs det att av alla de fyra författarna som finns utställda i bönhuset 
i Hjoggböle är Hjalmar Westerlund den som byborna helst läser.93  

Jag vill alltså undersöka vad det är som utmärker Westerlunds berättelser till skillnad 
från särskilt Kurt Salomonson, då Salomonson sedan länge räknats in i 
arbetarlitteraturens huvudfåra. Vad är skälen till detta? Har Salomonsons romaner 
möjligen en större existentiell och tematisk räckvidd än Westerlunds berättelser, eller 
präglas de av en mera medveten estetik? Är Westerlunds berättelser kanske mer att 
betrakta som ett slags brukslitteratur än Salomonsons – något i stil med Bertolt 
Brechts Lehrstücke – eller har de bara mindre räckvidd? Det är frågor som diskuteras 
i min essä. 

 
93 De senaste decennierna har det vuxit fram ett ökat intresse för att utforska regional litteratur 
överhuvudtaget, exempelvis Skånes och Värmlands litteraturhistoria. Jag har själv deltagit i projektet 
Norrlands litteraturhistoria med en antologi (2001) och en monografi (2004). Dessa skildrar relationen 
mellan Norrland och södra Sverige ur ett postkolonialt perspektiv, liksom Peter Forsgren (2015). 
Magnus Nilsson har skrivit en artikel (2016), som kritiserar det faktum att man i Tyskland 
uppmärksammat arbetarlitteraturen som regionallitteratur från i synnerhet Ruhr-området. Något 
liknande skulle kunna sägas om Westerlund. Hans romaner har mer kommit att betraktas som 
regionallitteratur än arbetarlitteratur. 
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Hjoggböles fyra författare 
Hjoggböle är sedan gammalt en tämligen stor by, både till yta och invånarantal, 
belägen i kustlandet cirka två mil söder om Skellefteå. De fyra författarna fördelar 
sig på ett geografiskt intressant sätt. Den del av byn man först möter när man viker 
av från E4:an kallas Sjön, där ett av de första husen är bönhuset och det mytiska 
gröna huset i vilket Per Olov Enquist bodde med sin mor de första tolv åren av sitt 
liv innan den lilla familjen flyttade till grannbyn Sjöbotten, sex kilometer närmare 
Bureå. Nära centrum av byn, i den del som benämns Liden, bodde Hjalmar 
Westerlund med sin familj, och i den motsatta västra änden av byn, längst bort från 
centralorten Bureå och E4:an växte syskonen Salomonsson upp. 

De fyra författarskapen spänner över ungefär samma tidsperiod av 1900-talet. Den 
äldste av dem är Hjalmar Westerlund, född 1918, och den yngsta är Anita 
Salomonsson, född 1935. Kurt Salomonson föddes 1929 och P.O. Enquist 1934. 
De debuterar vid mycket olika åldrar, Salomonson var 26 år gammal, P.O. Enquist 
var 27, Hjalmar Westerlund 50 och Anita Salomonsson var 59 år gammal. De fyra 
författarna tillhörde också olika yrkesskikt i byn.  

Per Olov Enquists far var visserligen arbetare i skogen och vid sågen i Bureå, men 
dog när sonen Per Olov bara var sex månader gammal. Det gjorde att han växte upp 
som enda barn med sin mor som var lärarinna i byns skola och mycket aktiv i 
Evangeliska fosterlandsstiftelsen. I egenskap av lärarinnebarn och sin geografiska 
placering i östra Hjoggböle, kan man nog säga att Enquist var stadd i en ”naturlig” 
rörelse bort från byn. Hans del av byn gränsade till ett mera urbant centrum. I Bureå 
fanns affärer och, framför allt, den nyss inrättade realskolan.  

Även om Enquists far, som ju dessutom dog tidigt, var arbetare, var det faktum att 
modern var lärarinna något som borde ha gett honom ett visst kulturellt kapital. Det 
gjorde att det var om inte självklart så åtminstone tänkbart för honom att gå vidare 
till realskola och så småningom universitetet i Uppsala. Enquists estetik skulle alltså 
delvis kunna betraktas utifrån hans geografiska och kulturella gränsposition i 
Hjoggböle by. På vilket sätt har då denna geografiska och kulturella bakgrund 
inverkat på hans författarskap? 

I Kartritarna från 1992 berättar han om hur han som barn ritade kartor över sitt 
landskap, som blev alltmer fantastiska och olika Hjoggböle som det i verkligheten 
såg ut. Han skapade tecken för byn och dess omgivningar, men det vara bara han 
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själv som kunde förstå deras inbördes relationer till varandra. Han skriver att han 
hade hittat ett slags kodsystem för att beteckna byn: ”Kunde man koden kanske det 
var möjligt att avslöja mig, men ingen kunde, eller ville.” (Enquist 1992: 298) 

Möjligen var det blandningen av uppväxten i byn och samtidigt tillhörigheten till ett 
mera intellektuellt kulturellt system, som gjorde att han kunde omvandla företeelser 
i byn till ett egenartat konstnärligt chiffer. Verkligheten i byn blev ett slags 
materialförråd för hans estetik. De ”signalord” som återkommer i flera av hans 
romaner är exempel på ett sådant material. Det är företeelser som lyfts från myllan i 
Hjoggböle och sedan laddats med ett mera existentiellt allmängiltigt innehåll, 
samtidigt som de även bär på en personlig problematik. Det gäller sången i 
telefontrådarna, de döda kattornas grotta, grodorna som måste skyddas från att 
hinkas ur kallkällan, likkortet av den döde fadern etcetera. Det är, för att travestera 
det Enquist säger i Kartritarna, rekvisita i hans romaner som hämtats från byn och 
liknar byn men som ändå inte är byn. Det är en estetik som har en distanserad 
relation till byn; den har ett tilltal som inte riktar sig till dem som lever i byn utan 
till en mer allmän publik. 

Syskonen Salomonssons far var, till skillnad från de omgivande bönderna i byn, 
arbetare och daglönare. Han tog de arbeten han erbjöds även om han framför allt 
var en duktig snickare. Anita Salomonsson debuterade tämligen sent i livet 1994 
med romanen Änglabilder, som sätter den hemarbetande modern i centrum. Som 
ung kvinna ville Anita Salomonsson ut i världen och vid ett besök på 
arbetsförmedlingen i Bureå sade hon att hon tog vilket jobb som helst bara hon fick 
komma bort från byn. Det ledde till att hon först blev affärsbiträde i Västerås. Där 
såg hon så småningom en annons om folkhögskolan i Vindeln och sedan dröjde det 
inte länge tills hon tagit socionomexamen vid universitetet i Umeå. Men hon hade 
också andra drömmar om sitt liv. På äldre dar bestämmer hon sig så för att skriva en 
roman. Hon hade egentligen skrivit i hela sitt liv, men aldrig fått något färdigt 
tidigare (Öhman 2006). 

I flera av sina romaner berättar Anita Salomonsson om livet på den västerbottniska 
landsbygden under 1930- och 40-talen. Det är ofta vardagsrealistiska berättelser som 
kretsar kring spänningen mellan det slitsamma arbetet och drömmen om något 
annorlunda, om det så bara är fråga om en bokmärkesängel. Med kärleksfull blick 
skildrar hon förhållanden och människor i deras vardagliga tillvaro, samtidigt som 
hon ser det hjältemodiga hos den som vågar trotsa och avvika. Hennes romaner 
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skildrar gemenskapen, för det mesta mellan kvinnor, i vardagsgöromålen. Ofta 
uppstår en spänning när vardagsrutinerna bryts av skapande ögonblick som plötsligt 
kan uppträda i det välbekanta. Hennes romaner karakteriseras av en tidsmässig 
distans. Det hon berättar utspelar sig ofta flera decennier bakåt i tiden, således ett 
slags historiska romaner.  

För Kurt Salomonson var det givet att han skulle följa i faderns fotspår och bli 
snickare och daglönare. Trots att han enligt byskolans lärarinna hade ”läshuvud”, 
fanns det inga ekonomiska möjligheter för familjen att bekosta hans vidare 
utbildning efter folkskolan. Från 12 års ålder följde han som lärling med fadern på 
dennes arbeten. Men tidigt gjorde han uppror mot detta, främst genom att skriva. 
Han väckte faderns vrede genom att köpa en skrivmaskin på avbetalning och började 
skriva sportreferat och notiser i Norra Västerbotten. Så snart han hade möjlighet 
lämnade han byn för en tillvaro som värnpliktig, gruvarbetare, journalist och, så 
småningom, författare. Att lämna byn var nödvändigt för att undgå den livsväg som 
annars tycktes utstakad för en arbetarpojke. Det förklarar också att det var med stor 
ångest och bara sällan som han återvände till byn senare i livet. 

Det måste ha krävts en enorm styrka och målmedvetenhet att hävda ett annat livsval 
på det sätt som Kurt Salomonson gjorde. Det var en styrka som var tvungen att visa 
sig på alla plan, till och med i de små vardagsdetaljerna. Ett exempel är skrivandet av 
efternamnet med bara ett s till skillnad från familjens två. Motståndet mot att 
inordna sig i något förutbestämt går igen som ett tema i de flesta av hans romaner. 
Detta motstånd har lett till att man betraktat Salomonsons författarskap som uttryck 
för en individualistisk outsider-hållning. I en genomgång av den unga prosan i början 
av sextiotalet beställd av Socialstyrelsen menar exempelvis just P.O. Enquist att Kurt 
Salomonson skildrar arbetarkollektivet ”utifrån individualistens position” (Enquist 
1963). Jag menar att det är att missförstå vad Salomonson syftar till. Snarare är det 
fråga om en hållning som är nära kopplad till skapandet, inte främst som en estetisk 
aktivitet, utan framför allt som ett etiskt värde. Varje människa måste våga följa sin 
kallelse, sina anlag och drömmar, och inte bara det förutbestämda och tvingande, 
det är det skapande imperativet i Kurt Salomonsons författarskap.  

Hjalmar Westerlund skiljer sig alltså från de ovanstående tre författarna. Han var 
redan i trettioårsåldern när han i slutet av 1940-talet anlände till Hjoggböle. Vid den 
tiden hade han en liten familj och kom från Norsjö, nio mil inåt landet från 
Hjoggböle sett. I Norsjö hade han arbetat som skogsarbetare, småbonde och 
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virkesmätare och detsamma gjorde han i Hjoggböle. Det var också den enda 
förflyttning han gjorde i sitt liv och han blev byn trogen ända fram till sin död 1997. 
Just att han kom utifrån i vuxen ålder gjorde troligen att det var lättare för honom 
att anpassa sig till de villkor som rådde i byn. I början av 1950-talet började han 
skriva och publicera berättelser i Norra Västerbotten. En av dessa var Starrmyrkojan 
som Westerlund 1968 gav ut som bok på eget förlag.  

Skillnader mellan Salomonsons och Westerlunds 
arbetarskildringar 
Vari består då skillnaderna mellan Westerlunds berättelser och Kurt Salomonsons? 
För att jämförelsen ska bli så rättvisande som möjligt har jag valt en novell ur 
Salomonsons novellsamling Flickan med sagohåret, eftersom flera av novellerna i 
denna utspelar sig i en by som skulle kunna vara Hjoggböle eller trakterna 
däromkring. Flickan med sagohåret kom ut 1979 och betraktades som hans återkomst 
efter en lång period av tystnad som författare.  

Den mest iögonfallande skillnaden mellan Salomonsons berättelser och Westerlunds 
handlar om den närhet och distans som berättaren har till den plats som skildras. I 
Salomonsons novell ”Försågaren” berättas om en kringvandrande timmerman som 
hjälper bönderna med att såga till plankor och bräder av timmerstockar. Redan i 
novellens andra stycke när berättaren presenterar försågaren blir det tydligt att han 
har ett distanserat förhållande till den plats han berättar om:  

Han hette Adolf Andersson och hörde hemma någonstans i obygden, det vill säga det 
som vi i vår instängda avkrok vid kusten kallade obygd, Arvidsjaur- eller 
Arjeplogtrakten, jag minns inte vilket. (Salomonson 1979: 91) 

Det är inte bara så att berättaren har ett tidsligt avstånd till den historia han berättar. 
Novellen inleds exempelvis med raden ”För oss byungar...” (Salomonson 1979: 91), 
vilket låter läsaren förstå att det är ett minne från berättarens barndom som återges. 
Citatet visar att det också finns ett känslomässigt, värderande avstånd till berättarens 
uppväxtmiljö; det är en ”instängd avkrok”, en ”obygd”, som därför odlar fördomar 
gentemot andra främmande människor och platser. 

I slutet av novellen när berättaren visat att försågaren Adolf Andersson är en 
individualist som finner ett nöje i att sätta de giriga bönderna på plats, summerar 
han berättelsens sens moral: ”I en slätstruken trakt kunde ett sådant uppträdande 
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inte undgå att väcka förvåning, förbittring och avundsam beundran, kanske trots allt 
mest det sistnämnda.” (Salomonson 1979: 97). Att kalla den plats man berättar om 
för ”slätstruken” visar att det finns en distans mellan berättaren och den plats där 
berättelsen utspelas. Berättaren har förvisso i sin barndom tillhört platsen, men gör 
det definitivt inte längre. Det finns därför ett temporalt, socialt och värdemässigt 
avstånd till platsen. 

Jämför man med Hjalmar Westerlunds roman Starrmyrkojan finns där inget 
märkbart avstånd mellan berättare och den plats som utgör spelplanen i berättelsen, 
varken temporalt eller värdemässigt. Det är som om berättaren själv befinner sig på 
platsen. Med Hans Ulrich Gumbrecht skulle man kunna säga att Westerlunds 
roman producerar en närvaro som gör världen konkret och möjlig att nästan fysiskt 
beröra. Gumbrecht skriver: ”Something that is ’present’ is supposed to be tangible 
for human hands, which implies that, conversely, it can have an immediate impact 
on human bodies.” (Gumbrecht 2004: xiiv). I det inledande stycket i Starrmyrkojan 
presenteras kojan som skogsarbetarna bor i under huggningen på ett sätt som 
förutsätter nära bekantskap med trakten och dess förhållanden: ”Kojan låg vid en 
myr, alldeles invid Storberget som reste sig som ett monument i den eljest karga 
naturen.” Det är alltså inte bara ett berg vilket som helst, utan Storberget i bestämd 
form. 

I romanen kryllar det även av beskrivningar fyllda av facktermer som berättaren tycks 
förutsätta att läsaren är införstådd med. Det finns därför ingen anledning att förklara 
termerna: 

Timret var obarkat, men props och pappersved var vitbarkat och glänste i solen. Till 
props och pappersved hade man tagit toppar och mindre träd av respektive tall och 
gran, som inte höll 6 tum i topp på 15 fot. Dessa var ju lättare än de stora 
timmerstockarna, och därför gick det bättre att lägga dem överst på lasset. Praktiskt 
var det också att skilja sortimenten redan vid lastningen, då bruschlaren hjälpte till, ty 
nere på sjön skulle ju ändå sortimenten läggas på skilda platser. (Westerlund 1968:13) 

I Westerlunds berättelse finns inte heller några värderande och avståndstagande 
omdömen i likhet med Salomonsons ”slätstruken” eller ”instängd avkrok”. Det finns 
emellertid ett moraliskt drama som romanens handling kretsar kring. Det handlar 
om rivaliteten mellan de unga skogsarbetarna Ture och Anders. De är bägge förtjusta 
i kojans kocka, Agda, och då Anders verkar ha fördel hos henne, beslutar sig Ture 
för att spela honom ett spratt. Han tar 50 kronor från en av de äldre arbetarna i 
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medvetande om att Anders kommer att få skulden eftersom han varit på friarstråt på 
natten och kommit sent tillbaka till sin säng. När Ture så småningom avslöjas som 
den verkliga tjuven leder det visserligen inte till något straff, men det bekräftar att 
han – som till skillnad från de andra kommer från en grannby – inte tillhör 
bygemenskapen. En av byns invånare tänker när han träffat Ture som meddelat att 
han tänker lämna byn: ”Handenna passe int järi byn – lik bra att han gav’ se å!” 
(Westerlund 1968: 119) 

Historien med den stulna femtilappen är emellertid inte någon huvudsak i 
Starrmyrkojan, utan bara en intrigtråd som kring sig samlar en rad historier och 
skrönor kring de övriga skogsarbetarnas och deras familjers vedermödor. Det är 
historien om Elis som får det tunga timmerlasset över sig och bryter benet, historien 
om Anna-Greta som far omkring med skvaller i alla gårdar eller historien om kockans 
kärleksval. Det är historier och berättelser som härrör ur platsen och som riktar sig 
till dem som bebor platsen. Det är således ingen egentlig skillnad mellan karaktärerna 
i berättelsen och dem som berättelsen riktar sig till. Inte heller finns det något större 
avstånd mellan berättaren, karaktärerna i berättelsen och de förmodade läsarna.  

Ett synbart tecken på detta är Westerlunds bruk av dialekter när romanpersonerna 
talar. Då berättaren har ordet är det rikssvenska som gäller, men romanen består 
huvudsakligen av långa partier med dialog mellan de uppträdande personerna varvid 
deras samtal förs på en skellefte-bondska som kan vara svår att förstå för den läsare 
som inte har sina rötter i trakten. På det här viset kan det låta när arbetarna diskuterar 
hur man ska ordna så att den skadade Elis kommer till sjukhuset och Elis önskan att 
försiktigt meddela nyheten om olyckan för hustrun: 

I onner, höre ve ska ordna hänna; du jätt komma dittel doktorn, nu vä dä förste. I tro 
ve göre sä, att antingen du Gustaf eller n’Ture ränn ham ditti Forsbärje dittel 
n’Johannes å räing ätter ambulansen. […] Du, Ture!, sade Elis. Då du kom ham ditti 
bynom, sä gå du in däri Franses, å tala vä n’Frans häller a’Fina att gå tittel a’Maria och 
tala om sä skonsamt möjligt, att I ha före ’ill’ mä! (Westerlund 1968:56) 

I Kurt Salomonsons novell finns däremot bara undantagsvis dialektala ord och 
uttryck. När de någon gång används är det ofta för att karakterisera en person, 
exempelvis när berättarens far använder ett dialektalt uttryck då han anmärker på 
försågarens ovilja att ta ordentligt betalt för sitt arbete: ”Låta skörta upp sig av 
bondknäklarna, muttrade han.” (Salomonson 1979: 93). Berättaren har dock en 
annan uppfattning om försågaren. Det intressanta är att han i sista stund undviker 
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det dialektala ord som fadern använt för att i stället välja en rikssvensk formulering: 
”Är det inte i stället så att Adolf Andersson får bondknäk...jag menar dom han jobbar 
åt...alltså får dom att dansa efter sin pipa?” (Salomonson 1979: 93). Det är ett språk 
som både är avståndstagande till fadern och riktat till en bredare krets av läsare och 
det är inte på samma sätt som Westerlunds språk platsbundet. 

Arbetarlitteraturens dilemma: distans och närhet 
Skillnaderna mellan Hjalmar Westerlunds och Kurt Salomonsons berättelser ställer 
en rad frågor beträffande litteraturens, och i synnerhet arbetarlitteraturens, dilemma. 
Det är ett faktum att Kurt Salomonson, i likhet med många andra arbetarförfattare, 
såg litteraturen som ett sätt att komma bort från den tillvaro som klasstillhörigheten 
bestämt åt en.  

Genom att skriva om sina erfarenheter av arbete och av att ha vuxit upp i ett fattigt 
hem i en liten by, kunde han samtidigt som han belyste angelägna samhällsproblem 
och insikter också skaffa sig en annan tillvaro. Novellerna i Flickan med sagohåret bär 
alla på större existentiella teman. I novellen ”Försågaren” är temat hur kärleken till 
timret gör att försågaren Adolf inte i första hand tänker på det materiella. I stället är 
det kärleken till träet som gör att han går sin egen väg och inte bryr sig om de snikna 
och giriga bönder han arbetar åt. Emellertid blir det ett berättande som kännetecknas 
av ett avstånd till det som skildras. Det finns en både geografisk och 
intellektuell/andlig distans till det och dem som skildras. Det är en skildring som 
inte i första hand riktar sig till dem som bebor platsen. 

Hjalmar Westerlunds berättelser är å andra sidan helt infogade i platsen. Där finns 
inte någon som helst distans utan det är nästan så att berättelserna upprättar ett 
självtillräckligt och slutet rum. Det är ett berättande som passar väl in på det som 
Walter Benjamin beskriver i sin essä om berättaren från 1936. Erfarenheter som förs 
vidare från mun till mun är den källa alla berättare hämtar sitt stoff ifrån, skriver 
Benjamin. Han urskiljer också två typer av sådana berättare. Den ene är den som 
varit på en resa och kommer tillbaka för att berätta vad han eller hon varit med om. 
Den andre är den som stannat hemma, som försörjt sig på hederligt arbete och väl 
känner till de lokala skrönorna, legenderna och traditionerna (Benjamin 1969:84). 

Det är en sådan slags berättare Hjalmar Westerlund är. Walter Benjamin skriver att 
bland dem som skrivit ner sina berättelser är de bästa de vars versioner skiljer sig 
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minst från de muntliga berättelserna av de många namnlösa föregångarna. (Benjamin 
1969:84) Sådana skrönor, legender och moraliska poänger är Westerlunds berättelser 
fulla av. Samtidigt går det inte heller att komma ifrån att berättarens distanserade 
omdöme ”en instängd avkrok” i Kurt Salomonsons novell innehåller en sanning. 
Dessa två förhållningssätt inrymmer på sätt och vis hela arbetarlitteraturens 
dilemma. 

Avståndet, den kritiska distansen till det skildrade, gör att de människor som skildras 
antingen inte känner igen sig eller blir upprörda över den värderande och 
avståndstagande gestaltningen. Emellertid finns det även något inskränkande och 
okritiskt i den platsnära och identifikatoriska skildringen. Det är berättelser som 
sällan når ut över den plats i vilken de tillkommit.  

Men kanske vore detta regionala gestaltningssätt något att i större utsträckning 
upptäcka och ha blick för. Åtminstone tror jag att det var något i den stilen Brecht 
försökte med sina Lehrstücke: i dessa skulle det inte vara någon skillnad mellan 
åskådare och skådespelare. Närsomhelst kunde de byta plats med varandra 
(Benjamin 1971: 26). På samma sätt finns det i princip inte någon större skillnad 
mellan berättaren och de berättade i Hjalmar Westerlunds texter. De vilka det 
berättas om kan närsomhelst bli de som berättar. Kanske skulle man därför kunna 
säga att Westerlunds berättelser, i likhet med Brechts lärostycken, är ett slags 
brukslitteratur samtidigt som de, med Hans Ulrich Gumbrects resonemang, 
producerar en konkret närvaro. De kan läsas och användas på den plats och i de 
sammanhang de tillkommit, men till priset av att de bara sällan når bortom dessa 
villkor och begränsningar. 
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Per-Olof Mattsson 

Den som söker i svenska publikationer mellan de två världskrigen kan inte undgå att 
lägga märke till den rikliga förekomsten av noveller. Det gäller både dagspress och 
veckotidningar, men även periodika som jultidningar. Frekvensen ökar under 1920-
talet för att närmast explodera under 1930-talet. 

Det är också under mellankrigstiden som ett stort antal autodidakter, eller 
arbetarförfattare, etablerar sig som yrkesförfattare. Noveller är kvantitativt sett en 
mycket större del av deras författarskap än för tidigare arbetarförfattare (Karl 
Östman, Maria Sandel m. fl.). Det finns intressanta frågor att ställa kring detta 
fenomen. Vilken betydelse hade novellerna? Var det enbart brödskriveri, som det 
ofta kallats, eller hade novellerna en betydelse utöver det rent ekonomiska? Vad hade 
de själva för uppfattning om novellen som genre? Två författarskap, Eyvind Johnsons 
och Rudolf Värnlunds, är mina utgångspunkter för att börja svara på dessa frågor. 

Både Johnson och Värnlund var flitiga novellförfattare. Rudolf Värnlunds första 
novell trycktes i slutet av 1918 och fram till sin död i februari 1945 publicerade han 
307 noveller, varav 154 under 1930-talet. Eyvind Johnson, som också var en flitig 
författare, skrev 291 noveller från 1920 till 1967, varav 167 under 1930-talet. Båda 
två debuterade 1924 med novellsamlingar: Johnson med De fyra främlingarna och 
Värnlund med Döda människor, följd av Ingen mans land 1925. Johnson publicerade 
sedan tre novellsamlingar under 1930-talet, Natten är här (1932), Än en gång, kapten! 
(1934) och Den trygga världen (1938), medan Värnlund inte återkom med någon 

Novellens betydelse för 
mellankrigstidens autodidakter  
– Två exempel 
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samling förrän med Ungar och andra (1940). De allra flesta av dessa noveller hade 
redan tryckts i olika publikationer innan de ingick i en samling. 

En liten reservation när det gäller antalet noveller. Det dyker då och då upp tidigare 
inte kända texter av de två författarna. Antalet noveller kan alltså i slutändan öka 
något. Materialet för beräkningarna kommer ur uppdateringar av mina bibliografier 
(Mattsson 1988; Mattsson 2000). 

När Rudolf Värnlund i början av 1940-talet drabbades av depression skrev han ett 
antal texter som senare fördes samman som Rum som jag bott i (1982). I en av 
texterna skriver Värnlund att han ”med skäl” kan anses ha varit ”en av de flitigaste 
arbetarna i litteraturens örtagård” som ”ständigt [hade] nya pilar på strängen” 
(Värnlund 1982: 16) När det gäller noveller är det verkligen en korrekt beskrivning. 

Eyvind Johnson kommenterade i Vinterresa i Norrbotten (1955) tiden i Saint-Leu-
la-Forêt strax utanför Paris från 1927 till 1930 med att han ”i stort sett” livnärde sig 
på ”att skriva efterkrigsnoveller till svenska blad” (Johnson 1955: 80). 

Det juridiska ramverket 
Sverige antog 1919 en lag ”om rätt till litterära och musikaliska verk” (Fredriksson 
2009: 198). Den var ett resultat av anslutningen till den så kallade Bernkonventionen 
som reglerade rätten till översättningar. Det krävde anpassning till det internationella 
avtalet. En viktig förändring var följande: ”Har författarrätt med avseende på ett verk 
till någon överlåtits, må denne icke utan särskilt tillstånd av författaren vid verkets 
mångfaldigande eller offentliga uppförande, utförande eller föredragande förändra 
verkets form.” (Fredriksson 2009: 200) Den nya lagens utformning innebar ”att 
författaren hade en given rätt till verket som handelsvara och till den ekonomiska 
avkastning som det kunde ge”. Den ideella rätten föreskrev också att författaren eller 
konstnären hade ”rätt att namnges som verkets upphovsman även om den 
ekonomiska rätten överlåtits till någon annan” samt att ”ingen annan än 
upphovsmannen hade rätt att göra ingrepp i verkets form eller innehåll”. 
(Fredriksson 2009: 201) 

Det finns anledning att tro att den nya lagen inte slog igenom omedelbart. 
Exempelvis trycktes en av Eyvind Johnsons tidigaste noveller, ”Sista resan”, i Social-
Demokraten den 29 september 1920. Knappt en vecka senare även i Arbetet (5/10) i 
Malmö. Två dagar senare fanns en dansk översättning i Middelfart Venstreblad (7–



267 

9/10) utan angiven översättare och uppgift att den var hämtad ur Social-Demokraten. 
Det är inte särskilt sannolikt att Johnson blev tillfrågad eller fick betalt för de 
efterföljande publiceringarna. 

Det etablerades nätverk och tidningar som stod varandra nära politiskt lånade gärna 
av varandra. Johnsons novell ”Fattiga stackare…” är ännu ett exempel. Den trycktes 
först i Social-Demokraten den 16 november 1920 och tre dagar senare i Arbetet 
(19/11)). Därefter dröjde det till den 8 januari 1921 då den trycktes i Nya Norrland 
och ännu lite senare den 18 februari i Folkbladet i Vasa i Finland. Alla 
socialdemokratiska tidningar. Författarens rätt till sin text var sannolikt fortfarande 
oklar bland redaktörer och andra aktörer. 

Den ekonomiska ersättningen 
I Johnsons arkiv på Kungliga biblioteket finns en anteckningsbok med uppgifter om 
inkomster för åren 1927 till 1931, alltså de år som kommentaren många år senare i 
Vinterresa i Norrbotten syftar på. Utifrån de uppgifterna kan man få en ganska bra 
bild av det ekonomiska utbytet av novellerna. 

Honorar för romaner låg för författare som Johnson och Värnlund runt 1 000 
kronor. Det var inte ovanligt att en del av honoraret förbrukades i form av förskott. 
Värnlund brukade dessutom finansiera skrivandet av en ny roman med banklån, 
vilket innebar att honoraret redan var intecknat. 

Johnsons anteckningar gör det möjligt att ordna inkomsterna av noveller utifrån 
olika tidningar och tidskrifter. Johnson skrev mängder av artiklar om fransk litteratur 
eller resebrev från Berlin eller Paris, och ersättningen för den typen av texter var låg. 
Tidningar som syndikalisternas Arbetaren eller socialdemokraternas tidning i 
Göteborg, Ny Tid, betalade som regel 15 till 20 kronor (”Parisvinter” – 20 kr; ”Kring 
Goncourtpriset” – 15 kr). Stockholmstidningen betalade bättre, hela 50 kronor eller 
till och med 60 kronor (”Jules Verne på nära håll” – 50 kr; ”Tio år senare…” – 60 
kr). Tidskrifternas ersättning kunde variera allt efter ekonomiska förutsättningar. 
Socialdemokratiska kvinnoförbundets tidskrift Morgonbris betalade exempelvis 
betydligt mindre än den av Sven Stolpe redigerade och av Bonniers finansierade 
Fronten (”Mellan det förflutna och framtiden” – 15 kr; ”Romanens inbillade förfall” 
– 40 kr). 



268 

Det fanns olika informella prisklasser för noveller. En författare med exempelvis den 
ställning som Selma Lagerlöf hade under mellankrigstiden fick betydligt högre 
ersättning än Johnson, Värnlund och jämförbara författare. Det fanns även en 
speciell prisnivå för noveller som antingen var eller kunde antas vara original, det vill 
säga, inte tidigare publicerade. Det gällde speciellt för de större dagstidningarna. 
Tidningar som saknade kommersiella drivkrafter som socialdemokraternas 
huvudorgan Social-Demokraten betalade sämre (”Mäster Villon” – 60 kr). De stora 
dagstidningarna i Stockholm betalade som regel mellan 100 och 150 kronor för en 
originalnovell (”En rövarhistoria” – 125 kr; ”Dolorosa” – 150 kr; ”Herr Ovidius” – 
125 kr; ”Möte med en död man” – 150 kr; ”Glada dagar” – 150 kr). Göteborgs 
Handels- och Sjöfartstidning förefaller ha haft en enhetlig summa på 100 kronor för 
noveller (”Fru Brant och hennes man Kalle” – 100 kr; ”Blinde Johannes” – 100 kr). 

Ibland var det dock inte alls fråga om original. Med hjälp av reviderade titlar eller en 
viss bearbetning kunde noveller framstå som original. Det är oklart vem som i 
praktiken stod för revideringarna. Var det ett smart drag från författarens sida eller 
var det redaktören som tyckte sig ha en bättre idé för att få titel och text att stämma 
med varandra? Det kan förstås tänkas att de publikationer som eftersträvade 
originaltexter var mindre benägna att ändra än de som tryckte texter som inte var 
det. Författarnas uppmärksamhet var säkert en annan också när det gällde original. 

Veckotidningarna blev allt viktigare som avsättning för noveller, men de betalade i 
regel mindre än de stora dagstidningarna. Kooperationens Konsumentbladet, som 
bytte namn till Vi i slutet av 1936, tycks inte ha haft någon fast summa för noveller. 
Ersättningarna låg 1927 till 1931 som regel mellan 75 och 100 kronor (”J. A. Flint 
reser hem” – 100 kr; ”Historia från Sverge” – 75 kr; ”Tragedi i byn” – 80 kr). 
Omtryck av noveller betalades förstås lägre, även om det ofta förekom att de 
betecknades som original. Veckotidningen Löparnisse som utgavs av en gammal 
bekant till Johnson och Värnlund, Frithiof Björkman, betalade exempelvis 20 
kronor för ”gamla” noveller. I det fallet kan man nog räkna med ett slags 
vänskapspris. Familjetidningen Smålänningen tryckte också ”gamla” noveller men 
betalade som regel 50 kronor (”Blinde Johannes” – 50 kr). 

Veckotidningar av bättre kvalitet som Bonniers Veckotidning eller Tidens Magasin 
betalade 100 kronor för noveller (”Trojas fall” – 100 kr; ”Straffet” – 100 kr). 
Författarföreningens julpublikation Vintergatan betalade 150 kronor 1931 för en 
novell (”Ett förlorat Europa” – 150 kr). Det fanns publikationer som betalade mer. 
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Ett exempel är Tidens litterära kalender som 1928 betalade hela 200 kronor för en 
novell (”Hos Hagels”). 

På ett ställe i anteckningarna har Johnson gjort en sammanställning av inkomsterna 
för året 1931 som slutar på 6 885 kronor. Det inkluderar även stipendier, men också 
arbete för Radiotjänst och teatrar. Ett försök att utifrån anteckningarna närmare 
precisera novellernas ekonomiska betydelse för Johnson kan se ut så här: 

Dagens Nyheter: 6 noveller – 750 kr 

Konsumentbladet: 8 noveller – 800 kr 

Stockholmstidningen: 8 noveller – 1 000 kr 

Löparnisse: 8 noveller – 160 kr 

Social-Demokraten: 1 novell – 65 kr 

Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning: 3 noveller – 300 kr 

Hvar 8 Dag: 1 novell – 70 kr 

Familjetidningen Smålänningen: 5 noveller – 250 kr 

Idun: 1 novell – 100 kr  

Svenska Dagbladet: 1 novell – 150 kr 

Vintergatan: 1 novell – 150 kr 

Den sammanlagda summan blir 3 795 kronor. Det innebär att Johnsons inkomster 
år 1931 till cirka hälften utgjordes av ersättning för noveller publicerade i tidningar 
och periodika. Det finns inga skäl att tro att Värnlunds ekonomiska situation var 
annorlunda. Båda författarna hade också andra typer av inkomster som 
dramatiseringar för radioteatern, vilka var relativt väl betalda, eller scendramatik som 
i Värnlunds fall. I Johnsons fall kunde översättningar också ge en del, som Carl 
Zuckmayers pjäs Skomakarkaptenen från Köpenick (Der Hauptmann von Köpenick), 
som spelades på Vasateatern 1931 i regi av Per Lindberg. Den tycks ha inbringat 500 
kronor. Både Värnlund och Johnson fick också betydande summor i form av 
stipendier. Enligt en statlig utredning 1952 erhöll Johnson 62 250 kronor från 1925 
till 1949 och Värnlund 31 500 kronor mellan 1925 och 1944 (Bokutredningen 1952: 
298–299). 
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Olika publikationers status 
Noveller i pressen hade inte alls samma status som tryckta böcker, men det fanns 
också skiftande status inom dagspress och veckopress. Författarna kan ha haft egna 
preferenser, men allmänt hade de stora dagstidningarna i Stockholm, främst Dagens 
Nyheter, Stockholmstidningen och Svenska Dagbladet, högst status. Inom vecko-
pressen hade de som publicerades av stora förlag, som Bonniers Veckotidning Idun 
och Vecko-Journalen, störst prestige. Utöver dessa fanns en fallande skala av 
publikationer. Det fanns både likheter och skillnader mellan de två författarna när 
det gäller vilka publikationer de fick sina noveller tryckta i. 

Johnson började 1919 sin bana som skribent i anarkistiska och syndikalistiska 
tidningar. Det blev många artiklar, en hel del dikter, men också en och annan novell, 
men det är först mot mitten av 1920-talet som han på allvar börjar skriva just 
noveller. 

Värnlund var från början starkt knuten till vänstersocialisternas och senare 
kommunisternas tidning i Stockholm, Folkets Dagblad Politiken. Mellan 1918 och 
1924 publicerade han nio noveller där, men han etablerade sig redan i början av 
1920-talet i dagstidningar som Stockholmstidningen, Göteborgs Handels- och 
Sjöfartstidning, Svenska Dagbladet, Dagens Nyheter och Social-Demokraten. 

Det fanns vid den här tiden en tydlig politisk uppdelning mellan konservativ, liberal 
och socialistisk press. I och med att liberala krafter bidrog till att det som betraktades 
som arbetarlitteratur införlivades med nationallitteraturen i början av 1920-talet kan 
man anta att den liberala pressen var mer intresserad än den konservativa av att 
publicera autodidakterna (Mattsson 2016: 19–34). I materialet finns det också en 
övervikt för liberala tidningar som Stockholmstidningen och Dagens Nyheter. 
Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning tillhörde också den liberala pressen, men det 
finns en markant skillnad mellan GHT och Stockholms liberala tidningar. 
Liberalismen i Göteborg var mer högborgerlig och finkulturell och visade inte alls 
samma intresse för autodidakterna. 

Eyvind Johnson fick tidigt fotfäste i Stockholmstidningen och mellan 1920 och 1934 
trycktes 43 noveller. Under 1920-talet blir han allt framgångsrikare i övrig liberal 
dagspress: Göteborgs Handels- och Sjöfarts Tidning trycker 19 noveller mellan 1923 
och 1934. Dagens Nyheter med dess band till Albert Bonniers förlag, som blev hans 
förlag, tryckte 35 noveller mellan 1925 och 1938. Så gott som alla under 
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söndagsbilagans rubrik ”Veckans novell”. Just Dagens Nyheter hade höga krav på att 
det skulle vara svenska original av relativt kända författare. Värnlund var för sin del 
ännu mer framgångsrik med publiceringar i Dagens Nyheter, som tryckte 59 av hans 
noveller mellan 1924 och 1943. 

I den konservativa pressen var Johnson inte särskilt framgångsrik. Norrbottens-
Kuriren tryckte 5 noveller mellan 1925 och 1939, vilket kan förklaras av hans 
bakgrund i länet. Svenska Dagbladet tryckte bara fem noveller mellan 1931 och 1934, 
alltså relativt sent jämfört med Dagens Nyheter och Stockholmstidningen. Värnlund 
var betydligt lyckosammare med Svenska Dagbladet, som tryckte 18 av hans noveller 
mellan 1923 och 1942. Det kan förklaras med att han tidigt blev skicklig på att skriva 
klassiska noveller med knorr på slutet. Johnson var ofta mer experimentell, särskilt 
under 1930-talet, och var därmed inte lika eftertraktad i publikationer med 
traditionell inriktning. 

Samma skillnad är också avläsbar i deras relation till den etablerade, borgerliga 
veckopressen som var stora konsumenter av noveller. Där var Johnson inte särskilt 
lyckosam: Bonniers Veckotidning tryckte tre noveller 1924 och 1925, Vecko-Journalen 
tre från 1929 till 1944, Idun fyra från 1929 till 1937. Värnlund var mycket mer 
framgångsrik i den svenska veckopressens flaggskepp. Mellan 1924 och 1928, när 
Bonniers förlag ser honom som en lovande, ung författare, trycks 10 noveller i 
Bonniers Veckotidning. Vecko-Journalen tryckte 16 noveller mellan 1925 och 1931. 
Den mindre kända Vårt Hem publicerade tre noveller mellan 1928 och 1932. En av 
de mest prestigefulla veckotidningarna, Idun, tryckte 16 noveller mellan 1928 och 
1945. Veckotidningen Lektyr tillhörde inte direkt den finare veckopressen men hade 
ändå en viss betydelse för spridningen av relativt kvalificerad litteratur. Värnlund fick 
nio noveller tryckta i den mellan 1928 och 1945. 

Den folkligare veckopressen 
Under mellankrigstiden och ett par årtionden efteråt fanns en folklig offentlighet i 
Sverige. En rad folkrörelser skapade egna publikationer som ofta fick stor spridning. 
Deras band till arbetarrörelsen var starka men deras kulturella och litterära inriktning 
var snarare folklig än inriktad på arbetarlitteratur. Arbetarskildring blev en del av det 
folkliga där författare som skildrade landsbygd och glesbygd samsades med och i viss 
mån dominerade över de som gestaltade arbetarmiljöer. 
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Kooperationens veckotidning Konsumentbladet/Vi var under många år landets största 
veckotidning eftersom alla som var medlemmar i kooperationen fick den varje vecka. 
Under åren 1926 till 1945 publicerade Konsumentbladet/Vi sammanlagt 47 noveller 
av Johnson, förutom många andra bidrag. Värnlund var också framgångsrik när det 
gäller Konsumentbladet/Vi: mellan 1928 och 1945 trycktes sammanlagt 34 noveller. 

Även andra veckotidningar var betydande spridare av just noveller. Folket i Bild 
startade 1934 som veckotidning, senare även som förlag, och kom snabbt att få en 
stark ställning med sin koncentration på litterära texter. Johnson var flitig 
medarbetare, och från 1937 till 1943 trycktes 17 av hans noveller. För Värnlunds 
del blev det 10 noveller mellan 1936 och 1944.  

I den folkliga och bredare pressen fanns också veckotidningen Familjetidningen 
Smålänningen. Under några år, från 1929 till 1933, trycktes 15 av Johnsons noveller 
i den. Under några år från 1929 och framåt publicerades också Löparnisse, namnet 
hämtat från folklustspelet Värmlänningarna. Under bara några år, från 1929 till 
1932, trycktes 16 noveller av Johnson i tidningen som mot slutet slogs ihop med 
Hela Världen. Även Värnlund fick sex noveller tryckta i Löparnisse. Det är inte 
självklart vem som hjälpte vem i det här sammanhanget. Björkmans olika projekt i 
tidningsvärlden var inte särskilt lyckosamma. Vid den här tiden, slutet av 1920-talet 
och början av 1930-talet, var både Johnson och Värnlund etablerade som författare 
och kunde därmed ge tidningen en viss prestige. De flesta av de noveller som trycktes 
i Löparnisse var omtryck av tidigare publicerade noveller, ibland med modifierade 
titlar och text. 

Arbetarpressen 
Den socialdemokratiska pressen var inte särskilt enhetlig, även om man under 1920-
talet ofta lånade texter från huvudorganet Social-Demokraten. Under 1930-talet blev 
Social-Demokraten relativt ointressant för de unga arbetarförfattarna, liksom 
regionala tidningar som Norrländska Socialdemokraten. Arbetet i Malmö avvek dock 
från mönstret och lanserade under 1930-talet söndagsbilagan Framtiden med ett 
stort utbud av svenska och nordiska autodidakters noveller och dikter. Den utkom 
på lördagar men var daterad på söndagar – tidningen var sexdagarstidning. 
Framtiden var också namnet på det förlag i Malmö som var starkt knutet till 
tidningen och som bland annat publicerade böcker av nordiska storheter som Martin 
Andersen Nexø och Johan Falkberget. 
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När Johnson blev kritiker i Arbetet mot slutet av 1932 sammanföll det med 
tidningens satsning på bilagan Framtiden. Från slutet av 1932 och fram till 1945 
tryckte Arbetet över 40 noveller av Johnson. De flesta i Söndagstidningen Framtiden. 
Värnlund fick 49 noveller publicerade i Arbetet mellan 1922 och 1944. I stort sett 
samtliga dessa noveller var omtryck av tidigare publicerade texter. Ännu ett exempel 
på en tidning som tryckte om tidigare noveller är veckotidningen Folkbladet med 
underrubriken ”Tidning för Sverges arbetande folk”. Den publicerades av 
socialdemokratiska partiet och bestod huvudsakligen av noveller och politiska och 
historiska artiklar i samklang med partiets offensiv i samband med övertagandet av 
regeringsmakten och kampen mot nazismen. 

Novellerna i Folkbladet var skrivna av författare som i stora drag sympatiserade med 
arbetarrörelsen. Tidningen publicerades mellan 1932 och 1935. Hela 55 noveller, 
förutom en hel del artiklar, recensioner och romanen Stad i mörker som följetong, 
av Johnson trycktes under de fyra åren. Värnlund publicerade nästan lika många 
noveller – 47 – under de år tidningen fanns, förutom några artiklar. Tidningen hade 
ett starkt ideologiskt innehåll med socialdemokratisk inriktning. Vid den tiden 
sympatiserade både Johnson och Värnlund med socialdemokratin, men även dess 
tydliga front mot nazism och fascism tilltalade utan tvivel båda. 

Johnson medarbetade flitigt under 1920-talet i Norrländska Socialdemokraten och Ny 
Tid med resebrev och artiklar, men båda tidningarna verkar ha haft föga intresse för 
hans noveller: den förra tryckte bara tre noveller mellan 1923 och 1932, Ny Tid fem 
noveller från 1926 till 1945, med stark tonvikt på de senare åren. Värnlund hade 
närmare relationer till socialdemokratins huvudorgan Social-Demokraten och fick 22 
noveller publicerade mellan 1925 och 1944, förutom en rad artiklar. Dess 
motsvarighet i Göteborg, Ny Tid, tryckte 11 av hans noveller. 

Det var först under senare delen av 1930-talet som den fackliga pressen började 
publicera noveller i större omfattning (Wallander 1992). Värnlund fick 15 noveller 
tryckta i Metallarbetaren 1938 till 1945. Johnson förekom mycket mindre i den 
fackliga pressen. Metallarbetaren publicerade emellertid ”På våren 1938” just 1938, 
en novell med anknytning till det då aktuella spanska inbördeskriget. Novellen 
införlivades sedan med novellsamlingen Den trygga världen (1940). 
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Författarnas kritik av arbetarpressen 
Det fanns en hel del kritik från författarnas sida av framför allt arbetarpressens 
noveller. En grupp författare polemiserade 1931 offentligt mot Social-Demokratens 
chefredaktör Arthur Engberg (”De unga författarna och Social-Demokraten” 1931; 
Mattsson 2017: 62–64). De menade att innehållet i tidningens söndagsläsning 
”ohjälpligt sjunkit ner till de så kallade familjetidningarnas nivå, innehållande den 
läsning för barn och åldringar som för decennier sedan populariserades av Allers 
Familjejournal”. Samtidigt solidariserade sig författarna med tidningens roll som 
arbetartidning. 

Eyvind Johnson byggde 1937 vidare på kritiken och innefattade arbetarpressen i 
allmänhet (Arbetet 6/8 1937). Han underströk dess sociala och politiska betydelse: 
”en politisk och kulturell makt, ’ett ljusets svärd mot mörkret’”. I samband med att 
Arbetet firade jubileum ville han emellertid säga något om ”ett av den svenska 
arbetarpressens misstag”. Han skisserade det litterära innehållet i en genomsnittlig 
arbetartidning och räknade upp inte mindre än 31 påhittade titlar på det han 
uppfattade som typiska texter, särskilt i den lokala arbetarpressen, och 
sammanfattade så här: 

översättningar och ”svenska originalberättelser”, det är ”förvecklingar med lyckligt 
slut” och ”spännande detektivskildringar ur Londons undre värld”, ”mysterier” utan 
ända och ”intressanta och roande originalföljetonger”, den ena ”lustigare” och mer 
”gripande” än den andra. 

Titlarna ger ett begrepp om innehållet. Där finns den fattiga men oskuldsfulla 
arbetarjäntan som blir rikt gift med en berömd sångare eller finanshaj som har egen 
bil eller flygmaskin. Där finns den stackars grevinnan som 

”lyser i Paris finaste salonger” men blir kär i och bortförd av en mystisk och grym 
hindu. Och där finns alla variationerna på Alfred och Amanda och Fingal och 
Ingeborg; och slutligen den där berättelsen ni vet, den som handlar om den hårda 
storbonden, som innerst inne är så god, och till slut låter sin dotter få gifta sig med 
främlingen som kommit till bygden och ingen riktigt förstod förrän han tagit upp 
femtitusen kronor kontant och räddat den trots allt så skuldsatta gården. 

Han summerade sina intryck, säkert till många läsares förvåning, med att peka ut 
den kommunistiska pressen som ett undantag: 
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Låt oss vara rättvisa och erkänna att det nästan uteslutande är de kommunistiska 
tidningarna som allvarligt väljer i detta fall: i deras press hittar man genomgående de 
bästa novellerna och de bästa fortsättningsberättelserna. 

Den kommunistiska pressen var inte sen att uppmärksamma lovorden och tryckte 
om delar av artikeln (”Kommunistisk press har bästa novellerna”). Under några år, 
1936 till 1938, tryckte kommunisternas huvudorgan Ny Dag också fem av Johnsons 
noveller, alla omtryck av tidigare publicerade texter. 

Trots sina starka sympatier för arbetarrörelsen kunde autodidakterna alltså rikta 
skarp kritik just mot arbetarpressens inställning till litteraturen. Det fanns emellertid 
undantag. I arbetarpressen och på andra håll var det vanligt med rubriken ”Dagens 
berättelse”. Även om innehållet kunde vara mycket varierat fanns det bland allt det 
översatta materialet, som Johnson kritiserade, ibland även texter av Värnlund eller 
Johnson. Syndikalisternas Arbetaren hade lite högre ambitioner än de flesta med 
rubriken, och fem noveller av Johnson publicerades 1923 som ”Dagens berättelse” 
och en av Värnlund 1922. 

I den skånska arbetarpressen fanns det en viss samordning av novellpubliceringar. 
Med Arbetet som centrum trycktes samma noveller ofta även i Skånska 
Socialdemokraten och Kristianstads Läns-Demokraten. Det fanns också nätverk av 
dagstidningar i landsorten. Förenade Landsortstidningar uppstod i början av 1930-
talet som ett nätverk av borgerliga tidningar och som upphörde först 2000. Det fanns 
även bild- och textbyråer som sålde färdiga sidor med noveller inklusive 
illustrationer. 

Exempelvis såldes Värnlunds novell ”En ensam” 1931 till julbilagor för 17 olika 
tidningar i det som kallades landsorten. Verksamheten verkar emellertid ha varit i 
gång tidigare än så. Novellen ”En nattlig hambo” trycktes 1928 i julbilagor till inte 
mindre än 26 tidningar. Han hade senare nära kontakt med Maja Larsson som drev 
en text- och bildbyrå. Byrån sålde färdiga sidor med illustrerade noveller. 

Gamla noveller blir som nya 
Det finns ett tidigt exempel på hur Eyvind Johnson lyckades publicera samma 
historia i två stora tidningar med olika titlar. Novellen ”Konduktören” trycktes i 
oktober 1923 i Stockholmstidningen (14/10). Året därpå, i mars 1924, trycks samma 
historia med smärre förändringar i texten och en helt annan titel, ”Fadern”, i 
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Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning (22/3). Fem år senare dyker den upp i 
Familjetidningen Smålänningen (14/10 1929) med ännu en titel ”Dottern” och 
undertiteln ”En liten historia från Paris”. Ett annat exempel: novellen ”Historia från 
Sverge” trycks först i Konsumentbladet 1928 (7/7) och återkommer i obearbetad form 
men med titeln ”Hat” i Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning 1930 (3/5). 

Det förekom relativt ofta att noveller bytte titel. I vissa fall kan författaren själv ha 
bytt titel, men det kan inte uteslutas att redaktörer och förläggare har medverkat. Ett 
intressant exempel är den novell av Johnson som vi känner som ”Uppehåll i 
Myrlandet”, ofta omtryckt i antologier och filmad av Jan Troell 1965. Den hade från 
början titeln ”En man vid namn Kvist” och trycktes ursprungligen i Dagens Nyheters 
söndagsbilaga under rubriken ”Veckans novell” den 30 juli 1933. Redan när den 
återkommer i novellsamlingen Än en gång, kapten! 1934 har den blivit till ”Uppehåll 
i Myrlandet”. En annan novell som helt byter titel är den vi känner som ”En tid av 
oro för Eugenia” i novellsamlingen Än en gång, kapten! (1934). Den uppträder från 
början med titeln ”Riddarens hemkomst” i Stockholmstidningen 1928 (29/1). 

Ibland kunde ett omtryck med ändrad titel leda till en mycket tydligare relation i 
förhållande till innehållet. Ett sådant exempel är novellen ”Ett stycke med Kula” i 
Dagens Nyheters söndagsbilaga 1934 (10/6). Den behöll sin kryptiska titel när den 
trycktes om i Kristianstads Läns-Demokraten (14/1) och Falkenbergs Tidnings 
lördagsbilaga (17/10) 1936, men i Arbetets Söndagsbilaga Framtiden den 12 juli 1936 
fick den en annan titel, ”Resa i malmvagn”, som på ett helt annat sätt återspeglar 
novellens innehåll. Det är givetvis svårt att veta om det är författaren eller en redaktör 
som ändrat titeln till det bättre. 

Johan Svedjedal noterar samma fenomen även hos Harry Martinson: ”Samma dikt 
eller prosastycke kunde också publiceras flera gånger i olika tidningar, ibland med 
ny titel.” (Svedjedal 2022: 7) Det antyder att det sannolikt förekom i relativt stor 
omfattning. 

Utdrag ur romanarbeten blir noveller 
Både Värnlund och Johnson använde då och då romanskrivandet för att bryta ut 
noveller som ibland även anges vara ur manuskriptet till en roman. Värnlunds stora 
självbiografiska roman Hedningarna som icke hava lagen publicerades 1936, men tre 
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avsnitt trycktes före boken. Det tidigaste, ”Den trasiga gipsängeln”, redan i social-
demokraternas Julfacklan 1934. Det framgick inte att de ingick i ett större arbete. 

Johnson var betydligt flitigare med att använda romanerna till att också producera 
noveller. Romanen om Olof publicerades i fyra delar från 1934 till 1937 och arbetet 
gav upphov till inte mindre än 21 noveller. En del av dem har i stort sett oavkortade 
eller med marginella ändringar blivit en del av romanerna, andra har förkortats eller 
förändrats. Det tidigaste exemplet är ”Pojken som inte ville ha det bra”, tryckt som 
”Veckans novell” i Dagens Nyheter 1934 (15/4). 

Romanen saknar kapitelrubriker, förutom de insprängda sagorna, vilket gör att de 
här utbrutna texterna ur ett pågående skrivande kan vara värdefulla i tolkningen av 
romanerna. Ett exempel på detta är ”Tidig upplevelse”, tryckt i Bonniers Litterära 
Magasin 1934 (nr 6), som blev en del av Nu var det 1914. Men en viktig förändring 
genomfördes. Det jag som berättar i texten har blivit till Olof i romanen. Novellen 
är alltså ett bevis på hur romanen var tänkt från början. Jagberättelsen byttes mot en 
berättelse i tredje person. (Lindberger 1986: 306–307) 

Det finns ytterligare sex texter som tillhör arbetet med den första delen, Nu var det 
1914. Den andra delen gav upphov till fyra noveller, den tredje också fyra och den 
fjärde avsätter hela sju noveller. I några fall framgår det att texten är utdrag ur ett 
pågående arbete med en roman. Även i efterhand bryts avsnitt ut ur romanerna och 
förvandlas till noveller. Ett exempel är när Röda Facklan, det kommunistiska förlaget 
Arbetarkulturs ”midvintertidning”, i december 1938 trycker om ett längre avsnitt ur 
Slutspel i ungdom från 1937 med titeln ”Januari 1919”. 

Det finns även andra samband mellan noveller och romaner. I Johnsons fall finns 
det flera noveller som handlar om huvudkaraktären i romanen Bobinack (1932), men 
som aldrig kom att ingå i romanen (”Bobinack köper Jorden” 1931; ”Bobinack” 
1932; ”Borbinack [sic!] har semester” 1938). I kommentaren till en annan novell 
1933 meddelar författaren att den ska ingå i en roman under ”något av de 
kommande åren” (”Privatbrev”). Så blev det emellertid inte. Noveller kunde alltså 
dels ingå i kommande romaner, dels vara en del av arbetet med en roman men ändå 
inte ingå i den och slutligen också annonsera romaner som aldrig blev skrivna. 
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Anpassning 
Det ekonomiska beroendet av tidningar och andra publikationer medförde alldeles 
säkert en viss anpassning av innehållet i novellerna. Johnson började under 1930-
talet skriva mer lyriska och experimentella noveller. Värnlund däremot följde, trots 
en del experiment med novellformen, en mer klassisk novellform där upplösningen 
består av en överraskning. Han skrev också en hel del psykologiska noveller med barn 
som en väsentlig ingrediens. De var säkert lättare att sälja än noveller med andra 
motiv. 

Det går, med andra ord, att avläsa förändringar i författarskapen utifrån det stora 
beståndet av noveller. Romaner publiceras med längre mellanrum och kan kanske 
ibland signalera abrupta förändringar i motiv, teman och stil, vilka kan vara lättare 
att avläsa i det ständiga flödet av noveller. 

Hur förhåller sig då den här väldiga novellproduktionen under mellankrigstiden till 
arbetarlitteraturen och dess kanon? Det mesta har mycket litet med arbetarlitteratur 
i strikt mening att göra vad gäller motiv och karaktärer. Det finns dock en del 
noveller med tydliga proletära motiv. Värnlund skrev exempelvis inte bara ett drama 
med titeln Den heliga familjen (1932) utan samma år också en novell med samma 
titel som har nära samband med dramat. Han bröt också 1933 ut en del material ur 
romanen Allt börjar på nytt (1934) med samtida proletära motiv (”Kedjan”; ”De 
onödiga händerna”). För Johnsons del är det främst novellerna ur arbetet med 
Romanen om Olof som tillhör den här kategorin. Trots att proletära motiv är rätt 
sällsynta i de två författarnas novellproduktion genomsyras de flesta noveller av en 
socialistisk grundsyn. 

Novellernas ekonomiska betydelse för de två författarna är obestridlig. Om man 
betraktar novellerna ur litterär synvinkel kan de delas upp i två tidsperioder. Under 
1920-talet är det uppenbart att båda anpassar sig till olika publikationers 
förväntningar. Under följande årtionde, 1930-talet, finns en medveten strävan från 
båda att skriva noveller som tydligare präglas av deras profiler som författare. Det 
återspeglas också i polemiken med Arthur Engberg och Johnsons skarpa kritik av 
arbetarpressen. 

I Johnsons fall trycks många av novellerna om i tre samlingar mellan 1932 och 1940. 
Det rör sig just om noveller från den senare delen av perioden. Deras livskraft 
återspeglas i titeln på den stora samlingsvolymen Sju liv (1944). Flera av hans 
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noveller har också blivit återkommande inslag i antologier, både på svenska och i 
översättning. 

Den här bilden av novellernas betydelse för två författare har implikationer för 
många av de övriga autodidakterna. Det var förvisso ofta brödskriveri, som det 
brukar heta, men de har också många intressanta aspekter som kan öka förståelsen 
av författarskapen. En svensk novellhistorik skulle också visa att båda spelade en 
betydande roll även som novellister. 
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Beata Agrell 

Uppbyggelsefunktion brukar primärt tillskrivas fromma berättelser, andaktslitteratur 
och andra moralpedagogiska eller kristet-religiösa texter, som syftar till att undervisa 
och fostra läsaren, liksom trösta och ge hopp (Kussak 1988; Hansson 1991; Agrell 
2009). Även fiktionslitteratur kan ha uppbyggelsefunktion, som exempelvis John 
Bunyans Pilgrim’s Progress (1678) och C. S. Lewis The Chronicles of Narnia (1950–
56). Arbetarlitteratur brukar inte förbindas med religiös förkunnelse eller andlig 
uppbyggelse: den har sina rötter i arbetarklassen och dess kamp för rättvisa villkor i 
denna världen. Den kampen förutsätter dock hopp och tro, som kan driva en 
engagerad och uthållig praktik, liksom även en solidaritet som enar klassen till kamp 
eller motstånd. I så måtto behöver också arbetarlitteraturen uppbyggliga inslag och 
funktioner, och det gällde i särskilt hög grad pionjärtidens arbetarlitteratur 1890–
1920, arbetarrörelsens genombrottsår. Arbetarlitteraturen var då, liksom den 
moraliska och andliga uppbyggelselitteraturen, i hög grad en brukslitteratur med 
redskapsfunktion: texterna skulle brukas som medel för ett mål utanför själva läsakten 
(Hansson 2000: 11; Agrell 2019: 29 f., 116 f.) – inte läsas renodlat estetiskt som 
autonom skönlitteratur. Brukslitteraturens uppgift var att väcka läsaren till en 
(moralisk, andlig, politisk, ideologisk och/eller existentiell) övertygelse, livsföring 
och praktik (Hansson 1991: 26; Agrell 2009: 87–91; Nilsson 2022: 252–254; 
Ekholm i denna volym). Denna uppgift ställde förstås särskilda krav på texternas 
utformning. 

I det tidiga 1900-talet var både uppbyggelse- och arbetarlitteratur nära förbundna 
med maktkritiska folkrörelser, vilket – tillsammans med inriktningen på praktisk 

Fromma berättelser och arbetarlitterär 
uppbyggelse  
– Arbetarlitteraritet bortom kanon 
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tillämpning snarare än distanserad estetisk njutning – medförde att dessa 
litteraturtyper hade lågt anseende och inte räknades in i den dåvarande skönlitterära 
kanon (Svedjedal 1993: 397; Agrell 2020; Ekholm i denna volym). Uträknad var 
också den då växande populärlitteraturen, i synnerhet den så kallade 
”smutslitteraturen”, dit också ”proletärlitteraturen” ibland räknades (Boëthius 1989: 
27–30; Furuland 1996: 113). Arbetarlitteraturen hade alltså både klassperspektivet, 
uppbyggelsefunktionen, bruksperspektivet och det ”smutslitterära” emot sig – men 
utvecklade i gengäld egna litterära strategier. Det är dem jag i detta kapitel vill studera 
närmare, och då är det särskilt lämpligt att studera arbetarskildringar bortom 
arbetarlitteraturens vedertagna kanon. 

Mer precist är mitt syfte att klargöra samverkan mellan uppbyggelsefunktion och 
klassperspektiv i arbetarskildring under pionjärtiden, och särskilt vilka litterära 
strategier och retoriska grepp, ägnade att påverka läsaren, som kommer till 
användning. Närmast följer en presentation av det första försöket att införliva denna 
arbetarlitteratur i den allmänna kanon. Därefter diskuterar jag samverkan mellan 
klasspolitiskt uppbyggliga strategier och konstnärliga grepp i två arbetarskildringar 
bortom kanon, som producerar vad jag kallar arbetarlitteraritet (Agrell 2017: 35 f.). 
Analysens teoretiska perspektiv är retoriskt och responsestetiskt, det vill säga, inriktat 
på hur arbetarlitteratur förbereder läsandet genom att bygga upp en appellstruktur 
(Iser 1975, 1978; Agrell 2009: 39, 117). 

Uppbyggelse, klassolidaritet och textens appellstruktur 
Uppbygglig, enligt SAOB (2011), är ”handlingen l. verksamheten att stärka l. 
uppfostra ngn i religiöst l. andligt l. moraliskt o. d. avseende.” Uppbyggelse måste 
alltså inte vara kristen eller ens religiös, utan kan vara fostrande, upplyftande och 
stärkande inom flera olika områden. Men vad kan i så fall vara speciellt för just 
arbetarlitterär uppbyggelse? Vad kännetecknar den arbetarlitterära uppbyggelse-
textens appellstruktur, för att tala responsestetiskt? 

Appellstrukturen svarar för textens adressivitet eller tilltalsfunktion (Bachtin 1997: 
234 Agrell 2009: 118). Den byggs upp av retoriska och litterära strategier, ägnade 
att förbereda och rikta läsarens läsning av texten. Kort sagt: appellstrukturen inriktas 
på en viss läsarroll, en implied reader (Iser 1978: 27–38; Agrell 2009: 22, 39–40). 
Grundläggande i en arbetarlitterär appellstruktur – i vart fall under pionjärtiden – 
var ett proletärt klassperspektiv med inriktning på att frammana klassmedvetande 
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och klassolidaritet. Detta var också en uppbygglig uppgift: att göra arbetaren 
medveten om sin delaktighet i en klass, som lever under liknande samhälleliga 
villkor, med gemensamma intressen och behov. Kort sagt, uppgiften var att 
omvandla arbetarnas klass i sig till en klass för sig, där solidaritet kan byggas (Nilsson 
2015; Allelin & Davidsson 2018: 197). 

Solidaritet utvecklas inom en grupp med gemensamma intressen där kulturella 
olikheter bryts ned genom en insikt om ömsesidigt beroende. Men klassolidaritet är 
mer än klassmedvetande. Solidaritet är en kroppslig praktik: utan solidaritet kan 
ingenting göras; som ensam individ är arbetaren maktlös och utan hopp (Allelin & 
Davidsson 2018: 195 f.). Solidaritet är att ”se sig själv i andra”, och klassolidaritet är 
att i andras materiella situation känna igen sin egen (Liedman 1999). Klassolidaritet 
närmar sig på så vis den evangeliska tanken att ”älska sin nästa som sig själv”, vilken 
också åberopades inom tidig socialism (Jansson 2014). 

Richard Steffen och arbetarlitterariteten 
Den första arbetarlitteraturen utvecklades således bortom den allmänna kanon och 
den litterära institutionen. Men 1921 hände något: inte bara att SAP kom i 
regeringsställning och kvinnor fick rösta, utan också att arbetarlitteraturen började 
tränga in i kanon. Det var litteraturhistorikern Richard Steffen som med sin 
skolantologi över den senaste litteraturen gav särskilt utrymme åt den nya riktning 
han kallade ”proletärdiktningen” (Steffen 1921). Den skapades av självlärda 
författare med proletär bakgrund, skriver han, och innebar något helt nytt i 
litteraturhistorien – kroppsarbetaren som författare. Tilltaget vållade en het debatt i 
offentligheten (Furuland 1996; 2006: 22–25; Mattsson 2016: 20–25; 2019: 48–51), 
men här vill jag stanna vid Steffens egna formuleringar. Proletärdiktningen, skriver 
han, medförde både en ny motivsfär, ett nytt framställningssätt och ett nytt 
stämningsläge: 

Ett starkt och samlat huvudintryck blir, […]: den dystraste uppfattning av den 
nuvarande mänskliga tillvarons former och den hänsynslösaste naturalism i 
framställningen härav, som hittills framträtt i världslitteraturen, i förening med en fast 
tro av ideal anläggning eller, i varje fall, orubblig viljestyrka. (8) 

Steffen uppmärksammar de hänsynslöst naturalistiska skildringarna av proletariatets 
usla materiella villkor av elände, misär och lidande – detta är nytt. Men det verkligt 
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nya är något annat: att denna proletära naturalism samtidigt präglas av ”en fast tro 
av ideal anläggning” och ”orubblig viljestyrka”, som härrör just ur eländet. Förtryck 
föder motstånd, och motståndskraften härrör ur tro på en rättvis sak och hopp om 
befrielsens möjlighet: 

För proletärdiktningen är det närvarande så eländigt och fasaväckande, att någon 
räddning ej är tänkbar, om man ej kan hoppas på något annat, vare sig detta fattas 
såsom något evigt, oförgängligt, personligt, med oss själva besläktat, som det gäller för 
oss att leva oss upp till och in i för att ernå en i alla händelser individuell frigörelse, 
eller såsom en dunkel ödesmakt, som leder mänskligheten genom våndorna till något 
stort okänt mål, hägrande i fjärran: en naturalism på en grundval av mystik och 
metafysik. Detta är om icke det absolut så dock relativt nya i tidens litteratur. (8) 

Den råa naturalismen är, enligt Steffen, inte bara ideell utan rent av grundad på 
”mystik och metafysik”, och den synpunkten är han ganska ensam om bland 
litteraturhistoriker. Den antyder dock ett vidgat begrepp om arbetarlitteraturens 
litteraritet, som jag vill spinna vidare på. 

I den litterära offentligheten uppfattades arbetarlitteraturen som ensidigt materialist-
isk, liksom i den tidiga arbetarrörelsen själv, eftersom materiella villkor och 
kroppsliga behov fokuserades; ”magfrågan”, snarare än ”kulturfrågan”, stod i 
centrum (Palm 1885; Sundgren 2006: 27, 49 f.). Därför ansågs arbetarlitteraturen 
oförenlig med så kallat andliga och ideella värden. Men just det förnekar alltså 
Steffen: proletärdiktningen är i hög grad andlig och ideell, och det just därför att den 
skildrar orättfärdiga materiella villkor och samtidigt pekar mot något bättre – ”något 
evigt, oförgängligt” eller ”något stort okänt mål”. Steffen talar här i Viktor Rydbergs 
anda, med en anspelning på både den ljusa idealistiska Jubelfestkantaten (Rydberg 
1877; Godin 1994: 78 f.) och de omänskliga materiella villkoren i ”Den nya 
grottesången” (Rydberg 1891), som ju nådde ut stort, inte minst inom 
arbetarrörelsen (Furuland & Svedjedal 2006: 67; Hilborn 2014: 76 f., 105–112). 
Steffens perspektiv närmar sig här en eskatologisk metafysik, men inom tidens 
arbetarlitteratur kom samtidigt mer realistiska framtidsföreställningar till uttryck, 
utan metafysiska övertoner (jfr Forssberg i denna volym). 

Men arbetarklassen bar ju också på ett kristet bildningsarv. Kristendom med biblisk 
historia var det största och viktigaste skolämnet, och den kyrkliga katekesen lyftes 
inte ur läroplanen förrän 1919. Den dåvarande statskyrkan var en överhet som ingen 
kunde undkomma, men som också inspirerade till kritiskt återbruk av kristna 
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traditioner och texter (Mral 1989; Agrell 2018, 2019). Henrik Menander gav 
exempelvis ut Salmer vid socialdemokraternas julotta: juldags morgon 1908. 
Arbetarrörelsen anordnade även egna ”söndagsskolor”, där barnen fostrades till 
klassolidaritet med proletär katekes och uppbyggliga berättelser (Vulovic 2011). Det 
kristna arvet ingick också i arbetarförfattarnas litterära repertoar, tillsammans med 
samtida populärlitteratur i öreskrifter och tidningsföljetonger, folkliga sånger och 
muntliga skrönor (Agrell 2015: 289 f., 296 f., 2019: 34, 98, 102). Det arvet 
präglades av den kyrkliga överhetens perspektiv, och var i så måtto förtryckande. 
Men den grundliga bibelkunskapen kunde också vändas mot förtrycket. Exempelvis 
kritiken av kyrkan och prästerskapet fördes ofta via bibelcitat och allusioner, som 
visade på motsättningen mellan lära och liv, och den kritiken kunde, som framgått, 
i sin tur ingå i en from berättelse, en melodramatisk historia eller blandas med 
kriminalmotiv. 

Via självstudier och deltagande i folkrörelsernas bildningsverksamhet utökades 
efterhand repertoaren, även med valda verk ur den borgerliga litteraturkanon. Viktor 
Rydberg, August Strindberg, Gustaf Fröding och Selma Lagerlöf stod högt på 
arbetarbibliotekens lånelistor (Svedjedal 1993: 364 f.). Arbetarrörelsens eget 
bildningsförbund (ABF) bildades 1912. Bildningshungern var stor och skildrades 
också med inlevelse i arbetarlitteraturen, exempelvis Maria Sandels Familjen Vinge 
(2009) och Droppar i folkhavet (1924) (Agrell 2019). 

Arbetarrörelsen var inte heller ensam. Detta var ju de stora folkrörelsernas tid, och 
de fungerade som kritiska motoffentligheter, vid sidan av etablissemanget. En 
organiserad arbetare kunde delta även i den kristna väckelsen och nykterhetsrörelsen, 
och frikyrkliga arbetare kunde också delta i strejker (Palm 1982: 103–113). De olika 
rörelserna lånade dessutom uttryck, former, ritualer och praktiker från varandra, och 
brukslitteratur var ett viktigt inslag (Mral 1989; Jonsson i denna volym). Det kunde 
vara kampdiktning, andaktslitteratur, fromma berättelser och omvändelseromaner. 
Uppbyggelse framstår som en central brukslitterär kvalitet, och nu vill jag pröva hur 
uppbyggelsefunktionen förhåller sig till arbetarlitterariteten. 

Materialism, idealism, utopism – konflikten mellan 
medverande och vara (Fredrik Persson) 
Tänkvärda exempel på arbetarlitterär uppbyggelse ges i Fredrik Perssons (1880–
1935) prosaberättelser. Persson var småbondeson från värmländska finnskogar, blev 
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journalist i arbetarrörelsen och introducerade bland annat Martin Andersen Nexø i 
Sverige (Syversen 2014: 215–256; Mattsson 2019: 80–83). Han har ett stort 
arbetarlitterärt författarskap bakom sig, som dock aldrig slog igenom ens i 
arbetarlitterära sammanhang och nu har sjunkit i glömska – med ett färskt undantag 
(Nordmark & Blomqvist 2020: 279–281). Hos Persson korsas ett proletärt 
klassperspektiv med en biblisk-kristen repertoar och bäddar på så vis för 
begrundande och uppbyggande läsning. Så till exempel i dagboksromanen Dömda 
själar (1909). Dagboksformen markeras av inskrivet datum för varje kapitel, och 
texten präglas av ett starkt subjektivt tilltal, inbyggt i inre reflexion över lönearbetets 
och klassamhällets villkor. Berättarjaget arbetar vid en masugn i ett järnbruk och 
plågas av både det tunga, farliga arbetet och det förtryck arbetarna och hans egen 
familj utsätts för. Redan inledningsorden uttrycker vrede och sorg: ”Ännu genljuda 
ångestropen i mitt öra och jag ryser när jag i tankarna går igenom allt som hänt under 
den senaste tiden.” (7) Han vet inte varför han skriver, men orden uttrycker ett starkt 
meddelelsebehov: 

Varför jag skriver det här! Jag vet det knappast; kanske för att söka lindring i min sorg, 
kanske af bevekelsegrunder, som ännu äro dolda för den mänskliga fattningen! Alltnog 
jag måste, ty annars blir det en sådan natt i min själ! (8) 

Från dagboksromanens perspektiv riktas det personliga tilltalet till läsaren, som 
därmed dras in i jagets reflexionsprocess. Genom upprörda utrop manas läsaren 
också indirekt att ta ställning till övergrepp och orättvisor. Så exempelvis när 
dagboksjagets fader med våld blir hämtad till hospitalet på grund av en konflikt med 
patronen: 

Tänk att hantera en sjuk på det viset! Kasta sig över honom där han ligger lugnt och stilla 
i sin säng, riva av honom sängkläderna, tvinga honom med hugg och slag att kläda sig, 
binda hans händer samman, fösa upp honom i åkdonet och sedan köra med vild fart 
härifrån. O, vad han skrek och bad, men det var ju så som patron befallt! 

Patron är vår lag och vi äro slavarna, som tillbedja i stoftet! (8) 

Anklagelsen är moralisk, men samtidigt uttryck för ett klassperspektiv: behandlingen 
av fadern är ett klassförtryck. Konfliktens klasskaraktär markeras ytterligare av att 
den återkommande reflexionen över faderns öde intensifieras i den fysiska 
arbetsprocessen – som en återklang från Gustaf Frödings ”Den gamla goda tiden” 
(Fröding 1894: 57) 
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[…] aldrig fick jag fred och när jag stod vid den flammande smältugnen, där gnistorna 
virvlade i knastrande kaskader, då sammanföllo alla de dunkande, väsande, visslande, 
stönande ljuden, valsarnas dånande rassel, ässjomas sångoch de glödgade 
järnstängernas metalliska slammer till en enda brusande, sövande symfoni där orden 
– vad har han gjort, framträdde så skarpt förmitt öra att jag ibland släppte det tunga 
spettet handlöst mot golvet och såg förfärad på mina mörka, svettiga kamrater. (16) 

En midsommarkväll i solnedgången, på väg förbi smedjan, kommer en upplevelse av 
andakt över jagberättaren, med en aning om ett annat liv, en annan värld; men 
samtidigt väcks hans vrede över de givna villkoren. Här aktualiseras hans bibliska 
repertoar i en serie reflexioner över klassförtrycket: 

[…] över min själ kom en sådan andakt att jag tyckte mig förflyttad till något heligt 
ställe, det jag stundom drömt om. Till Golgata en vårnatt i påsken, där den stora 
Nazaréen led martyrdöden, eller till torget i Rom där Giordano Bruno stektes sakta 
till döds. (23) 

Han känner sig som en arbetets martyr, i släkt med Jesus och dem som dött för sin 
tro; själva den brusande forsen tycks nu, i Internationalens anda, tala om ”slafvarnas 
trånad till ljuset” (24).94 Men den talar också om hur lönearbetets plågor betalar 
överklassens njutningar: 

[…] om heta tårar från svettdrypande män och förbannelser mumlande när ingen 
hörde. I hundra år väl har här varit slavar; i hundra år väl hade vinet gnistrat i 
härrgårdens bonade salar medan de jublande skratten rungat över älven till kvidande 
kvinnor och hungrande barn. Och inne i smedjan väste lågorna mot sotiga tak och 
hamrarne dånade mot gnistrande smältor, som krökte och vredo sig i smärta. (24f.) 

Känslan av andakt är alltså blandad med vrede och klasshat, vilket väcker berättarjagets 
egen begrundan – ”Ja, det var en sällsam gudstjänst i midsommarnatten”– i rydbergsk 
grubblarstil, mot hoppet om befrielse ur ”Grottekvarnen”: 

Var det icke mig unnat att skåda ljuset? Jag den unge trälen, barn av trälar, ur de 
utstöttas släkt, skulle jag alltid sucka i natten! Jag grubblade och grubblade; hur skulle 
jag komma loss; hur skulle jag komma ur Grottekvarnen ut i solljuset; hur skulle jag 
arbeta mig fram för att finna tillvarons sanning. (25) 

 
94 Se Internationalen, strof 2: ”Slav, stig upp för att slå dig fri!/ Från mörkret stiga vi mot ljuset/, Från 
intet allt vi vilja bli.” (Eugène Pottier, övers. Henrik Menander, 1905) 
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Ett uttryck som ”tillvarons sanning” hör hemma i en idealistisk tradition, liksom 
längtan efter ”solljuset”. Hans hopp om befrielse ur Grottekvarnen gäller tydligen 
både materiella och andliga villkor. Längtan efter ljus betonas flera gånger på dessa 
sidor och anknyter både till Internationalens hoppingivande ”Mot mörkret stiga vi 
mot ljuset” och öreskriften Mera Ljus! från 1897 – med underrubriken Några ord till 
arbetarklassen om själfundervisning – skriven av arbetarrörelsepoeten K. J. 
Gabrielsson. Gabrielsson slutar med förutsägelsen att ”arbetarklassens själfbildning” 
kommer att medföra att ”de egoistiska och för det allmänna bästa likgiltiga herrarna” 
blir ”distanserade af blusmännen, hvilka drifvas framåt af sin okufliga längtan efter 
frihet och ljus” (Gabrielsson 1897: 11). 

Gabrielssons skrift behandlar kunskapens och bildningens betydelse i kampen mot 
utsugning och förtryck, och för vår jagberättare har bildningen också ett sedligt 
värde, som han ofta återkommer till. Han pekar på skillnaden mellan ”den pösande 
rikedomens demoraliserande utsvävningar” och ”det hungrande folkets vakna 
strävan efter kunskap och ljus” (151). Han förbannar ”detta samhälle, som är byggt 
på egoistisk beräkning utan hänsyn till kärlek och sanning!” (155). Det är ”lögnen, 
hyckleriet, dubbelmoralen, som mer eller mindre direkt är roten till alla brott”, 
menar han, och vad som krävs är då att ”röja bort brottens samhälleliga orsaker” 
(202). Denna insikt drabbar honom med särskild kraft, när han, efter att ha flyttat 
till staden, under en första maj-demonstration erfar hur massan av tågande arbetare 
manifesterar klassolidaritet: 

Historien lär oss att en stor kulturell rörelse aldrig kan kvävas genom maktspråk; den 
har sin tid, den måste fylla sin mission för att sedan så småningom gå upp i en annan 
rörelse, framkallad av nya tillstötande orsaker. Samtidens stora sociala kamp kan ej 
avvärjas ; som en mäktigt frambrytande stormvåg sopar den fram över världen och 
mörkmännen göra bäst i att hålla sig lugna, ty med grymma domar och bojor kan 
aldrig en sådan rörelse kvävas. (157 f.) 

Han känner historiens vingslag och begrundar dess rörelselagar. Att själv vara 
delaktig i denna framtidsrörelse griper honom starkt: ”Jag njuter så oändligt att få gå 
med i detta oemotståndligt framryckande tåg – – att få vara en av dem, som vaknat 
ur mörker och natt, att få skåda mot solen i den unga våren och hoppas på 
sommarens värmande ljus.” (160) Han utbrister också i en entusiastisk appell till 
arbetarklassen: ”Proletärer, bröder, vaknen upp till stora dåd, sen emot de blå 
oändliga vidderna – och vi skola bli världens herrar!” (162)  
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Skildringen av detta genombrott är arbetarlitterärt uppbygglig på flera sätt. Här 
gestaltas en personlig kris som löses genom klassolidaritet (den kollektiva individen) 
och texten får därmed en personlig tilltalsfunktion. Flera typer av retoriska strategier 
används: både känslomässig bekännelse – gemenskapens lycka (pathos); etisk vädjan 
– det godas seger (ethos); och didaktisk upplysning (logos) – om historiens lagar och 
segerns oundviklighet. I den direkta appellen till arbetarklassen blir han också klart 
agitatorisk. Därutöver använder han ett starkt bildspråk, delvis präglat av kontraster 
– ”mäktigt frambrytande stormvåg”, ”mörkermän”, ”grymma domar och bojor”, 
”mörker och natt”/ den unga våren”, ”sommarens värmande ljus”, ”stora dåd”, ” de 
blå oändliga vidderna”, ”världens herrar”. 

Här skulle man kunna tro att jagberättaren vunnits till kampen för arbetarrörelsens 
sak. Men komplikationer tillstöter, som driver honom på andra vägar. Under trycket 
av arbetslöshet, förtryck, fattigdom och sjukdom svalnar hans entusiasm. Han 
upplever han sig som svag och närmast dödsmärkt, fången i idealistiska drömmar 
utan materiell verklighetsförankring: ”Jag inser nu att jag förr eller senare måste gå 
under, ty i detta samhälle kan aldrig en människa med kärlek i hjärtat och den 
oförfalskade sanningens ord på sina läppar, vinna den framgång hon en gång i sina 
drömmar tänkt sig.” (220 f.) Han känner sanningen om klassförtrycket och 
hyckleriet men står utanför kampen. Redan från början tycks han drivas av ett 
messiasmedvetande förbundet med martyrium : ”skall jag bli siaren för mina bröder 
– – eller skall jag dö!” (80). Romanen slutar rättnog med hans självmord – efter en 
utopisk dröm, som vittnar om hans grundläggande idealistiska inriktning: 

Jag drömde i natt en underlig dröm. Och jag tackar de makter som gjutit balsam i min 
sargade själ, ty nu vet jag att efter mig komma väldiga kämpar med flammande blickar 
och knutna nävar – kämpar, som skola predika sanning och kärlek så att mörkrets 
makter skola bävande gömma sig och frukta för den stora vredens dag. Världen skall 
flamma blodröd i brand, himlen skall täckasav becksvarta moln, men efter strid 
kommer frid – !– – efter mörker skall solen skina. Och jag såg i min dröm den nya 
världen, full av rättvisa och sanning. (222. Kurs BA) 

Här möter ett framtidshopp – men det är inte för honom. Han upplever sig sakna kraft 
att inom arbetarrörelsen ta sig an de materiella drivkrafter som han väl vet hotar de 
eviga värden han söker. I det perspektivet framstår denna arbetarkaraktär knappast som 
någon proletär hjälte eller förebild. Som föremål för arbetarlitterär betraktelse och 
begrundande läsning torde karaktären däremot vara exemplarisk: han möter läsaren på 
både ett personligt, politiskt, ideologiskt och andligt plan; och med sin dialektiskt 
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sökande dagbokstext är han ägnad att frammana arbetarlitterär reflexion som kan driva 
läsaren längre fram än dagboksjaget själv når. 

På flera sätt framträder alltså hos Fredrik Persson här den korsning av naturalism, 
materialism och andlig strävan, som Steffen tillskrivit ”proletärdiktningen” och ser 
som dess särskilda nyhetsvärde. Det är en dialektisk materialism med en 
uppbyggelselitterär kvalitet, som i mina ögon framstår som en central aspekt av den 
brukslitterära arbetarlitterariteten. Perssons uppbyggelselitterära proletärdiktning 
hamnade delvis utanför Steffens arbetarlitterära kanon (om än medtagen i 
författarregistret), men pekade redan då bortom kanon, mot arbetarlitterära kvaliteter 
som kunde utvinnas ur till synes motstridiga litteraturformer. 

Fromhet och vinstbegär – en tankeväckande lektion (Axel 
Danielsson) 
En tidig och ganska annorlunda form av arbetarlitterär uppbyggelse finner vi i Axel 
Danielssons (1863–1899) skönlitterära texter. Född i ett värmländskt arbetarhem 
blev han en av den svenska socialdemokratins pionjärer och verkade som politiker i 
SAP, journalist i tidningen Arbetet och författare av noveller, skisser, dramer och 
dikter (Uhlén 1978: 23–28; Andersson 1970). Detta hans skönlitterära författarskap 
är inte stort, men illustrativt från både arbetarlitterär och uppbygglig synpunkt. Hans 
viktigaste retoriska redskap är didaktisk ironi med både politisk och etisk funktion. 
I novellen ”Kors och profit” (1889) angriper han motståndaren med dennes egna 
medel, i detta fall kyrkokristendom och vinstmaximering. Inlevelsen i dessa för 
författaren rimligen motbjudande tänkesätt vittnar om grundlig både politisk och 
biblisk bildning. 

Berättelsen handlar om den karriärlystna och penninghungrande ingenjören Fors’ 
försök att nästla sig in hos storfinansen i syfte att realisera sina planer på ett 
vinstgivande företag: en strumpfabrik utrustad med nya högeffektiva stickmaskiner 
(48). Fors – som snabbt bytt namn till det mera kraftfulla Force – lyckas intressera 
den kapitalstarke och girige men ekonomiskt okunnige rentieren Rumpf för sina 
idéer. Dennes expansionslusta hämmas dock av den kristliga persona som han är 
mån om att upprätthålla, inte bara i hemmet och sällskapslivet utan också i 
affärslivet. Det antyds dock att hans fromhet inte vilar på vare sig Kristustro eller 
nästankärlek, utan på ”fruktan för själen” (51). Varpå denna fruktan berodde visste 
ingen, men ”den lägre befolkningen” i omgivningen satte den ”i förbindelse med 
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samlandet af halfmillionen” (51). Därmed antyds, att smutsiga affärer hade skapat 
rentierens rikedom, varför han nu oroar sig för sin själs salighet. Oron försöker han 
dämpa genom att synas leva som ”en i allo rättskaffens man, som höll tio guds bud 
strängt i helgd” (51). Denna hans hycklade kristlighet är helt och hållet lagisk, 
baserad på otaliga yttre regler och asketiska förbud, men påverkar inte hans samvete 
– girigheten är densamma. När en av hans hårt hållna döttrar tagit ett eget initiativ 
och därvid råkat i livsfara, varnar han för helvetet och tar henne under särskild 
behandling: ”Det blef därpå syndabekännelse, omvändelse, bättring och helgelse i 
rykande fart, och innan kvällen var rentieren så glad som om diskontoräntan i 
riksbanken stigit med en hel procent.” (55) Liknelsen antyder att hans högsta glädje 
härrör från profiten snarare än korset. 

Force genomskådar snart Rumpfs hyckleri och klargör då sin egen 
kristendomsfientliga inställning: kors och profit är oförenliga. Han vill ”utrota 
kristendomen […] emedan den lade band på affärsfriheten, gjorde människorna 
buttra och osällskapliga och bjöd kärlek där det skulle vara kamp för tillvaron.” (59) 
Kristendomen strider alltså mot moderna grundprinciper som socialdarwinism och 
liberalism. Som bevis för kristendomens världsvida kraft hänvisar Rumpf dock till 
Jesu liknelse om hur trons lilla senapskorn efterhand utvecklas till himmelrikets 
väldiga träd (Mark. 4:30-32). Men Force utvecklar sina lukrativa planer i en annan 
framtidsvision – om ”fabriksväsendet” – som talar till rentierens innersta förhopp-
ningar. Force ställer kristendom och kapitalism mot varandra och ger samtidigt en 
klargörande lektion i marxismens politiska ekonomi: 

Föreställ er jorden som en jättestor strumpfabrik! Däri ligger ingenting öfverdrifvet, ty 
fabriksväsendet går redan längre än kristendomen. Hur ginge det då med denna 
strumpfabrik, om de kristnes grundsatser skulle genomföras där? För att en fabrik skall 
kunna drifvas fordras, som farbror vet, arbetsfördelning, men arbetsfördelningen 
förutsätter icke kärlek utan makt. I den kristna gemenskapen äro människorna bröder 
och systrar, på fabriken blifva de klassificerade i olika grader af herravälde och slafveri. 
[---] Utan denna rangordning blefve det inga strumpor af, ty kapitalisten och 
teknikern fordra vissa vilkor, innan de ställa sig till tjänst. (59.) 

Ingenjören påminner här, i sann marxistisk anda, om hur produktivkrafternas 
utveckling gjort industrialismen och fabriksväsendet till den nya tidens krafter och 
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pekar på arbetsdelningens betydelse för organiseringen av arbetet.95 Arbetsprocessen 
delas då upp i skilda moment, som sköts av olika arbetare av olika rang, under 
överinseende av förmän, som i sin tur övervakas av ingenjörer och ytterst 
kapitalägare: 

De sämsta människorna draga och smörja maskinerna och nöja sig med en obetydlig 
lön, andra mata maskinerna med garn för en litet större lön, åter andra öfvervaka 
arbetet och slutligen en eller par (Force ville äfven själf vara med), som med sina kapital 
och hufvuden leda det hela och naturligtvis därför böra ha lejonparten af fabrikens 
afkastning. (59) 

Fabriken organiseras på så vis i en hierarki av ”herravälde” och ”slaveri”, med 
kapitalägaren i toppen; i kraft av sitt ägande är det också denne som har makten över 
både arbetsdelningen, arbetsprocessen och avkastningen. Detta profitabla system, 
menar ingenjören, är helt oförenligt med kristen jämlikhet; ty ”kristendomens kalla 
kärlekshand” dödar alla profitabla initiativ och är därför oduglig som ”affärsreligion” 
– ” Hvarifrån skulle fabrikanten få den erforderliga lydnaden och respekten bland 
sina arbetare, om han icke satte sig öfver religionsskrupler och lade synpunkten 
högre? (59) 

Rumpf invänder att kristendomen alls inte är oförenlig med ”verldslig verksamhet”, 
eftersom den jämlikhet Jesus talade om var rent ”andlig” och säkert inte ens gällde i 
himlen: ”jag för min del tror på en rangordning äfven där”, förklarar han (61). 
Eftersom Jesus därutöver sagt att ”fattige och rike alltid skola finnas på jorden”, så 
har han ”naturligtvis också uttalat sitt gillande af rikedomens samlande” (61).96 

 
95 Däremot närmar sig denna ”mystik” i viss mån ett historiematerialistiskt synsätt, sådant det 
sammanfattas i t.ex. Kommunistiska Manifestet: ”De produktionskrafter, som stå till samhällets 
förfogande, tjäna icke mera till att befordra de storborgerliga egendomsförhållandena; tvärtom hava de 
blivit allt för mäktiga för dessa förhållanden, de hämmas av dem, och så snart de övervunnit denna 
hämsko, bringa de hela det borgerliga samhället i oordning och hota den borgerliga egendomen. De 
borgerliga förhållandena ha blivit för trånga att kunna innefatta den av dem framalstrade rikedomen.” 
(Marx & Engels 1903: 15) Och vidare: ”Men bourgeoisien har icke blott smitt de vapen, som skola 
bringa henne döden, hon har även frambragt de män, som skola föra dessa vapen –· den modärna 
arbetarklassen, proletariatet.” (15 f.) Vilket i sin tur motiverar maningen till hopp och framtidstro: 
”Proletärerna hava i den ingenting annat att förlora än sina kedjor, men de hava en värld att vinna.” 
(41) 

96 Matt. 26: 11: ”De fattiga haven I ju alltid ibland eder, men mig hafven I icke alltid.” Men jfr Matt. 
6: 19-21, om ”rikedomens samlande”: ”Samlen eder icke skatter på jorden, der mal och rost förstöra, 
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Dessutom förkunnade Jesus ”lydnad för öfverheten”, enligt Rumpf, vilket ju passar 
väl ihop med ”lydnaden och respekten” som fabriksarbete kräver. (Här har Rumpf 
dock fel, eftersom det är Paulus, Rom 13: 1–5, och inte Jesus som ansvarar för den 
formuleringen.) Efter ytterligare motargument från den diaboliske Force tvingas 
Rumpf dock välja: ”Korset och profiten kämpade en kort strid hos rentieren. Om 
fabriken varit i gång ändå! Men ännu existerade den endast i denne djäfvuls hufvud. 
Därför segrade profiten.” (62). Penningbegäret tar över, och Rumpf lyssnar hänfört 
till ingenjörens detaljerade beskrivning av den blivande strumpfabriken. Utsikterna 
är så lovande att rentierens hänförelse antar himmelska dimensioner: 

Samma röst, som nyss skorrat så smärtsamt i hans öra och rifvit upp hans ömmaste 
känslor, smekte honom nu som en kör af englar. [---] Allt var matematiskt visst och 
baseradt på enkla fakta, och handen som förde passaren med ett så guddomligt behag, 
syntes herr Rumpf som guds eget finger till jordisk lycksalighet. (63) 

Den förut så diaboliske ingenjören framstår nu som guds medarbetare. Utan 
svårighet transponerar Rumpf alltså sitt kristna ramverk till profitens och 
kapitalismens register. När han besegrad och utan omsvep frågar hur stor ”profiten” 
kan bli, får han en lektion om hur mervärde pressas ut ur arbetskraften: 

Innan maskinindustrien lägger under sig en affärsgren, drar man ut profiten direkt ur 
arbetarens muskler, det känner farbror till. Man tvingar arbetaren att frambringa en 
viss mängd värde utöfver det, som hans arbetslön representerar, vanligen en gång till 
så mycket. På detta sätt blir naturligtvis profiten så mycket större, ju flere arbetare man 
använder. (63) 

Mervärdet är det som överstiger arbetarens lön och därför ligger till grund för 
profiten; ju fler arbetare, desto större profit. Men den mänskliga arbetaren är 
samtidigt det stora bekymret: ”att smida profit af lefvande kött har i längden sina 
olägenheter” (63), förklarar ingenjören: 

Arbetarne bli sjuka och orkeslösa, och fabrikanten måste bidraga till sjukvård, 
begrafningshjälp och andra onera. […] Till sist kommer den omständigheten, att 

 
och der tjufvar bryta sig in och stjäla, utan samlen eder skatter i himmelen, der hvarken mal eller rost 
förstöra, och der tjufvar icke bryta sig in och ej heller stjäla; ty der eder skatt är, der är ock edert hjerta.” 
Obs. den materialistiska avslutningen i närmast protomarxistisk anda – jfr. ”Det är inte människornas 
medvetande som besta ̈mmer deras vara utan tvärtom deras samha ̈lleliga vara som besta ̈mmer deras 
medvetande.” (Marx 1943:2) 
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arbetaren har vissa naturliga ovanor, såsom att sofva, äta o. s. v., hvilka naturligtvis 
inkräkta på hans arbetstid, som affärsmässigt sedt borde utgöra tjugufyra timmar om 
dygnet. Allt detta sammanlagdt gör, att profiten sällan kan skrufvas upp till mer än 
hundra procent. (63 f.) 

För att kunna producera mervärde, så måste arbetarens grundläggande fysiska behov 
tillgodoses, vilket kostar pengar. Bäst vore därför om den mänskliga arbetaren kunde 
ersättas med en maskin – och just sådana produktionsmedel har nu 
produktivkrafternas utveckling öppnat för. Ingenjörer har nu uppfunnit ”ett sätt att 
göra kapitalet nästan fullkomligt oberoende af arbetarnes tyranni”: 

Sålunda uppkom maskinen. När den lefvande handen icke ville foga sig i lydnad under 
kapitalet, utan var förmäten nog att lyfta sig från arbetet för att slå sin herre, så blef 
hon helt enkelt entledigad af döda händer. Maskinens underbara hemlighet ligger just 
däri, att den ersätter människohanden genom en mekanism, en hand af stål, en hand 
utan mage, som vill ha mat, utan nerver, som känna stryk, utan känslor, som revoltera 
mot förtryck. Sådana händer behöfde kapitalet, och vetenskapen uppfylde dess 
önskan. (64) 

Maskinen saknar mänskliga känslor och behov, lyder order, bråkar inte, och är därför 
en bättre affärsidé. Inte minst har den större arbetskapacitet, och den aspekten har 
nu ingenjören tagit fasta på: ”Vill man göra profiten stor, måste man därför 
inskränka antalet händer.” (65) Han har uppfunnit en maskin som ersätter tio 
arbetares händer. De nya maskinerna behöver inte ens vanliga arbetare – ”stora och 
friska karlar, som äta upp vår profit”; nej man måste ”hushålla med Guds gåvor”, 
påpekar ingenjören fromt. Därför har han förbättrat maskinerna så att ”den 
dummaste och svagaste människa kan sköta dem lika bra som den starkaste och 
skickligaste.” Planen är att ”låna upp ett antal gummor” från fattighuset att sätta vid 
maskinerna; det ”gör ingenting hur gamla de äro, maskinerna skola tvinga dem att 
vara flinka som sjuttonåringar” (65)  

Här tvekar Rumpf ett ögonblick och undrar om inte denna ordning strider mot 
gemenskapstanken i Apostlagärningarna. Men ingenjören viftar bort invändningen 
med hänvisning till att denna bibeltext av en viss ”Farrar” bevisats vara ”oäkta” – 
”och sedan fans intet hinder i vägen för realiserandet af hans driftmetod” (66).97 När 

 
97 Möjligen åsyftas här den då välkände teologen och bibelforskaren Frederick William Farrar (1831–
1903), vid denna tid flitigt översatt till svenska (54 verk i Libris). Han ansågs liberal och anklagades för 
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metoden dessutom sägs generera ”200 procent” i vinst, så är de kristliga hindren 
övervunna. Inte så att profiten har ersatt korset, utan profiten har snarare assimilerat 
korset i kapitalismen som en ny religion. Rumpf kan stärka sin fromma persona just 
genom att öka sin profitkvot: Jesus har ju, enligt hans bibeltolkning, ”uttalat sitt 
gillande af rikedomens samlande”. En hög profitkvot kan då rentav ses som tecken 
på gudomligt gillande. Genom denna ideologiska transponering kan Rumpf befrias 
från sin ”fruktan för själen” och samtidigt bli allt rikare. Berättelsen slutar med 
förbrödring och salighet för de nya entrepenörerna – i samma stund som en av 
Rumpfs döttrar (vars dygd Force rövat) ”satt på sitt rum och gret öfver sitt fall – ur 
herrans nåd.” (66). Hennes lagfromhet var – dessvärre – tydligen äkta. 

Slutsatser 
Vilka uppbyggliga funktioner kan då tillskrivas Danielssons kortberättelse, och hur 
kommer arbetarlitteraritet till uttryck? Berättelsen är inte helt enkel att 
genrebestämma; den lånar drag av både den i samtiden kanoniska novellen och 
skissen och icke-kanoniska genrer som den fromma berättelsen, det pedagogiska 
exemplet, den politiska satiren och pamfletten. Genom inriktningen på 
fabriksarbete, arbetsdelning och klassfrågor pekar den också fram mot senare 
arbetarlitteratur. Texten är både sedelärande och ironisk, didaktisk och tvetydig, 
agitatorisk och underfundig, komisk och tragisk. Den är på så vis såväl uppbygglig 
som anstötlig, men på olika sätt beroende på läsarens klassperspektiv. 

Berättarens övergripande strategi är att låta två till synes motsatta karaktärer 
förkroppsliga två olika värdesystem – korset och profiten – som konfronteras med 
varandra, kilas in i varandra, byter plats och slutligen assimileras. Den 
karriärhungrige unge ingenjören, som förkunnar modern kapitalistisk 
socialdarwinism, ställs mot den föregivet fromma gamla rentieren, som håller hårt 
på lagkristen uppförandekod. Redan från början står det dock klart att båda 
karaktärerna är lika penninghungriga; den enda skillnaden mellan dem är att 
ingenjören saknar moraliska skrupler och talar klarspråk, medan rentierens hycklade 
fromhet håller tillbaka. Berättelsens dynamik utvecklas i en stegrad konfrontation 
mellan motsatser, som till sist tycks uppgå i varandra. Den oheliga förening av 

 
irrlärighet vad gällde bl.a. helvetesläran (se Farrar 1882:1, 10); veterligen dock icke angående 
Apostlagärningarnas kanonicitet. 
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kristendom och kapitalism som kontrahenterna till sist landar i verkar dock, som vi 
sett, bygga på självsvåldig bibeltolkning, falska uppgifter och framför allt omättlig 
profithunger. 

Ingenjörens beskrivning av fabrikssystemets oförenlighet med evangelisk kristendom 
förtydligar motsättningen mellan arbete och kapital, men sätter fram den från 
kapitalets synpunkt. Där framhålls, som framgått, motsättningen mellan kapitalets 
makt och kristen kärlek, fabrikssystemets hierarki och den kristna församlings-
gemenskapen. Evangelisk kristendom är förvisso oduglig som ”affärsreligion”, men 
den hörsamhet, disciplin och lydnad under överheten som Rumpfs lagiska version 
innefattar är tvärtom gynnsam.98 

I denna berättelse är det emellertid fråga om två olika sorters tilltal: (den 
intradiegetiska) dialogen mellan ingenjören och rentieren, å ena sidan, och å andra 
sidan (den extradiegetiska) berättarens tilltal till (den extradiegetieska) läsaren. 
Berättartilltalet är ironiskt-ambivalent, både vad gäller korset och profiten: responsen 
– anstöt eller gillande – avgörs av läsarens klassperspektiv. Ingenjörens (intra-
diegetiska) framställning anpassas efter adressaten-rentierens inriktning, intressen 
och behov: å ena sidan hans fromma persona, å den andra hans girighet och 
penningbegär. Genom att framhålla kristendomens gemenskaps- och jämlikhetsideal 
som oförenliga med affärsliv och profitmaximering, så gör han rentieren osäker. Han 
beskriver dels en evangelisk kristendom som ter sig främmande för rentierens 
lagkristendom; dels en vinstdrivande affärsmoral som ter sig lockande, men först 
verkar oförenlig med rentierens fromma persona. På så vis hamnar denne i en 
omöjlig valsituation, som hotar hans självbild från flera håll. Från textens, berättarens 
och läsarens synpunkt är tillltalsfunktionen däremot omvänd: just det som lockar 

 
98 I samtiden markerades den evangeliska kristendomens affärsmässiga oduglighet av att just sådana 
värden anammades inom den tidiga kommunismen. Exempelvis Per Götrek, som översatte 
Kommunistiska manifestet till svenska redan 1848, hävdade att ”kommunismen är ett nytt namn på en 
gammal sak: kristendomen” (Rosenberg 1948: 14; äv. Jansson 2014). Götreks och annan socialistisk 
religionskritik riktades inte mot kristendomen som sådan, utan mot statskyrkan och prästerskapet som 
del av överheten (Rosenberg 1948: 37 f. Hilborn 2014: 63 f.). I sekelskiftets fromma berättelser kan, 
som nämnts, arbetare ofta rentav vända bibelord mot hycklande präster och en förtryckande kyrka, som 
inte lever som den lär. Inte minst Danielsson själv angrep kyrkan och prästerskapet som klassförtryckets 
handgångne (Rosenberg 1948: 48 f.), väl medveten om de förvanskningar som makthavarna utsatte de 
kristna texterna för. 
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rentieren är ägnat att tvärtom stöta bort en proletär läsare. Textens klassmässiga 
appellstruktur är alltså flerbottnad och beroende av läsarten. 

På liknande sätt med spänningen hos Fredrik Persson mellan materialism och 
idealism, realitet och utopi, klass och individ: hans plågade jagberättare glider mellan 
perspektiven. Richard Steffens läsning av proletärförfattarna tar fasta på de senare 
alternativen, men textens dubbla appellstruktur blottlägger själva konflikten. Just 
denna sorts tankeväckande komplexitet finner jag både uppbygglig och 
arbetarlitterär – och den gömmer sig inte sällan i texter bortom arbetarlitteraturens 
kanon. 
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Elin Stengrundet & Ingrid Nestås Mathisen  

I 1979 arrangerte Landsorganisasjonen i Norge og Tiden Norsk Forlag en barne- og 
ungdomsbokkonkurranse for å få frem god barnelitteratur med motiver fra norsk 
arbeidsliv eller arbeidsmiljø. Boken som gikk av med seieren, var Mette og Philip 
Newths bildebok Mammaen min er så høy som stjernene (1980), som handler om en 
familie der moren er kranfører på en byggeplass. I en omtale av vinnerboken står det 
at det er «sjelden bøker for barn tar for seg foreldrenes situasjon og arbeidsplassmiljø 
på en så seriøs og bevisst måte som her» (Norvalls 1981: 333f). Vel 45 år senere er 
det ikke vanskelig å finne eksempler på bøker med slike motiver. Arbeidere 
portretteres for eksempel i den svenske klassikeren Olssons pastejer (1988, Peter 
Cohen, ill. Olof Landström), og i Marvin Hallerakers Høyt over husene (2007) finner 
man en kjærlighetslengtende kranfører. Arbeidere er også et yndet motiv i nyere 
bildebøker som kan kalles klimalitteratur, som Kari Stais Jakob og Neikob: Stormen 
(2019), der man blir presentert for fabrikkeier Spinnvill som med sin spinnville 
produksjon samtidig legger til rette for miljøødeleggelser. Også i pekebøker for barn, 
som gjerne fremstiller motiver fra hverdags- og arbeidslivet, finner man raskt 
arbeidere. En slik opplisting er selvfølgelig tilfeldig, og mange flere bøker kunne vært 
nevnt, men uansett bereder det grunnen for et nytt spørsmål: Hvorfor befinner 
barnelitteraturen seg i arbeiderlitteraturforskningens randsone? 

Barnelitteratur har til nå ikke fått særlig stor oppmerksomhet i arbeiderlitteratur-
forskningen i Norge. Vender man blikket utover mot Norden generelt, finnes det 
noen eksempler. Magnus Nilsson argumenterer for at Sven Wernströms bokserie 
Trälarna (1973–1981) «kan beskrivas som arbetarlitteratur» (Nilsson 2017: 79), og 
i tillegg har Jimmy Vulovic (2011) vist at det innenfor den arbeiderlitterære 

«De flinkeste fagfolka i verden»  
– Bildeboken Hull & Sønn () som arbeiderlitteratur 
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tradisjonen er blitt skrevet tekster som har barn som hovedmottaker.99 Vulovic 
trekker i den sammenheng frem Barntidningen (1919–1923), som hadde som formål 
å «bedriva effektiv socialistisk skolning bland arbetarklassens barn» (Vulovic 2011: 
55). 100 Tilsvarende eksempler finner man imidlertid ikke når det gjelder forskning 
på norsk barnelitteratur. Når sant skal sies, har heller ikke arbeideren blitt viet særlig 
mye oppmerksomhet i barnelitteraturforskningen. Det kan være flere årsaker til 
dette. På den ene side kan dette forklares med interessen for og utviklingen av de to 
forskningsfeltene. Samtidig som forskningen på arbeiderlitteraturen og arbeider-
litteraturbegrepet i Norge gikk litt i «dvale» og fungerte reduktivt etter 1970-tallet 
(Karlsen 2016: 12f), er det først på 1990-tallet at barnelitteraturforskningen etablerer 
seg og får høyere status i Norge (jf. Mjør 2012). Det kan være at det ikke finnes 
mange koblinger mellom barnelitteratur og arbeiderlitteraturbegrepet fordi ingen 
ville skrive barnebøker som kunne knyttes til arbeiderlitteraturbegrepet, eller kanskje 
fordi ingen ville knytte det antatt reduktive arbeiderlitteraturbegrepet til den stadig 
mer verdsatte barnelitteraturen.  

Uviljen mot å bruke begrepet arbeiderlitteratur i sammenheng med barnelitteratur 
peker også Magnus Nilsson på i en omtale av Torben Weinreichs bok Den 
socialistiske børnebog (2015). Nilsson spør hvorfor romaner som i Sverige regnes til 
arbeiderlitteraturen, «bare» blir forstått som sosialistiske av Weinreich. I den 
sammenheng etterlyser han nettopp koblinger mellom barnelitteraturen og 
arbeiderlitteraturbegrepet: «Varför man i Danmark inte tycks använda denna 
beteckning [arbetarlitteratur], och vad som skulle hända om man började använda 
den framstår som viktiga forskningsfrågor» (Nilsson 2016: 2). 

På den annen side kan grunnen til at arbeiderperspektivet ikke har blitt brukt til å 
lese barnelitteratur med, også ha sammenheng med barnelitteraturforskningens 
beskjedne interesse for voksne karakterer. I barnelitteraturen er ofte barnet 
protagonisten og de voksne bikarakterer, noe som har styrt forskningsinteressen. 

 
99 I perioden fra 1973–1976 kom det politiske barnebladet Maurtua ut i Norge, og tidsskriftet kan sees 
som del av en radikal kulturpolitisk tendens i samtiden (jf. Tingstad 2006: 146; Birkeland m.fl. 2018: 
254). Men det kan legges til at tidsskriftet ikke er blitt gjenstand for forskning i norsk sammenheng.  

100 I tillegg kan vi nevne at i Danmark kom Børnbogen i klassekampen ut i 1975 (Barlby red.). Her er 
man opptatt av hvordan barnelitteratur kan være et politisk redskap. Antologien Børnelitteratur – 
klasselitteratur (Ørn 1976) har som uttalt mål at barnelitteraturen skal «dæmme op for den borgerlige 
indoktrinering». Disse arbeidene har en klar ideologisk motivering.  



309 

Vanessa Joosen bøter på den til nå kanskje manglende forskningsinteressen for  
voksenkarakterer i barnelitteraturen med boken Adulthood in Children’s Literature, 
men hun skriver nettopp: «For a field of research that is so preoccupied with age, the 
narrative construction of adulthood is surprisingly little explored in children’s 
literature studies» (Joosen 2018: 5). På dette punktet er arbeiderlitteraturforskningen 
rikere. Der finnes det flere bidrag som fremhever barnets betydning for denne 
litterære tradisjonen. For eksempel argumenterer Anker Gemzøe for at barnet må ses 
som «et af de viktigste motiver i nordisk arbejderlitteratur», blant annet fordi barnet 
utvilsomt rammes hvis foreldrene lever som undertrykte (Gemzøe 2011: 163 og 
174). Påstanden om at barnet er et viktig motiv i arbeiderlitteraturen, støttes også av 
Karin Nykvist (2018), som underbygger påstanden gjennom undersøkelser av 
barnets betydning i svensk arbeiderlitteratur fra 1930-tallet. Hun mener barn og 
barndom «are at the center» i denne litteraturen (Nykvist 2018: 303). Hun 
understreker at dette gjelder litteratur generelt, men det som er nytt i denne 
litteraturen, er at den forteller fra «the unprivileged point of view of the child» 
(Nykvist 2018: 303). En annen som undersøker barnet i denne litteraturen, er 
Sandra Mischliwietz. Hun diskuterer hvordan tekstene konstruerer barndom, og 
hvilken betydning denne konstruksjonen har i teksten (Mischliwietz 2014a: 2). Hun 
finner blant annet ut at tekstene viser at identiteten barnekarakterene utvikler, er 
preget av klassen de befinner seg i (Mischliwietz 2014a: 530). Mischliwietz har også 
anvendt det samme perspektivet på litteratur fra 2000-tallet (jf. Mischliwietz 2014b). 

Samlet sett viser dette at barnet ikke er arbeiderlitteraturen uvedkommende, hverken 
som motiv eller som mottaker. Det viser imidlertid også at det fortsatt er rom for 
forskning på barnelitteratur i et arbeiderlitteraturperspektiv, ikke minst når det 
gjelder norsk litteratur. I denne artikkelen vil vi gi et bidrag til dette gjennom å 
analysere bildeboken Hull & Sønn (2004), skrevet av Frode Grytten og illustrert av 
Marvin Halleraker. Som vi vil vise i det følgende, fremstiller boken tradisjonelle 
arbeiderlitterære tematikker i en barnelitterær form.  



310 

Bildeboken Hull & Sønn 

Hull & Sønn er navnet på en fabrikk som produserer hull.101 Fabrikken har gått i 
arv i generasjoner, men nettopp på dette punktet oppstår det problemer. Den 
nåværende direktøren, Direktør Hull, har nemlig ikke fått noen sønn, og dermed 
har han heller ingen å videreføre fabrikken til. Han bestemmer seg derfor for å selge 
fabrikken. Personene han selger den til, Toppsjefen og Styret, ser ingen verdi i 
hullproduksjonen, så fabrikken blir lagt ned, og arbeiderne mister jobben. Etter en 
stund er hullageret tomt, og det går opp for folk utenfor fabrikklokalet at dette er et 
problem: Hull trengs jo i verden, og konsekvensene av hullmangelen er store og, for 
mange, overraskende. For eksempel slipper gamle folk «inn kjeltringer fordi dørene 
mangla kikkhull» (12). Etter en tid blir også Statsministeren klar over problemet som 
har oppstått, og på hennes beordring og til stor glede for arbeiderne og øvrig 
befolkning starter produksjonen opp igjen.  

Selv om beskrivelser av konkret arbeid ikke er påkrevd for at noe skal kunne kalles 
arbeiderlitteratur, ser vi, som handlingsreferatet antyder, at allerede den bærende 
motivkretsen, det vil si fabrikk, produksjon, arbeidere, Direktør og Toppsjef, knytter 
boken an til den arbeiderlitterære tradisjonen. Selve produktet som blir produsert, 
nemlig hull, kan riktignok antyde at boken går i en mer filosofisk retning, for hva er et 
hull, hva er ingenting? I norsk barnelitteratur er en slik tematikk forfulgt i Øyvind 
Torseters dels surrealistiske Hullet (2012), der en mann finner et hull i leiligheten han 
har flyttet inn i, og tvinges til å forholde seg til hva hullet er, og hvor det kommer fra. 
Uten å påstå at Hull & Sønn avviser filosofiske spørsmål og refleksjoner, mener vi 
likevel at hullet i denne sammenhengen først og fremst er politisert og koblet til 
virkeligheten. Dette viser seg også i de visuelle teknikkene som er brukt. Flere steder, 
inkludert i paratekstene, er det brukt en montasjeteknikk der tegninger av for eksempel 
arbeidere er lagt på fotografier, gjerne av fabrikken, maskinene og stillas. På den måten 
fastholdes koblingen til den harde virkeligheten. Det politiske nivået i boken kommer 
også frem gjennom konkrete motiver, som Statsministeren, og det kommer til uttrykk 
gjennom språket som er brukt. Grytten skriver vanligvis nynorsk, men i denne boken 
benytter han radikalt bokmål, som historisk sett er knyttet til arbeiderklassen.  

 
101 Alle henvisninger til Hull & Sønn er til Grytten & Halleraker (2004). Vi vil i det videre kun oppgi 
nummeret på oppslaget. I tillegg vil vi kort bemerke at verbalteksten enkelte ganger har ulik størrelse. I 
sitatene har vi markert de tilfellene der noe skrift er større enn vanlig, med kursiv.  
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Figur 1. Grytten & Halleraker (ill.), Hull & Sønn (2004): oppslag 3. Gjengitt med tillatelse fra forfatter 
og illustratør.  

Vi er ikke de første som mener at boken først og fremst er politisk. I en omtale av 
boken karakteriserer Kjell Olaf Jensen (2004) den som «propaganda». Det dreier seg 
om «god propaganda», understreker han og fremholder at det er greit å lese boken 
dersom man i tillegg leser annen god propaganda med andre «synsvinkler og 
innstillinger, for å få et mest mulig komplett bilde av samfunnet». Jensen mener vel 
her at barn (som voksne) trenger å lese litteratur som i tur favoriserer ulike perspektiv 
og verdier. Poenget vårt er imidlertid at Hull & Sønn utvilsomt har en ideologisk 
dimensjon i skildringen av arbeidere og arbeidsplass, og det er ikke minst denne 
ideologiske dimensjonen som gjør at boken tydelig knytter an til den 
arbeiderlitterære tradisjonen, og som derfor også gjør at den egner seg godt som en 
inngang til å inkludere barnebøker, særlig bildebøker, tydeligere i 
arbeiderlitteraturforskningen. Som den videre lesningen vil vise mer konkret, er det 
kort sagt en marxistisk inspirert ideologi som ligger under. Boken reflekterer 
marxistiske tanker blant annet fordi den målbærer ideen om, med Marx’ ord, 
«sammenslutning av arbeiderne», som ideelt sett vil føre til klassekamp (Marx 1964: 
33). I tillegg finner man paralleller til Marx i bokens vilje til og ønske om å skildre 
det arbeidet som ofte er skjult, for ifølge Marx vil man først kunne forstå 
kapitalismens hemmeligheter når man går inn i produksjonssfæren (jf. Marx 1983: 
205). Selv om arbeiderlitteratur riktignok ikke må være tydelig politisk og ideologisk, 
og heller ikke marxistisk-inspirert, er dette likevel et trekk ved boken som knytter 
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den an til tradisjonen, og i det videre vil vi gå boken nærmere etter i sømmene for å 
avdekke mer konkret hvilke arbeiderlitterære tematikker den aktualiserer.  

Kort sagt forteller Hull & Sønn leseren mer enn at kapitalister blir oppfattet som 
skurker fra arbeiderens perspektiv. Den forteller også at arbeidet og arbeideren har 
en manglende status i samfunnet, og at årsaken til dette er mangefasettert, den 
forteller at klassekamp er viktig, men ikke selvfølgelig, og til sist diskuterer den også 
hva som er ideelle maktstrukturer. Det er med denne bakgrunnen vi leser boken som 
en arbeiderbildebok. 

Fabrikkarbeidets verdi 
En hovedsak i Hull & Sønn er, som vi nettopp har antydet, å synliggjøre 
fabrikkarbeidets verdi, og at produktet som produseres, er nettopp hull, setter dette 
i særlig relieff. Hull som fenomen åpner som nevnt for filosofiske betraktninger, men 
i dette spesifikke tilfellet fungerer hullmotivet ikke minst for å synliggjøre hvordan 
det vi ser på som ubetydelig i vår hverdag – om vi i det hele tatt legger merke til det 
– er av stor betydning. Det er kort sagt snakk om en av samfunnets byggesteiner, en 
tanke som også støttes av baksidepermen, som dekkes av mursteiner. I Hull & Sønn 
tar det da heller ikke lang tid før samfunnet merker hvilke konsekvenser 
nedleggingen av fabrikkarbeidet har.  

Når fabrikken legges ned, påvirkes med en gang både hverdagslivet, arbeidslivet og 
fritiden. Oppramsingen av hva og hvem som mangler hull, vil nærmest ingen ende 
ta, noe som i seg selv synliggjør hvor stor betydning det antatt ubetydelige har. Når 
arbeidet stilner, kollapser samfunnet: «Skiskytterne sleit seg ut i strafferundene fordi 
de ikke fikk hull på blinkene. Ei berømt jazzgruppe slutta å spille fordi trompeteren 
ikke makta å få ut en tone. Skjorter og bukser uten knapphull sklei av kroppene» 
(12). På den ene side er dette klart humoristisk, men på den annen side er det også 
av stor betydning for bokens funksjon. Hullene som ramses opp (i sitatet og ellers), 
er neppe hull leseren av boken umiddelbart ser for seg, og dermed blir leseren selv 
gjort oppmerksom på sin egen (potensielle) ignoranse overfor det usynlige arbeidet.  

Mangelen på hull får ikke bare konsekvenser for allmennheten. Også de 
velbemidlede blir påvirket av det, og det går utover Toppsjefen selv: «Toppsjefen og 
styret ville heller spille golf enn å bruke dagene på en trist hullefabrikk. De suste ut 
til en splitter ny bane utafor byen». Ironien blir komplett når de blir rammet av sine 
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egne bestemmelser: «De leita og leita halve dagen, men fant ikke et eneste hull» (13). 
Scenen bidrar til å løfte arbeidets verdi ytterligere. Det arbeidet man ofte ikke legger 
merke til, kan nemlig ikke erstattes av penger. Det usynlige fabrikkarbeidet viser seg 
med andre ord å være nødvendig også for hovne kapitalister. Det kan ellers nevnes 
at Toppsjefen i dette oppslaget har visuell leserkontakt mens han står og støtter seg 
til golfkøllen sin. Rett nok har han på seg solbriller, som øker distansen mellom leser 
og karakter, men oppslaget gir likevel inntrykk av at Toppsjefen blottstilles for 
leseren. Leseren har nemlig allerede nådd den innsikten Toppsjefen i dette sekund 
er tvunget til å nå. Leseren inviteres dermed til å le overlegent av Toppsjefen, noe 
som også tydeliggjør hvor bokens sympati ligger.  

Boken bidrar altså til å vekke alle samfunnslag, men når det gjelder spørsmålet om 
hvorfor alle er lite oppmerksomme på arbeidets verdi, er boken mer nyansert enn 
man kanskje skulle tro. Feilen, og dermed årsaken til at det ender med nedlegging 
og påfølgende kollaps, ligger slett ikke bare hos allmennheten eller kapitalistene. 
Arbeiderne må ta sin del av skylden, for de er ikke villige til å gjøre arbeidet synlig. 
Fabrikken er helt lukket for innsyn: «Men bare Direktøren og arbeiderne slipper inn 
på hullefabrikken. Alt som skjer bak porten, er strengt hemmelig» (2, forf.s uth.). I 
dette tilfellet forankrer illustrasjonen teksten. En streng og skulende arbeider står og 
vokter inngangen, som attpåtil prydes av et skilt med påskriften «Porten må holdes 
lukket» (2).102 Arbeiderne lukker bokstavelig talt porten for samfunnet og bidrar med 
det til en distanse som må ses som medvirkende til uvitenheten som rår. 
Illustrasjonens forankring av verbalteksten forsterker i seg selv lukkingen. 

Som leser får man imidlertid være med inn i fabrikken, og der avsløres også verdier 
ved fabrikkarbeidet som går ut over den rene samfunnsnytte. Rent konkret blir det 
først gjort klart at arbeiderne produserer hull til alle anledninger, før det blir 
understreket at arbeidet er farlig: «Hull er noe av det skumleste materialet du kan 
jobbe med» (5). I verbaltekstens beskrivelse av arbeidet skjer så en tiltakende 
estetisering. Det starter først med alliterasjon: «[G]asser blir blanda og brenner med 
flakkende flammer» (3, vår uth.). Etter hvert er det som om selve arbeidsrytmen 
nedfeller seg i språket og bidrar til å gjøre produksjonsarbeidet nærmest til musikk: 

 
102 Som nevnt reflekterer boken marxistiske ideer, og her er et eksempel. Plakaten og verbalteksten sett 
under ett alluderer til Marx’ utsagn i forbindelse med oppfordringen om å bevege seg inn i 
«produksjonens skjulte sted», der det, fortsetter han, «står å lese ved inngangen: No admittance except 
on business» (Marx 1983: 205).   
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«Hull blir herda. Hull blir laga. Hull blir pakka» og «Små hull. Store hull. Runde 
hull» (4). Selv om dette på den ene side kan leses som en skildring av det repetitive 
ved arbeidet, kan det på den annen side også leses som at arbeidet er vakkert i sin 
taktfaste repetisjon. Det er iallfall ingen andre steder i boken der språket får en slik 
lyrisk kraft. Arbeiderens feil er imidlertid at dette holdes skjult, og dermed har de 
også skyld i skjebnen som blir dem til del.  

Det er for øvrig heller ikke bare arbeidet som får tilskrevet verdi i boken. Det er klart 
at boken også løfter frem selve arbeiderens verdi. Dette skjer ikke bare gjennom 
forståelsen av at det de gjør, er viktig og vakkert, og at de er villige til å ofre 
sikkerheten for å gjøre det. Arbeideren blir også løftet frem som en fagperson med 
spesifikk kunnskap. Han kan ikke enkelt erstattes av andre, for «[i]ngen andre veit 
hvordan ordentlige hull blir laga», som det står tidlig i boken (2). Dette kan i 
utgangspunktet oppfattes som en rent idealistisk påstand, men sannheten i det 
bekreftes ved at boken senere følger det opp med en faglig beskrivelse av et hull som 
er blitt produsert. Det er snakk om «et konisk bora prøvehull med hullsirkel på 14,8 
centimeter» (17). Faguttrykkene og presisjonen tydeliggjør at fabrikkarbeideren ikke 
enkelt kan erstattes av hvermannsen. Det videre spørsmålet er imidlertid om 
arbeiderne selv er klar over sin egen og produksjonens verdi, noe som kunne gjort 
dem i stand til å kjempe for sin sak. 

Klassekamp 
Både arbeiderhistorien og arbeiderlitteraturhistorien viser oss at arbeiderne må stå 
sammen for å oppnå rettigheter og bedre arbeidsvilkår (se for eksempel Mathisen 
2019). På dette punktet knytter Hull & Sønn an til tradisjonen, for her blir dette 
fremstilt som en erkjennelse arbeiderne selv må komme frem til.  

I Hull & Sønn er det tydelig at arbeiderne allerede i utgangspunktet er en samlet 
tropp som skiller seg fra samfunnet for øvrig. For eksempel blir det med en gang 
klart at de har de samme vanene: «Hver morra litt før sju kommer arbeidsbussen ned 
gata. Trøtte arbeidere strekker på seg før de går inn porten hos Hull & Sønn» (1). 
Den iterative frekvensen styrker oppfatningen om den samlede troppen, og så gjør 
også illustrasjonen: Den viser at arbeiderne ankommer fabrikken i flokk. Straks 
kommer det også frem at de skiller seg fra andre mennesker, for lukten på fabrikken 
er det bare denne gjengen som kan holde ut: «For alle andre ville lukta vært 
kvalmende» (1). Samholdet fortsetter når arbeiderne får sparken. I illustrasjonen kan 



315 

man se fire arbeidere hvorav to holder rundt hverandre, og de gjør alle det samme: 
«Hjemme vaska arbeiderne termoser og matbokser. De fant fram vekkerklokker og 
slo av alarmene» (10). Arbeiderne hører sammen, de er nærmest én person, noe som 
også markeres gjennom bokens form: Det er ingen av arbeiderne som blir 
individualiserte. De opptrer alltid, både i tekst og bilde, som en gruppe. Men 
samholdet til tross, mangler noe helt sentralt hos arbeiderne, nemlig viljen til opprør. 

Når de dyktige arbeiderne på Hull & Sønn får beskjed om at fabrikken skal legges 
ned, er reaksjonen stillhet: «Preikes i morra, gutter! pleide arbeiderne å si i 
garderoben. Nå sa de ingenting» (10, vår uth.). I oppslaget oppstår det visuell 
leserkontakt mellom den ene arbeiderens triste uttrykk og leseren, men leseren står 
utenfor boken og kan ikke ta grep. Arbeiderne fremstår dermed som helt forlatt og 
uten evne til å gjøre noe. Faktisk forsvinner arbeiderne helt ut av boken: I de seks 
påfølgende oppslagene blir de ikke nevnt i hverken verbaltekst eller illustrasjoner. 
Arbeidernes taushet vedvarer også når allmennheten har protestaksjon i gatene. 
Allmennheten bærer plakater med krav om hull, men arbeiderne hører man 
ingenting fra. Illustrasjonen avslører også at det ikke finnes arbeidere i rekken av 
protestanter.  

Det er heller ikke arbeiderne som til slutt får fabrikken gjenåpnet. Det er tvert imot 
statsministeren, som etter å ha fått servert en sveitserost uten hull, blir oppmerksom 
på oppstandelsene ute i gatene og erklærer at «Vi kan da ikke ha et samfunn uten 
hull!» (15, forf.s uth.). Dermed åpnes fabrikken igjen, og de trofaste arbeiderne er 
straks på pletten: «Arbeiderne forsvant smilende inn porten. Allerede en time seinere 
steig røyk opp fra pipene» (17). Gjennom store deler av boken fremstår arbeiderne i 
så måte som lydige, autoritetstro mennesker, som ikke er i stand til å hevde sin egen 
rett, og det til tross for at de altså er mange og alltid står samlet som én.  

I bokens avsluttende oppslag viser det seg imidlertid at arbeiderne likevel har endret 
seg. Etter at det første hullet er produsert, blir en av arbeiderne intervjuet. Spørsmålet 
fra journalisten avslører riktignok at han fremdeles befinner seg i en ignorant posisjon 
og uten egentlig innsikt. «Hva føler du nå?», er spørsmålet han stiller arbeideren, og 
det er strengt tatt et idrettsspørsmål mer enn et arbeiderspørsmål. Det viktigste i 
denne sammenhengen er likevel at arbeideren fremdeles er taus: «Han var så glad at 
han ikke visste hva han skulle si» (17). Først på det aller siste oppslaget endrer dette 
seg. Journalisten forsøker å nedvurdere arbeidet, slik mange gjorde tidligere. Han 
spør: «Er det ikke rart med så mye jubel for … et hull? Det er jo egentlig ingenting?» 
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(18, forf.s uth.). Her skjer det endelig en endring: «Arbeideren renska halsen» (18). 
At arbeideren må renske halsen, antyder i seg selv at dette er første gang arbeideren 
skal bruke sin stemme. Han bruker den for å motsi journalisten: «Det kan jeg godt 
si. Hos Hull & Sønn har vi alltid visst det: Om det ikke finnes noe som er ingenting, 
ja, så finnes ingenting!» (18).  

Arbeiderens parering av journalisten er flertydig. På den ene side har utsagnet et 
filosofisk anslag idet det legger opp til spørsmålet om hva ingenting er, og hvorvidt 
man kan se eller erkjenne noe som helst dersom det ikke finnes et ingenting som 
motsetning. På den annen side kan utsagnet også tolkes i mer politisk retning ved at 
arbeideren her hevder at deres produserte ingenting er en bærebjelke i samfunnet, 
noe boken nettopp har vist at stemmer. Det viktigste må likevel være at arbeideren 
her hevder sin rett, og dette blir også understreket på flere måter. For det første 
gjennom arbeiderens aktive motsvar, som faktisk også er den første direkte talen fra 
en arbeider i denne boken.103 For det andre er teksten plassert på en åttekantet 
bakgrunn, og det er kun ett veiskilt som har denne formen, nemlig stoppskiltet. 
Arbeideren sier altså metaforisk sett stopp. Til sist er det verdt å merke seg at 
arbeiderens stemme er det aller siste som kommer verbalt til uttrykk i boken. Boken 
i seg selv lar altså arbeiderens motstand stå som et avsluttende punktum – muligens 
med en underliggende trussel om streik dersom situasjonen skulle bli uholdbar igjen. 
Iallfall føler leseren seg sikker på at disse arbeiderne ikke lenger vil ta sin hatt og forlate 
arbeidsplassen uten protester dersom situasjonen skulle gjenta seg.   

Arbeiderne i Hull & Sønn gjennomgår altså en betydelig utvikling når det gjelder 
spørsmålet om klassekamp. Ikke bare står de opp for seg selv, men de klarer endelig 
å gi et svar på hvorfor arbeidet er viktig. Tidligere i boken, når Direktøren gir 
kjøperne en omvisning på fabrikken, blir han spurt om hvorfor de egentlig lager hull. 
Direktøren svarer at de gjør det fordi det «er verdens fineste jobb!» (8, forf.s uth.). Å 
arbeide for arbeidets skyld er ingen god begrunnelse for å beholde fabrikken. I slutten 
av boken klarer imidlertid arbeiderne å gi et bedre svar på spørsmålet. De har, kan 
man si, nådd innsikt i sitt eget produkt, og dermed ser de også sin egen verdi, som 
de nå er klare for å kjempe for. Det viktigste i akkurat denne sammenhengen er 

 
103 Riktignok finnes det en annen replikk, nemlig på oppslag 10 der det står følgende: «- Preikes i morra, 
gutter! pleide arbeiderne å si i garderoben». Dette er imidlertid ikke direkte tale, men indirekte tale først 
og fremst formidlet gjennom fortelleren. 
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imidlertid at boken markerer at samhold ikke er nok: Aktiv protest er en vel så viktig 
ingrediens i en vellykket klassekamp.  

Maktstrukturen på fabrikken 
Selv om arbeiderne, som vi har sett, er fraværende i store deler av boken, er relasjonen 
mellom arbeiderne og Direktøren sentral. Boken behandler med andre ord spørsmål 
knyttet til makt og maktstrukturer, noe som må regnes som et arbeiderlitterært tema. 
I denne boken behandles temaet dessuten på et relativt innfløkt vis, noe som kommer 
frem allerede på bokens fremside.   

Fremsiden fremstiller et mørkt hull på hvit bakgrunn, og inni hullet er hodet til 
direktøren og hodet til en arbeider. Leseren ser tilstrekkelig av Direktørens 
overkropp til å skimte en hvit skjortekrage og et mørkt slips. Ved siden av finner 
man hodet til en av arbeiderne, men sammenlignet med den prominente plassen 
som er blitt Direktøren til del, får arbeideren langt mindre plass. Leseren kan kun 
skimte to øyne som så vidt titter over kanten av hullet. Illustrasjonen gir flere 
tolkningsmuligheter dersom man knytter det til spørsmålet om makt. På den ene 
side kan den peke mot at det er den slipskledde direktøren som er den sentrale 
karakteren å følge i denne boken. Denne forståelsen støttes også av tittelen Hull & 
Sønn, som jo leder leserens oppmerksomhet mot bedriftseiernivået. Hull er ikke 
bare beskrivelsen av det som lages på fabrikken, det er også direktørens navn, og 
påhenget «& Sønn» kjenner man igjen fra næringsvirksomheter som er av slik 
størrelse at den kan videreføres i slekten. I et metaperspektiv gir boken dermed 
Direktøren makt ved å antyde at det er hans utvikling eller perspektiv som er det 
viktigste. Direktørens fremtredende plass, på bekostning av arbeideren, kan på den 
annen side tolkes som at det er maktforholdet mellom disse to som er kjernen i 
boken. Når man leser videre i boken, finner man at disse to nivåene henger 
sammen med hverandre: Direktørens privatliv er kort sagt av stor betydning for 
relasjonen mellom Direktør og arbeider, noe som kommer frem dersom man tar 
utgangspunkt i spørsmålet om hvem som egentlig er Sønn i Hull & Sønn.  
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Figur 2. Grytten & Halleraker (ill.), Hull & Sønn (2004): oppslag 6. Gjengitt med tillatelse fra forfatter 
og illustratør. 

Det mest åpenbare svaret på hvem som er sønn i Hull & Sønn, er at det er barnet 
Direktøren ikke får. Sorgen dette skaper, får da også en sentral plass i både verbaltekst 
og illustrasjon. Førstnevnte innvier leseren i Direktørens private og eksistensielle 
utfordringer:  

Av og til blir Direktøren stille. Arbeiderne skjønner at han tenker på ungen han aldri 
fikk. Det er det eneste triste i Direktørens liv. Han og kona ønska seg så sterkt en unge. 
I alle år har fabrikken gått i arv, fra far til sønn, fra far til sønn. Nå er det ingen til å 
overta. (6) 

Illustrasjonen viser direktøren som sitter alene ved enden av et langt bord på kontoret 
sitt. På en hylle står det en rekke pokaler, og i en ramme over Direktørens hode 
henger et stort bilde av et hull. Rommet er altså fylt opp av markører for en del av 
tingene Direktøren har oppnådd i livet. Samtidig løfter illustrasjonen frem det han 
ikke har oppnådd: Foran seg har direktøren et par fotballsko i barnestørrelse. Inn fra 
vinduet faller det lys på skoene, som en følgespot på en scene, og leserens blikk kan 
derfor ikke unngå å se skoene. Fremhevingen understreker også hvor stor sorg dette 
vekker hos Direktøren, som på sin side stirrer hjelpeløst og tomt på leseren. 
Direktørens sorg er imidlertid ikke viet plass for å sette han i sentrum på bekostning 
av arbeiderne. Den er derimot viet plass for å synliggjøre hvilken betydning 
arbeiderne egentlig har for Direktøren. Dette underbygges også av at oppslaget der 
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Direktørens sorg kommer til uttrykk, er det eneste oppslaget som er tydelig todelt: 
Den venstre siden viser en illustrasjon av Direktøren inne i fabrikken i munter passiar 
med en arbeider, mens den høyre siden altså viser frem den sorgtunge Direktør Hull. 
Slik antyder boken selv at disse to tingene bør ses i sammenheng. At de to sidene bør 
ses i sammenheng, blir ellers også løftet frem gjennom fargebruken i verbalteksten: 
Teksten nederst på høyre side henter farge fra venstre side, og det er den eneste 
gangen i boken dette estetiske grepet blir brukt. 

Handlingen fortsetter med at Direktøren tar konsekvensene av mangelen på en 
arving. Han selger ikke de ubrukte barneskoene, som i Hemingways ultrakorte 
novelle, «For sale. Baby shoes. Never worn». Direktøren beslutter derimot å selge 
fabrikken, som skulle blitt overtatt av sønnen.  

Setningen som røper at Direktøren velger å selge fabrikken, er som nevnt rød. Dette 
signaliserer ikke bare at setningen er betydningsfull, men også at valget er knyttet til 
fare. Riktignok er salget kanskje en økonomisk logisk beslutning, men ikke desto 
mindre begår Direktøren her to feil. Den ene er at han ikke klarer å forutse hvilke 
konsekvenser dette har for fabrikken og arbeiderne. Direktøren blir da også fremstilt 
som en heller naiv type. Dette blir tydelig blant annet når han tar imot Toppsjefen 
og Styret etter salget. Han overser faretegnene som er åpenbare for leseren: I 
oppslaget er verbalteksten plassert i en rød trekant, altså et varselskilt. Dessuten har 
de besøkende sleik og hestehale, noe som ytterst sjelden er tegn på godhet i 
barnelitteraturen. De har også ryggen vendt mot leseren, og de inviterer dermed ikke 
til innlevelse og nærhet, men til distanse. Direktøren er til sammenligning tegnet 
liten, og han er rammet inn i gule tagger som gjør at det virker som om det skinner 
fra han. Han er også omkranset av et tapet med plantemønster, noe som leder 
tankene mot naive romantikere. Dynamikken mellom Direktøren og de tre 
kontrollørene viser at også Direktøren er plassert i et makthierarki. Samlet sett 
fremstår han som en liten, naiv person i møte med utspekulerte kapitalister, og selv 
om det åpenbart ikke er av vond vilje, begår han likevel en feil når han ikke ser 
konsekvensene av salget. 

Den andre og viktigste feilen Direktøren gjør i denne sammenhengen, er at han ikke 
har vært oppmerksom på betydningen arbeiderne har hatt for han personlig. Et annet 
svar på spørsmålet om hvem som er Sønnen er i Hull & sønn, kan nemlig være at det 
er arbeiderne (eller i det minste at de er substitutter for sønnen han aldri fikk). Dette 
er en innsikt som på salgstidspunktet er fjern for Direktøren selv, men det er samtidig 
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en innsikt boken har lagt opp til. Allerede den nevnte forsidepermen etablerer en 
form for far-sønn-relasjon ved at Direktøren er tegnet som fysisk større enn den lille 
arbeideren, og arbeideren kan også minne om et barn som knapt rekker opp. En 
tilsvarende visuell strategi blir repetert første gang relasjonen mellom Direktøren og 
arbeiderne blir eksplisitt visuelt etablert på handlingsplanet. I oppslag 6 (jf. figur 2) 
er direktøren plassert bak en arbeider som står halvveis nede i et hull og derfor 
fremstår som fysisk mindre. Hvis man legger godviljen til, kan det dessuten se ut 
som om arbeideren kjører bilbane: Det han holder i hånden, kan minne om en 
spillkontroll, mens bakgrunnen kan minne om en bilbane. Direktøren fremstår på 
sin side som en har som har glede av å bivåne «sønnens» lek/arbeid.  

At forholdet mellom Direktøren og arbeiderne har et familiært preg, blir også tydelig 
ved at relasjonen mellom dem ikke er preget av politikk og ideologi, snarere tvert 
imot. Direktøren spøker med arbeiderne, og han «forteller vitser og ler slik at 
kroppen rister» (6). Som det kommer frem av sitatet over, kjenner dessuten 
arbeiderne til Direktørens sorger og kvaler. I tillegg fremstår Direktøren som en 
omsorgsperson overfor arbeiderne. Mens den nye sjefen spinner ned gata i 
luksusbilen sin etter at han har erklært fabrikken for nedlagt, forsøker Direktøren, 
som det står i verbalteksten, å trøste arbeiderne (jf. 9). Dette blir forankret i 
illustrasjonen, der han omsorgsfullt holder hånden på skulderen til den ene av dem. 
Relasjonen mellom Direktøren og arbeiderne er med andre ord preget av nærhet og 
intimitet som snarere minner om et far-sønn-forhold enn en relasjon mellom 
arbeidsgiver og arbeider.  

Etter salget går så Direktøren inn i en vanskelig og ensom tid. I oppslag elleve 
befinner Direktøren seg i et tomt, stort fabrikklokale. Rommet er innrammet av 
en skygge, og omrisset av et fabrikkvindu danner konturene av et gitter. Slik 
forsterker omgivelsene Direktørens opplevelse av tomhet og vitner muligens om at 
han kjenner seg isolert. På oppslaget er Direktøren selv avbildet to ganger. Først er 
han ute i lyset med bøyd hode og hendene på ryggen, og på neste side er han i 
mørket, i skyggene fra fabrikkveggene, og kikker opp. Han går så å si inn i 
tungsinnet, og når han kikker opp, er det liksom han leter etter både mening og 
mennesker. Den stengte fabrikken ser med andre ord ut til å medføre en følelse av 
eksistensiell tomhet hos Direktøren, og kanskje er han i ferd med å nå den 
eksistensielle innsikten om at arbeiderne på fabrikken er mer for han enn kun ren 
arbeidskraft. Iallfall er det klart at relasjonen mellom Direktøren og hans ansatte 
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har et familiært preg. Spørsmålet er så hvordan relasjonen utvikler seg i løpet av 
boken, og i den sammenhengen settes maktspørsmålet tydeligere i spill, for at 
tonen mellom Direktøren og arbeiderne er gjennomgående vennlig og respektfull, 
betyr nemlig ikke at relasjonen er frigjort for makt.  

Både som (metaforisk) far og som arbeidsgiver er Direktøren i en maktposisjon over 
arbeiderbarnet, og det finnes også tegn i boken på at asymmetrien ikke er helt 
oppløst. Under inspeksjonen fra eksterne aktører kommer det frem at arbeiderne 
synes det er ubehagelig, og de føler at inspektørene «puster dem i nakken». De blir 
urolige, nervøse og gjør feil, fordi: «Hos Hull & Sønn var ingen vant til å bli passa 
på» (8). Men dette stemmer kanskje ikke helt. På første oppslag, når arbeiderne går 
gjennom porten til fabrikken, kan man nemlig skimte en dresskledd mann i 
kontorvinduet i andre etasje på fabrikken. Direktøren kan altså sies å holde øye med 
arbeiderne og arbeidet. Forskjellen dreier seg sannsynligvis heller om at Direktøren 
har bedre strategier for å føre tilsyn enn inspektørene, og strategiene gjør at 
arbeiderne opplever at Direktøren gir dem tillit. Leseren vet imidlertid at Direktøren 
holder oppsyn med dem. Han har kontroll uten å kontrollere. 

Utviklingen i relasjonen skjer i bokens avslutning, og det man er vitne til, er ikke 
bare en politisk vekkelse hos arbeiderne. Sett i lys av den familiære maktstrukturen, 
er det også snakk om arbeidernes utvikling fra barn til selvstendige voksne. Dette er 
i det siste oppslaget særlig markert ved Direktørens endrede posisjon og 
følelsesuttrykk. Der han blant annet på bokens fremside ruver over arbeiderbarnet, 
har han nå tatt et skritt tilbake. Oppslaget viser en arbeider som står lengst fremme 
i bildet og stolt holder opp et hull mens han som nevnt blir intervjuet av fjernsynet. 
Bak han står fire andre fabrikkarbeidere som holder hendene i været, eller selvtilfreds 
støtter seg på hoften. Direktøren er plassert litt på siden og i bakre rekke, og han 
tørker en tåre bak brilleglasset. Han er rørt over arbeiderne som han har oppdratt til 
å kunne stå opp for seg selv og altså er blitt voksne. I tillegg kan man merke seg at 
Direktøren selv ikke sier et ord, men nettopp lar den nå modne arbeideren snakke 
selv. Man kan også spekulere i om Direktøren nå har funnet ut hvem han kan gi 
fabrikken til.  

Inntrykket av modning og fullstendig harmoni kan riktignok svekkes noe dersom 
man tar bokens avsluttende kolofonside i betraktning. Der ser vi en arbeider som 
løper etter et hull på avveie. I familiekonteksten kan det tolkes som at hullene er som 
barn for arbeiderne, som må passes på og følges opp av arbeiderne som nå selv er i 
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foreldrerollen, eller det kan vise oss at arbeiderne fortsatt kan være uforsiktige barn 
som selv trenger å være under Direktørens styring.  

Å introdusere familiestrukturen som ramme i historien bidrar for det første til å 
fremheve den familiære nærheten og samholdet mellom arbeiderne og Direktøren, 
og i den sammenheng understreker den også den manglende politiske bevisstheten 
hos arbeiderne. For det andre bidrar familiestrukturen til å legitimere modningen 
arbeiderne går gjennom fordi den gjøres til en parallell til barnets utvikling til å bli 
en mer selvstendig og fri voksenperson. For det tredje, og kanskje viktigst når det 
gjelder spørsmålet om maktstrukturer, antyder Grytten og Halleraker gjennom 
denne fremstillingen at den ideelle maktstruktur er familiens struktur, og den ideelle 
leder er Direktøren, som blir etablert som en vennlig farsskikkelse. En tydelig 
forelder, som med glede og omsorg støtter sine barn og lar dem utvikle seg og ta 
eierskap mens han selv trer tilbake, fremstår her som en god modell for lederskap.  

Arbeiderbildebøker for barn 
Det er ikke vanskelig å argumentere for at Hull & Sønn kan og bør bli lest som 
arbeiderlitteratur. Når alt det er sagt, er det kanskje ikke åpenbart at dette er en 
barnebok. Det er da også påfallende at boken ikke inneholder et eneste barn, verken 
i verbaltekst eller i illustrasjoner. Samfunnet i boken består kun av voksne. Vi mener 
likevel at boken taler til barneleseren. Arbeiderne går gjennom en modning og blir 
selvstendige, og nettopp dette er ikke bare en fortelling om arbeiderkarakteren – det 
taler også til barneleseren. Boken kan sies å fortelle barnet om veien til å bli voksen. 
Barnet skal utvikle seg til å bli et modent selvstendig menneske, og de voksne vil ikke 
bli borte, bare ta noen steg tilbake og tørke gledestårer over selvstendigheten barnet 
finner. Det kan gjerne innvendes at det ikke er utpreget progressivt å presentere 
arbeidere som barn, slik vår lesning får frem at Grytten og Halleraker gjør i boken 
Hull & Sønn. Generelt betraktet kan det være en nedlatende fremstillingsmåte, men 
i denne sammenheng er det en relevant strategi i henvendelsen til barneleseren. 
Boken balanserer med andre ord mellom hensynet til barneleseren og ideologi, og i 
dette konkrete tilfellet er det det førstnevnte som vinner fram. At boken henvender 
seg til en barneleser, blir for øvrig også klart gjennom flere av referansene og motivene 
i boken. Et eksempel er de konkrete referansene i beskrivelsen av et samfunn uten 
hull, som nettopp bidrar til å gjøre historien tilgjengelig for barneleseren: 



323 

«Fuglekasser mangla inngang. Smultringer hadde ikke hull i midten. Brus var umulig 
å få ut av flaskene» (12). 

Vårt siktemål er imidlertid ikke å løfte frem bare denne ene boken som relevant for 
arbeiderlitteraturforskningen. Med denne artikkelen ønsker vi å argumentere for at 
koblingen mellom bildebøker for barn og arbeiderlitteraturperspektivet bør forfølges 
ytterligere. Riktignok finnes det kanskje ikke så mange bildebøker for barn som setter 
i spill arbeiderlitterære problemstillinger like eksplisitt som Hull & Sønn, og som 
dermed kan karakteriseres som arbeiderbildebøker. Tar man utgangspunkt i Beata 
Agrells begrep arbeiderlitteratitet, som hun utvikler med tanke på hvordan man kan 
studere klasseforhold i tekster som ikke tradisjonelt sorteres som arbeiderlitteratur, 
men «som til någon del skildrar lönarbetare utan makt och status i ett 
klassperspektiv» (Agrell 2017: 35), vil vi si at rommet åpner seg. Det er åpenbart at 
det finnes en rekke bildebøker der barnekarakterer på ulikt vis må forholde seg til 
arbeiderklassen. Det kan for eksempel være at de selv vokser opp i en arbeiderfamilie, 
eller at de forholder seg til personer som tilhører arbeiderklassen.  

Å vie dette mer oppmerksomhet er viktig ikke bare for å utvide materialet i 
arbeiderlitteraturforskningen. Det kan også bidra med nye perspektiver i denne 
forskningen, for som enkelte forskere har pekt på, blir ikke alltid det konkrete 
arbeidet vektlagt i arbeiderlitteraturen for voksne. Det er snarere arbeidernes fritid 
som blir fremstilt (jf. Nilsson 2006: 65). Hull & Sønn skiller seg åpenbart fra denne 
tendensen, og hvis det er slik at det er en generell tendens i barnelitteraturen at det 
konkrete arbeidet får større plass, kan dette bidra til nye innsikter når det gjelder 
arbeiderlitteratur generelt. Til sist men ikke minst viktig å undersøke barne-
litteraturens arbeiderlitteraritet fordi barnelitteraturen kan være det første møtet en 
leser har med motiv- og temakretser vi tradisjonelt knytter til arbeiderlitteraturen, og 
det må være sentralt å undersøke hvem og hva barneleseren møter.  
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Margaretha Ullström 

I barn- och ungdomslitteraturen fokuseras naturligtvis de unga. Deras föräldrar 
tillhör deras värld men tecknas långt ifrån alltid i helporträtt. Ofta kan de vara mer 
eller mindre frånvarande. Det hindrar inte att såväl närvarande som frånvarande 
föräldrar bör uppfattas som väsentliga för romanernas ideologiska framtoning. I 
teckningen av litterära karaktärer återfinns bakomvarande ideologiska 
ställningstaganden. Den frånvarande fadern i romaner som utspelar sig i 
arbetarklassmiljö gestaltas exempelvis ofta som alkoholiserad och misslyckad 
(Romøren & Stephens 2002: 216 ff.). Själva bilden av fadern som suput har i 
litteraturen för unga läsare en lång karriär bakom sig som bärande metonym för 
hjälplös underklass (Reimer 2008: 5 ff.). 

Men vad med modern? I jämförelse med fadern ter sig bilden av henne mer 
sammansatt. Inom 1900-talets svenska ungdomslitteratur understryks överlag 
betydelsen av kvinnans frigörelse vid förverkligandet av ett demokratiskt samhälle 
och som en kärna i det svenska folkhemmet. Frågan är då i vilken mån gestaltningen 
av kvinnans frigörelseprojekt även gäller de kvinnor som framställs som mödrar, i 
synnerhet inom arbetarklassen. I denna artikel gör jag reda för svaret på denna fråga 
i några olika gestaltningar av arbetarklassmödrar från svensk ungdomslitteratur 
under skilda delar av 1900-talet, nämligen i Emil Norlanders Anderssonskans Kalle 
(1901), Laura Fitinghoffs Barnen från Frostmofjället (1907), Hjalmar Wallanders 
Två Stockholmspojkar och några till (1921), Elisabeth Kuylenstierna-Wensters 
kvartett om Monika och Doris (1923, 1924, 1925, 1926), Martha Sandwall-
Bergströms Oskarssons-trilogi (1952,1953,1954), Ann Mari Falks Lisbeth (1971), 

Arbetarklassens mödrar i svensk 
ungdomslitteratur 1900–1999 
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Gunnel Beckmans Försök att förstå (1971), Katarina von Bredows Syskonkärlek 
(1991) och Peter Pohls Man kan inte säga allt (1999). 

Dessa titlar undersökte jag även i min avhandling Folkhemsideologi i svensk 
ungdomslitteratur. En 1900-talsstudie (Ullström, 2022], men då huvudsakligen ur ett 
annat perspektiv än det jag här valt att renodla.  

Kvinnors kamp för lika rättigheter och lika värde har under det föregående seklet 
återkommande bekämpats mer kraftfullt än många andra frågor av konservativa 
krafter. Den var intensiv i Sverige under de första decennierna av 1900-talet. Vid 
seklets inledning höll den konservative högerpolitikern och riksdagsmannen Rudolf 
Kjellén kraftfulla tal mot allmän och lika rösträtt i riksdagen (Hagerman 2019: 172). 
Till kvinnlig rösträtt var han kategoriskt avvisande, liksom mot varje tanke på 
kvinnligt inflytande över Sveriges offentliga angelägenheter (Lagergren, 1999:108). 
Som motkraft till tidens jämlikhetssträvanden formulerade han idén om en politik 
för nationell samling (Lagergren 1999:115). Vid samma tid framträdde 
samhällsdebattören Ellen Key i den könspolitiska debatten. Hennes uppfattning att 
kvinnan kompletterar mannen, utgjorde ett uttryck för den framväxande 
medelklassens könskomplementära ideal. Keys idéer inverkade på hur kvinnans 
frigörelse framställdes i 1900-talets litteratur, särskilt i litteratur som främst vände 
sig till kvinnor (Lindén 2012). Det är befogat att anta att denna debatt även gav 
avtryck i den samtida svenska ungdomslitteraturen. 

Vid analysen av framställningen av mödrar från arbetarklassen i ungdomslitteratur 
använder jag mig framförallt av Beverley Skeggs teorier om respektabilitet som 
klassmarkör. Hon använder begreppet som redskap för att förstå hur subjektivitet 
konstrueras. Det innefattar ”omdömen som har att göra med klass, ras, kön och 
sexualitet, och olika grupper särskiljs genom deras möjligheter att ge upphov till, 
motsätta sig och uppleva respektabilitet” (Skeggs 2000:11). I projektet följer hon 
under tolv år 84 vita arbetarklasskvinnor varav tre år helt ”ägnats åt deltagande 
observationer” (Skeggs 2000:10). Studien genomfördes i nordvästra England från 
mitten av 1980-talet till en bra bit in på 1990-talet. Hennes forskning ingår i en 
feministisk etnografisk tradition, där det är centralt att noggrant redovisa de 
metodologiska processer som utgör studiens kärna. Hon förankrar sina resonemang 
i feministisk och kulturteoretisk teori. Begreppet visade sig i min avhandling fungera 
väl som analysredskap även i studiet av ungdomslitteratur.  
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Även Pierre Bourdieus teori om människors tillgångar i former av ekonomiskt, 
socialt och kulturellt kapital är oundgänglig för mina resonemang. Det är först 
genom det symboliska kapitalet som de övriga kapitalformerna blir maktfaktorer 
(Skeggs 2000; Bourdieu 1984;1995). Med stöd av Bourdieus teori kan man förstå 
skillnader mellan människor från skilda sociala grupper. Stil och smak inom en rad 
områden som kläder, musik och heminredning bottnar i klasstillhörighet. Det 
kulturella kapitalet erövras genom bildning via familj och utbildningsinstitutioner 
(Bourdieu 1984: 77ff; 534f.). Denna typ av kulturella klassmarkörer är frekventa i 
ungdomslitteraturens gestaltning av samhällen.  

Arbetarklassmodern 
Rösträttskampen var i början av 1900-talet kärnan i en demokratisk process, där 
Sverige 1921, förhållandevis sent, sist bland de nordiska länderna, genomförde 
allmän och lika rösträtt även för kvinnor. I början av seklet utkom två verk tydligt 
riktade till unga läsare som fått klassikerstatus inom svensk barn- och 
ungdomsboksutgivning, nämligen Emil Norlanders Anderssonskans Kalle (1901), 
och Laura Fitinghoffs Barnen från Frostmofjället (1907). Författarna till dessa verk 
arbetar med skilda strategier i sin gestaltning av mödrar från arbetarklassen.  

I Emil Norlanders Andersonskans Kalle understryks arbetarkvinnornas oduglighet 
som mödrar. Ett sådant förminskande genomsyrar boken. Romanen publicerades i 
en tid då kampen för allmän och lika rösträtt genljöd i samhället och företräder en 
samhällsdiskurs som värjer sig mot arbetarklassens frammarsch, fastän miljön och 
ramverket runt boken skapar illusionen av ett realistiskt återgivet stockholmskt 
fattigkvarter.  

Här representeras vuxenvärlden runt Kalle av fula försupna skvallerkärringar från 
arbetarklassen. På detta sätt ifrågasätter Emil Norlander egentligen alla kvinnors 
rättigheter utan att samtidigt explicit trampa på framstående kvinnliga borgerliga 
rösträttsaktivister. Bourdieu belyser hur skillnaden mellan samhällsgrupper och 
människor inte består av harmlösa olikheter utan är föremål för en, ibland subtil 
kamp, dem emellan (Bourdieu 1984; 1995). Att ta avstånd från, ibland rentav med 
vämjelse, de andras smak och vanor, innebär samtidigt ett skydd för den egna smaken 
som etablerad norm. Därför kan man även med utgångspunkt från såväl Bourdieus 
teori om dialektiken mellan smak och avsmak som Skeggs syn på vikten av att åtnjuta 
respektabilitet, hävda att Norlanders roman är ett uttryck för hur medelklassen 
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tenderar att förstärka en positiv bild av sig själv genom att förlöjliga den av 
arbetarkvinnor. På detta sätt ”distanserar sig medelklassen från arbetarklassen” 
(Skeggs 2000:9). Därigenom ifrågasätts även arbetarkvinnornas förmåga att ta ansvar 
för samhället.  

Den sadism som husmödrarna i hyreshuset utövar mot Kalle, är nog i grövsta laget 
för moderna läsare. Lydia Wistisen poängterar att ”straffen framstår som 
normbrytande”, men romanen skrevs vid en tid, då barnaga, även grov sådan, 
fortfarande var tillåten i Sverige (Wistisen 2017: 48). En modern läsare uppfattar 
därför med all sannolikhet straffen som mer groteska än en läsare i romanens samtid. 
Romanen skildrar till exempel hur modern, Anderssonskan, ”tog fatt i ett löst 
stolsben, si de fanns så godt om tockna, å så vände hon den rundaste delen av Kalle 
till, å så bankade hon åsta å skulle nog ha hållit på än, om inte den valpen till pojke 
knyckt till, så att modern for ut genom hålet i väggen för andra gången” (Norlander 
1901: 40). Därefter rusar Kalle rakt in i nästa kvinna, Petterssonskan, som fortsätter 
aga honom tills nästa kvinna som likt ett gatlopp i sin tur tar över. Det normbrytande 
som Wistisen understryker, handlar möjligen om att dessa arbetarkvinnor handlar 
våldsamt och okontrollerat. Därmed är dessa kvinnor rimligen även olämpliga som 
mödrar. Och underförstått – olämpliga att påverka det svenska samhället genom att 
erhålla den medborgerliga rätten att rösta.  

Konversationen kvinnorna emellan är genomgående starkt karikerad. Men 
karikatyren grundlägger en bild av dem. Med hjälp av den utformas i själva verket 
det förakt för kvinnor som präglar romanen. Arbetarkvinnorna skildras som 
oförmögna att uppfostra sina söner och de dricker i smyg som fallet är med den 
löjeväckande Pilgrenskan. Dessutom understödjer romanen myten om att kvinnor 
är oförmögna att samverka, eftersom de konstant ger varandra skarpa verbala 
dolkhugg.  

Romanens genomgripande kvinnoförakt kan framstå som paradoxal vid en tid, då 
kvinnors kamp för medborgerliga rättigheter på samhällsarenan framträder så starkt. 
Det är därför nödvändigt att söka förstå den just i relation till de samtida 
klassmotsättningarna där den samtida demoniseringen av arbetarkvinnor ingick som 
en del. Birgit Peterson betonar att det inom överklassen under 1800-talet fanns en 
föreställning om arbetarklassen som hotfull: ”Rädslan för underklassen blir nästan 
till en psykos” (Petersson 1983: 268). Samtidigt finns där också, framhåller Peterson, 
en uppfattning om arbetarklassen som oansvarig och obetänksam. Birgitta Skarin 
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Frykman har undersökt hur borgerligheten beskrev arbetare i dagstidningar under 
1800-talet slut. Hon visar att arbetarkvinnorna betraktades som ”försumliga” och 
”njutningslystna” (Skarin Frykman 1990: 95ff.). Det fanns också i slutet av 1800- 
och början av 1900-talen en spridd uppfattning att arbetarklassens unga kvinnor var 
okunniga (Hirdman 1992: 50). Frågan inställer sig om Norlanders förlöjligande av 
arbetarklassens kvinnor i själva verket handlar om en reaktion mot arbetarkvinnornas 
deltagande i den kvinnliga rösträttsrörelsen? 

Den brittiska litteraturforskaren Ann Alson poängterar för sin del att när en 
arbetarklassfamilj är representerad i barn- och ungdomslitteratur, betraktas den 
oftast ur ett medelklassperspektiv. Det är logiskt nog eftersom litteraturen uppstått i 
denna miljö och ursprungligen främst var avsedd för medelklassens barn och unga 
(Alson 2008: 3).  

Laura Fitinghoffs sociala indignationsroman för välbärgade barn, Barnen från 
Frostmofjället, är ett svenskt exempel på detta förhållande. När romanen inleds är 
arbetarmodern redan död av svält. Det tidiga 1900-talets ungdomslitterära texter 
inbegriper ofta en eller båda föräldrarnas frånvaro (Nikolajeva 2004: 134). Trots 
moderns frånvaro spelar hon en avgörande roll i skildringen. Det är minnet av 
hennes uthållighet, tålamod och förtröstan på Gud som håller barnen vid liv. Den 
frånvarande modern är därför paradoxalt nog en ständigt närvarande dominant.  

Här startar den sociala nöden en kedja av händelser som leder till att modern dör av 
svält. Kvar finns hennes sju barn, av vilka den blott 13-årige Ante som äldst får axla 
huvudansvaret för de yngre. De nordliga breddgradernas kyla breder ut sig och 
skapar den fond mot vilken barnens svårigheter och kamp tar spjärn och blottlägger 
de fattiga barnens duglighet och pliktmedvetenhet. Dessa egenskaper leder, 
tillsammans med barnens förnöjsamma förtröstan på Gud, till att de blir väl 
mottagna i stugorna, dit de kommer under färden, för att finna ett hem och en 
utkomst. Ett stråk av vildmarksromantik, löper genom hela skildringen parallellt 
med den oändligt fromma tacksamhet som genomsyrar historien. Anspråkslösheten 
kombineras med bilden av den idealiserade modern och tilliten till religionen. Den 
fattiga ska vara nöjd med sin lott och inte trängta efter de rikas prakt. Den 
frånvarande modern utgör den fostrande drivkraften i romanen. Trots sin fysiska 
frånvaro är hon en synnerligen levande förebild för hela barnaskaran vad gäller 
tålmodighet och storebror Ante som är i förälders ställe, påminner ofta sina yngre 
syskon om moderns uppfattningar (Nilson 1968: 115ff.) Minnet av hennes 



332 

orubbliga gudstro blir ett stöd i kampen för överlevnad. Hon har inpräntat i dem att 
Gud vakar över de sina, och hon har även lärt dem en rad psalmer de drar sig till 
minnes. Inför Gud är alla lika och när tiggarbarnen möter prästgårdsbarnen skapar 
psalmen ”Morgon mellan fjällen” den samhörighet mellan fattig och rik som 
förutsätts bidra till nationens välgång. Förnöjsamhet, starkt förknippad med 
religiositet, är den goda arbetarmoderns ansikte i litteratur för unga läsare i 
inledningen av 1900-talet.  

Med Norlanders respektive Fitinghoffs gestaltningar av mödrar från arbetarklass 
inleds en räcka av framställningar som löper under hela 1900-talet, där modern från 
arbetarklassen skildras som antingen oduglig och okunnig eller som strävsam och 
duglig. I det följande ska jag visa hur dessa två grundläggande bilder varieras.  

Respektabel och lovprisad 
I Två Stockholmspojkar och några till möter läsaren två tonårspojkar som är på väg in 
i vuxenlivet. Det är Nisse Johansson och hans kamrat Kalle Andersson. Genom 
namngivningen apostroferar författaren Anderssonskans Kalle och texten går i vissa 
stycken i tydlig polemik mot Norlanders gestaltning. Detta gäller särskilt synen på 
mödrar från arbetarklassen. Den ideologiska skillnaden mellan Norlanders 
Anderssonskans Kalle och Wallanders Två Stockholmspojkar och några till framträder 
klart genom böckernas gestaltning av arbetande kvinnor. Den ene förlöjligar textens 
arbetarmödrar medan den andre lovsjunger dem.  

Förnöjsamhet kännetecknar dock inte den goda modern i Hjalmar Wallanders 
tappning. Wallander framhäver respektfullt arbetarkvinnans strävan efter 
respektabilitet genom renhet och ordning i hemmet. I berättelsen återfinns några för 
ungdomslitteraturen unika passager om arbetarkvinnors situation i Stockholm. 
Nisses mor, fru Johansson, presenteras med värme och förståelse av berättaren: ”För 
det första går inte en fattig, utsliten, snart fyrtioårig kvinna ur hjälphus och i hjälphus 
dag ut och dag in med samma briljanta lynne som en ung, vacker dam till de första 
balfestligheterna under högsäsongen” (Wallander 1921:55). Nisse iakttar sin mor 
och tycker synd om henne. Han vill verkligen inte att hon ska gråta och slita ont för 
hans skull (Wallander 1921: 116).  

Wallander brottas i sin roman med förhållningssättet till kvinnor och deras 
emancipation, men på en punkt, när det handlar om människors lika värde, är han 
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tydlig: arbetarkvinnan som sliter är lika mycket värd som överklasskvinnan. Nisse 
Johanssons mor är strävsam, håller det egna hemmet rent och prydligt och månar 
om sin respektabilitet. Hon är på sitt sätt kraftfull och energisk trots att hon är sliten. 
Förnöjsamhet är ingenting för henne, utan hon fortsätter kämpa med båda fötterna 
stadigt placerade i stadens jordmån.  

Strävsam men utsliten och orkeslös 
1920-talet är ett omtumlande decennium i svensk bokutgivning för unga läsare. Det 
är ett relativt outforskat decennium vad gäller barn- och ungdomslitteratur, men de 
nedslag som jag här presenterar, visar att samhällsdebatten om demokrati och 
kvinnlig frigörelse satt sina spår i litteratur för unga läsare.  

Aktuella kvinnoemancipatoriska frågeställningar genomsyrar Elisabeth 
Kuylenstierna-Wensters ungdomsromaner. De ingår i det tidiga 1900-talets samtal 
om kvinnans ställning i samhället, familj, och äktenskap. I hennes romankvartett 
från tjugotalet om två unga flickor, professorsdottern Monika Vibe och städerskans 
dotter Doris Andersson, möter läsaren ett tidigt exempel på en kvinnlig klassresenär, 
dottern till hjälpfrun Kristin Andersson. Kvartetten består av följande titlar: Liten 
blir väl stor. En berättelse för unga flickor (1923), Monika Backfisch. Berättelse för unga 
flickor (1924), Studentklassen, ungflicksroman (1925) och Monica och Doris. En 
berättelse för flickor (1926). Romanerna utkom i mitten av 20-talet och tillhör de 
allra tidigaste svenska ungdomsböckerna med en ung flicka från de arbetande 
klasserna i en framträdande roll. De fyra böckerna bildar tillsammans en 
utvecklingsroman. I romankvartetten gestaltas två kontrasterande familjer: en 
högreståndsfamilj, där föräldrarna lämnar sin dotter för att själva utforska världen, 
och arbetarfamiljen med den utslitne, sjuklige fadern. Doris mamma Kristin, 
städerska och hjälpfru hos familjen Vibe, är mån om sin respektabilitet och håller 
det egna hemmet skinande blankt. Måhända fattig, men hel och ren, som det 
brukade heta. Hon är ett tidigt exempel i svensk ungdomslitteratur på de 
strävsamma, men utslitna arbetarklassmödrarna som återkommer gång på gång i 
litteratur som är öppen för de aktuella samhällsförändringar som sker under 
perioden. 

Överklassflickan Monika är en omhuldad och försiktig ung flicka från ett burget 
hem, medan kamraten, Doris, städerskans dotter, skildras som handlingskraftig och 
kavat. Redan i den första boken, Liten blir väl stor, presenteras flickornas ojämlika 
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förhållande inom ett ömsesidigt beroendeförhållande. I andra delen Monika 
Backfisch, följer Doris med som Monikas sällskap och hjälpande hand, när hennes 
familj reser till en lyxig semesterort vid havet. I den tredje delen har flickorna flyttat 
hemifrån och läser till studentexamen. I fjärde delen skildras hur Doris efter 
hemkomsten från Amerika försörjer sig som lärarinna och kulturrecensent i 
hemstaden. Ett centralt tema i romankvartetten, liksom i den samtida kontexten, är 
det pågående samtalet om betydelsen av utbildning och bildning för kvinnor. När 
frågan gäller arbetarkvinnor sker diskussionen särskilt i kombination med frågan om 
respektabilitet.  

I romanerna om Monika och Doris är det möjligt att iaktta hur klass och kön i 1900-
talets inledning formas inom skönlitteratur för unga. Till skillnad från det samtal om 
äktenskap, kvinnans situation inom familjen och kvinnlig emancipation som förs i 
vuxenlitteraturen runt sekelskiftet 1900, diskuterar ungdomsromanerna från seklets 
tre inledande decennier kvinnans emancipation utifrån tillgång till och möjlighet att 
utbilda sig. Åsa Arping poängterar att mödrar i några av 2000-talets 
uppväxtskildringar för vuxna betonar utbildningens betydelse som framgångsfaktor 
i livet (Arping 2008). Respektabilitet framstår redan vid 1900-talets inledning som 
grundläggande för konstruktionen av klass och utgör ett nyckelord vid gestaltningen 
av arbetarklassen i romankvartetten. Skeggs poängterar att ”[r]espektabilitet har 
alltid varit en klassmarkör och en klassbörda, ett riktmärke att sträva mot” samt ”[a]tt 
inte vara respektabel är att ha lågt socialt värde och svag legitimitet.” (Skeggs 
2000:10) 

För arbetarklassen är respektabilitet under hela dess historiska existens betydelsefull. 
Hon påpekar samtidigt att den även blir ”en egenskap hos medelklassindivider som 
definieras mot massorna”. (Skeggs 2000:11) 

Romankvartetten utspelar sig framförallt i Lillestad, småstaden där de båda flickorna 
växer upp. Kontrast och polarisering är verkningsfulla medel i gestaltningen av de 
sociala skillnaderna. Företeelser som boendeförhållanden och språkanvändning 
kontrasteras i romanerna liksom kropp och kläder. 

Familjen Wibes hem är till skillnad från den spartanskt inredda arbetarbostaden 
slottsliknande: baler ordnas i stora salen och där finns ett välsorterat bibliotek. Med 
sina tolv rum är det ett styvt arbete att hålla det skinande blankt, något som Doris 
mamma Kristin bidrar till. Kristin tillhör den kategori kvinnor som vid denna tid 



335 

kallades hjälpfru. Dessa saknade fast anställning men anlitades tillfälligt för att utföra 
det dessutom sämst betalda tyngsta arbetet (Kyle 1992: 97). 

Bilden av arbetarhemmet är alls inte färgad av den stereotypa bild som växer fram 
redan från 1900-talets första decennier som varande dystert, smutsigt och trångbott; 
däremot anknyter den tydligt till ett förnöjsamhetsideal. Fastän arbetarbostaden är 
spartanskt inredd, är där skinande rent, i enlighet med arbetarklassens 
skötsamhetskultur. För arbetarfamiljen framstod just hemmet som en samlingsplats 
för nära och kära, och ett tryggt rum i en otrygg värld. Mamma Kristin är noga med 
att hem och barn ska vara respektabla. Respektabilitet var centralt att uppnå för 
arbetarklassens kvinnor, därför att de så ofta beskylldes för att vara nöjeslystna, 
odugliga eller ibland rent av farliga. Beverley Skeggs konstaterar inledningsvis att 
”[r]espektabilitet är ett av de mest utmärkande tecknen på klasstillhörighet” (Skeggs 
2000: 9). Arbetarmodern Kristin är förnöjd, dock utan de religiösa undertoner som 
präglar Fitinghoffs Barnen från Frostmofjället: förnöjsamhet är en strategi gentemot 
borgerskapets nedlåtande attityd, som är kraftigt understruken hos den äldre 
arbeterskan, men inte en strategi för överlevnad för klassresenären Doris. Hjälpfrun 
Kristin tar tacksamt emot de smulor som faller från de rikas bord. När dottern Doris 
blir upprörd över den amerikanske farbroderns njugghet, konstaterar modern att 
hon själv ”då rakt inte [kunde] begripa att det var något ovänligt i svågerns skrivelse. 
Nej då för allan del, det var ett gentilt anbud” (Kuylenstierna-Wensters 1926: 145). 
Anbudet gäller ett erbjudande att komma till farbrodern i Amerika.  

Bildning och respektabilitet handlar i mycket om borgerliga vanor, traditioner, 
uppförande och stil. Kuylenstierna–Wenster åskådliggör i sina romaner fenomenet 
respektabilitet som en del av det bourdieuska symboliska kapitalet. Borgerskapets sätt 
att stigmatisera arbetarklassen gestaltas brutalt rättframt, bland annat under en skarp 
diskussion mellan Monika och hennes mor om sättet att behandla Doris och hennes 
mamma Kristin. Monika anklagar sin mor: ”Lolo, jag tycker inte om att du talar om 
Doris’ mamma så där högt, högt uppifrån! Tror du, drottningen talar så om dig?’” 
(Kuylenstierna-Wensters 1926: 45). 

Modern fångar i sitt svar träffsäkert vad klassresor uppåt kan handla om: ”Nej, det 
tror jag inte. Jag är bildad, som väl är.” (Kuylenstierna-Wensters 1926: 45). 
Bildningens betydelse för klassresor är genomgripande. Att Doris mamma saknar 
bildning kastar en skugga över klassresenären Doris som trots sin utbildning aldrig 
kommer att vara tillräckligt bildad i professorskans ögon. Den bildning hon i 
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professorskans ögon saknar, handlar om små sofistikerade, nästan osynliga detaljer – 
som Doris själv kommenterar i ett brev hem till fadern i svitens andra del: ”Du kan 
tro, jag petar med att lägga matbitarna finurligt på gaffelns ryggkotor och sedan 
gravitetiskt snitsa härligheten i munnen i stället för att ta det i ett nafs, som vi gör 
hemma” (Kuylenstierna-Wensters 1924: 65).  

För Doris mamma handlar respektabilitet om ett jordnära görande. Det är väsentligt 
att vara respekterad för sin duglighet och därför efterfrågad som skur- och 
tvättgumma. Därav följer att hennes ”renlighetsiver hade skrubbat skinnet av 
barnungarna ibland, men den hade också givit dem avsmak för all slags smuts och 
osnygghet” (Kuylenstierna-Wensters 1926: 145). Betydelsen av respektabilitet 
framkommer också genom mammans kommentarer, inte minst gällande omsorgen 
om sonen Harry. Hon uppmanar Doris att se till att Harry har rena och hela 
strumpor och skjortor för ”det säger jag, att snygg ska en vara både utan och innan, 
annars är det strunt med moralen” (Kuylenstierna-Wensters 1926: 145). Trots 
moderns stolthet över sin dotterns läshuvud så är bildning som en del av 
respektabilitet någonting ouppnåeligt och svårfångat.  

Efter ett långt liv med hårt arbete upplöses hemmet på Vikingagatan när fadern dör. 
Utsliten och trött flyttar arbetarmodern till äldsta dottern för att där tillbringa de 
sista åren i livet. Kristin hör till de förnöjsamma, strävsamma arbetarklassmödrarna, 
liksom den kroppsligt utslitna mor Hulda i Sandwall-Bergströms serie från 
femtiotalet om familjen Oskarsson, ett annat pionjärarbete om livet i en 
arbetarfamilj. I trilogin ingår Allt händer hos Oskarsson (1952), Aldrig en lugn stund 
hos Oskarsson (1953) och Majken Stolt, född Oskarsson (1954). 

I Oskarssonstrilogin gestaltas storstadens arbetarklassungdom i brytningstiden 
mellan 1940- och 1950-tal och problematiserar bland annat arbetarflickans 
självständighetssträvanden. Dessutom diskuteras modernitetens konsekvenser i 
relation till folkhemmets samhällsomvandling. Redan på första sidan av trilogins 
första del konstaterar mor Hulda:  

Och nu för tiden var det ju gudskelov inte längre någon skam att ha många barn. […] 
Det låg något stiligt och fosterländskt över en talrik familj, och mammorna blev 
fotograferade i tidningarna med sina telningar omkring sig. Och så var det ju det här 
nya med barnbidragen. Fastän det var förstås en grämelse för Hulda Oskarsson att 
bara tre av hennes tolv barn var i den åldern att de fick något med av sleven. (Sandwall-
Bergström 1952: 5) 



337 

Äldre arbetarkvinnor är sällsynta i ungdomslitteratur. Mor Hulda i Oskarssons-
trilogin tillhör ett fåtal som träder fram som egna individer. Hon tillhör den 
generation arbetarkvinnor som tvingats arbeta utanför hemmet för familjens 
överlevnad under en tid då folkhemmet fortfarande är i sin linda. 

En gång var hon ung och vacker. Genom hårt arbete med tvätt och städning hos 
andra är hennes kropp nu utsliten. Krafterna sinar och kroppen blir oformlig och 
böjd. Hulda både beundrar och våndas över sin självsvåldiga dotter Majken, som å 
sin sida skäms för modern. Kännetecknande för de strävsamma arbetarklass-
mödrarna är att de alla håller samman familjerna och hemmen genom hårt arbete. 

En medveten politisk inriktning för att möjliggöra för arbetarklassens kvinnor att 
vara hemmafruar och på så sätt slippa slita ut sig är för handen i början av femtiotalet, 
och under en kort period var det möjligt även för många arbetarfamiljer att leva på 
en lön. Folkhemspolitikens inriktning på arbetarklasskvinnor som hemmafruar blev 
normgivande till den grad att gifta förvärvsarbetande kvinnor ”kallades för 
´förvärvsarbetande husmödrar´ i statistik och annat officiellt material” (Hirdman 98: 
203ff.; Östberg 1997: 14ff.; Druker 2012: 285ff.) Den liberala kärnfamiljen 
utvecklades till ideal även inom arbetarrörelsen. Därigenom förstärks den patriarkala 
ordningen eftersom kvinnornas utrymme begränsas då de blir ekonomiskt beroende 
av sina män.  

Vid ingången till femtiotalet fanns inte någon allmänt uttalad medvetenhet om 
kvinnans systematiska underordning, utan man och kvinna befann sig på skilda 
platser i samhällsmaskineriet (Hirdman 1998: 203). Könsmaktsordningen föränd-
rades inte. Hushållsarbetet var i retoriken att betrakta som ett arbete liksom det 
fostransarbete som vilade på föräldrarna, framförallt modern. Den ”konsument-
kompetenta husmodern” upphöjs under femtiotalet till en symbol för svensk 
nationell identitet (Aléx & Söderberg 2001: 30). 1960 förvärvsarbetade 40% av 
samtliga kvinnor mellan 15 och 64 år, men endast 28 % av de gifta kvinnorna. 30 
år senare lönearbetar flertalet kvinnor (Hirdman 1998: 214).  

Denna nygamla kärnfamilj framträder i ungdomslitteraturen med anmärkningsvärd 
kraft under sextiotalets inledning. Det ideologiskt liberalt färgade familjeidealet 
passar väl in i ”det idylliska och gammaldags barnboksklimat som råder i början på 
1960-talet”, konstaterade Gunnel Beckman i ett samtal med barnbokskritikern 
Birgitta Fransson (Fransson 2001: 17). I detta perspektiv kan Beckmans skildring av 
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familjen i Unga fröken Tova (1961) betraktas. Där är den lyckliga familjen ett 
bärande motiv och de gemensamhetsskapande familjeutflykterna sker i ett somrigt 
medelklassparadis i skärgården.  

Arbetarklassens mödrar var regelrätta hemmafruar under en begränsad del av seklet. 
Från 60-talets mitt debatterades ånyo kvinnans ställning, nu med blicken riktad på 
”kvinnans diskriminerade ställning på arbetsmarknaden”. Svensk ungdomslitteratur 
återspeglar denna förändring och deltar i praktiken i debatten. Under femtio- och 
sextiotalens gyllene folkhemsår tycks så ingen författare längre förlöjliga de arbetande 
kvinnorna som försupna, slöa och okunniga, likt fallet var i Emil Norlander i 
Anderssonskans Kalle vid seklets början.  

Förminskade mödrar 
Förminskningen av arbetarkvinnor genom förlöjligande, klingar efterhand av och 
förändras i riktning mot vad jag kallar för ett förringande. Förändringen märks redan 
i ungdomslitteratur utgiven under inledningen av 1970-talet. Förringandet består av 
en mer eller mindre uttalad antydan om oduglighet och omges gärna av en aura av 
bristande ansvarstagande och bristfälliga kunskaper. Det bristande ansvarstagandet 
manifesteras ofta genom missbruk av alkohol. Den underklasskodade alkoholismens 
återkomst i ungdomslitteraturen drabbar inte enbart papporna utan även 
arbetarklassmödrarna. Medelklassidealet omfattar ett förakt och en misstro mot en 
okontrollerbar och odisciplinerad arbetarklass, särskilt mot dem som missbrukar 
alkohol. Återkommande ledord i förringandet tycks ”alkoholiserad”, ”ensamstående”, 
”okunnig” och ”nöjeslysten” vara. När modern inte förmår hålla samman hemmet 
eller missbrukar alkohol återverkar det på gestaltningen av ungdomar i 
ungdomslitteraturen. Arbetarklassmodern i ungdomslitteraturen gestaltas specifikt i 
relation till söners och döttrars eventuella tillkortakommanden. Särskilt sönerna 
riskerar att förfalla till missbruk och kriminalitet men under 1900-talets senare 
decennier påverkas även flickornas leverne. I utgivningen från 1970-talets inledning 
möter läsaren den odugliga modern i två titlar av två av den tidens framträdande 
författare, Ann Mari Falk och Gunnel Beckman.  

I Falks roman Lisbeth (1971), kämpar visserligen den biologiska modern Miriam för 
sin dotters bästa men saknar förmåga att skapa ett tryggt hem runt den unga flickan, 
fjättrad som hon är i en omgivning av alkohol, droger och kriminalitet. Den ibland 
utåtagerande dottern Lisbeth placeras i ett fosterhem och uppmanas ihärdigt av 
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modern att inte rymma. Lisbeths eskapader i Falks roman uttrycker visserligen en 
alienation, men samtidigt har hon en kärleksfull relation till sin biologiska mor. 
Modern saknar dock det symboliska kapital hon hade behövt för att förändra sitt 
eget liv och hon är oförmögen att hjälpa sin dotter på något annat sätt än genom att 
uppmana henne att stanna kvar i fosterfamiljen. 

Lisbeths mor är, trots sin utsatthet och sitt missbruk, handlingskraftig vad gäller 
dottern, medan den ensamstående mamman i Gunnel Beckmans roman Försök att 
förstå är uppgiven och handlingsförlamad. Den trasiga tonårsflickan Monica är 
nyinflyttad till en lägenhet i hyreshuset hos Ingeborg Lundberg, där Anders är 
inneboende. Bråken, skriken och porslinkrossandet hos den nyinflyttade familjen 
avlöser varandra. Både Anders och Ingeborg försöker stödja Monica och hennes mor 
men förgäves. Monica anklagar modern för faderns självmord och riktar sin vrede och 
sitt utåtagerande levnadssätt mot henne. Därigenom blir även den frånvarande fadern 
i högsta grad närvarande. Modern å sin sida brottas med känslor av skuld och skam 
som passiviserar henne. Trots försök att skapa någon form av försoning mellan mor 
och dotter är denna inte för handen när berättelsen avslutas.  

Förslavade? 
Förringandet av arbetarmodern lyser fram i ungdomslitteraturen ända fram till 
1990-talets slut. Under seklets två sista decennier blir familjens upplösning tydlig. 
Och mammorna har bytt skepnad till att vara ensamstående, utslitna, frånskilda 
mammor, och fortfarande oförmögna att vara förälder. De ensamstående 
arbetarklasskodade mödrarna sliter hårt för att försörja sig och de sina i Katarina von 
Bredows Syskonkärlek (1991) och Peter Pohls Man kan inte säga allt (1999). Under 
de sena decennierna av 1900-talet ter sig de ensamstående frånskilda kvinnorna så 
kraftigt förslavade av hårt lönearbete att någon kvinnlig frigörelseprocess är svår att 
finna. Där finns dock försök att tillbakavisa de normerande uppfattningarna om 
arbetarklasskvinnors oduglighet. Det sker, menar jag, bland annat i Syskonkärlek och 
Man kan inte säga allt. 

I den respektabilitetsdiskurs som formar och begränsar arbetarkvinnors liv under 
1900-talet är ansvarstagandet ett centralt karaktärsdrag. Arbetarmodern har ansvaret 
för att inlemma sina tonåringar i samhällets sociala normer. En av hennes uppgifter 
är att överföra respektabilitet och familjeideal till dem, något mamman i Syskonkärlek 
är väl medveten om. Den ensamstående modern försörjer två tonåringar på en lön 
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från ett låglönearbete inom sjukvården. Ibland när hon arbetar är tonårssyskonen 
ensamma hemma. Även om skildringen av modern sker genom korta glimtvisa 
inslag, blir läsaren tydligt varse att det är hon som handfast ingriper, när incest mellan 
syskonen uppdagas. Eftersom syskonen flagrant bryter mot respektabiliteten och 
överträder moraliska tabugränser, utgör moderns handfasta och kraftfulla ingripande 
ett försök att skydda ungdomarna och sig själv mot fördömanden. Genom att de inte 
utövar den självkontroll och disciplin som krävs för att erövra respektabilitet finns 
dock ingen nåd att få från modern. Domen blir hård. Moderns ingripande är 
samtidigt ett bevis på hennes duglighet. Denna markeras även på andra sätt. Dottern 
Amanda försvarar konsekvent sin mor öppet och rakt gentemot de medelklassnormer 
som pojkvännen Johan omhuldar. Amanda står upp för sin arbetarklassbakgrund 
med en ensamstående mor i en argumentation när han fäller en kommentar om att 
hans föräldrar tyckt att Amanda verkade vara ”en sån bra flicka, efter 
omständigheterna” (Bredow 1991: 155). Kommentaren utlöser ett häftigt ordkrig 
om hennes uppväxtförhållanden:  

Nej men, bli inte arg nu! Jag sa ju att du inte skulle skämmas! Det finns massor av 
skilsmässobarn med mödrar som inte hunnit ta hand om dem. Du kan ju inte hjälpa 
att din pappa gav sig av! 

Vaddå gav sig av?! Vilket jävla skitsnack! Min farsa gav sig inte av nånstans! Mamma 
sparkade ut honom! 

Det gör ju inte saken bättre, precis. (Bredow 1991: 155) 

När ordkriget ebbat ut, har Amanda försvarat sin mammas rätt till arbete och 
hyresbidrag gentemot Johan:  

Nä nu jävlar!!! Min mamma har betalat skatt i alla år, precis som alla andra! Och hon 
har ett bra jobb! Vem fan skulle ta hand om din farsa och alla andra rika knösar om 
det inte fanns personal på sjukhusen?! Inte för att de förtjänar att tas om hand, men i 
alla fall! Vad i helvete är det din farsa gör egentligen?!  

Min pappa har en PR-firma med över sjuttio anställda!  

En Pr-firma?!?! Skulle det vara finare att göra en massa reklam än att ta hand om sjuka 
människor?! (Bredow 1991: 157) 

Amandas försvar av modern formulerar en bild av den strävsamma, ansvarstagande 
arbetarmodern. 
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Förringandet av arbetarmodern anas även i Peter Pohls Man kan inte säga allt (1999), 
och här visar modern, trots sitt hårda arbete, både kämpaglöd och energi, när det 
gäller att tillbakavisa polisens anklagelser mot dottern. Därigenom stärks bilden av 
en självständig, hårt arbetande och kompetent kvinna. Att vara fattig innebär inte, 
som tidningsartikeln i romanen antyder, att hemmet är dåligt eller att mamman inte 
är en bra förälder. Sonen Fredrik anser tvärtom att familjen trots sin utsatta situation 
fungerat. Pohl låter även modern bemöta de indirekta anklagelserna som media 
riktat mot henne som mor (Pohl 1999: 111). I såväl Bredows som Pohls romaner 
återfinns på så sätt ett försvar av de arbetande mödrarnas ansvarstagande för sina 
barn.  

En relevant fråga är hur de verk som behandlas i denna artikel förhåller sig till den 
breda svenska arbetarlitterära traditionen i stort. En försvårande omständighet vid en 
sådan jämförelse är dock att de ungdomslitterära titlar som berörs inte är valda utifrån 
eventuell anknytning till arbetarlitteratur. Det handlar snarare om ett urval titlar av 
produktiva författare från olika decennier i vilka det återfinns mödrar från arbetarklass. 
Med utgångspunkt i Lars Furulands tre punkter för en möjlig definition av 
arbetarlitteratur, nämligen litteratur om arbetare och kroppsarbete, litteratur av 
författare med ursprung i arbetarklassen samt litteratur för arbetare (Furuland,2006, 
Nilsson, 2006), kan i mitt urval framförallt Hjalmar Wallanders Två Stockholmspojkar 
och några till särskiljas som tillhörig en arbetarlitterär tradition (Öhrn, 2012), möjligen 
även Martha Sandwall–Bergströms Oskarssons-trilogi. Fler titlar som motsvarar 
kriterierna ovan skulle därför behöva undersökas vid en jämförelse. Denna låter sig inte 
göras här men systematiskt vetande om ungdomslitteraturens gestaltning av 
arbetarklassens mödrar i relation till de bilder av arbetarklassens mödrar som växer 
fram i 1900-talets arbetarlitteratur vore en lika manande som angelägen forsknings-
uppgift. 

Sammanfattningsvis har arbetarmodern i 1900-talets ungdomslitteratur 
åskådliggjorts genom ett ifrågasättande av hennes duglighet. Gestaltningen av 
arbetarmodern har under seklet skiftat mellan den odugliga, utlevande modern och 
den strävsamma men utslitna. Den odugliga, utlevande modern gestaltades i seklets 
inledning genom ett förlöjligande som senare under seklet ersattes av ett förringande. 
Varken den odugliga, den utlevande eller den utslitna, strävsamma modern från 
arbetarklassen är bärare av något tydligt frigörelseprojekt. Med undantag för 
Sandwall-Bergströms Oscarssons-trilogi bärs det kvinnliga frigörelseprojektet i stället 
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upp av de unga kvinnliga protagonisterna i kontrast till de äldre kvinnliga 
förebilderna.  
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Per Anders Wiktorsson och Magnus Öhrn 

I mitten av 1970-talet stod YTF:s (Yrkestrubadurernas förenings) skivbolag utan 
distributör. YTF kontaktade då SAM-distribution, som distribuerade skivor som 
gavs ut av så kallade icke-kommersiella och progressiva skivbolag som MNW och 
Silence. SAM-produktion var övervägande positiva men det fanns ett dilemma. Vissa 
skivor ur YTF:s katalog, som exempelvis Bengt Sändhs och Rune Anderssons LP 
Svenska folkets supvisor (1975), gav uttryck för en syn på alkohol som var 
problematisk. I en debattartikel i Musikens Makt yttrar sig ”Personalen på SAM-
distribution” angående denna skiva: 

Vi är inte mot dokumentering av gamla svenska supvisor, men vi tycker att de ska 
sättas in i ett alkoholpolitiskt sammanhang. Spriten har använts av överklassen till att 
hålla nere arbetarklassen. Vissa arbetare har t.o.m. fått sin lön i form av alkohol. 
Spriten har försvagat arbetarklassens kamp för sina rättigheter. Vi anser att denna 
platta avpolitiserar alkoholproblemen och motarbetar kampen mot drogmissbruk. 
Den är inte progressiv. (Personalen på SAM-distribution 1975: 18) 

Musikens Makt (1973–1981), musikrörelsens viktigaste publikation, utgjorde rörel-
sens ideologiska kompass och ”pläderade för deltagande, kontroll och engagemang” 
(Bergman 2011: 141). Ofta diskuteras just relationen mellan musik och 
alkohol/droger i tidningen. Det tydliga ställningstagandet ovan utgör bara ett av 
många liknande inlägg och kan sägas representera musikrörelsens officiella 
inställning till alkohol (och andra droger) i mitten av 1970-talet. Att oreflekterat och 
utan att kontextualisera tradera en positivt laddad bild av att dricka alkohol – att 
supa – låter sig inte göras. I alla fall inte med SAM-distributions och Musikens Makts 
goda minne. Om alkohol och berusning ska besjungas måste drickandet samtidigt 
sättas in i ett klassperspektiv och dess skadliga effekter på arbetarkampen medvet-

”Vi måste sluta supa”  
– Svenska proggtexter som arbetarlitteratur 
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andegöras. Syftet med detta kapitel är att med utgångspunkt i en rad låttexter 
hämtade från olika proggband från 1970-talet – och mot bakgrund av texter i 
Musikens Makt och andra vänsterradikala publikationer – läsa dessa som arbetar-
litteratur och diskutera hur klassperspektivet på alkohol gestaltas i dem.  

Den restriktiva hållningen till alkohol kommer till uttryck i många låttexter 
framförda av artister som kopplas till musikrörelsen. När drickande aktualiseras sätts 
det ofta in just i ett ”alkoholpolitiskt sammanhang”. Inte sällan har texterna en 
didaktisk tendens. Så inleds Motvinds ”Fem fina”, för att nu bara ta ett exempel, 
med att en ung kille förväntansfullt cyklar till en skolfest med fem klirrande flaskor 
öl i en påse på styret, men avslutas med en tydlig sensmoral: 

På vägen hem från festen när tungan blivit torr 
och kroppen riktigt skriker efter sömn 
då undrar jag helt stilla om det är så jävla fräckt 
att slänga pengar på fem flaskor bärs 
(Motvind 1976) 

Samma år som YTF söker en distributör ger Fria Proteatern ut skivan Sånger från 
Ljugarbänken som innehåller ”Gällivarevisan”, ett spår som har karaktären av en 
klassisk snapsvisa och som inleds med följande rader: ”Dänkte på lördag skulle fara 
in på Gällivare gå Karakkatorg / där pjuta tricka brännvinsvlaskan gott som sälva 
satan voj voj” (Fria Proteatern 1975). (I Svenska folkets supvisor ingår den snarlika ”I 
Gällivare trakter”.) När Fria Proteaterns LP recenseras i Musikens Makt samma år 
framställs dock inte ”Gällivarevisan” som problematisk, tvärtom beskrivs den som 
”rolig” (Nydahl 1975: 32). Recensionen ger uttryck för en viss romantisering av den 
svenska arbetaren och dennes relation till alkohol och låttexten tycks uppenbarligen 
inte utgöra något större hot mot arbetarklassens kamp. Det verkar således svårt att 
fullt ut upprätthålla ett entydigt förhållningssätt till snapsvisor. Att ”Gällivarevisan”, 
till skillnad från Svenska folkets supvisor, inte upplevs avpolitisera alkohol-
problematiken har förmodligen att göra med att den framförs av ett etablerat 
proggband, omges av mer traditionella progglåtar starkt präglade av ett klass-
perspektiv och dessutom utges på ett oberoende skivbolag (Oktober). På LP-
konvolutet signaleras dessutom låtens tillhörighet i en arbetarklasstradition: det 
anges att texten är skriven av ”timmerkarlen och rallaren Liikavara-Frans”. (När 
folkmusikgruppen Norrlåtar ger ut en ny version av låten 1983 tillskrivs den dock 
läraren Helmer Andersson, som också är registrerad som upphovsperson av STIM.)  
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Den kritik mot att distribuera sånger om alkohol utan klasspolitisk kontextualisering 
som personalen på SAM-distribution ger uttryck för och skivrecensentens positiva 
och oproblematiska syn på ”Gällivarevisan”, vittnar om musikrörelsens komp-
licerade förhållningssätt till alkohol. Vi har att göra med ett slags ambivalent vänster-
liberal alkoholdiskurs som i hög grad styr hur det är möjligt att yttra sig om alkohol-
haltiga drycker vid denna tid.  

Proggen och arbetarlitteraturen 
Proggtexten är en populärkulturell uttrycksform, ofta med ett underifrån-perspektiv, 
och har som sådan ofta marginaliserats i forskningen, inte minst i arbetarlitteraturens 
historieskrivning. Den svenska proggen växer fram under 1970-talet och är, som 
exempelvis Johan Svedjedal (2014) och Johan Bergman (2011) betonar, intimt 
förbunden med den progressiva musikrörelsen. Den präglades av en musikalisk 
spretighet, innefattande ”mängder av musikstilar (folkmusik, avancerad friforms-
improvisation, amatörisk tutilurmusik, blida visbräkare, ilskna rockrävar)” samtidigt 
som den ”hölls samman av att den i hög grad hittade egna former för produktion 
och distribution” (Svedjedal 2014: 15f.). Musikrörelsen i allmänhet och proggtexter 
i synnerhet genomsyrades av en utpräglad vänsterradikal tendens med rötter i 68-
rörelsen: ”Den vänsterradikala diskursen innefattade en kritik av kapitalismen och 
klassamhället, ett ställningstagande för underordnade grupper, antiimperialism, 
antifascism samt uppfordran till kamp för demokratiska fri- och rättigheter.” 
(Bergman 2011: 140) 

Många svenska proggtexter skrivs också ur ett uttalat klassperspektiv. Det finns en 
tydlig kritik mot klassamhällets orättvisor, ofta genom gestaltningar av motsättningar 
mellan å ena sidan över- och medelklassen och å andra sidan arbetarklassen. I 
proggtexterna skrivs fram en idé om vad arbetarklassen är, inte minst via berättelser 
om typiska arbetare, som exempelvis på Dan Berglunds debut-LP En järnarbetares 
visor från 1975. Detta tematiska fokus på arbetarklass och gestaltning av arbetares liv 
och leverne uppvisar uppenbara beröringspunkter med traditionell arbetarlitteratur. 
Visor och skillingtryck – om allt från strejkande murhantlangerskor till orädda rallare 
och köldslagna arbetslösa – ingår dessutom som etablerade former redan i den tidiga 
arbetarlitteraturen (Arbetets ansikten. Arbetardikt i Sverige under ett sekel 1998: 34 
ff.). Proggtexterna präglas i hög grad av det som Beata Agrell benämner 
arbetarlitteraritet, det vill säga de synliggör ”en ofta undanträngd aspekt av samhället, 
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nämligen dess klasskaraktär” (Agrell 2017: 36). Och om arbetardiktning, som 
Magnus Nilsson föreslår, kan förstås som en kulturell process som är inriktad på den 
”litterära produktionen av klass” (Nilsson 2011: 200), är det också självklart att 
betrakta proggtexter som en del av denna kulturella process.  

Klassamhället, det sociala arvet och vikten av nykterhet 
Många proggtexter är lojala med den kamp mot alkohol- och drogmissbruk som 
musikrörelsen saluförde i Musikens Makt. När alkohol och berusning aktualiseras har 
texterna ofta en sedelärande tendens, en typ av didaktisk impuls, vilken återfinns 
som ett stråk i många former av litteratur, från folksagornas cautionary tales (”Stories 
or poems giving warning about the dangers of foolish behaviour”, Hahn 2015: 113) 
till arbetarlitterära skildringar av författare som Maria Sandel och Moa Martinson, 
där gestaltningar av alkoholiserade makar och fäder fungerar som avskräckande 
exempel.  

I låten ”Vidsel–Sthlm, Enkel” av Bättre Lyss (från LP:n ... till den sträng som brast, 
än att aldrig spänna en båge 1975) berättas historien om uteliggaren Sture, där ett 
kollektivt vi betraktar honom som den andre, som någon man kan känna sympati 
med men som ändå får förkroppsliga ett levnadsöde att ta avstånd ifrån: ”Vi kan se 
honom i en port / till en verklighet som är fjärran vår”. Stures alkoholmissbruk 
framställs som en flykt från ”vår” verklighet. Orsaken kopplas till socialt arv – Stures 
alkoholmissbruk är helt enkelt en effekt av klassamhällets orättvisor: ”Han tar en 
klunk för att fly en stund / men han kommer ingen vart […] Han är samhällets 
börda / formad av miljön”. Den sista strofen slutar med undergång: 

Man säger att han valt sitt liv 
men så är det inte alls 
Han dricker mycket alkohol 
men får tårar i sin hals 
För att dämpa ångesten lever han 
på T-sprit utan bröd 
han är stark, men vintern kall 
och idag är Sture död 
(Bättre lyss 1975) 

Många proggtexter som, likt denna, gestaltar alkoholproblematiken kan ses som 
konkreta yttringar av musikrörelsens officiella alkoholdiskurs. I Staten, supen och 
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systemet (2008) skriver Lennart Johansson om hur det under 1970-talet etableras en 
ny attityd gentemot alkoholkonsumtion inom vänsterradikala kretsar som 
musikrörelsen: 

Nymoralismen fick stort utrymme inom de framväxande och politiskt inflytelserika 
progressiva rörelserna; ett ökat politiskt engagemang färgat av en vänsterretorik om 
samhällets möjlighet att hjälpa och styra individers beteende inte minst inom det 
socialpolitiska området. […] 
Alkoholpolitiken blev nu [under 1970-talet] en del av en bredare drogpolitisk agenda 
och missbruket tolkades i en mer övergripande social- och samhällspolitisk kontext. 
Alkohol- och drogmissbruk sågs som uttryck för klassamhällets orättvisor och de 
förtryckta och marginaliserade människornas verklighetsflykt från hopplöshet och 
underkastelse. (Johansson 2008: 398) 

Det vi/dom-perspektiv som strukturerar historien om Sture varieras på olika sätt i 
proggmusikens texter. Ibland beskrivs den marginaliserade arbetaren med 
alkoholproblem i ett närmast parodiskt skimmer, som Lasse, i Mora Träsks låt ”Lasse 
och Inga” (Play off 1980), gruppens sista skiva som proggband. Liksom hos Sture är 
Lasses alkoholism en produkt av socialt arv, och när lönekuvertet kommer framställs 
han som en veritabel slav under buteljen: 

Lasse har fått löning och han känner sig så fri  
firar alltihopa med en kvarting eau-de-vie  
Sveper fyra bärsa, renat och Egri  
sen ut och stuffa, vad roligt det ska bli 
Sen drar han på sig jackan, sen ramlar han omkull 
han ligger där han ligger för Lasse är så full 
(Mora Träsk 1980) 

Denna låt utgör också ett exempel på hur olika alkoholsorter används för att signalera 
klasstillhörighet. Lasse, arbetaren, dricker ”bärsa”, billig sprit som eau-de-vie och 
renat, och om han dricker vin är det inte årgångsvin utan det härtappade vinet Egri, 
på 1970-talet ett av de billigaste på Systembolaget. Han kontrasteras mot Inga, en 
uttråkad hemmafru som är gift med en välavlönad VD och som ”söker tröst i en 
flaska fin Martell”. Klasskillnaderna till trots är de lika olyckliga och det slutar illa 
för dem båda: Lasse blir arbetslös och ”suput” medan Inga, som tycks ha ett mer 
utvecklat socialt skyddsnät, hamnar på ett ”nervhem”: 

Aldrig har dom träffats och lika bra är det 
Men nåt har dom gemensamt, nåt som gått på sne 
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Tillsvidare så kör dom i gamla vana spår 
Tar sig ett par stadiga när ångesten blir svår 
Inga far på nervhem när krafterna är slut 
Lasse sumpar jobbet och slutar som suput 
(Mora Träsk 1980) 

Ett annat sätt att variera berättelsen om drickande människor, utan att lämna 
vi/dom-perspektivet, är apostroferingen av ett drickande du där sångjaget självt 
serverar goda råd. Ett exempel på denna moraliserande attityd är Lars Aldmans ”Och 
hör du” (Nånting har hänt 1977):  

Och hör du lilla Eva, du som har en ledig kväll 
Och sitter på en krog med hunger i varenda cell 
Vad ger du dej själv för chanser när dom dödar dej 
med drömmarna och ruset? 
Du borde nyktra till, innan dom släcker ljuset 
(Aldman 1977) 

Med ett nedlåtande tilltal (”lilla Eva”) framställs här återigen den drickande 
individen som en produkt av yttre faktorer, men lika mycket som en individ som 
själv antas kunna lösa problemet med hjälp av tillnyktring. 

I en del proggtexter om alkohol återfinns ett mer inkluderande, solidariskt tilltal, 
även om moralen är minst lika (över)tydlig. Det handlar ofta om texter där sångjaget 
(ibland ett vi) självt är delaktig i händelserna och delar liknande existensbetingelser 
med dem som det sjungs om. Inte sällan rör det sig om texter som aktualiserar 
ungdomliga aktiviteter (snarare än arbete och arbetare). Röda bönors låt 
”Diskoteksjakt” (Röda bönor 1976) utgör ett talande exempel på detta tilltal. 

Inne i lokalen 
var det tjockt av rök och damm 
Rockmusiken skallade 
och jag, jag kände skam 
För spriten bara flödade 
Jag tänkte, detta är förödande 
Hörni tjejer och killar 
är det detta som vi gillar? 
(Röda bönor 1976) 

I denna textpassage underförstås kopplingen mellan rockmusik och en mer drog- 
och alkoholliberal hållning. Den negativa bilden av diskotek – själva rummet för 
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drickandet – som texten förmedlar är vanligt förekommande i proggtexterna, men 
också i många artiklar i Musikens Makt. Dessa dansetablissemang framställs här 
närmast som syndens nästen, med fokus på det ymniga drickandet och 
diskoteksägarnas profithunger. Artikeln ”Slaget på Diskoteket” visar hur denna 
retorik, som alltså fångas upp av band inom proggrörelsen, kan ta sig uttryck: ”Man 
frågar sig bara, vad har dom här ägarna för uppfattning om sin publik egentligen? Är 
det bara ett pack som ska fyllas med öl och mjölkas på pengar så snabbt som möjligt?” 
(Musikgruppen Ariman 1974: 14) 

I ”Da’n efter” av Kurres kapell (Kurres kapell 1979), ett band med kopplingar till 
SSU, ges det uttryck för ett tämligen jämlikt tilltal mellan musiker och arbetare. På 
LP-konvolutets framsida ses bandet med Bolidenfabriken i bakgrunden och på 
omslaget signaleras gruppmedlemmarnas tillhörighet till arbetarklassen genom att 
vars och ens eget yrke anges: någon är anrikningsarbetare, en annan elektriker, en 
tredje byggnadsarbetare. I ”Da’n efter” förmedlas ett sångjags tankar efter en fyllefest 
– ”med pannan mot ändringen / så tömdes mina bekymmer ut” – och avslutas med 
ett slags ”upp till kamp”-appell i nykterhetens tecken: 

Men när man super så ger man fan i allt 
Men när man super så ger man fan i allt 
ja, man skiter i att kämpa  
när det blåser kallt  
 
Storfinansen vill ha dig drogad 
var och varannan helg 
så glöm alla bekymmer 
varsågod och svälj  
 
Vi måste sluta supa medan tid ännu är 
problemen löses ej när du alkohol förtär 
(Kurres kapell 1979) 

Sensmoralen ligger helt i linje med övriga exempeltexters, men med ett tydligare 
underifrån/vi-perspektiv. Lösningen på de problem som beskrivs är att arbetarna 
håller sig nyktra. Man kan inte göra revolution om man är full, knappt ens verka för 
en reformistisk samhällsförändring i socialdemokratisk anda. 
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Staten och produktionen av skötsamma arbetare 
Proggtexterna och musikrörelsen kan i någon bemärkelse sägas göra gemensam sak 
med den svenska staten, som under perioden 1970–1985 förde en mycket aktiv 
politik i syfte att minska alkoholkonsumtion i landet (höjd skatt på starksprit, 
lördagsstängt på systemet, förbud mot mellanölsförsäljning i dagvaruhandeln med 
mera). När den föga proggiga gruppen Trio me’ Bumba fick i uppdrag att förse 
Systembolagets måttlighetskampanj med en egen låt, ”Spola kröken” (1971), inne-
höll den rader som ”Det är ganska ute / nu att dricka sprit / Livet på en pinne är / 
när man låter bli.” (Trio me’ Bumba 1971) Låten saknar förvisso klassperspektiv och 
aktualiserar inte heller sociala orättvisor men andemeningen är den samma som i 
många av musikrörelsens texter: sluta supa! 

Den skötsamhets- eller nykterhetsdiskurs som tar sig uttryck i proggtexterna kan även 
spåras till såväl tidigare statliga alkoholrestriktioner som till arbetarrörelsens egen 
tradition. Införandet av motboken (1917–1955) utgjorde ett försök från statens sida 
att reglera tilldelning av sprit till landets invånare, inte minst i syfte att säkerställa att 
arbetarna höll sig nyktra (Lenneman & Forsberg 2012: 123). Ambitionen att få 
arbetare att avstå från alkohol utgör också ett viktigt inslag i den tidiga arbetarrörelsens 
historia. Det arbetarideal som skrivs fram mellan raderna i proggtexterna påminner om 
det som Ronny Ambjörnsson kallar den skötsamme arbetaren, ”ett människoideal som 
succesivt tar form i loge- och fackföreningsprotokoll. Begreppet är alltså att betraktas 
närmast som en idealtyp, en abstraktion” (Ambjörnsson 1988: 72). Proggtexterna 
producerar på ett liknande sätt ideala, nyktra arbetare.  

Den svenska musikrörelsen under 1970-talet påminner dessutom om de nordiska 
folkrörelserna kring förra sekelskiftet. I artikeln ”Klassgränser, kulturblandning och 
nya läsarter” lyfter Agrell fram hur det inom folkrörelserna skapades egna plattformar 
som fungerade som motoffentligheter till den etablerade politiska och kulturella 
offentligheten (Agrell 2008: 94). En likartad utveckling kan sägas gälla för 
musikrörelsen, vars verksamhet konsoliderades via plattformar som skivutgivning på 
oberoende bolag (MNW, Nacksving, Oktober, A-disc med flera), egna distributörer 
(som SAM och Plattlangarna), publikationer (som Musikens Makt) och ett stort 
nätverk med egna spelställen runt om i landet inom ramen för Musikforum. 

Agrell beskriver vidare hur den tidiga arbetarlitteraturen omförhandlar rågången 
mellan politik och kultur och därmed bryter upp gränsen mellan estetik, ideologi 
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och didaktik. Något som i sin tur ledde till att det folkbildande och tankedrivande 
draget blev en viktig faktor såväl i arbetarrörelsen som i arbetarlitteraturen (Agrell 
2008: 95). En liknande process kan även sägas gälla 1970-talets musikrörelse, även 
om den didaktiska tendensen är mer direkt: den predikar för arbetarklassen inte bara 
i syfte att få arbetarna att bli medvetna om orsakerna bakom klassamhällets orättvisor 
utan också i syfte att disciplinera dem och producera nyktra, skötsamma arbetare. 

Men musikrörelsens offentliga alkoholdiskurs alstrar likaså olika former av 
motdiskurser. Den heterogena samling av musikstilar som sammanförs under 
proggens paraply präglas av inneboende spänningar. Alla stilar och riktningar låter 
sig inte lika lätt (själv)censureras. Rocken är av tradition intimt förknippad med 
alkohol, ska inte det kunna få komma till uttryck? Den svenska folkmusiken har sina 
rötter i en bondekultur där alkohol var ett givet inslag vid olika festligheter, ska inte 
det kunna skildras? Och är det inte, trots allt, möjligt att skildra en (måttligt) 
drickande svensk arbetare på ett positivt sätt? 

Rockens roll 
Till de mest inflytelserika grupperna vid proggmusikens framväxt i början av 1970-
talet hör Träd, gräs och stenar från Stockholm och Älgarnas trädgård från Göteborg, 
båda sprungna ur den drogliberala psykedeliska musiken med kopplingar till 
hippierörelsen. Gärdesfesterna fungerade dessutom som en motsvarighet till Wood-
stockfestivalen och rockens credo ”sex, drugs & rock’n’roll” utgjorde en vital del i detta 
musikaliska och kulturella arv. Under decenniets första år kunde svenska proggband 
rätt oproblematiskt skriva texter om alkohol och berusning. Gudibrallan sjöng, utan 
några moraliska betänkligheter, om att dricka sig full på surrogatsprit i ”T-doja” 
(1971), där sångjaget till varje pris måste berusa sig och därför ”jagar spånken hela dan” 
och dessutom gärna delar med sig till andra (Gudibrallan 1971). Omslaget till Acke & 
Gurras LP Äppeltripp (1972) pryds av ett tecknat äppelträd och ett antal stora äpplen 
varav ett rymmer en damejeanne. Titellåten börjar: ”Äppelträd, ja vi har pallat ifrån 
grannens äppelträd / en massa frukt, som vi förädlat till ett vin, / som man blir tänd 
av, och känner sig så fin”, och härefter skildras en fest där deltagarna skålar i äppelvin, 
blir allt fullare och ”dansar runt i ett saligt äppelrus” (Acke och Gurra 1972). 

I mitten av 1970-talet, när musikrörelsens mer dogmatiska förhållningssätt gentemot 
alkohol krockar med rockens av tradition mer tillåtande, uppstår friktion. Inte minst 
när det gäller bandens framträdande på scen och inspelningar i musikstudior. I en 
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artikel i Musikens Makt 1974 ifrågasätter exempelvis Håkan Lahger värdet av att 
fortsätta med Gärdesfesterna: ”För mej kändes det som när jag ser en gammal 
reprisfilm i TV för tredje eller fjärde gången.” (Lahger 1974: 2) Han reagerar också 
på det svensk–amerikanska bandet Wedge: ”Åtminstone ett band gjorde från scenen 
ohöljd öl & haschpropaganda.” (Lahger 1974: 2) I ett senare nummer samma år går 
Wedges svenska ombud i svaromål: 

Visst tar de sig en öl vid tillfälle. Och det Håkan Lahger syftar på är antagligen att en 
av killarna höjde en ölburk på Gärdet och sa nånting i stil med ”drick och var glada” 
(på engelska). Men att dricka öl t.o.m. på en scen är ju inte precis Wedge ensamma 
om. (Hulthen 1974: 2) 

Ordväxlingen illustrerar hur musikrörelsens alkoholpolitiska visioner krockar med 
rockmusikens scenpraktik. När samme Lahger långt senare i Proggen. Musikrörelsens 
uppgång och fall (1999) drar sig till minnes sin artikel, skriver han: ”Av debatterna i 
Musikens Makt att döma var det snudd på jordens undergång om någon smuttade 
på en pilsner på ett Musikforum. Jag har själv skrivit nedlåtande om ett band som 
skålat med publiken under en Gärdesfest. Vi betedde oss som en nykterhetsloge 
emellanåt.” (Lahger 1999: 43) Här knyter en av Musikens Makts spärrvakter själv an 
till folkföreningsrörelsernas ”nykterhetsloge”: båda önskade att arbetarklassen (och i 
musikrörelsens fall även den vänsterradikala medelklassen) skulle uppträda nyktert. 

Rock är dessutom en musikgenre som under 1970-talet är föremål för en infekterad 
debatt inom musikrörelsen. Är den progressiv eller ej? Debatten kulminerar i 
rockmotståndarnas stridsskrift Folket har aldrig segrat till fiendens musik (1977), där 
rocken framställs som både borgerlig och reaktionär. I sitt bidrag ”Kan Folk-
republiken Sveriges nationalsång bli en rocklåt?” söker Anders Johansson sticka hål 
på några av de argument som lyfts fram av rockförespråkarna: 

Man talar om att ”omfunktionera” rockmusiken – vanligtvis genom att förse den med 
”progressiva” texter och titlar. Exempel på sådana musikgrupper är Motvind, 
Nationalteatern, Nynningen, Björn Afzelius, Mobben m fl, och särskilt kretsen kring 
skivbolaget Nacksving i Göteborg. Dessa grupper går ofta långt i det direkta 
”övertagandet” av den amerikanska rockmusiken. […] Man måste ställa frågan vad 
det är dessa grupper vinner ungdomen för, och om de överhuvudtaget står för något 
progressivt. (Johansson 1977: 13f) 

Till rockmusikens ”fel” eller icke-progressiva egenskaper räknas inte bara att den är 
amerikansk, kommersiell och borgerlig, utan också dess koppling till alkohol och 
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andra droger. (Att exempelvis Motvind i låtar som ”Fem kalla” problematiserar 
ungdomars drickande och sätter in öldrickandet i ett klassperspektiv, tycks inte ha 
någon större betydelse i sammanhanget.) 

Trots avståndstagandet dyker det ibland upp oreflekterade referenser till alkohol i 
Musikens Makt. Det gäller inte minst när olika proggband beskriver sin vardag som 
musiker. I tidningens första nummer skriver exempelvis Anders Melander i Natio-
nalteatern om bandets första skivinspelning, Ta det som ett löfte (1972): ”Ibland höll 
vi på hela natten till frukostdags, ibland gick hela dagar utan att någonting blev 
inspelat. Då skrev vi nya texter, repeterade, mixade, sov, åkte båt, drack pilsner, 
tränande in nya instrument.” (Melander 1973: 11) Här antyds ett rockstjärneliv i 
det lilla i svensk tappning. Nationalteatern har heller inga problem med att sjunga 
om öl i sina texter och ibland också ge uttryck för en viss kritik av vänsterns 
nykterhetsiver. I ”Spisa”, på LP:n Barn av vår tid (1978), skildras ett öldrickande 
ungdomsgäng och när polisen tar en av dem beskriver denne sig som oskyldig genom 
att hävda: ”Jag är med i IOGT” (detta ordenssällskap som krävde total nykterhet och 
som tog avstånd från allt som hade med alkohol att göra). I slutet av låten används 
bruket av alkohol även som en akt av motstånd mot det rådande samhällssystemet: 
”jag gick in och tog min plats, / uti rättvisans palats / och öppna en ölburk”, direkt 
följt av ljudet av pyset efter en ölring som avlägsnas (Nationalteatern 1978). 

När Mikael Wiehe intervjuas om inspelningen av Hoola Bandoola Bands första 
skiva, Garanterat individuell (1973), berättar han: ”Vi drack en oändlig massa 
mellanöl medan vi spelade in. Kunde bli en sex–sju burkar om dagen. Vi stod där 
och sjöng och lirade och drack.” (Lahger 1999: 25) I Gunilla Thorgrens Grupp 8 & 
jag (2003) omnämns att grupper som Nationalteatern och Hoola Bandoola Band 
bodde hemma hos henne när de spelade in sina skivor på Musiknätet i Waxholm 
(MNW). Thorgren verifierar bilden av öldrickandet utan att peka ut någon, och ur 
ett kvinnligt perspektiv: ”Men jag tror att jag i musikrörelsen fick rykte om mig att 
vara en riktig satkärring. Det gällde inte alla grupper, men i en del musikgrupper 
dracks det mycket öl och röktes hasch. Jag förbjöd spritfester och rökning av hasch i 
mitt hus.” (Thorgren 2003: 110) När Wiehe långt senare intervjuas om proggens 
70-tal blir konflikten mellan musikernas vardag och den politiska visionen 
tydliggjord: ”Att dricka sig full, att tända på, var att ta, att välja en individualistisk 
lösning på samhälleliga problem. Man skulle inte fly, varken genom att titta på dåliga 
program på tv […] eller genom att supa, eller annan verklighetsflykt. Man skulle 
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vända sig om, och sätta fötterna i marken och ta strid för ett bättre samhälle.” (K-
Special 2001) När Hoola Bandoola Band sjunger om att ”Benke kör med mellanöl, 
/ för att skolan är så trist” (”Andersson & co”, På väg 1973) och kritiserar Lagen om 
tillfälligt omhändertagande med formuleringar som ”Ta dig en pilsner men aldrig 
två / det kan se ut som att du har svårt att gå” (LTO-tangos”, Fri information 1975) 
framträder den kluvenheten.  

Förutom att öldrickande var ett naturligt inslag vid rockkonserter, skapandeprocesser 
och skivinspelningar, hittar man också exempel på hur alkoholen blir en integrerad 
del av vissa gruppers turnéliv. I ett reportage i Musikens Makt om gruppen Samla 
Mammas Manna finns ”Några dagboksanteckningar” där man får följa med bandet 
på turné under fem dagar. Den fjärde dagen handlar om en spelning på diskoteket 
Barbarella i Växjö: 

Asmaxat diskotek med helsvängig inredning och störtskön, kompressorstyrd 
dunkadunkamusik. Ljudstyrkan ligger hela tiden fastlåst på samma nivå. Efter en 
stund börjar jag få ont i huvudet, men ägaren bjuder på öl. […] Efter ett tag börjar 
publiken greppa Mannas musik och det slutar med jubel och extranummer. Vi dricker 
öl, konkar förstärkare och bor på motell. (”Samtal med Samla …” 1974: 4) 

På ett av fotografierna som illustrerar artikeln avbildas dessutom medlemmar i 
bandet när de dricker just öl. (I artikeln ges en betydligt mer positiv bild av diskoteket 
som arena jämfört med den bild som framträder i exempelvis Röda bönor 
”Diskoteksjakt”.)  

I Samla Mammas Mannas turnébeskrivning återfinns flera motiv som är gängse i det 
man kan kalla turnélåtar. Det är en typ av texter som är relativt vanliga i olika 
populärkulturella sångtexter från 1970-talet, exempelvis Landslagets ”Turnélåten” 
(1973) och Magnus Ugglas ”På turné” (1977), där det ofta förekommer just alkohol 
(”och röka och pippa och supa och rapa / och halstrat och grillat och bira och 
rödtjut”, som det heter hos Uggla). Det finns få proggtexter som skildrar turnélivet 
lika explicit. Ett band som Norrbottens järn parodierar – och kritiserar – i och för 
sig myten om rockband på turné i ”Sara Violent & Glassbreakers” (1975): ”Hallå, 
hallå, alla djävla bönder / Här kommer vi / Som super och slår sönder […] Sjuk i 
huvet, 5 promille / Knark och brännvin varje dag” (Norrbottens järn 1975). Ett 
undantag utgör dock Ensamma hjärtans ”Bullshit Blues” (1978), som skildrar 
proggscenen i Göteborg på ett närmast dokumentärt sätt. I 99 Proggplattor lyfts den 
fram som en låt som åldrats med behag tack vare sin ironi och humor: ”Bullshitblues, 
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en härligt tradig trad-blues, om en (typisk?) [k]väll i Götet, gå på Sprängkullen (ett 
av musikrörelsens flitigaste musikställen), träffa Nicke Ström från Nynningen, och 
Solen Skiner från Stockholm och Totta står på scen och sjunger Dylan.” (Eriksson 
m.fl. 2006: 192) Förutom detta genomsyras låttexten av alkohol, exempelvis 
konstateras det att ”alla lukta öl” och att ”vi svepte alla flaskorna och drunkna i mu-
siken” (Ensamma hjärtan 1978).  

I den ovan nämnda stridsskriften mot rockmusikens existensberättigande, Folket har 
aldrig segrat till fiendens musik, drabbas inte minst Nationalteatern av en förödande 
kritik. I Thomas Nydahls artikel ”Nationalteaterns lilla värld” slår skribenten fast sin 
syn som på ett bra sätt summerar rockens problematiska position inom 
musikrörelsen: ”Var och en som bevistat en konsert med Nationalteatern kan ju kon-
statera att de lyckas piska upp en allmänt hysterisk ’pundar’-stämning, där påtända 
och berusade ungdomar skriker efter att få höra ’Bängen trålar’ för att den är så 
’djävla cool’.” (Nydahl 1977: 29) 

Folkets musik och den drickande arbetaren 
Vad lyfter skribenterna fram som alternativ till ”fiendens musik”, den från USA 
importerade rockmusiken? I antologin slår man ett slag för en mer inhemsk genre, 
nämligen folkmusiken: 

Den svenska folkmusiken har liksom folkmusiken i andra länder skapats i nära 
samband med nationernas seder och språk. Den har skapats för att ge uttryck för det 
arbetande folkets liv, tankar och känslor. Den har skapats för att uttrycka känslor och 
tankar i samband med arbetet, festerna, motsättningarna i samhället, de viktigaste 
händelserna i livet. (Johansson 1977: 17) 

Folkmusiken skrivs här in i ett klassperspektiv då den sägs ge uttryck för ”det 
arbetande folkets liv, tankar och känslor”. Musikens Makt lyfter också fram och 
diskuterar olika typer av folkmusik, med betoning på att det är just ”folkets” musik. 
När Bengt Eriksson i ett nummer från 1973 recenserar några folkmusikskivor 
formulerar han sig på följande sätt om Skäggmanslagets LP Kniviga låtar tillägnade 
länsman i Delsbo (1973): ”Skäggmanslagets musik är oerhört levande. Och ett 
mycket fint bevis för att ’folkets musik’ som vi försöker jobba fram har en av sina 
kraftigaste grunder i den svenska folkmusiken.” (Eriksson 1973: 22) 
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Men även den svenska folkmusiken, ofta instrumental, signalerar på olika sätt ett 
bejakande av alkohol, inte minst hos Skäggmanslaget. Den LP som föregår Kniviga 
låtar tillägnade länsman i Delsbo bär exempelvis titeln Snus, mus och brännvin (1971), 
ett slags svensk ”folklig” variant av rockens ”sex, drugs, and rock’n’roll”. På skivans 
konvolut återfinns dessutom ett svartvitt fotografi föreställande några av medlemmar 
ur Skäggmanslaget som sitter och dricker öl i solskenet utanför vad som förefaller 
vara en ladugårdsvägg. 

Uttrycket ”snus, mus och brännvin” har tydligt manliga konnotationer, vilket inte 
är helt ovanligt i sammanhanget. Men när det gäller just folkmusikens gestaltningar 
av alkohol återfinns även kvinnliga tolkningar och perspektiv. På Andra Bullars 
debut-LP från 1979 finns exempelvis en intressant version av den traditionella 
folkmelodin ”Jag blåste i min pipa”: 

Å brännvinet vi super får pojkarna betala 
Men ölet vi dricker betalar vi ju själva 
Trall … 
 
Prästen han predikar om dryckenskap och frosseri 
Han är oss alla lika, han super han som vi 
Trall … 
(Andra Bullar 1979) 

I denna låttext finns inget ovanifrånperspektiv utan här gör folkmusiken skäl för sitt 
namn: det ”vi” som talar kommer från ”folket” och bejakandet av alkohol förstärks 
genom en närmast karnevalisk detronisering av kyrkans representant. Folkmusiken, 
som skapats för att ”ge uttryck för det arbetande folkets liv, tankar och känslor” 
uppträder närmast som en motdiskurs mot den restriktiva syn på alkohol som 
kommer till uttryck i bland annat Musikens Makt. 

Proggtexter gestaltar ibland också arbetaren med en flaska sprit som attribut, utan 
några moraliska pekpinnar men inte sällan på ett lite nedlåtande sätt. Fria Proteaterns 
låt ”Balladen om Rune Henry Johansson” (1975) handlar om en arbetares 
”omvändelse”. Från att ha svurit åt en demonstrant börjar han så sakteliga övertygas 
om orättfärdigheten i USA:s krig i Vietnam och lägger en slant i en av FNL:s bössor. 
Hans mognadsprocess kantas av klassmarkörer: han bor i Rågsved, kör PV och röker 
en krokig Bill. Balladen avslutas: 
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Idag är Vietnam befriat på folkets första maj 
och Johansson köpte en kvarting rent och drog på sin bästa kavaj 
Han gick med oss andra i ledet, Rune Henry Johansson 
Han är en mänska som du och jag, han var med och tog Saigon 
(Fria Proteatern 1975) 

Även om Rune Henry, med sin nyinköpta ”kvarting”, upptas i demonstrationståget, 
gestaltas han samtidigt med en viss distansering: arbetaren Johansson förenas med 
”oss andra”, det måste till och med betonas att han är ”en människa”. Rune Henry, 
med sin ”kvarting”, framstår här som en stereotypisk representant för arbetarklassen, 
närmast som ett exempel på den klichébild av den ”farliga” industriarbetaren som 
hade etablerats redan i mitten av 1800-talet och i enlighet med vilken arbetaren 
betraktades som en råbarkad suput utan vare sig större intellekt eller särskilt 
välutvecklat känsloliv (Boëthius 1989: 250–280). Arbetarens ”egensinniga” beteende 
kan, som Björn Horgby påpekar, ses som en effekt av den genomgripande 
samhällsomvandling som sker under 1800-talet, mer specifikt sammanstötningen 
mellan ”urbana yrkeskulturer” och ”en agrar folkkultur”. Detta var något som hos 
delar av arbetarklassen ledde fram till en speciell livsstil med rötter i förkapitalistiska 
förhållanden och som bland annat tog sig uttryck i våld och alkoholkonsumtion 
(Horgby 1993: 38f.). I kapitlets inledande citat från personalen på Sam-distribution 
hävdas att ”[s]priten har använts av överklassen till att hålla nere arbetarklassen” – 
uppenbarligen kan kombinationen alkohol/arbetare också användas för att litterärt 
reproducera en klichébild av arbetaren.  

Det bör påpekas att den stereotypa bilder av arbetaren – ofta i kombination med en 
romantisering av densamme – som förekom inom musikrörelsen också blev föremål 
för intern kritik. I en artikel om Fria Proteatern i Musikens Makt 1973 skriver Peter 
Mosskin: 

I något slags krav på enkelhet och folklighet har sångerna blivit plattare och lamare. 
Man anar en outtalad uppfattning – som fortfarande seglar omkring inom delar av 
nyvänstern – att den svenska arbetaren har rutig skjorta, bär keps, röker Greve 
Hamilton och får ett milt uttryck i ansiktet varje gång han hör dragspel. (Mosskin 
1973: 11) 

Och, kan man tillägga, klär sig i finkavaj och dricker ”en kvarting rent” vid högtidliga 
tillfällen, som ”på folkets första maj”. 
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Livet är en fest – eller inte 
Nationalteaterns ”Livet är en fest” (1974), som här ska diskuteras som ett avslutande 
exempel på musikrörelsens ambivalenta inställning till alkohol, utgör en av de mest 
ikoniska rocklåtarna i svensk populärmusikhistoria. Dess status som klassiker 
manifesteras exempelvis av att LP:n med samma namn finns med som en av Tusen 
svenska klassiker (2009) och att låttiteln också gett namn åt Sveriges Radios 
programserie om svensk pop- och rockhistoria om 60 avsnitt som sändes första 
gången 1999–2000.  

Låten ingick ursprungligen i pjäsen Livet är en fest som skrevs 1971, med premiär 
efterföljande år. Den hamnar sedan på LP:n med samma namn 1974, en skiva som 
blir en stor försäljningsframgång och utgör en av proggmusikens bestående höjd-
punkter. Aktörerna i låten är tre arbetarungdomar – det talas exempelvis om arbete 
som ”kneg” – och de dricker sig fulla (på grogg och vin) efter arbetsveckans slut. 
Texten knyter på ett ställe – ”drick min broder, drick” – an till Carl Michael Bellman 
och därmed till (snaps)traditionen att sjunga vissa av hans visor under intagandet av 
alkohol. Låten följer därutöver ett narrativt mönster baserat på berusningens olika 
stadier – från förfest (”vi grundade med groggen”), via krogbesök (”vi satte oss i 
baren”) till berusningens efterdyningar (”jag spydde i en rännsten”) – ett mönster 
som återupprepas i Peps Persons ”Rus” (1976) och flera andra sånger som handlar 
om alkohol och berusning under decenniet.  

När ”Livet är en fest” diskuteras i boken 99 Proggplattor, beskrivs den som en ”rocklåt 
som väl egentligen ska vara ett varningens ord, men istället blev den perfekta 
grundarlåten för fredagsfirandet, och det var också så den användes, långt utanför 
vänster och musikrörelsekretsar”. (Eriksson m.fl. 2006: 116) Även i Nationalteaterns 
egen historieskrivning påpekas att ”Livet är en fest” har fått en närmast motsatt 
betydelse till den ursprungliga intentionen: ”Låten, som sedermera har blivit till en 
formidabel partylåt, ingick som en av fem nyskrivna låtar i ungdomspjäsen.” 
(Jakobsson & Wahlqvist 2018: 190) 

När ”Livet är en fest” lyfts bort från sitt initiala sammanhang börjar den leva ett eget 
liv. Berövad sin ursprungliga kontext, en pjäs där låten fungerar som en musikalisk 
gestaltning av några arbetarungdomars hopplösa flykt in i fredagsfyllan, förvandlas 
den rätt snart till just en ”partylåt”. Ett tidigt exempel på denna transformations-
process återfinns i ungdomstidningen Rundsnack (utgiven av tidningsförlaget 
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Semic), där låttexten trycks (och sprids) i nummer 10, 1975. I samma nummer ges 
Nationalteatern också utrymme att förklara sig under rubriken ”Vi är inget 
knarkgäng!”: 

Det verkar som folk missuppfattat syftet med vår skiva ”Livet är en fest”. Tycker att 
det är en häftig sak med flummiga texter och tror att vi är ett knarkargäng som bara 
kom på idén att göra en skiva! Dom har inte förstått våra texter!! (Arhammar 1975: 
24) 

Här understryks hur intentionen bakom låttexten i pjäsen redan efter något år, som 
fristående rocklåt, blir tämligen irrelevant. Den samhällskritiska och ironiska 
dimensionen i texten har ersatts av en mer bokstavlig förståelse: livet är verkligen en 
fest och fyllan värmer sannerligen bäst. Receptionen av texten avviker därmed tydligt 
från musikrörelsens officiella förhållningssätt visavi alkohol och fylla. Delar av 
musikrörelsen är heller inte sena att reagera. I Folket har aldrig segrat till fiendens 
musik understryker följaktligen Thomas Nydahl kategoriskt: ”Vi måste helt enkelt 
titta på deras texter, så som de tar sig ut, inte vilket syftet var när de skrevs.” (Nydahl 
1977: 29) 

Långt senare, i radioserien Livet är en fest, får låtens textförfattare Ulf Dageby 
möjlighet att förklara låtens bakgrund. Han beskriver då hur det gick till när han 
skrev låtar till Nationalteaterns pjäser: 

Och då kom Peter Ahlqvist till mig och sa att ”här ska vi ha en låt och den ska handla 
om det och det” och till och med att det skulle vara den och den sensmoralen på slutet. 
Fast det protesterade ofta jag och Anders (Melander) emot, det är därför det inte blev 
så moraliskt. Livet är en fest slutade inte med en sensmoral, det slutade ju med att den 
här lilla killen ligger i rännstenen och har druckit för mycket. Och inte har han någon 
tjej med sig hem heller, så det var ju inte en så kul kväll. (Livet är en fest 2001: 204) 

Som visats ovan har många alkoholrelaterade proggtexter en tydligt varnande 
karaktär och slutar ofta med ett uppfordrande imperativ, som ”Vi måste sluta supa”. 
I ”Livet är en fest” är denna varnande funktion indirekt. Det okommenterade 
exemplet på elände – den överförfriskade ynglingen som kastar upp i rännstenen – 
riktar sig till den som vill höra budskapet. Det rör sig alltså om en indirekt meddelelse 
som möjliggör en begrundande läsning, men som publik och delar av musikrörelsens 
representanter uppenbarligen väljer bort att bejaka. Imperativet i ”Livet är en fest” 
framstår därför som det diametralt motsatta – ”drick, min broder, drick” – och slutet 
öppnar dessutom för ett fortsatt drickande: 
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Sen stängde dom och vi gick hem, vår fredagsdröm var slut 
Jag spydde i en rännsten, blev utskälld av en snut 
Men glöm din värk i hjärtat och glöm ditt kneg min vän 
För snart så är det fredag, då försöker vi igen 
(Nationalteatern 1974) 

Texten till ”Livet är en fest”, dess förhistoria och reception, aktualiserar på ett tydligt 
sätt klassperspektivet på alkohol och den ambivalenta synen på alkohol inom 
proggrörelsen. Den utgör ett slags skärningspunkt för alkoholdiskursens inneboende 
spänningar. Å ena sidan är texten en kritik av ett orättvist klassamhälle där berus-
ningen fungerar som en eskapistisk tillflyktsort bort från en vardag full av menings-
löshet och utan framtidsutsikt, å andra sidan bejakas samtidigt den verklighetsflykt 
som alkoholen erbjuder arbetarklassens ungdomar som ett sätt att uthärda sakernas 
tillstånd. 
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Gustav Borsgård 

Under de senaste åren har drömmen om att försörja sig som influencer – det vill säga 
att bli en nätpersonlighet med följarskara på sociala medier – blivit allt vanligare 
bland barn och unga (Bäckman 2020; Törner 2018). Varför det har blivit så är inte 
särskilt svårt att förstå. Som influencer har man teoretiskt sett en möjlighet att göra 
karriär av det nischade område som man själv intresserar sig för och kan uppnå 
kändisstatus inom en mer eller mindre begränsad krets. Tillvaron som influencer 
erbjuder möjligheten att slippa såväl arbetslöshet och lönearbete som fleråriga 
högskolestudier med tillhörande lån. Dessutom är tröskeln till att försöka slå igenom 
som influencer relativt låg eftersom en rad sociala medier kan fungera som 
kostnadsfria plattformar för att sprida digitalt innehåll. Har man talang och tur kan 
detta så småningom rendera reklamintäkter, gratisprodukter, merchandise och 
bokkontrakt. 

Marknaden för det sistnämnda, det vill säga böcker skrivna av influencers, är något 
som har vuxit explosionsartat i Sverige under de senaste åren (se exempelvis 
Berntsson 2016; Nilsson 2016; Lundell 2017; Löwengrip 2017; Karlsson 2018; 
Lundell 2018; Dietz 2019; Warg 2019; Hallström 2021). Genremässigt innebär 
dessa böcker vanligen en blandning mellan självbiografi och självhjälpsbok, där 
huvudpersonen med humor och självironi delar med sig av sina triumfer och bakslag. 
Relativt vanligt är också att skildra framgångens baksidor i form av psykisk ohälsa, 
nätmobbing eller utbrändhet – svårigheter som huvudpersonen får under kontroll 
genom yrkesframgångar, terapi eller positivt tänkande. Med andra ord drivs 

Influencerböcker som 
arbetarlitteratur?  
– Arbete och ideologi i en samtida genre 
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böckerna ofta framåt dramaturgiskt av ett strukturellt problem, som övervinns med 
individualiserade verktyg (Borsgård 2019). 

Därutöver handlar böckerna en hel del om arbete, om hur det är att vara en ung 
entreprenör, fast besluten om att undkomma lönearbetets monotoni. På så vis röjer 
böckerna såväl samtida arbetsvillkor som den typ av ideologi som får 
influencertillvaron att framstå som ett lockande alternativ till dessa villkor. Böckerna 
kan dels ge en bild av det själsdödande lönearbetet före den frigörande 
influencertillvaron (Lindgren 2016; Forni 2016), dels ge en bild av det arbete som 
influencertillvaron i sig innebär i form av arbetsbelastning och socialt nätverkande 
(Redgert 2017; Bico 2018). Mot denna bakgrund är jag i denna text intresserad av 
att undersöka hur arbete skildras och hur ideologi kommer till uttryck i 
influencerböcker. Vad synliggörs om man provar att läsa böckerna som 
arbetarlitteratur? 

Jag har i denna text valt att fokusera på fyra böcker, hälften skrivna av män och 
hälften av kvinnor, nämligen Daniel Redgerts Vem fan är han?? (2017), Mirza Bicos 
Hej, jag heter Mirza och jag är influencer (men du kanske känner mig som @ellentvshow) 
(2018), Therése Lindgrens Ibland mår jag inte så bra (2016) och Michaela Fornis Jag 
är inte perfekt, tyvärr (2016). Tematiskt delar jag upp böckerna som framgångssagor 
(Redgert 2017; Bico 2018) respektive undergångsskildringar (Lindgren 2016; Forni 
2016), även om de nämnda undergångsskildringarna i slutändan också blir ett slags 
framgångssagor i och med att huvudpersonerna lär sig att dra nytta av sina 
motgångar. I min läsning av böckerna kallar jag huvudpersonerna vid förnamn, men 
det tål att understrykas att det jag uttalar mig om inte är de biografiska författarna, 
utan om ”Daniel” eller ”Therése” såsom de framträder i texterna. Avrundningsvis 
diskuterar jag huruvida det är möjligt eller produktivt att läsa influencerböcker som 
en samtida form av arbetarlitteratur. 

Framgångssagan 
De två böcker som jag inledningsvis diskuterar, Redgerts Vem fan är han?? och Bicos 
Hej, jag heter Mirza och jag är influencer (men du kanske känner mig som 
@ellentvshow), kan karaktäriseras som framgångssagor i så måtto att de tecknar en 
övervägande positiv bild av tillvaron som influencer. Även om böckerna medger att 
influencerns väg mot framgång är både krokig och mödosam, så framställs den som 
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ett rimligt och förnuftigt sätt att söka ekonomisk och personlig frigörelse – 
åtminstone för den som är beredd att lägga ned en hel del arbete. 

Vem fan är han?? handlar om Daniel, en ung man från Örebro, och hans envisa 
försök att slå sig fram i Stockholms medievärld. Här återfinns skildringar av hur 
Daniel trängs med andra lycksökare med osäkra anställningar i andrahands-
lägenheter i Stockholms förorter, liksom rikliga skildringar av just arbete, från 
Daniels första jobb på en snabbmatsrestaurang till hans senare praktikplatser på 
diverse reklamkontor. Eftersom Daniels praktikplatser är lågavlönade är han därtill 
tvungen att kombinera arbetet med att jobba kvällar och helger på nattklubb. 
Skildringarna av slitgörat på snabbmatsrestaurangen framstår inte som väsensskild 
från skildringarna av slitgörat på reklamkontoren – båda framställs som medel för 
att nå ett högre mål, som i det här fallet innebär att bli en kraft att räkna med i 
Stockholms medie- och kändisvärld. Daniel noterar och värdesätter varje litet steg 
han lyckas göra för att ta sig uppåt i den stockholmska hierarkin. Boken präglas av 
ett målinriktat kalkylerande av handlingsalternativ, liksom ett uppmärksamt 
kartläggande av sociala relationer: 

Efter noggrann kartläggning stod det klar att det var PR de flesta av Petra Tungårdens 
kompisar jobbade med när de inte bloggade. Efter att ha gått tillbaka i bloggarkiven 
insåg jag att de var personerna som låg bakom eventen, pressresorna och gratiskläderna 
det alltid skrevs om. Frenetiskt började jag gå igenom alla Stockholms PR-personers 
instagramkonton och deras liv var inte heller så pjåkiga. De verkade äga sina egna 
lägenheter, åt lunch på stan med kunder och hängde med sina bloggande bästisar. Jag 
gick in på Hemnet för att se hur mycket de hade köpt sina lägenheter för, och sedan 
kollade jag på Nordeas hemsida och gjorde en kalkyl för vad räntan på deras lån låg 
på och på så sätt räknade jag ut ungefär hur mycket en PR-konsult tjänade: cirka 
28 000 kronor i månaden. Varje natt från och med då drömde jag om alla saker jag 
skulle kunna göra ifall jag tjänade 28 000 kronor i månaden (Redgert 2017: 102) 

Daniels beräknande blick på omvärlden ger onekligen ett cyniskt intryck, men i Vem 
fan är han?? är denna typ av cynism inget beklagansvärt karaktärsdrag, utan ett 
eftersträvansvärt och nödvändigt ideal. Eftersom medieprofilen Alex Schulman 
boken igenom lyfts fram som en förebild är det också rimligt att tänka sig att den 
cynism som genomsyrar boken avsiktligt syftar till att åstadkomma ett slags 
”chockverkan”, i stil med Schulmans uppmärksammade blogg under det sena 00-
talet (Kalmteg & Hernadi 2007). Vem fan är han?? är i hög grad tänkt att fungera 
som en illusionsfri självhjälpsbok för den som vill lyckas i Stockholm och erbjuder 
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därför läsaren explicita råd om att inte ha några inre moraliska konflikter, att använda 
alkohol som en social dörröppnare och att ställa sig in rätt hos rätt personer. Genom 
karriärmässiga avvägningar går det också upp för Daniel att hans homosexuella 
läggning, som han under unga år skämts så mycket för, kan fungera som en valuta i 
den kändisvärld han ger sig in i. Med Crystal Abidin kan man hävda att boken på så 
vis tecknar en förtjänstfull bild av så kallat visibility labour, det vill säga arbete i form 
av självframställning, utfört för att framstå som lyckad och framgångsrik för rätt 
personer och därigenom stärka sitt kontaktnät (Abidin 2016). Denna blick på andra 
människor gör uppenbarligen de sociala relationerna förtingligade: ”Jag samlade på 
mig personer, på samma sätt som jag samlat Pokémonkort några år tidigare” 
(Redgert 2017: 51).  

Men trots att boken inte bara är öppen med, utan snarast koketterar med cynisk 
individualism och kallhamrad nyliberal entreprenöranda, så innehåller den ett 
tämligen känsligt öga för klass. Daniel spanar ständigt efter klassmarkörer, ryser inför 
människor med så kallad ”offentlig sektor-frisyr” och lägger märke till företeelser 
som fiskbensparkett, Filippa K-kläder och att löjromspizzan på Brillo kostar 316 
kronor (Redgert 2017: 18). Med vämjelse minns Daniel området som mamman till 
en av hans barndomskamrater bodde i:  

Bilarna som stod på parkeringarna runt skola och höghus var små och lackade i 
starka färger under en tid då de flesta nyproducerade bilar gick i silver eller mörkare 
färger som svart eller mörkblått […] Den stora, bruna hörnsoffan i skinn är 
anledningen till att jag än idag inte klarar av att sitta i vare sig hörn- eller skinnsoffor. 
Lägenheten luktade rök och var full av plastväxter. Hon hade också en sådan där 
praktisk plastduk på köksbordet som var lätt att torka av om hon råkade aska på den 
(Redgert 2017: 21 ff.). 

Daniels minnesbild dryper av klassförakt, vilket förstås är möjligt att tolka som ett 
utslag av omedveten rädsla för att själv hamna i en liknande situation. Daniel lägger 
inte ut texten kring sin egen klassbakgrund och det nämns endast i förbifarten att 
fadern tidigare arbetat som fotograf, men att han omskolade sig till ingenjör för att 
”satsa på något som skulle ge oss barn en bättre ekonomisk framtid” (Redgert 2017: 
22). Daniel tillhör således inte det samhällsskikt som likt barndomskamratens 
mamma behöver gå på socialbidrag, men inte heller det skikt som med lätthet kan 
”få” en bostad av sina föräldrar. Vilken av dessa grupper som Daniel sympatiserar 
med står dock fullständigt klart. I Vem fan är han?? handlar vägen till framgång i hög 
grad om ett medvetet arbete med självframställning för att hamna i sammanhang 
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som utstrålar framgång, vilket är något som upptar Daniel redan under de tidiga 
tonåren då han förgäves drömmer om att komma in på rätt ”snobbskola” (Redgert 
2017: 17–20). Även om tonårens drömmar om snobbskolan går om intet är Vem fan 
är han?? i slutändan en framgångssaga. I det sista kapitlet visar det sig att Daniels slit 
har lönat sig och han blir omhändertagen av Schulman-familjen, som har fungerat 
som ett slags hägring boken igenom. 

Mirza Bicos Hej, jag heter Mirza och jag är influencer (men du kanske känner mig som 
@ellentvshow) handlar i sin tur om huvudpersonen Mirzas arbete med humorkontot 
@ellentvshow på plattformen Instagram. Mirza föddes i Ronneby som son till föräldrar 
som flydde från Jugoslavien under Bosnienkriget och som, enligt Mirzas berättelse, 
snart fann sig till rätta i det svenska samhället: ”Kulturskillnaderna är trots allt inte så 
stora. Och både min mamma och pappa fick ganska snabbt jobb på ett företag i en 
liten by som heter Lammhult” (Bico 2018: 8). Tonmässigt präglas boken av lättsamhet 
och gott humör, samtidigt som den ger en förhållandevis icke-romantiserad bild av vad 
det faktiskt innebär att leva på reklamintäkter från ett sociala medier-konto. Det 
framgår att Mirza lägger 10–12 timmar varje dag om året för att leta innehåll till och 
uppdatera sitt instagramkonto, men även den tid som inte specifikt ägnas åt kontot 
färgas av detta arbete: 

Jag följer väldigt många amerikanska serier, allt från Grey’s Anatomy till Game of 
Thrones, och det är faktiskt inte bara för att jag vill ha nåt kul att titta på då och då. 
Eftersom serierna har så många tittare och därmed ofta är trendsättande på sociala 
medier, blir det liksom en del av mitt jobb. Jag måste hålla koll och vara snabb på att 
snappa upp aktuella saker. Det finns liksom alltid någon scen i en serie som jag kan 
skapa ett meme utifrån (Bico 2018: 13).  

För Mirza innebär tillvaron som influencer att arbete och fritid i hög grad tenderar 
att flyta ihop. Å ena sida är detta kanske både följdriktigt och eftersträvansvärt – en 
av dragningskrafterna med att bli en influencer är, som jag nämnde inledningsvis, 
att det gör det möjligt att skapa en lönsam karriär av det egna fritidsintresset. Å andra 
sidan infriar det Theodor Adornos och Max Horkheimers profetia om att 
rekreationen i det moderna samhället kommer att likna arbetet i allt högre grad 
eftersom båda underställs samma ekonomiska maskineri (Adorno & Horkheimer 
1944/2012: 144). Eller som Taylor Brydges och Jenny Sjöholm uttrycker det 
angående arbetsvillkoren för en offentlig nätpersonlighet:  

  



372 

While a blogger may describe cutting back on work at times, they appear to still always 
be working in some way; a fact that is reflective of the precariousness, commodification 
and accessibility of this type of work. Therefore, while this type of digital labor may 
appear to offer flexibility and freedom, work is also highly individualized and omni-
present (Brydges & Sjöholm 2019: 129) 

Som Brydges och Sjöholm nämner finns det en särskild form av otrygghet 
(”precariousness”) som är förenad med denna typ av arbete, som i Mirzas fall blir 
tydlig genom att han ständigt måste bevaka humorkontots besöksstatistik för att se 
vad som ”fungerar” och inte. En intressant aspekt av Mirzas historia är att namnet 
på hans konto, @ellentvshow, kommer sig av att han till en början postade memes 
från den amerikanska komikern Ellen DeGeneres teveprogram, men med tiden 
omvandlade det hela till ett mer allmänt humorkonto. Mirza beskriver hur han vid 
ett tillfälle provade att ändra namn till @mirzatvshow, men kvickt fick ändra tillbaka 
eftersom han började tappa följare i en rasande fart. Trots att Mirzas försök att döpa 
kontot efter sig själv därmed misslyckades, är han noga med att understryka att 
”oavsett om du vill det eller ej representerar du i alla stunder ditt varumärke” (Bico 
2018: 18).  

Uttryckt med andra termer ägnar sig Mirza åt det Brooke Erin Duffy och Emily 
Hund refererar till som en form av digital brand labour, som innebär en form av 
arbete som suddar ut gränser mellan arbete och fritid och som i hög grad påverkas 
av antalet följare och klick (Duffy & Hund 2015). Som Magdalena Petersson 
McIntyre beskriver det: ”Forces and pressures on individuals to be quick off the 
mark, sensational, and attractive to corporate sponsors multiply online when every 
click can be measured, every piece of data mined” (Petersson McIntyre 2019: 58). 
Att tillvaron som influencer är förenad med en särskild form av otrygghet blir Mirza 
varse vid det tillfälle då han postar ett skämt som tolkas som misogynt av hans följare 
och som leder till att han riskerar att bli persona non grata i nätoffentligheten (Bico 
2018: 69–74). Mirzas berättelse är dock i slutändan en framgångssaga som mynnar 
ut i att huvudpersonen startar aktiebolag och börjar föreläsa för ungdomar om hur 
man lyckas som influencer. Lättsamhet och gott humör präglar som nämnts denna 
bok, men en kort passage där Mirza problematiserar influencerns individuella frihet 
sticker ut: ”Vi spelar alla spelet på Youtubes, Facebooks, Instagrams, Snapchats och 
Twitters spelplan. Vi har inte den egentliga makten utan det har de som äger 
plattformarna” (Bico 2018: 134). Noterbart är att Mirza här inte bara påpekar var 
den egentligen makten ligger, utan också att han använder pronomen ”vi” för att 
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referera till det maktlösa kollektiv som, med marxistisk terminologi, inte äger 
produktionsmedlen. 

Undergångsskildringen (som framgångssaga) 
Jag går nu över till min andra kategori av influencerböcker, som består av Therése 
Lindgrens Ibland mår jag inte så bra och Michaela Fornis Jag är inte perfekt, tyvärr. 
Lindgrens Ibland mår jag inte så bra handlar om Theréses resa mot att bli en 
influencer, som tog fart när hon var sjukskriven från en tjänst som mediesäljare med 
provisionsbaserad lön. Som dotter till en framgångsrik egenföretagare berättar 
Therése om hur hon hela sitt liv har varit extremt prestationsinriktad, vilket så 
småningom resulterade i utbrändhet: ”När dagisfröknarna frågade oss barn vad vi 
ville bli när vi blev stora var mitt svar ’jag vill köpa saker billigt och sedan sälja dom 
dyrt, som pappa gör’” (Lindgren 2016: 43). I boken återfinns en inlevelsefull och 
kroppsnära skildring av hur en ångest- och depressionsproblematik växer fram av att 
befinna sig långt ner i hierarkin som mediesäljare med osäker anställning: 

Nu var det fyra minuter kvar tills samtliga mötesdeltagare skulle sitta samlade runt 
konferensbordet, stressade och ointresserade. Hur skulle det se ut om jag inte ens fått 
projektorn att fungera, eller om min ljusblå skjorta fått mörka fläckar av svett? Jag 
öppnade min presentation men kände inte igen första sidan. Inte andra eller tredje 
heller. Vad var det jag skulle presentera nu igen? Vilken byrå var jag på? Någonting 
var allvarligt fel – halsen knöt sig så jag tvingades kippa efter luft, jag mindes inte var 
jag befann mig, hjärtat rusade och jag kunde inte längre känna mina ben. Händerna 
skakade och det var nu som ett blinkande stroboskop framför ögonen. Svart en 
sekund, sedan såg jag, svart en sekund igen, sedan såg jag (Lindgren 2016: 28) 

Att den fysiska kroppen har en mycket tydligare framskriven plats i de två senare 
böckerna jag tar upp, som är skrivna av kvinnor, är möjligen typiskt ur ett 
genusperspektiv. Om kroppen framstår som relativt osynlig hos Redgert och Bico så 
är den hos Lindgren någonting som kan gå sönder, och som dessutom kan bli utsatt, 
vilket visar sig i skildringen av hur Therése blir våldtagen en midsommarnatt 
(Lindgren 2016: 56–61). Skildringen av våldtäkten är självutlämnande, men som 
Karolina Dmitrow-Devold påpekar kan också detta sätt att dela med sig av privata 
erfarenheter och måla upp sitt liv som dysfunktionellt vara en framgångsrik strategi 
för en influencer (Dmitrow-Devold 2017). Som nätpersonlighet gjorde sig Therése 
ett namn genom att producera innehåll som handlar om smink och skönhetsvård, 
vilket Brydges och Sjöholm refererar till som aesthetic labour, det vill säga en form av 



374 

arbete där kroppen är en vara som ska visas upp och beundras. Utom symbiosen med 
skönhetsindustrin är detta enligt Brydges och Sjöholm ett arbete som tenderar att 
dra näring ur det faktum att följarna får möjlighet att glänta på influencerns privatliv: 
”Aesthetic labour online requires the constant negotiation of individual and bodily 
dispositions, and the unveiling of private and personal spaces in the name of one’s 
business and professional life” (Brydges & Sjöholm 2019: 133). 

Ibland mår jag inte så bra innehåller ett tydligt framskrivet budskap som handlar om 
att slå av på takten och vara snäll mot sig själv, inte minst som överpresterande 
kvinna. I slutraderna berättar Therése om att hon i dag har nått en plats där hon 
känner sig starkare och mer säker på sig själv, vilket innebär att undergångs-
skildringen trots allt vänds till ett slags framgångssaga (Lindgren 2017: 138). 
Ideologiskt sett kan budskapet beskrivas som ett uttryck för en individorienterad, 
liberal feminism, som handlar om att själv ta makten över sitt liv och inte se sig som 
”ett offer för olyckliga omständigheter, utan […] att se mina motgångar som 
utmaningar” (Lindgren 2017: 123). Vidare handlar budskapet mycket om att 
upprätta en mer inkännande relation till den egna kroppen. Mot slutet av boken 
framför Therése ett slags lovsång till den kropp som föll sönder under trycket av all 
prestationshets:  

Min fantastiska kropp, som sprang ut ur våldtäktsmannens lägenhet trots att psyket 
var i chock […] Min kropp, som kämpat på trots att jag i perioder inte gett den 
tillräckligt med mat utan i stället misshandlade den med alkohol och koffein […] Min 
fina kropp, som fungerat när allt inuti varit trasigt. Hur har jag mage att nedvärdera 
den kroppen? (Lindgren 2017: 132) 

Om det i Lindgrens bok alltså finns en medvetenhet om arbetets inverkan på 
kroppen, så är det en mer antagonistisk relation mellan kropp och intellekt som 
skrivs fram i Michaela Fornis Jag är inte perfekt, tyvärr. Fornis bok, som presenterar 
sig som en ”handbok om ångest”, handlar om huvudpersonen Michaela som föddes 
in i ”en helt vanlig medelklassfamilj” men som drogs med drömmar om att göra 
något större av sitt liv (Forni 2016: 9, 21). Liksom för Therése slutar denna 
prestationsinriktade jakt på framgång med att Michaela drabbas av utbrändhet och 
även här finns inlevelsefulla skildringar av såväl panikångestattacker som frilans-
villkor. Michaela berättar bland annat om hur hon som mediesäljare arbetade 80 
timmar i veckan och inte tog ut semester under flera års tid.  
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Men även om arbetsvillkoren som frilansande mediesäljare berörs i boken, så upptas 
den i högre grad av en annan typ av arbete, nämligen arbetet med det egna jaget: 
”lyckan måste man hitta inom sig själv. Det är ett arbete” (Forni 2016: 11). Om det 
hos Lindgren görs vissa ansatser att lyfta utbrändhet och psykisk ohälsa till ett 
samhällsproblem så är det individualiserade lösningar som yoga, mindfulness, terapi 
och positivt tänkande som förordas av Michaela. Psykisk ohälsa råder man bot på 
genom att ”kontrollera sin hjärna”, genom att ”äga” sin ångest, genom 
”självkontroll” (Forni 2016: 165, 13, 81). Rent konkret innebär detta bland annat 
att man bör skapa så kallade ”moodboards” för att få överblick över sitt känsloliv och 
lättare kunna spalta upp sina framtidsdrömmar (Forni 2016: 19). 

Vad är det då för typ av ”arbete” Michaela refererar till? En vanlig tendens inom 
influencerböcker är att se på det egna livet som ett lukrativt investeringsobjekt 
(Borsgård 2019). Utifrån Michel Foucaults teorier kan detta beskrivas i termer av 
”the self as enterprise”, det vill säga ett synsätt där det egna jaget betraktas som ett 
företag som det är möjligt att administrera och kontrollera (Foucault 1978–
1979/2013; Kelly 2016; McNay 2009). Ur det perspektivet ägnar sig Michaela åt 
olika former av självdisciplinering, som Foucault beskriver som det nyliberala 
subjektets tekniker för att ”styra sig själv” i enlighet med en internaliserad politisk 
rationalitet. Även om Jag är inte perfekt, tyvärr kan beskrivas som en undergångs-
skildring om att hinnas i kapp av jakten på framgång, så vänds den i slutändan till 
en framgångssaga eftersom även flykten från prestationshetsen ironiskt nog görs till 
en prestation. Om sin själsliga resa säger Michaela att hon ”[s]ka övervinna detta 
breakdown, den här ångesten, det här livet. Och längs vägen ska jag lära känna mig 
själv till 100 procent” (Forni 2016: 123). Så sett inbegriper Michaelas självupplevda 
ansvar att vara ”perfekt på alla sätt” även detta att inte vara perfekt (Forni 2016: 14). 

Christina Scharff skriver om hur det nyliberala, entreprenöriella subjektet behandlar 
tävling som någonting som inte bara är riktat mot andra, utan också mot det egna 
jaget (Scharff 2016). Det entreprenöriella subjektet vänder begär efter förändring till 
självkritik, snarare än kritik riktad mot den socialpolitiska sfären. Detta innebär 
bland annat, skriver Scharff, att så kallat positivt tänkande blir ett medel för att 
hantera de grymmare aspekterna av marknadsekonomin. Men trots att Fornis bok 
handlar så mycket om att genom positivt tänkande kontrollera sitt mående finns den 
fysiska kroppen hela tiden närvarande som abjekt, som det avvisade som likväl 
tränger sig på. Det visar sig i partier ur texten där förklaringsmodellerna och språket 
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kommer till korta. Michaela talar prövande om ”känslor som är omöjliga att 
beskriva. Något vreds om, något förlorades, tappades bort” (Forni 2016: 114). Vid 
ett annat tillfälle berättar hon om hur ”[d]et känns som att någon sitter på mitt bröst. 
Jag vet inte hur jag bättre ska förklara det…” (Forni 2016: 116). 

Textpartier som dessa är möjliga att tolka som ett slags kroppens språklösa revansch, 
som skildringar av en alienation som har att göra med bristen på överensstämmelse 
mellan subjektets disciplinerande självtekniker och den utsatta, fysiskt verkliga 
kroppen. Intressant i sammanhanget är att notera valet av organiska metaforer när 
Michaela skildrar sitt mående. Michaela beskriver sig själv som en ”växt” som inte 
har blivit vattnad och hennes ångest liknas vid ”en stor jävla val” (Forni 2016: 118, 
125). Kroppen tycks med andra ord ha svårt att hänga med på den resa mot 
självförverkligande som dikterats av intellektet. Martin Hartmann och Alex 
Honneth skriver i artikeln ”Paradoxes of Capitalism” om hur idén om själv-
förverkligande får konsekvenser som visar sig just i form av ökad depression och 
andra former av ohälsa (Hartmann & Honneth 2006). Vid ett tillfälle i Fornis bok 
är det som om Michaela är denna förklaring på spåren: ”Jag försöker lugna ner mig 
men kroppen vill inte lyssna. Hjärtat dunkar hårt. Jag säger åt mig själv att allt 
kommer att bli bra imorgon, på ett eller annat sätt, men min kropp vet någonting 
annat. Den vet sanningen” (Forni 2016: 30). 

Influencerböcker som arbetarlitteratur? 
Är det då möjligt, eller produktivt, att läsa influencerböcker som en samtida form av 
arbetarlitteratur? Det beror förstås på vad man menar med begreppet. Man kan 
inleda diskussionen med att sätta texterna i relation till Lars Furulands välkända 
definition av arbetarlitteratur som litteratur skriven av, om och för arbetare (Furuland 
& Svedjedal 2006: 21–31). Det är en definition som till viss del stämmer in på 
influencerböcker, som skrivs av influencers, handlar om influencertillvaron och som 
syftar till att bidra med tips till aspirerande influencers. Yrkesidentiteten utgör kort 
sagt böckernas gemensamma nämnare. Samtidigt avviker texterna från Furulands 
definition på så vis att en influencer inte är en arbetare i traditionell mening – det 
vill säga en arbetssäljare eller löntagare – utan en småföretagare och entreprenör. 
Samtida villkor för lågstatusarbeten synliggörs dock i flera av böckerna genom att de 
beskriver arbetslivet innan influencertillvaron tog vid. Det kan röra sig om osäkra 
anställningar som mediesäljare (Lindgren 2016; Forni 2016), om påhugg som 
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snabbmatspersonal eller om att knacka dörr som försäljare av dammsugare (Redgert 
2017; Lundell 2018). Kritiken mot dessa former av arbete är ofta skarp, medan själva 
influencertillvaron utmålas som ett förvisso krävande, men i slutändan frigörande 
uppbrott från lönearbetets villkor. Det är just genom att lämna det själsdödande 
lönearbetet som det unika och egenmäktiga subjektet i dessa böcker tillåts träda fram 
i sin egen rätt, vilket påminner en del om hur författarvärvet utmålas som en 
frigörelse från lönearbetet i den kanoniserade arbetarlitteraturen. 

Som Magnus Nilsson (2006: 14–23) och Beata Agrell (2017) har visat kan Furulands 
definition av arbetarlitteratur problematiseras ur flera olika perspektiv. Nilsson lyfter 
exempel på arbetarförfattare med borgerlig klassbakgrund och ställer därtill frågan 
om hur man ska klassificera texter av arbetarförfattare som inte primärt handlar om 
arbete. Agrell påpekar i sin tur att Furulands definition alltid har varit svår att 
tillämpa fullt ut, i synnerhet sedan många nya lågstatusarbeten tillkommit utöver det 
typiska industriarbetet. Om man utgår från de perspektiv på arbetarlitteratur och 
arbetarlitteraritet som har arbetats fram av Nilsson (2006: 25) och Agrell (2017: 35f.) 
är det emellertid fullt möjligt att närma sig influencerböcker som arbetarlitteratur. 
En läsart som är inriktad på arbetarlitteraritet som en rörlig funktion i texten blir så 
sett ett alternativ till att söka fastslå arbetarlitteraturens essens. Agrell beskriver 
arbetarlitteraritet som ”en dynamisk aspekt av vilken text som helst, som till någon 
del skildrar lönearbetare utan makt och status i ett klassperspektiv” (Agrell 2017: 
35), vilket texterna som jag har analyserat som nämnts ger flera exempel på.  

För denna text har det också varit angeläget att närmare undersöka vad det är för typ 
av arbete som huvudpersonerna väljer att ägna sig åt i stället. I syfte att synliggöra 
olika aspekter av en influencers arbetsvillkor har jag aktualiserat flera begrepp, 
nämligen visibility labour (Abidin 2016), digital brand labour (Duffy & Hund 2015), 
aesthetic labour (Brydges & Sjöholm 2019) och ”the self as enterprise” (Foucault 
1978–1979/2013; Kelly 2016; McNay 2009). Dessa begrepp betecknar inte 
sinsemellan exkluderande företeelser, utan är i hög grad överlappande och 
kännetecknande för yrkesgruppen som sådan. Gemensamt för yrkesgruppen är det 
genomsläppliga förhållandet mellan arbete och fritid, fokuset på nätverkande och 
självframställning, otryggheten gällande långsiktig försörjning samt den mer 
konkreta tidsåtgång som administrationen och uppdateringen av kontot tar i 
anspråk. Att likheterna mellan det arbete som utförs av olika typer av influencers är 
större än skillnaderna är någonting som poängteras av Emily Hund, som 
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argumenterar för att influencers såom cultural labourers skulle ha mycket att vinna 
på att organisera sig kollektivt (Hund 2023).  

Kollektiv organisering försvåras dock av en viktig aspekt som också tydligt skiljer 
influencerböckerna från delar av den kanoniserade arbetarlitteraturen, nämligen att 
böckerna saknar klassmedvetande. Om man förhåller sig till Nilssons diskussion 
kring definitioner av arbetarlitteratur kan man konstatera att författarnas 
klassbakgrund är spretig, att det inte är böcker som receptionsmässigt brukar 
uppfattas som arbetarlitteratur och att uttryck för solidaritet eller klasslojalitet lyser 
med sin frånvaro (Nilsson 2006: 14–23). Ideologiskt sett präglas böckerna i stället 
av en starkt individorienterad, nyliberal mytologi (Scharff 2016). Jaget blir i dessa 
böcker en form av företag som man har att arbeta med och investera i. Detta företag 
kräver ingen chef eftersom det entreprenöriella subjektet antas fungerar som sin egen. 
Eller som Louise McNay uttrycker det: ”individual autonomy is not the opposite of 
or limit to neoliberal governance, but rather lies at the heart of disciplinary control 
through responsible self-management” (McNay 2009: 56). Även de ”undergångs-
skildringar” jag har behandlat i denna text tjänar ideologiskt sett ett uppbyggligt syfte 
då de visar prov på det entreprenöriella subjektets förmåga att gå stärkt ur problem 
som har strukturella och socialpolitiska orsaker (Scharff 2016: 8).  

Samtidigt går böckerna i hög grad att läsa som böcker om arbete. Lästa som samtida 
arbetsskildringar ger de en värdefull och av allt att döma rättvisande bild av hur det 
är att arbeta under osäkra förhållanden och oskäliga villkor. Den undergenre av 
influencerböcker som jag har valt att kalla för ”undergångsskildringen” tecknar de 
långsiktiga konsekvenserna av dessa arbetsvillkor genom dess skildringar av kroppslig 
utsatthet, sjukskrivning och utbrändhet. Men också i den första undergenren jag har 
tagit upp, ”framgångssagan”, finns partier som i någon mån komplicerar böckernas 
ideologiska självförståelse. Dessa partier kan vara ganska explicita, som när Mirza i 
det korta stycket jag har återgivit ovan tecknar ett ”vi” som är den förfördelade parten 
när det kommer till de sociala mediernas ägarförhållanden och maktfördelning (Bico 
2018: 134). De kan också framträda mer indirekt, som i Daniels skärskådande blick 
på olika klassmarkörer – en blick som inte kan kallas för klassmedveten eller 
solidarisk, men inte heller för klassblind. På tvärs mot ideologin om jagets egenmakt 
och unicitet synliggör Redgerts bok också hur obetydlig Daniel är i sig, hur villkorad 
och beroende av sociala kontakter hans resa mot att bli en influencer har varit, vilket 
lismande och självuppoffrande arbete som framgången har krävt. Ur det perspektivet 
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är svaret på den fråga som är titeln till Redgerts bok – Vem fan är han?? – helt enkelt 
”vem som helst”, så länge man är beredd att följa den cyniska framgångsmanual som 
boken erbjuder. 
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Annika Olsson 

Att tecknade serier är en viktig del av den arbetarlitterära traditionen har konstaterats 
av flera forskare under de senare åren.104 Magnus Nilsson, som är den svenska 
forskare som publicerat mest inom ämnet, har understrukit att många serier, men 
självklart inte alla, är skapade av konstnärer med arbetarklassbakgrund, att de är 
skapade för arbetarklassen och handlar om arbetarklassen på olika vis (Nilsson 2020, 
2018, 2016). Nilsson har synliggjort hur tecknade serier är intertextuellt relaterade 
till den klassiska arbetarlitteraturen, men också hur relationen mellan 
arbetarlitteratur och serier kan beskrivas, bland annat i en artikel om serietecknaren 
Mats Källblads serieroman Hundra år i samma klass (Nilsson 2018), och vilken 
funktion platsen har i samtida tecknares berättelser (Nilsson 2020). Nina Ernst har 
i sin avhandling Att teckna sitt jag (2017) lyft fram det självbiografiska, och inte minst 
bildningsromanen, som en central koppling mellan bland annat Mats Jonssons serier 
och arbetarlitteraturen (Ernst 2017). Och i den uppmärksammade och prisbelönade 
studien Att göra klass (2022) betonar också Åsa Arping att tecknade serier i Sverige 
har blivit en allt viktigare arena för olika gestaltningar av klass (Arping 2022: 41). 

 
104 Tack till alla deltagare på konferensen Nordisk arbetarlitteratur VIII: Arbetarlitteratur bortom kanon, 
Karlstad 16–18 november 2022, där denna artikel först presenterades som paper, samt till deltagarna 
på seminariet 8 mars 2023 om tecknade serier och arbetarlitteratur, som anordnades av Nordiskt 
nätverk för arbetarlitteraturforskning och Malmö University Comics Hub, Malmö universitet. Tack 
också till granskarna. Ni har alla bidragit genom era kloka frågor och kommentarer.  

Dokumentär scrapbook-estetik, 
folkbildande retorik och didaktik.  
– Mats Jonssons serier i ett arbetarlitteraturperspektiv 
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I detta kapital vill jag pröva att läsa Mats Jonssons serier som en del av den 
arbetarlitterära traditionen genom att fokusera på den estetik, didaktik och retorik 
som präglar många av hans verk. Jonsson är i dag en av de mest kända och etablerade 
serieskaparna i Sverige och han är också ett namn som återkommande lyfts i 
diskussioner av relationen mellan arbetarlitteratur och tecknade serier. Jag menar att 
Jonssons bruk av vad jag vill beteckna som en dokumentär scrapbook-estetik i 
kombination med en folkbildande didaktik och retorik bidrar till att förankra honom 
både i en serie- och i en arbetarlitterär tradition där det vardagliga och det 
dokumentära utgör utgångspunkten för det konstnärliga. Genom en analys som tar 
fasta på både det visuella och det textuella hoppas jag bidra till att synliggöra 
serieformens unika karaktär, men även illustrera betydelsen av det mångdisciplinära 
i utforskandet av kategorier som tecknade serier och arbetarlitteratur (Horton & 
Gray 2022: 2f.). Som Nilsson understryker i en artikel om tecknade serier och 
arbetarlitteratur: ”En ny arbetarlitteratur [där bland annat tecknade serier ingår] 
kräver alltså en ny arbetarlitteraturforskning” (Nilsson 2016: 148). 

Den tecknade seriens plats och Mats Jonsson som fallstudie 
Tecknade serier har under en lång tid haft en självklar plats i det svenska offentliga 
rummet. Dels genom sin popularitet bland läsarna, som underhållning, satir och 
konstform, dels genom att konstformen under den andra halvan av 1900-talet och 
en bit in på 2000-talet också fått representera skräpkultur och olika sorters hot mot 
samhället och därigenom diskuterats livligt. Gunnar Krantz, serieskapare och 
professor i visuell kommunikation som också forskar på och undervisar i tecknade 
serier, formulerar det på följande vis: 

Förr i tiden läste alla barn serietidningar. Serier var något som bara fanns. Ungefär 
som en naturresurs. Man tryckte på en knapp på tryckeriet och så kom serierna ut 
genom tryckpressen. Serier var lättviktig underhållning för barn och barnsliga vuxna 
som inte orkade läsa riktiga böcker. Serier var fulla med våld, stereotypa könsroller och 
imperialism. Serier var fördummande slöläsning. Så tyckte alla! Lärare, bibliotekarier, 
Konsumföreståndare. Alla? Nej inte riktigt alla. En tapper liten skara höll 
populärkulturens fana högt. (Krantz 2011: 24) 

1950-talets moralpanik kring serier, där Nils Bejerot gick i spetsen med sin Barn, 
serier, samhälle (1955), följdes under 1960- och 1970-talet av en ideologiskt präglad 
debatt där tecknade serier med Kalle Anka i spetsen fick representera förhatlig 
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kapitalism och amerikansk kultur-imperialism. Att Göran Palms debattbok 
Indoktrineringen i Sverige (1968) pryddes av ett fotografi av ett litet barn iklädd en 
skärm med Kalle Anka är en övertydlig illustration av Palms budskap, och synliggör 
Walt Disneys och den kommersiellt tecknade seriens plats i den svenska 
offentligheten vid denna tid Att radikala tidskrifter som PUSS samtidigt använde 
den tecknade serien, och särskilt satiren, kreativt kritiskt och vänsterorienterat retade 
upp andra delar av offentligheten (Olsson 2021).När de politiska vindarna vände på 
80-talet blev serier för barn åter rumsrena, och rent utav föredömliga (om serier för 
barn och Bamse, se Magnusson 2005, se även Boëthius 1991). I stället drabbades så 
kallade serier för vuxna av samhällets moralpanik genom att serieformen, närmare 
bestämt erotiskt explicita vuxenserier i Epix och Pox 1984–1992/1993, kopplades 
till pornografi och obsceniteter. Det blev till och med åtal och tryckfrihetsmål 1989–
1990, där åklagaren uttryckligen sa att den springande punkten var huruvida dessa 
serier var att betrakta som konst eller inte. Förläggaren Horst Schröder frikändes, 
och Linnéa Lindsköld understryker i en artikel om fallet, att frikännandet vilade på 
att serieformen nu kunde betraktas som konst, och att konst var något helt annat än 
pornografi, även om den var dålig (Lindsköld 2020). Samma kriterium var 
avgörande i det så kallade Manga-målet 2010–2012.  

Samtidigt med all denna panik, som Krantz understryker, läste ju i slutet av 1900-
talet ”alla barn” serier (även jag såklart), och även många vuxna, och förutom svensk 
mainstream-serieproduktion av sådant som Bamse och Fantomen så växte det gradvis 
fram en allt större och synligare svensk undergroundscen. Det blev tydligt att det 
fanns fler konstnärer som arbetade med serieformen än de som varit verksamma i 
PUSS, och det blev också tydligt att nya yngre generationer lockades av de 
möjligheter som den tecknade serien erbjöd. Där var inte minst starten av förlaget 
Galago 1979 betydelsefull, men även serieskolan på Kvarnby folkhögskola 1999, 
seriearkivet i Malmö och Malmö högskolas/universitets olika kurser, ja Malmö 
generellt, som allt sedan slutet av 1990-talet varit en viktig plats för nya generationer 
av serieskapare. Gunnar Krantz myntade till och med uttrycket seriestaden om 
Malmö redan 1999 (Krantz 2023). 

Sammantaget har förändringarna inneburit att den tecknade seriens ekosystem idag 
är helt annorlunda än i slutet av 1900-talet med digitalisering, ökad inhemsk 
produktion och en marknad som inte enbart domineras av amerikanska 
kommersiella serier. Samtidigt har den tecknade seriens status i Sverige också 
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förändrats under denna period. Den har gått från att vara förknippad med barn, 
ungdom och skräp till att mer och mer bli accepterad som konstform och respekterad 
vuxenkultur. Katalogen till utställningen Serier på Kulturhuset 1986 synliggör denna 
förvandling (Boken om serier 1986), liksom serieforskaren Fredrik Strömbergs 
översikt Swedish Comic History (Strömberg 2010).  

Trots att den tecknade serien haft en central plats i den offentliga debatten dröjde 
det dock relativt länge innan forskare i någon större utsträckning riktade sitt intresse 
mot konstformen. Den tecknade serien har inte haft en lika självklar plats i det 
vetenskapliga samtalet som i det offentliga. Den första svenska avhandlingen kom 
först 2005 med Helena Magnussons Berättande bilder. Svenska tecknade serier för 
barn, och till dags dato återfinns endast 9 svenska avhandlingar i Libris, författade 
inom olika discipliner. Här liknar i viss mån seriens vetenskapliga öde 
arbetarlitteraturens, och en relevant fråga att ställa sig är ju om de är relaterade och 
beror på att både skapare och läsare – liksom själva produkten: litteraturen, de 
konstnärliga verken – länge betraktats som ”skräp” av en normsättande elit. Det är 
inte en alltför långsökt tolkning att säga att här tydliggörs den så kallade smakens 
relation till klass och det som Pierre Bourdieu kallar för distinktion – det vill säga 
hur värdering och klassificering av konst och kultur också bidrar till att särskilja olika 
grupper av människor från varandra (Bourdieu 1979). Under de senaste decennierna 
har dock fältet vuxit starkt, vilket också illustreras av de olika satsningarna på 
handböcker och serier utgivna av de större etablerade internationella förlagen: The 
Secret Origins of Comics Studies (2017), Oxford Handbook of Comic Book Studies 
(2019) samt de olika titlarna i Palgrave Studies in Comics and Graphic Novels, som 
började utges 2016. I Sverige är det framför allt serier för barn (Magnusson 2005), 
det självbiografiska (Ernst 2017, Mejhammar 2020), och de svenska feministiska 
serierna som uppmärksammats av forskningen, men även av media (se t.ex 
Nordenstam & Wallin Wictorin 2019, 2020, 2023). Serieskaparen Liv Strömqvist 
fick till och med en egen tv-serie tillsammans med akademiledamoten Horace 
Engdahl: Liv och Horace i Europa (2016–2017).  

Mats Jonsson, som är i fokus i detta kapitel, är i dag en av Sveriges mest kända och 
etablerade serieskapare. Jonsson etablerade relativt snabbt ett utrymme i 
offentligheten och serievärlden genom sina självbiografiskt orienterade album – det 
första Unga norrlänningar publicerades 1998 och hans genombrottsalbum Hey 
Princess 2002 – och sitt redaktörskap på tidskriften Galago (2003–2018). Han har 
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även publicerat barnböcker och gjort sig känd som den inflyttade lantisen som 
lämnade Stockholm för barndomens Norrland. Att han 2021 blev nominerad till 
Augustpriset i den skönlitterära klassen för boken När vi var samer (2021) måste 
tolkas som en framgång för både Mats Jonsson och den tecknade serien, men är 
också ett tydligt tecken i tiden. Den tecknade serien har, som jag beskrev ovan, flyttat 
in i om inte i det finaste av finrum, så i alla fall i ett av de skönlitterära rummen av 
stor betydelse på den svenska bokmarknaden. När Johanna Rubin Dranger fick 
Nordiska Rådets litteraturpris 2023 för sitt verk Ihågkom oss till liv (2022) var det 
ytterligare ett bevis på konstformens statusförflyttning. 

Tidigare forskning kring Mats Jonsson har studerat både det självbiografiska och 
platsens betydelse i relation till faktorer som kön och klass. Nina Ernst har i sin 
avhandling Att teckna sitt jag (2017) och i några artiklar analyserat och diskuterat det 
självbiografiska i hans verk, bland annat i relation till klass och kön (Ernst 2017; 
Ernst 2015). Magnus Nilsson har i artikeln ”Ådalens arbetare, Stockholms 
ärkemedelklass och Möllevångens prekariat” synliggjort platsens betydelse i relation 
till klass i Jonsons serier (Nilsson 2020). Maria Jönsson har skrivit om Jonssons 
skogsskildring i bilderboken Monstren i skogen (Jönsson 2019), och Anna 
Nordenstam och Margareta Wallin Wictorin har analyserat hur hans serier kan 
användas pedagogiskt (Nordenstam & Wallin Wictorin 2019). Det finns också 
några uppsatser som fokuserat på Jonsson: Jacob Habinc har analyserat Mats Jonsson 
som arbetartecknare (Habinc 2018) och Anna Hultman har studerat bland annat 
Jonssons självbiografiska berättande (Hultman 2013).  

Att jag i detta kapital valt att fokusera på Mats Jonsson och hans album Mats Kamp 
(2011), Nya Norrland (2017) och När vi var samer (2021) beror både på Jonssons 
plats i offentligheten och att han explicit i sitt serieskapande ansluter till och 
vidareutvecklar en stark arbetarlitterär tradition. Ernst understryker att mot 
bakgrund av att arbetarförfattare rent konkret apostroferas i Jonssons verk så utgör 
arbetarlitteraturen en central referenspunkt och tradition för honom (Ernst 2017: 
173; Nilsson 2018: 2). Och som Habinc konstaterar, att Nina Ernst har ett fotografi 
på Mats Jonsson läsande Ivar-Lo Johansson på omslaget till sin avhandling är 
betecknande för hur Jonsson vill läsas, men också för hur han mottagits (Habic 2018: 
4). Att Jonsson samtidigt som han lyfts fram som en viktig del av arbetarlitteraturen 
arbetar med och utvecklar den tecknade seriens former och berättande är lika tydligt. 
Jag har dock inte hittat någon studie som enbart analyserar Jonsson som serieskapare 
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i ett seriehistoriskt perspektiv, det vill säga lägger tonvikten på den tecknade seriens 
särart och inte minst hur det visuella och textuella samspelar. Detta bekräftar i viss 
mån den tes som Horton & Gray driver i antologin Seeing Comics through Art-
History: att konstvetenskaplig metodologi är underutnyttjad inom serieforskningen 
generellt (Horton & Gray 2022). 

Dokumentär scrapbook-estetik 
Jonssons estetik är med andra ord tydligt förankrad i flera traditioner. Jag vill 
beskriva det som att han arbetar med en dokumentär scrapbook-estetik – en tradition 
med rötter i den vardagliga och kommersiella populärkultur som kallas för 
scrapbooks, men också med nära koppling till do-it-yourself-rörelsen (DIY) där det 
personliga kan sägas vara politiskt, där varje människa kan skapa och där alla liv är 
värda att berättas. Denna estetik där bilden är överordnad texten, och där montaget, 
det vardagliga och det dokumentära är centralt används för att med enkla medel 
dokumentera det egna livet och skapa familjehistoria. Det är också en form som 
bygger inte enbart på montage, utan på bricolage, och där du kan använda allt ifrån 
bilder till föremål, och där du också kan engagera alla sinnen: syn, lukt, känsel och 
smak. Begreppet dokumentär används här i den vardagliga betydelsen, något ”som 
återger verkligheten” (Svenska Akademiens ordlista 2015), och understryker estetikens 
koppling till levda liv och platser. 

Rent konkret är en scrapbook en bok med tomma vita sidor som du som person 
fyller med det du vill och det du har till hands för att dokumentera, minnas, skapa 
en familjehistoria. Det är idag främst en kvinnligt kodad genre som under lång tid 
varit lågt värderad. Historiskt är den relaterad till allt ifrån professionell 
informationshantering inom mediabranschen till vardaglig minneskultur och 
massproduktion med förproducerade album, men den har också en starkt aktivistisk 
tradition där individen blir mer av en kreatör och en person som tar kommando över 
den egna historien, som Ellen Gruber Garvey visar i sin studie av scrapbooken i 
amerikansk kultur (Gruber Garvey 2013, se även Watton 2022). I dagens scrapbook-
kultur går det också att se influenser från andra genrer som minnesboken, som gått 
från att vara elitens genre – stamböcker – till en lågt värderad kvinno/barn-genre: 
poesiboken. En stambok var en form av minnesbok för främst adliga män där vänner 
och olika bekanta, gärna bemärkta personer som man träffat på sin bildningsresa, 
skrev in en hälsning i form av en vers eller en teckning. Stamboken var i bruk mellan 
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1600–1800. Den så kallade poesiboken nyttjades till en början (1800-talet) främst 
av de högre ståndens unga kvinnor, men spred sig och kom under 1900-talet att 
inkludera allt fler (Henriksson 2007). Men utöver minnesböcker finns det också 
explicita referenser till fotoalbumet, som fokuserat på vardag och familjehistoria 
(Dahlgren 2009) och till rapportboken, som till skillnad från de övriga är en offentlig 
genre med fokus på dokumentära berättelser skrivna för att publiceras (Olsson 
2002).  

Ett viktigt element i en scrapbook är fotografiet, vilket skiljer den från dagboken som 
genre där ordet och texten är det bärande elementet. Ordningen är också 
annorlunda: en scrapbook använder sig av tydliga teman och narrativ för att berätta 
och minnas, till skillnad från dagboken som är kronologisk, dag för dag. Förutom 
fotografier är det också vanligt att använda andra typer av dokument i scrapbooken: 
artiklar, biljetter, menyer, men även konkreta delar av en människa: hårlockar, 
tänder, klädesplagg. Den kan vara metonymisk i ordets bokstavliga bemärkelse, och 
inte bara metaforisk. Det dokumentära är med andra ord också i högsta grad 
materiellt och kan involvera flera kroppsliga sinnen än synen, inte minst känsel och 
lukt. Textens funktion blir i scrapbooken också en annan än i dagboken. Den 
förankrar, förklarar och reflekterar kring bilderna, tingen och livet enligt en 
dokumentär logik (Gruber Garvey 2013).  

Jonssons verk Min kamp, Nya Norrland och När vi var samer bidrar alla på olika vis 
till att skapa familjehistoria, och gör detta genom att använda dokumentära grepp 
och montage/bricolage precis som är brukligt i scrap-böcker. Till skillnad från 
dagboken är kronologin inte heller rak, utan berättelserna är mer uppbyggda kring 
olika teman och narrativ, med återblickar och minnen, vilket är det gängse sättet att 
ordna material på i scrap-böcker. Min kamp, Nya Norrland och När vi var samer 
innehåller också explicita referenser till fotografi, konkreta foton och ett fotografiskt 
serietecknande. Alla tre serieromanerna har omslag där fotografiska färgbilder av 
konstnären/författaren på tre olika platser med direkt koppling till Mats Jonsson 
själv utgör basen i bilden: På omslaget till Min kamp återfinner vi 
konstnären/författaren stående (med dottern) på en av storstadens gator (den 
ockrafärgade husfasaden i bakgrunden är signifikativ för Stockholm); på Nya 
Norrlands omslag möter läsaren honom sittande på ”ljugarbänken” framför 
grillkiosken i Bollstabruk och på När vi var samer återges han sittande framför en 
mossbelupen grå kåta inramad av en tecknad ram med titel och samiska tecken. 
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Enligt Mats Jonsson själv heter kåtan på omslaget inget speciellt, men det är en 
träkåta som står i Dammbacken. Den flyttades dit av Mats Jonssons pappas kusin 
Valter på 80-talet, men var den stod dessförinnan eller vem som byggt den finns det 
ingen information om (Epost-kommunikation med Mats Jonsson 12.01.2024). 

Alla tre verken innehåller både tecknade fotografier, som familjefotografierna som 
möter läsaren på de första uppslagen i Mats kamp och Nya Norrland och som tydligt 
förankrar romanerna i fotoalbum och minnesböckernas tradition, och rena 
fotografier, som det första uppslaget i När vi var samer eller fotografiskt återgivna 
”autentiska” tidningsurklipp i Nya Norrland (Jonsson 2017: 216) eller Min kamp 
(Jonsson 2011: 160). Det fotografiska ramar med andra ord in hela berättelserna och 
utgör den visuella tröskel som läsaren kliver över och in i berättelsen genom. 

”Jag är en kamera” heter till och med prologen i Mats kamp, där han berättar hur allt 
började: 

”Kan jag ha varit åtta nio år? / Jag gick ensam runt elljusspåret när jag kom på en ny 
lek. / Ett tidsfördriv för att bryta tristessen: att jag inte var ensam, att någon … /… till 
exempel min kusin Fredrik som var stor och bodde i Nordmalung / … kunde se det 
jag såg! / Jag blundade och tänkte ’klick’. / och när jag tittade igen kunde Fredrik se 
genom mina ögon.” (Jonsson 2011: 6) 

Detta fotografiskt präglade serietecknande utmärker sig av att det har en tydlig 
fotografisk prägel utan att vara super eller hyper-realistiskt. Visst arbetar Jonssons 
teckningar med överdrifter, accenter och icke-realistiska inslag; de använder den 
tecknade seriens konstnärliga möjligheter, men utan att överdriva. Jonssons 
karaktärer har inga superkrafter och utför inga hjältedåd, berättelserna innehåller 
inga talande djur eller spektakulära miljöer. För många läsare i Sverige representerar 
Jonssons serieromaner lätt igenkännliga vardagar, fyllda av en ung mans uppväxt, 
familje- och släktrelationer och samtida jobb- och samhällsutmaningar. Det är lätt 
för läsaren, utan att vara konsthistoriskt bevandrad, att konstatera att serierutan lika 
gärna kunde varit återgiven i form av ett fotografi från en tidning eller ett fotoalbum 
(för oss som är äldre och uppvuxna med dessa artefakter som var en viktig del av att 
dokumentera och skapa familjehistoria) eller från en mobiltelefon eller ett antal 
stillbilder från en reality-serie (för dem som är yngre).  

Jonssons seriealbum innehåller rent konkret inga andra materiella artefakter – det 
går inte att ta på någon hårlock, ett samiskt spänne eller lukta på trycksvärtan i någon 
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tidningsartikel. Men de finns där i tecknat format, eller i form av ett fotografi, och 
bidrar till att skapa känslan av att du som läsare håller en scrapbook i din hand. Nina 
Ernst framhåller i en artikel om Mats Jonsson och Hanneriina Moisseinens 
självbiografiska album, just deras bruk av olika dokumentära element: fotografier, 
tidningsurklipp, kartor och broderier. Ernst betonar att deras bruk av olika 
konstformer inom den tecknade ramen bidrar till att ge berättelserna autenticitet och 
intimitet, men också förstärker berättelsernas självreflexiva och fiktiva drag (Ernst 
2015).  

Samtidigt är det viktigt att understryka att Jonssons estetik är tydligt förankrad i en 
klassisk serie-tradition som under lång tid främst varit representerad genom olika 
typer av fanzines (Triggs 2006). Triggs beskriver denna DIY-kultur som präglad av 
sax och lim – ett grafiskt språk som framför allt signalerar motstånd, bland annat 
genom att inte följa vanliga och rådande grafiska normer och regler (Triggs 2006: 
72f.). Jonsson laborerar med andra ord med olika typer av genre-traditioner, som är 
relaterade till varandra men samtidigt bär på olika symbolik. Skillnaderna återfinns 
inte minst vad gäller hur genrerna används, vem som använder dem och därigenom 
också deras status. Även om fanzine-traditionen också kommer ur en DIY-kultur så 
är den till skillnad från scrapbooken tydligare kopplad till avant-garde, och delar av 
den skulle också kunna kopplas till den experimentella litteratur Beata Agrell 
fokuserar i studien Romanen som forskningsresa (1993). Att placera in Jonsson i en 
dokumentär scrapbook-tradition innebär dock att vi som läsare hamnar i ett 
konstnärligt universum där alla läsare också är presumtiva producenter, skapare av 
våra egna universum och våra egna liv, ”konstnärs-kollegor” till Jonsson, inte enbart 
uttolkare och konsumenter av en professionell seriekonstnärs arbete eller delar av en 
subkultur. Det ger läsaren agens oavsett klassbakgrund. Här går det också att se en 
direkt parallell till det som Nilsson lyfter i sin artikel om Källblad: att seriemediet 
inte enbart lockar unga från arbetarklassen genom att vara symboliskt laddad med 
protest och antiborgerlighet (”talking back”) utan också är tillgängligt socialt, 
kulturellt och materiellt. Nilsson citerar den franske serieskaparen Baru (Hervé 
Barulea) som i en artikel understryker att människor från arbetarklassen, enligt hans 
erfarenhet, ”had access to the means of comics production” på ett helt annat vis än 
till andra konstformer, som till exempel film (Nilsson 2018: 7).  
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Alternativ bildningsgång – klassisk didaktisk och retorisk 
tradition 
Beata Agrell har visat hur den tidiga arbetarlitteraturen bryter upp gränser mellan 
estetik, ideologi och didaktik, och hur inte minst det folkbildande och predikande 
draget blev en viktig del i både arbetarrörelsen och arbetarlitteraturen (Agrell 2011, 
2016). Jonsson arbetar tydligt i denna arbetarlitterärt starka retoriskt och didaktiska 
tradition med fokus på arbetarrörelsens historia, dess exempel och språk. Han ger oss 
explicit klasspräglade och arbetarrörelse-signifikanta berättelser om sin egen och 
Sveriges historia. Habinc kallar dem till och med agitatoriska (Habinc 2018: 5). Men 
Jonsson utvecklar också denna tradition genom att lyfta andra aspekter än klass, 
vilket kan relateras till den tid i vilken albumen utkommer. De serier Jonsson 
representerar är med andra ord något helt annat än de tecknade serier som orsakade 
moralpanik och som citatet från Gunnar Krantz refererar till. De är också något 
annat än de serier som efterlystes av en mer dogmatisk vänster på 1970-talet när de 
förskräcktes över kapitalistiska och imperialistiska serier (se till exempel Andersen et. 
al. 1974; Boëthius 1991: 185f). 

I Mats Jonssons böcker, och inte minst de tre som är i fokus i denna artikel – Mats 
Kamp, Nya Norrland och När vi var samer – får läsaren arbetarrörelsens historia och 
en del av arbetarlitteraturens historia; Sveriges historia i ett tydligt klassperspektiv, 
men också Sveriges historia i ett perspektiv som tar in relationen mellan olika 
landsändar i vårt avlånga land, mellan glesbygd och storstad, olika folkgrupper 
norr/syd, land och stad, urfolk, majoritetsbefolkning, vithet. Det går också att 
beskriva det som att vi genom albumen får Sveriges historia i ett perspektiv som 
synliggör både större samhälls- och demografiska förändringar och en individs 
historia i ett intersektionellt perspektiv. 

Jonsson ger läsaren allt detta på flera vis. Historielektionen kommer läsaren till del 
genom att verken rent konkret, i både text och bild, berättar historier om Sverige, 
välfärdsstaten, Norrland, arbetarrörelsen, samerna. Detta sker direkt genom de 
teman berättelserna fokuserar på och kretsar kring: berättarjagets ”kamp” att finna 
sin plats i vuxenvärlden, Sveriges/Norrlands förvandlingar under industrialismens 
epok, samernas historia, men också genom de geografiska platser som albumen 
utspelar sig på och som inte bara bär på en rik arbetarhistoria, utan också är inskrivna 
i den genom sin plats i historien och genom att figurera som en slags exempla i just 
litteraturen: Södermalm, Ådalen, Midsommarkransen. Nilsson argumenterar för att 
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just platsen ges en särskild betydelse i samtida arbetarlitteratur. Enligt honom 
kopplar författarna alltmer samman sina skildringar av klass med just skildringar av 
specifika platser (Nilsson 2020: 223). Han tolkar detta som ”ett svar på 
samhällsförändringar som gjort det allt svårare att skapa klassmedvetande och 
klassorganisation bland arbetare med utgångspunkt i deras arbetsplatser” (Nilsson 
2020: 225). Därigenom blir det viktigt att skapa klassidentitet runt något nytt, i alla 
fall för den som är intresserad av att bidra till samhällsförändring genom 
medvetandegörande: genom att en klass i sig också blir en klass för sig, för att tala 
med Karl Marx (Nilsson 2020: 231). 

Habinc beskriver det som att Jonsson i Nya Norrland varvar det självbiografiska 
berättandet med något han kallar för ”serieessäer” – avsnitt där han fördjupar sig 
kring en tematik och på ett personligt vis levererar fakta eller en politisk idé kring 
något (Habinc 2018: 30). Verken innehåller också, liksom Källblads serier (Nilsson 
2018: 3), flera explicita referenser till arbetarförfattare och arbetarlitteratur: Nya 
Norrland inleds med ett citat av Birger Norman, och det talas också om klassiska och 
moderna arbetarförfattare som Ivar-Lo Johansson (Jonsson 2011: 55), Maja Ekelöf 
och Kristian Lundberg (Jonsson 2011: 169). Den självbiografiska arbetarlitteraturen 
både ramar in hans berättande och är en tydlig intertext, som Ernst och Nilsson 
understrukit (Ernst 2017: 143 ff.; Nilsson 2018: 2). I Mats kamp sägs det till och 
med rakt ut: ”Vad är våra små problem i jämförelse med dem i de självbiografiska 
rapportböcker jag beundrar så?” (Jonsson 2011:169). Att jag-berättaren Mats själv 
inte är ”äkta” arbetarklass, utan tillhör någon slags mellankategori, är också något 
karaktären både krisar och reflekterar över, liksom författaren själv återkommer till i 
sitt sommarprat den 15 juli 2021: ”Jag var beläst, men inte världsvan.” Just det 
självreflexiva i relation till klass är också något som präglar Källblads serier, vilket 
också Nilsson understryker (Nilsson 2018: 3). 

Det mesta undervisandet sker dock indirekt genom bildernas visuella berättande och 
genom dialogerna. Själva samtalen har en utpräglad didaktisk funktion, även när de 
är reflekterande eller diskuterande, och stöds av de dokumentärt präglade 
serierutorna. Inte minst de dialoger i vardagen som förs i berättelserna mellan 
berättarjaget, karaktären Mats, och karaktären dottern – föräldern som uppfostrar, 
lär sitt barn, lär också samtidigt läsaren – och de mellan berättarjaget Mats och 
karaktären Vicki (Mats sambo/fru).  



392 

De didaktiska samtalen mellan förälder och barn börjar redan i Mats kamp, som är 
det album där dottern föds: ”Din barndom” (Jonsson 2011: 190 ff.). De utgör själva 
grundstrukturen i Nya Norrland: ”berätta för MIG då” säger dottern som en lösning 
på huvudpersonens berättartekniska bryderier som hindrar honom från att komma 
loss med skapandet, och som är en del av själva berättelsen: ”du vet väl att jag gillar 
historia” (Jonsson 2017: 36). De fortsätter i När vi var samer, men då mellan 
berättarjaget Mats och karaktärens far: ”Men pappa … visste du verkligen inte? / 
Nej! Ingenting visste jag … och ingenting vet jag / Men samtidigt är det som … att 
jag alltid vetat” får fadern säga till sonen samtidigt som vi i berättelsen redan genom 
bildrutorna några sidor tidigare fått ta del av faderns barndomsberättelser som 
tydliggör deras samiska ursprung (Jonsson 2021: 35). Jonsson använder här ännu ett 
klassiskt berättartekniskt knep. Han låter inte enbart barnet vara innovativare och 
ibland mer välinformerad än de vuxna, utan låter också läsaren vara mer informerad, 
och därigenom känna sig smartare, än huvudpersonen, vilket också bidrar till att 
man som läsare står ut med det emellanåt något förnumstiga och övertydliga 
berättandet. Didaktiken är inte dold, utan snarare det motsatta, en motor i 
serieromanerna. Karaktären Vicki, som också är lärare, får till och med ibland stå 
med pekpinnen och väldigt explicit och direkt undervisa läsaren kring hur ”illa ställt 
det är med den svenska skolan” (Jonsson 2011: 184f.). Rent visuellt ser hon dock 
mer fundersam ut än vad själva texten uttrycker, vilket också bidrar till att skapa ett 
slags ironiskt avstånd till orden – Jonsson laborerar med serieformens möjligheter till 
dubbla budskap. 

Också passager som kan beskrivas som en slags inre monolog, där berättarjaget 
reflekterar över allt ifrån dagens samhällssituation till den egna historien, bidrar till 
det konkreta historieberättandet och undervisandet. I kapitel 1: ”Bollstabruk” i Det 
nya Norrland får läsaren faktiska exempel på hur orten Bollstabruk förändrats under 
berättarjagets livstid genom en inledande sektion som beskriver ”den bästa 
skyltsöndagen” i Mats barndom till senare nattvandringar genom samhället. 
Inledningsvis får vi följa pojkens promenad tillsammans med familj och vänner 
genom det lilla samhället den första söndagen i december 1984. Det är pyntade 
skyltfönster, fullt med folk på torget, bingo, julbord och julgodis till alla barn samt 
gratis bio på Folkets hus. Idel glada miner och trygg stämning som understryks av 
att en av Mats kompisar får konstatera efter att ha sett filmen Wargames, att något 
”kärnvapenskrig” blir det nog ”inte i Bollsta i alla fall” (Jonsson 2017: 20).  
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Berättartekniskt nyttjar Jonsson samma bildruta två gånger för att binda/klippa ihop 
historien som skiftar tid men utspelar sig på samma plats: en där berättarjaget 
befinner sig stående under stjärnorna vid vägkanten framför vägskylten Bollstabruk 
med byn i bakgrunden. Det som skiljer bildrutorna, som rent konkret befinner sig 
på varsin sida i albumet, är åldern på Mats: på ena sidan pojke, på andra sidan vuxen 
man, och årstiderna, från snörik vinter till barmark (som också kan läsas som tecken 
på klimatförändring). När läsaren vänt blad – vilket också är en metafor för att gå 
vidare i livet – och nu följer den medelålders Mats vandring, är det tydligt att 
Bollstabruk på mindre än en mans livstid förvandlats från en levande hembygd till 
en spökstad. I princip alla butiker, all service är nedlagd. Husen som i barndomen 
var fyllda av kommers och liv står tomma eller är rivna. ”Vi hade två banker, tre 
bensinmackar, fyra kyrkor, ett dussin butiker, vårdcentral, polis och brandkår /Länge 
sedan nu”, tänker Mats, och kommer till sist till Bollstasågen: ”hjärtat som slår 
stadigt medan den omgivande kroppen tynar bort / Det har funnits 80 sågverk i 
Ådalen / Nu finns bara ett, som producerar tiofalt mer” (Jonsson 2017: 28). 
Berättarjagets vandring genom det egna livet är också en vandring genom den 
svenska historien, och avslutas med de uppfodrande retoriska frågorna: ”var uppstår 
Sveriges välstånd? Och vart tar det vägen?” (Jonsson 2017: 29).  

Svaren går naturligtvis att finna i själva berättelsen. Och som den didaktiske berättare 
Jonsson är återfinns inte enbart dessa svar, utan svaren på de flesta av frågorna som 
ställs i berättelserna innanför albumens pärmar. De tecknade serieromaner som 
Jonsson står bakom erbjuder en alternativ bildningsgång som är fullt tillräcklig i sig 
själv, och som, enligt Habinc, tydligt ställer sig på glesbygdens och arbetarens sida 
(Habinc 2018: 34). Nilsson understryker att Jonsson kan ses som en serieskapare, 
som vill bidra till att läsaren förstår den egna klasspositionen och de klassintressen 
som formar både samtida och historiska samhällen. Han menar att Jonsson arbetar i 
en klassisk tradition med att skapa klassmedvetande, men måste göra det på ett nytt 
vis på grund av att tiderna är helt annorlunda (Nilsson 2020: 241). Om detta är 
tydligt i de tidigare verken så blir tendensen än tydligare i den Augustnominerade 
När vi var samer. Här använder sig Jonsson än mer av explicita referenser och fakta 
i form av kartor, referenser till tidningsartiklar, den samiske författaren Johan Turis 
bok om samers liv och livsförhållanden från 1910 (sv. övers. 1917), och den svensk-
samiska poeten Linnea Axelsson. Jonsson arbetar energiskt för att vi som läsare ska 
förstå att hans serieberättelser är mer pålitliga och mer fylliga i bruket av konkreta 
fakta än tidigare serier, som till exempel den svenska klassikern om Barna Hedenhös 
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eller de franska klassikerna om Asterix och Obelix. På detta vis ansluter Jonsson till 
serieformatets rika tradition av att undervisa – den tecknade serien har ju sedan länge 
använts pedagogiskt och didaktiskt – samtidigt som han befinner sig i en klassisk 
arbetarlitterär tradition, där litteraturen utgör en alternativ bildningsgång. Mina 
universitet, skriver Gorkij i den självbiografiska romanen med samma svenska titel, 
utgörs av litteraturen. Detsamma konstaterar städerskan Maja Ekelöf i sin 
prisvinnande Rapport från en skurhink (Olsson 2002: 247 ff.). På ett vis fyller därför 
det självbiografiska en annan funktion i dessa berättelser än i klassiska borgerliga 
bildningsromaner – det finns i dem ett tydligare politiskt ställningstagande i att ta 
positionen att skriva sitt liv i anspråk, som också blir betydelsefull för läsaren och för 
förståelsen av berättelsen.  

Sammanfattning 
I denna artikel har jag argumenterat för att Mats Jonssons bruk av vad jag kallat för 
en dokumentär scrapbook-estetik i kombination med en folkbildande didaktik och 
retorik bidrar till att förankra honom i en arbetarlitterär tradition där det vardagliga 
och det dokumentära utgör utgångspunkten för ett berättande som vill bidra till 
förändring i samhället. Jonssons seriealbum innehåller, som även tidigare forskning 
visat, explicita referenser till både arbetarlitteratur och arbetarhistoria, men inte 
minst hans didaktiska och retoriska upplägg bidrar till att han placerar in sig i en 
klassisk arbetarlitterär tradition. Jonssons bruk av en dokumentär scrapbook-estetik 
utvecklar både den tradition som tecknade serier och arbetarlitteraturen bygger på 
och innebär också att läsaren dras in i och blir delaktig av en kultur präglad av en 
mer tillgänglig DIY-rörelse än den avantgardistiska fanzine-kulturen. Vi läsare får 
därigenom inte enbart Jonssons berättelser utan ges också agens att skapa våra egna 
familjehistorier, att ta makten över våra egna liv men också över historieskrivningen. 
För att parafrasera Åsa Arping: serierna producerar inte enbart verklighet och gör 
inte bara klass, utan även alla oss läsare till potentiella kreatörer och historieberättare. 
Det är bara att ta fram saxen och limmet och börja klippa och klistra. 
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